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kdo bi si, ko se je vse to začenjalo, 
lahko zamišljal takšen večer? 
mi trije sedimo 
in čakamo 
predstavitev knjige v kateri se 
preganjamo, pretepamo in imamo radi. 
smejemo se in ne motijo nas 
zmedeni pogledi 
tistih, ki hočejo prodreti 
v bistvo pesmi. 
potem odidemo na pijačo s prijatelji. 
vsi smo veseli in srečni, 
pripravljeni na vojno, 
ki nas čaka 
po oddihu.

DRAGO GLAMuZINA*

Ali je to vse?

Oddih

Peljem jo v bolnico, 
v kateri umira njen oče. 
Molčiva, potem pa mi zašepeta: 
še vedno se zapletaš s tisto žensko, 
sinoči sem te slišala kako šepetaš v telefon. 
Odgovarjam ji, da to ni res, 
toda ona noče poslušati mojih laži. 
Zapiram okno, da vozniki drugih avtomobilov 
ne bi slišali, kako kričiva.

Potem stojiva ob postelji njenega očeta 
in ga spodbujava. 
Drživa se za roke, 
ko ga zapušča življenje 
in ga poslušava, kako stoka.

Ne razumeva skoraj ničesar 
razen te besede, ki se kotalika 
iz njegove omračene zavesti, 
skozi njegov pridušen sapnik, 
ko se bori za zrak. 
Ljubezni, ljubezni – ponavlja 
hlipajoč, ko se mu celo telo trese.

Ko se bori za zrak
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Sedeli smo za zajtrkom, 
ko so nam sporočili, da je umrl 
in nas prosili da pridemo po truplo. 
Ko smo prišli v mrtvašnico, 
je telo ležalo na mizi 
razširjenih nog, 
oblečeno v obleko in otrplo. 
Bolničar ga je prijel za ramena, jaz pa za nogi 
in spustila sva ga v krsto. 
Ona tega ni mogla gledati, zato je odšla ven in 
jokala. 
Ko smo ga nosili po ozkih stopnicah, 
sem se spomnil, kako je pred nekaj urami 
to telo govorilo o ljubezni 
in se treslo od bolečine.

Leživa na plaži in s kamenčki ciljava 
najinega sina, ki ne želi priti iz vode 
vse dokler ga ne zadeneva. 
Njegov smeh se sliši po plaži, 
vedno kadar izplava iz morja.  
Ko iščem drobne kamenčke pod njenimi 
stopali, 
opazim da joče, 
vendar se pretvarjam, da je vse, kakor mora biti, 
vse, dokler najin sin ne pride iz vode 
in položi roko na njen velik trebuh. 
Takrat stopim k njej in naredim isto.

Telo
 
Ko iščem drobne 
kamenčke
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Drevo se ne bo zlomilo.
Morda ni s tega sveta.
Morda pripada svetovom,  o katerih sem včasih sanjal. 
Morda je med drevesi, odkoder sem se včasih dvigal v višine.
Jakob Emeršič: Sem
Zimski motiv – Pohorje 5 (foto: Janez Oblonšek)
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moj sin, moja žena in jaz
pod vrtiljakom, ne ringlšpilom, temveč tistim, 
ki se dviguje
in spušča. polni nežnosti drug do drugega
po letu, ki je bilo težko.
kmalu sedeva moj sin in jaz,
šef zaklepa varnostno ograjo in
letimo
vse bolj visoko
in visoko.
nisem verjel, da gre ta stvar tako visoko,
ko je kolo doseglo najvišjo točko, so bile najine 
noge
obrnjene v nebo in glavi proti zemlji.
držim ga okrog pasu in stiskam,
bojim se, da bo padel
in potem v tem strahu občutim
bližino kako, vrvra med nama, iz mojega 
čvrstega stiska.
Njegovo telo držim z vso svojo ljubeznijo,
z željo, da ga zaščitim,
ženska pa kriči na tleh
primi ga! primi ga!
on prav tako kriči
od sreče,
vriska,
ne zaveda se nevarnosti,
ki je mogoče tudi ni,
zakaj bi imela potem varnostno ograjo?

In letimo Mesarji

ona sedi s svojim sinom na fotelju,
jutro je, komaj sta se zbudila in se milujeta.
mama, rad te imam do zvezd, pravi on.
jaz te imam rada do sonca, pravi ona.
potem zaslišita top udarec
in ona pomisli, da mesarji
raztovarjajo gajbe mesa
v mesnici v pritličju.

čez pol ure gre v službo
in pred vhodom prestopi telo,
pokrito s črnim polivinilom.
potem je pomislila, kako je to telo
padlo mimo okna,
ko se je milovala s svojim sinom.
potem je vstopila v avtobus.
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Čudno je to s temi stvarmi,
kako se prekrivajo
celo takrat, ko si tega ne želiš.
nekaj dni po tistem, ko sem prebral Carverjevo 
pesem
"Fotografija mojega očeta v dvaindvajsetem letu",
gledam fotografijo svojega očeta, ko jih je imel 
triintrideset.
brat in jaz gledava skozi okno moskviča (pri 
Carverju je
bil ford), oče stoji zunaj in me drži za roko
kakor je to kasneje počel celo življenje
in jo držal, ko je bilo potrebno.

trideset let pozneje
me je poklical brat
in rekel, da je oče umrl.

Zdaj gledam to fotografijo,
ki sva jo našla med tvojimi papirji
in berem pesem, ki sem jo po tvoji smrti
napisal o tebi in svojem sinu.
rad sem te imel, oče, pišem
in žal mi je, kar te nisem objel ko sva se videla 
zadnjič
in ti to povedal
kolikor bi se to zdelo na dopustu neprimerno,
ko sediva zagorela in nasmejana,
(ne da bi karkoli slutila)
govoriti take stvari.

Fotografija 
mojega očeta iz 
leta 1972

Ob treh zjutraj
Tudi jaz ugašam prenosnik
Zadovoljen
Kajti napisal sem nekaj dobrih stavkov
Grem na balkon in praznim pepelnik
Zdi se mi da je tudi v tem nek višji smisel
Kaj dela teh nekaj stavkov
Potem gledam ta kraj pod seboj
Popolna tišina, mir
Samo neki pes teče po ulici
Toda njegovi koraki so mehki
In nič se ne sliši

 Vrgorac, 31. julija 2007

Izbral in prevedel Jurij Hudolin
 

1.	 *Drago Glamuzina se je rodil v Vrgorcu leta 1967. V Zagrebu 
je diplomiral iz primerjalne književnosti in filozofije. Delal 
je kot novinar pri Vjesniku in kot urednik pri Nacionalu, bil 
je tudi glavni urednik pri založbi Profil, zdaj pa je urednik pri 
založbi VBZ. Je eden od ustanoviteljev zagrebškega sejma 
knjig. 
Objavil je knjigo pesmi Mesarji (2001), za katero je prejel 
nagrado Vladimir Nazor za knjigo leta in Kvirinovo nagrado 
za najboljšo knjigo pesmi ter roman Tri, ki je dobil nagrado 
T-portala za knjigo leta. 
Z Romanom Simićem je sestavil antologijo hrvaške erotične 
zgodbe Libido.hr. 
Zbirka pesmi Mesarji je prevedena v slovenski, makedonski 
in nemški jezik, roman Tri pa v srbski, makedonski in 
slovenski jezik. 
Njegove pesmi so zastopane v številnih antologijah doma 
in po svetu. 
Pričujoči izbor je iz njegove najnovejše zbirke Ali je to vse?

Toda njegovi 
koraki so mehki 


