Sodobna slovenska proza

Lili Potpara
V glavi

“Vse je samo v tvoji glavi, nobene druge Zenske ni,” je govoril
Primoz, “hudo mi je, ko te vidim tako vznemirjeno. Saj ve§, da
te imam rad.”

In potem sem ga spet ¢akala z vederjo, ¢akala na nacrto-
vanem izletu, kamor sem sama od3la naprej, ker ga doma
preprosto nisem veé mogla ¢akati, ¢akala zvecer, ko je v nedo-
gled buljil v TV, jaz pa sem budna lezala v postelji, dokler me
ni konéno uspavalo njegovo smréanje iz dnevne sobe.

Zrlo me je in razjedalo in proti temu se nisem znala boriti.
Vedno je imel kaksno popolnoma verjetno zgodbo, vedno sem
besedam verjela in se po¢utila neumno, njegove zgodbe so bile
celo boljse od tistih, ki sem si jih sama lahko naslikala v do-
misljiji. Nekega vedera na balkonu sem mu natanko razlozila,
kako se obnasa moski, ko vara svojo Zeno. Pozorno me je poslusal
in potem se nekaj ¢asa ni obnaSal tako. Razen da je prinesel
rozo, me peljal v kino in na vecerjo. Poslusal moje zgodbe iz
pisarne in me potem boZal dolgo v noé. “Rad bi, da bi mi verjela,
da se ne bi tako Zrla, saj ve§, kako garam in da sem za vse sam.
Rad bi, da bi me razumela. Potem bi res vedel, da me ljubis.”

“Pa saj te razumem! Samg ne razumem, zakaj reces, da bos
prisel pome ob osmih, potem pa te 3e ob desetih ni.”

“Poklical sem in ti povedal! Nisemn mogel, tisti primer je bil
hudidevo resen, stranka prava te¢noba ...” In potem zgodba o tisti
te¢nobi, slikovita, kar pozabila sem, da sem pravzaprav besna in
razofarana, ¢arovnija ob njegovem pripovedovanju je delovala.

Postajala sem ¢edalje bolj pozorna na vse stranke, ki se ob
enajstih zvecer potrebujejo konzultacije, zacela sem prav za-
vestno memorirati majhne podrobnosti, imena in kraje, v glavi
risala zemljevid njegovih premikov po mestu, ra¢unala raz-
dalje. Logika in razum sta odpovedovala, toda na koncu je
vedno zmagala Se ena njegovih zgodb, v katerih ni bilo nobene
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resnejse luknje, pravzaprav nobene napake. Ni¢ ¢udnega, da je bil eden najbolj
iskanih odvetnikov ne samo v nagem mestu, temve¢ v drZzavi nasploh.

Polagoma sploh nisva veé imela Zivljenja, mislim skupnega, Zivela sva drug
mimo drugega, on je imel ogromno dela in ni¢ ¢asa, jaz sem imela malo dela in
ogromno ¢asa za razmigljanje, pa da sem pocela stvari, ki me veselijo, ki so mi
krajale ¢akanje. Seveda sem razmisljala o lo¢itvi, lepo sem mu povedala, da
stvar nima vec smisla, da je smisel skupnega Zivljenja v druZenju, v poceti kaj
skupaj, ne pa zgolj na papirju in pred zakonom. In mi je v enem od redkih
veéerov, ko je priSel domov, e preden sem zaspala, z besedami narisal tisto
hisico, ki jo bova zgradila, ko bo dobil “Se ta primer, pa $e onega, saj ve§, tistega
za velike denarje.” Pila sva traminec in v mislih sem Ze postavljala pohistvo v
higko, do katere je manjkalo samo Se “tako malo, da bova potem res lahko
skupaj uzivala.” Buteljka se je spraznila, odel je v kopalnico in ga ni bilo ven
celo veénost, ko sem pokukala noter, sem videla, da je v polni kadi vode zaspal.
Previdno sem zlezla k njemu, odprl je o¢i in za hip se je v njih zabliskalo nekaj
tuje sovraznega, dokler ni s trepalnicami omilil pogleda. Splaknila sem s sebe
pot dolgega dne, zlezla ven in odsla v posteljo. Vzela dve uspavalni, e malo
porazmisljala, kako da se ob vsem tem njegovem delu ne utapljava v denarju,
potem je tableta prijela in sem zaspala, zjutraj je od3el zgodaj, potem o tem
nisva ve¢ govorila.

Pravzaprav se sploh nisva ve¢ pogovarjala, temveé “referirala”. Grozna
neslovenska beseda, ampak edina, ki nazorno opise najin odnos. “Bil sem tam
in tam, Kova¢ mi je ponudil to in to, zavrnil sem zaradi tega in tega ...” In
moje: “Za Neptuna sem sprejela, rok je do srede septembra, ¢asa dovolj.
Mislim, da mi bo ostalo kak&nih dvatiso¢ petsto evrov, ko kon¢amo ...”

Potem sem zacela hoditi s prijateljicami ven. Vederje, kina, obiski. Potem
sem zacela ven hoditi sama. Tudi tisti petek.

Pe§ sem §la v center, PrimoZ je tako ali tako spet delal, upala sem, da bom
koga srecala, za kratek klepet, za kozaréek ali dva, za skrajsan samoten veder.
Kukala sem v lokale, mimo katerih sem hodila, pomlad se je tako hitro
prevesila v vrode poletje, da je mebto zveder zamrgolelo, tezko je bilo najti
prazno mizo, Se teZe Zenski sami sesti za kaksno.,

Sedela sta v kotu, ob buteljki, prva misel je bila PrimoZeva krilatica “Zenska
pijana, kikla prodana,” ki sem jo tako pogosto slisala, ¢e sem kdaj s prijate-
ljicami spila kaksnega preve¢ in mu to tudi povedala. Stopila sem korak nazaj,
da me ne bi mogla videti. Nekaj novega se je porodilo v meni, adrenalinski $us,
prav do globine drobovja. Zdaj pa bo, sem pomislila, zdaj bo padla tvoja zgodba.
In ob tem zacutila tako ¢isto sovrastvo in zmagoslavno Zeljo po maséevanju, da
je med mislimi zavladala brezéasna praznina. Ena taksna luknja, da sem jo
morala prekiniti, ker bi me sicer zadusilo, pobrskala sem po torbici za cigare-
tami, prizgala z zavestno umirjeno roko. Dala sem si opravka s cigareto,
izvlekla mobi in si dala opravka $e z njim, nekaj sem tipkala kar tako brez
zveze, da bi bilo videti, da imam tam pred tisto 8ipo kaj poceti, da nikakor ne
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gledam noter, da nikakor ne Spijoniram, da nikakor nisem bedna Zena, ki v
petek zveder skrivaj opazuje svojega preSustnega moza.

Buteljka 8e ni bila ¢isto prazna, mrzliéno sem naértovala strategijo. Ne bom
vulgarna in Zrtev, ne, ne bom, prav uglajeno bom to opravila, nikakor ne bom
§la noter in naredila scene, to je za plebs, za rajo, ne pa za gospo odvetnikovo
Kristino Slavicky. Nobenih kozarcev ne bom metala v zid (¢eprav bi jih najraje),
nagonsko sem izvlekla ¢értalo in si popravila §minko, lepa bom, najlepsa,
zasentila bom tisto damo s svojo mirnostjo, taktom in sploh. Tisti hip bi dala
kraljestvo za dvojni viski brez ledu, ozrla sem se ¢ez ramo in regitev je bila na
dlani. Kot terase je bil Se prost, sedla sem, natakarica je prisla hitro, nista me
mogla videti od tam, kjer sta sedela. Morda bi me lahko videla le ona, Primoz
je bil obrnjen z bokom, nagnjen proti njej.

“Dvojni viski, brez ledu, in kozarec mrzle vode z ledom, prosim.”

Dama je jokala. Nekje mojih let, v bistvu sem pri¢akovala mlaj$o. Diskretno,
damsko si je s papirnatim rob¢kom brisala koticke o¢i, Primoz ji je, nagnjen proti
njej, nekaj Sepetal. Zdelo se mi je, da prav sofutno, prav razumevajoce, éeprav
mu nisem mogla videti obraza. Se en val besa, zamegljujocega. Presinek spomina,
s PrimoZem po prepiru, ki si ga nisem Zelela, ker sem Zelela biti nad vsem in
umirjena, ko je s treskom zaprl vrata in odsel in sem planila v zatajevani jok,
potem pa so se odprla vrata, nekaj je pozabil, vzel, me videl zgrudeno v kopalnici,
“Kaj se zdaj cmeris?” je prislo sovrazno, potem so se $e enkrat s treskom zaprla
vrata. Lahko se “cmerim” v lastni hisi, sem Se hotela zavpiti za njim, sploh pa se
“cmerim” intimno in na samem, sploh me ne bi smel videti, te solze niso zate,
samo zame, se je 8e drlo v meni, dokler tudi solze niso zamrle.

Prigel je moj viski. Denar sem imela Ze pripravijen. Teren tudi. En sedeZ za
njuno mizo je bil 8e prost.

“Dober veder, je 8e prosto?” sem vpraSala in prisedla, ne da bi po¢akala na
odgovor. “Lepo vaju je videti, prav krasno je, da se Zenska iz ‘moje glave’
konéno materializira. Bosta Se enkrat enako? ~ Gospodi¢na, en dvojni vigki in
e enkrat tole, kar pijeta gospa in gospod” — pomolim skoraj prazno buteljko
proti S8anku in jo drZim v zrak, punca pride hitro in mi jo vzame iz rok. Ne
smem jima pustiti do besede, zdaj ne, zdaj jgz govorim.

“Kristina —,” rece Primoz, pogledam ga Suvereno in umirjeno: “Ne, dragi,
zdaj bom govorila jaz.” Pogledam damo, natakarica prinasa novo buteljko in
moj viski (voda manjka, pomislim, pozabila sem na vodo, toliko nepotrebnih
besed, zatutim bes), “Se mrzlo vodo, prosim, tri deci, z ledom in limono (proti
natakarici), potem pa proti dami: “Jaz sem Kristina, kot verjetno Ze veste,” se
nasmehnem, “vaSe ime me pravzaprav ne zanima, upam le, da vaju ne motim
prevet, vidva kar nadaljujta, kot da me ni.”

“Kristina —,” ree Primoz, a ga prekinem. “Oprosti, dragi, iskreno receno,
sem mislila, da bo gospa mlajsa. In da bo pila kve§jemu sok.”

Gledata me nekako nestvarno, nekako “zabezeknuto”, bi rekla z domado
nam tujko, nekako, kot da jima nobena pametna beseda ne pade na pamet.
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Dama je precej mirna, tiste solze od prej so pustile zgolj meni vidno sled, se mi
zdi, PrimoZ me gleda od dale¢, kot da nisva tri leta delila “mize in postelje”,
bibli¢no re¢eno. Se mi zdi, da bi se rada spogledala, a se ne moreta, sedim med
njima in sem otipljiva motnja, ki je zmotila prejsnjo intimo. Ne, ne bom
dovolila, da se spogledata. Mene bosta gledala in jaz bom govorila.

“Veste gospa — saj je res malo nerodno, da se ne poznava, jaz sem Kristina,
kot sem Ze povedala, pa vi? Vase ime?” Pomolim iztegnjeno desnico — “Sara,”
refe in mi seZe v roko, neodlo¢no, se mi zdi, a na koncu stisne, pogleda v oéi.

“Sara, torej ...,” si pustim nekoliko ¢asa. “Poglejte, Sara — mogoée bi se
lahko celo tikali — Sara, poglej, ¢e ga hodes, ga imej ...,” mogoge bi bilo bolje
brez rime, mi &ine skozi um, i§¢em besede, “tako ali tako te ni, menda si ‘samo
v moji glavi’ (zmagoslavno poudarim citat), najvedji hec pa je, da tudi mene
najbrz ni, a ne da? A ne da, da ‘z njo Ze dolgo ne spi veé, da si je ne upa
zapustiti, ker je brez njega tako ..., tako nebogljena, da bi lahko ‘naredila
kaksno sranje’? A ni nekaj takega, Sara, zato zmenki popoldne in zveéer do
cirka enajstih, potem pa vedno pride k meni, zato sestanki v soboto dopoldne,
potem pa vedno gre z mano na tiste ‘grozne pohode, ker mora?’ A ne da?”

Srknem viski, nobeden od njiju ne zmoti mojega monologa, tudi nova buteljka
ostane nedotaknjena. Sram ju je, pomislim, in prav je tako. Del mene krvavi,
potocek se zliva pod mizo in tede, tece, iz srca, od tam, kjer je bila neko¢ ¢ista,
neokrnjena ljubezen, zdaj pa je enako ¢isto sovrastvo, iz dna srca prihaja kot
prvobitno ¢ustvo, in Zelja po zmagoslavju, nizkotna zelja, da jima pokvarim ta
vecer, da jima pokvarim za vse za naprej in nazaj, da nikoli ne bo veé tako, kot
je bilo. Da se umaze, kot se mazejo vse njegove besede in zgodbe, za katere si
tako zelo zelim, da bi bile resni¢ne, da jih véasih Ze sama nadgrajujem v
resnice, ko v pozni speéi nodi stegne roko proti meni in se za hip po¢utim kot
zenska, vredna pozelenja. Ne! Nofem, da bi se njuno pozelenje sploh Se kdaj
razplamtelo, naj ugasne, Se preden misel prodre skozi Zivce do telesa in
organov. Ne bom dovolila. Da bo Sara vedno zagledala mene, ko se je bo Primoz
dotaknil, da bom vedno med njima, tako kot zdaj, ko sedim na tem nepo-
vabljenem stolu med njima, prav ¢afovnisko se podutim in mi uide nesligno: “O
Bog, da ti nikoli veé ne bi stal, da bi vedno, preden bi ga rad zarinil, pomislil
name in bi ti splahnel, padel dol, potem pa bi se opraviéeval.” Poznam moé
sugestije, vem, kako delujejo besede, rada bi ju uroéila tukaj in zdaj, to je moj
veder, kljub boleéini, ki brige in preértava prej$njo ljubezen, ki se sprevrata v
svoje nasprotje, prav tako ¢utno in erotiéno, najéistejSe mozno sovrastvo in
zeljo po zado3éenju, sovrazim ju tako moéno, da za¢utim mokroto med nogami.

Sara je videti tako cool, da sem uZaljena. Primoz tako glasno moléi, da sem
besna. Po pravici povedano si Zelim, da bi se oba zvijala, metafori¢no receno,
da bi tista moja bole¢ina postala njuna, da bi trpela kot Jezus na kriZu, kot se
rede, z absolutno pozornostjo pogledujem zdaj enega zdaj drugega, dva obraza,
dve nezainteresirani maski. Ko prizigam naslednjo cigareto, me boli prav vse,
ampak roka se ne trese.
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“No, natocita si kozaréek, da nazdravimo in kaks§no re¢emo, takole v petek
zveter, nalad¢ za druzabno sre¢anje.” Primem buteljko in jima natotim. Cas
nekako stoji, sli$im kramljanje ljudi za sosednjimi mizami, skozi vrata nekje
od dale¢ prihajajo zvoki jazza, mesto vrvi, poletje v starem mestu. Potegnem
globok dim in ¢akam, da dvigneta svoje kozarce, da bo kateri kaj rekel.

Potem Sara vstane. S samoumevno kretnjo in pogledom vstran pogladi
krilo, “Jaz grem,” rece, “gospod Slavicky, najbrz boste razumeli, bom poiskala
drugega zagovornika ..., vi pa, porihtajte tole tu ...”

Primoz vstane, ji (nekoliko nerodno, se mi zdi) pomoli roko in reée suvereno:
“Seveda, razumem, gospa z»

In gospa Z. odpluje mirno, niti malo se ji ne trese glas, ko re¢e ‘Lahko noé‘
jaz obsedim, PrimoZ me gleda in $ele potem, ko je Sara Ze skozi vrata, rece:
“Kristina, Zenska se lo¢uje, moz jo grdo vara, jaz sem njen odvetnik.”

Nekaj ¢udnega se zgodi v tistem trenutku, neki ¢uden premik, ne vidim ne
PrimoZa ne odhajajoce Sare, samo nekaj ti¢i, hoée na plano, a moléi, pritiska
v boleéini, slike se mesajo skozi nedotaknjeno buteljko, moj skoraj prazen
kozarec z viskijem in nekaj popolnoma neubesedljivega, nekaj v njunih pogle-
dih, nekaj, kar vrtoglavo brise razdaljo med resnico in lazjo, med tistim, kar je
zunaj in kar je znotraj.

“Greva, Kristina, pozno je,” re¢e tako mirno, da zrak stoji in se ne premakne
noben zvok in nobena misel.
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