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umreti. Stala je na prisojnem hribu — niti na hribu 
ne — na nizki ravani, svetla, zamišljeno se smehlja­
joča, kadar jo je obsevalo solnce, mirna, varna, 
topla, kadar je preko pokrajine vihrala zamolklo 
tuleča nevihta, in če bi vi, ki je ne poznate, kdaj 
proti večeru odprli okno na nje verandi, ko lahno-
rdeča, lahnozelena sinjina dolenjskega neba namaka 
mirne, zaspano položne dolenjske griče in resne, 
okrušene razvaline starega gradu tam na jugu, stavim, 
da bi pomeknili široki, pleteni stol bliže k oknu, 
sedli, se naslonili z desnico in pod­
prli glavo ter se brezmiselno za­
mislili v ta lepi dolenjski večer 
na cele ure, kot sem se mnogo­
krat tudi jaz, zamislili se v vitko 
reko, v rose žejne travnike, v ža­
reča polja in zlasti v svetli mrak 
neba, srce pa bi vam iskalo mir­
nega čuvstva, ki ga ni še nihče 
označil s pravim imenom in ki je 
najbolj podobno veseli hvaležnosti. 
Dolenjski večer je prečuden... 

Ne. Niti besedice več o tem. 
Namenil sem se pripovedovati o 
golobih in sem sedaj po ovinkih 
prišel šele do profesorja. Toda 
poezija je moja slabost — kakor 
je rekel pesnik uredniku, kar mu 
je ta rad pritrdil — in čeprav 
si prisegam pri vseh Olimpčanih, 
da se ne bom več ukvarjal s to 
rečjo, me vendarle včasi premaga 
slaba navada. Sedaj pa urno k 
profesorju in nato h golobom! 

Za človeka, bolnega od ostre­
ga mestnega vonja, od plehke uče­
nosti in zverižene poezije, od gib­
čne mestne duhovitosti in visokih 
misli, od vsega tega nenaravnega, 
bedastega mestnega življenja, je 
bila profesorjeva vila in njegova 
druščina kakor zdravilo. Miren, 
domač, prostodušen, kakor je bil, 
je sovražil vse diskusije in se je 
skoro nevede nagibal k resnici, vsled česar se je bilo 
z njim zelo težko zaplesti v prepir. Znal je govoriti 
z nekim važnim poudarkom o najneznatnejših stvareh, 
kar tako olajša občevanje in medsebojno združuje, ter 
znal molčati, ne da bi spravil človeka v zadrego, in 
ko sva marsikateri večer molče presedela po celo 
uro na verandi, kadeč in leno zamišljena Bog ve 
kam, sva si pri slovesu z nasmehom voščila lahko 
noč, kot dva mladeniča, ki sta si pozno v mrak raz­
krivala sladke skrivnosti nemirnega srca, 

Ko sem lansko leto pozno popoldne potrkal na 
njegova vrata, se je odzval iz sobe s svojim silnim, 
globokim glasom, kakor bi odganjal tatove in ne 
sprejemal goste. Nato sem zagledal njegov lepi, tri­
desetletni obraz globoko sklonjen nad papirji pri 
mizi ob oknu; potem je zagodrnjal nekaj popolnoma 
nerazumljivega o ljudeh, ki se spomnijo na Dolenj­
sko šele takrat, ko jim v Ljubljani vro od vročine 
možgani, zapisal še eno besedo in mi podal roko 
ter s strašnim glasom mesto pozdrava zakričal: 
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„Rozamunda!" 
Na ta precej nenavadni klic je prihitela v sobo 

gospa, vsa preplašena, i n . . . no, k a j ? . . . črez 
dobro uro smo sedeli na verandi pri večerji in črez 
tri dni so bile pozabljene vse drobne ljubljanske 
bolečine. 

Tam torej in takrat sem izvedel povest o go­
lobih. 


