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4. »Ali blagovestnik ali pa morda zvodnik?«

li blagovestnik ali pa morda zvod-
nik?« je zacel brati Zornik Poza-
reljev sestavek vdano in
kakor da bere svoj lastni spis, ki
ga je prejel iz tiskarne, ze ko je popolnoma
pozabil besedo in smisel. Imel je namrec
obcéutek Ze kar ob prvih stavkih, da bere

nekaj znanega, nekaj tega, kar je nekoc

bral, morda cel6 sam pisal, a pozneje poza-
bil. Ne da bi si mogel to obcutje takoj raz-

yerno,:
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loziti, je Sel Zornik z nekako prijetno ne-
poCakavnostjo za smerjo piS¢eve miselnosti.
zlasti pa nekake spisu svojstvene skladnje.
ki je bila slog svoje vrste in je kar dehtela.
Bila je ta beseda modrost nekaksne sladko
umirjene, ocetovsko tople dobrote. Bila je
idili¢no prvotstvo slovenske pastirske posla-
nice in kritike, neposredna, zgovorna in jasna
melodika Slomskove propovedi in Jeranove
sodbe, prijetna po tej pietetni tradiciji, Se
bolj pa po pristnosti in domacnosti kar ki-
pece ljudskega izraza, ki je bohotno Zuborel
v neobrabljenih prilastkih. v zanosu starin-
sko slovesnega besednega reda, v neprisilje-
nem in prirodno wuporabljenem okrasju
domace sinonimne asonanc¢nosti. Mimo zani-
manja za vsebino se je Zornik toplo ogrel
ze ob obliki spisa in ¢uvstvoval kot krasno-
slovec in moz pesniskega okusa: to,
bogme, je kultura! To je nekaj tistega, kar
vsi piso¢i zdaj iS¢emo in nikoli najti ne
znamo. To poje in piSe, je zvok, obris, barva
in Se nastroj. Ne, to je prvo javljenje naSe,
pristno naSe duSe iz naSe misli za naSe srce
in nasSe uho; to je vstajenje od mrtvih, odkar
je zamolknila naSa proza z Vodnikom, Rav-
nikarjem, s PreSernovim pismom stariSem in
se Sla po Levstiku in kmetavsu Jurci¢u s
Stritarjem do Cankarja kozmopoliti¢no
evropstvo igrat. Slovenska dusSa, bogme, pa
vendar tudi veliki svet: Tomaz Akvinec,
kakor ¢e bi Kranjec bil, Avgustinove Izpo-
vedi, kakor ¢e bi jih po Sovretovem prevodu
Pecjak poljudil, pesem tajnostno lepega
Janeza od Kriza, kakor bi jo Sardenko po-
vedal, ¢e bi jo bil pred dvajsetimi leti
spoznal, kakor je zal ni spoznal. Saj tu je,
bogami, celé afrisko strastni Tertulijan, ki
se mu v nas Se noben podoben kladivar ni
rodil; tu je Kempcan, prav zmerno in prav
toliko, da vcasi baro¢no zadahne iz spisa po
osladnem in omlednem: tu so Se Alban Stolz,
Bostjan Brunner, Hansjakob in Meschler,
Murétus, Bossuet, Ségneri Opekov in — za
¢udo — Se silni Pascal.« V tistem trenutku pa
se je beroc¢i Zornik zavedel z nekakim toplim
socutjem, da se je vendar prehudé razvnel

»>Pa
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v ob¢udovanju Pozareljevega sloga, pa se je
z mirno prizanesljivostjo popravil: >Muretus,
Ségneri, Brunner in Stolz, ti pa¢; to so kla-
si¢na njegova knjiznica, in ker je secundum
ordinem lector unius, Hoje za Kristusom
namre¢ pozna, kar pozna; kar pa se je naucil
mimo nas posvetnih, iz Tertulijana nima in
iz Avgus$tina tudi ne. Neposredno ne! Iz
Skrabcevega Cvetja pac, in je ze to, da bi
rekel, kakor jaz vem, in pribil: dovolj!
Skrabéevo zdravje ima, njegovo ribnisko
ljubezen, ki je Cankar kljub rumu in Roz-
niku ni cutil, Zupand¢i¢ prezrl in Breznik s
svojo akademi¢no in neplodno gluhoto glu-
S¢em oznanjal.« Zdajci pa je sodil Zornik ze
kar hladno, razumsko: ni obsojal, ni se boril;
potrjeval je, a potrjeval z bridkostjo in
zaljenim samoljubjem: »Kutar, kakor je
dejal Kregar, a sre¢en in moz, kakor gre. Ve,
kaj hoce, in zato zna, kako. Svojo spovednico
ima: jezik in slovensko duSo mu odkriva;
edini je, ki pri nas pristno slisi. Besede jec-
ljajocega kesanja mu vro, le tega ni slisal in
bi zato ne znal posneti, v kaks$nih parentezah,
anakolutih in elipsah nam pojejo strasti, ki
k spovedi ne hodimo. Jasno pise, kakor mi
drugi ne znamo. Zato ker verjame, ne,
zato, ker kar vidi, ker Se nikoli dvomil
ni. Toplo piSe, kakor mi drugi ne znamo.
Zato ker 1jubi, a Se nikoli umazan ni bil.
Polno pove, ¢esar ne jaz ne Kregar ne znava.
Zato ker vse ima, ki nikoli ni¢ imeti, ni¢
biti htel ni. Iz stotere Sole, knjige in tradicije,
iz stotere besedne komunalnosti je, pa ni ne
zaCetniski ne neepigonski, kar smo drugi,
i iz Zaratustre Nietzschejevega, ta iz Smrti
Maeterlinckove, tu iz Swedenborga, tam iz
Tolstega. Ob vseh nas, ki smo prav za prav
res mrtvi in usehli studenci, zdrava in Ziva
voda: noc¢e zuboreti, a kar kipi; se ne zaveda
svojega pisateljskega poslanstva, pa Zene in
cvete kakor semenski plod. Za véliko bolezen
vse prave in zdrave umetnosti ni¢ ne ve, ki
gre po vseh nas drugih, da smo za njo zbo-
leli, zbledeli in ohripeli, vsi poklicani in vsi
namisljeni, vsi nepozvani in vsi priznani, za
modernostjo, za umetniskim demi-
mondstvom, ki mu je bolno bohemstvo,
trudni snobizem, svobodno genijstvo, duhov-
na kretnja in dusevni aristokratizem, skratka
Vanitas vulgaris litterarica ime.«

V takih mislih in ob&utkih je bil Zornik
prebral prvo stran ¢lanka, uvod. Tu se je
stoprv zacel jasneje zajemati za kritikovo
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miselnost in sodbo, ki je govorila o romanu
»SaSi«. Hevristi¢no, kakor se je bil navadil
zadnje cCase brati leposlovje pa tudi slov-
stveno esejistiko, je preletel Zornik ves na-
daljnji spis bolj z duhom nego z o¢mi in je
tako imel zdajci ¢udno pregledno, ostro
povzeto vsebino ¢lanka vse od uvoda, ki ga
je bil po svojem slogu prijetno prevzel, pa
do konca, ki je strinjal miselni in nacelni
zadrzaj nekam suho in po Solsko temati¢no
in prav zato izzival, drazil kot nekaksSna
omledna, do studa obnavljana kadenca:
»Kaj torej? Naj mar priznamo umetnino,
ki po svojem predmetu boli, ker ni pravi?
Naj priznamo delo, ki je po obliki morda
popolno, a neskladno glede miselnosti? Spri-
¢o nacela, da ni lepo, kar ni dobro, in da
ni dobro, kar resni¢no ni?...< Potem pa je
govorilo zopet dobro, osvajajoCe: »Kdor-
koli si torej, ki pises, lepote zajeti iSCeS pa
iz sebe in svojega najlepsega gledanja ob-
li¢is, to eno vedi! Ki, kar morda res sam
vidis, verujes, ljubis in molis, pa ze za
neomejeno resni¢no in dobro proglasas,
preden si spri¢o Polnega od vekov svojo
¢lovesko omejenost obcutil, ne bom Ze dejal.
da gresis, a v zmoti si! Modern si. Dvojna
pa je zmota subjektivistova, ki si in ki ni¢
za Polno od vekov, le za prazno besedo o
vseCloveskem veS. Dvojna je zmota: ali nisi
moder in veS¢, in tedaj — omejen; ali pa
si mlad in preprost, in tedaj — bolan...
O pisatelju romana o Sasi bomo rekli, da
je bolan. Mrzlicen je. Cudovito vidi v
bolnem prividu. Kdo pa bo halucinacije za
resnico oznanjal? In ¢e bi oznanjal, zvodnik
je bil. In ¢etudi zvodnik, lep pa je v enem,
vse naSe ljubezni, vsega socutja je vreden.
Tam, kjer je resnic¢en. Resnicen pa je v
izpovedi o svoji bolezni. Sladki bolnik, v
Kristusu bratu brat! Kdo te bo ozdravil?«
Zornik je povesil list s ¢lankom in se za-
mislil: »Svetega pisma pa nisem bral. S ¢im
me le osvaja ta pater, ki zna biti tudi kar
neuzitno sentimentalen? Kako ga morem
mestoma priznati, kakor da je nasi dusi iz
duse in dna, ki me Ze nekaj vrstic na to bije
v obraz s cerkovnim kadilom, ki bi me, da
sem Kregar, razjadilo do besnosti? Nje-
gova miselnost! Ali je, ali ni? Poglejmo. Ne
vem, ali je izvirno, kar je napisal v dnev-
niski obliki v »SaSi«. Resni¢no pa je. Ce je
katera oblika modernemu romanu, epopeji
moderne izpovedi, prikladna, prav gotovo



je najbolj neposredna pisemska ali pa dnev-
niska. In tudi to ni slabo opazil, da more
biti prav ta oblika; ¢e Ze ne popolnoma
resni¢en pa vsaj nevidezno najbolj vesten
izraz duse, ki se izpoveduje in zato najmoc-
nejsa in najbolj prikupna propovedna kret-
nja. LLe kako je nato udaril! S sofizmom.
»Sasa« da je oblikovno moc¢no delo, da pa
je vsebinsko oporekljivo; da je »SasSa« zato
zvodljiv, prav ker je oblikovno omamen.
Sem torej zlo¢inski prav v tem, v ¢emer sem
najboljsi.« Obc¢utek trpkega odpora je hotel
zrasti Zorniku v duSo; za trenutek se mu
je zarezal celo prezirljiv podsmeh ob ust-
nice. Pa se je takoj nato zavedel v nekaksno
lepSe prepricanje kakor pod sunkom taj-
nostno se zbujajoce vesti, nekake skrbi, da
bi se mogel zadolziti. »Mar sem Kregar, ki
naj ga s kutarjem zmerjam? Mar nisem
imel z veseljem njegove pesmi o Vidi? Ne!
Neposten in hudoben niti biti ne zna, kve-
¢emu omejen.« In zdaj je videl Zornik
Cisto vsakdanje, mirno in brez strasti: »Pre-
kleto! Saj ni igraca, misliti dosledno in
bogoslovei so prav tu mocnejSi mimo nas
posvetnjakov. Ne pater, jaz sam sem bil do-
mislil varljivo. Ne on, jaz sem omejen, ki
sem ga krivo opsoval za sofista. Ni rekel.
kakor sem zakljucil jaz. Také paé, da sem
videl, kar sem vedel, v prividu, ki more biti
meni samemu pac¢ za razodetje, njemu ne,
in mi zato zeli, da bi se svoje mrzlice
ovedel in spoznal, po njegovo, po zdravo
in pravo, kakor veruje, upa in ljubi on
sam.«

Tako se je sproscalo lagotno v Zorniku,
da je segel zopet po ¢lanku in bral pazlji-
veje mimo prvokrat. In ko je zopet bral,
mu je govoril danek rahlo uneseno, zato
pa prijetno domace in prijazno. Bilo mu
je, kakor da bere po pismu starega znanca,
prijatelja, po znacaju svojega in po letih
starejSega, ki ga pa prav malo vljudno pri-
znava, zato pa tem ocitneje spostuje, kolikor
ga sploh spostovati more, ki ga le malo ume.
In kakor pa takem svojstvenem in starejSem
prijatelju, se je Zorniku tedaj zahotelo, da
bi osebno spoznal tega patra Placida, za
¢igar ime do prejSnjega vecera Se ni¢ sliSal
ni bil, pa je zdaj moza obcutil, kakor da
sta se spoznala Ze zdavna.

Kar Zivéno se je tedaj zlenil, ko mu je
nekdo polozil roko na rame. Globoc¢nik je
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stal ob njem in sedel. Vrgel je kar pogolino
dve silci brinovca vase pa se nato poredno
razbrbral. '

»Za bolne lase, kakor zdaj za macka po
Brezniku ponavljam, ki on sam, ki ga nikoli
nima, nikoli ne bo,« je ¢encal. »Brez vse
srec¢e to jutro pa ni bilo. Potegnil sem nekaj
honorarja, otrok mi je okreval, Zena po-
Civa. Sajeta in Zlatopera sem tudi ze udobro-
voljil s svojo Kanoso, Kregarja pa kar po-
vzdignil, ko sem mu natvezel, da sem po
sino¢njem razhodu Se strasne noréije pocel,
kar je sveto verjel. Tu zunaj pa sem pravkar
se Cvetrezniku, no in —, Solsko cvetko
utrgal, domaco nalogo za peto Solo ex tem-
pore zacrtal na naslov: Slovenec pravi
rodoljubju mej ne stavi, se ka-
dar kolne, rodu v dar! Hoces, da
ponovim? Noces? Si resen. Seveda. Si bral.
A? Placida. Ze ves, da smo mu nagrado
prisodili? Ves. Prav. Kaj des o ¢lanku?«

»Misijonski glasi,« je odgovoril brez po-
smeha Zornik, a neposredno in soglasno v
dobro voljo Globoc¢nikovo.

»Ne vem, kako misli§,« je rekel resno
Globo¢nik, »a sme§ mi verjeti, da bom po-
vedal posteno. Patra Placida poznam in
cenim. Pred letom sem ga celd posetil. Zdaj
ga ne bi ve¢. Pa me prav umej. Zato, ker
se ga nekam bojim. Kot loski Spiritual
Simenc ima nekaj zdravniskega pogleda.
Kar z obraza mi je bral krok dva dni nazaj.
Prijetno mi ni bilo, umej! Dohtarju se Se
zaupa$, ampak zdravniku pa Se spovedniku,
brrr.. .«

Kakor da ga je zares zdriznilo, se je
stresel in naro¢il Se Silce dvojne pijace.
Molée je strmel medtem Zornik predse. Po-
tem je vprasSal:

»Kdaj pa ga je moci posetiti?«

»Placida?« je vprasal zacudeno Globoé¢nik,
a se takoj spro3iCeno zasmejal: »Anti nisi
turski? Saj ni mestna dama! Na porto
stopi, pozvoni in povej, da bi rad govoril
z njim. Imel ga bos. Te zanima zaradi na-
grajenega spisa? E pa, zaSto ne. Pozdravi
ga Se v mojem imenu. Fraulein deklica,
placal bi.«

Placdal je in vstal. Se odhajaje je brbljal:

»Popoldne pojdem spat. Ce patra res
obis¢es in bi mene danes Se kaj rad videl,
ob Sestih bom pri Kolovratarju. Tako je
pac¢ zivljenje. Post nubila nubila, dokler je
kak gros odvec. Za sino¢i pa ni¢ ne zameri.
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Najbolj kosmato si dajem briti za veliko-
no¢no pokoro prav nazadnje. Zdi se mi,
da sem te strahovito moril. Ali si po moje
prej zinil o misijonskih glasih?«

»>Nisem,« se je zasmejal Zornik. Sedem
sto let stara pesem ljubljanskih zvonov je
udarila z visin kakor Sum bronastih ¢ebel.

»Pater Placid,« je pomislil Zornik, »in ¢e
je to minuto izvedel, da so ga nagradili, to
minuto je vendar pokleknil pred svoje raz-
pelo, da bo molil. Ni¢emuren ni. To je vsa
njegova mo¢, to vrelo, ki ne usiha. Obis¢em
ga.« '

Ozrl se je za Globo¢nikom, pa je videl.
da je ze odsel...

ole wle ot
" " “

Popoldne okoli stirih se je zglasil na porti
in iskal, kje bi pozvonil. Pa je tedaj vprasal
nekdo vsakdanje hladno ob njem. kaj bi
rad. Zornik se je ozrl in imel pred seboj
samostanca v tezki rjavi obleki. V polu-
mracni vezi mu je sinilo naproti obli¢je, ki
ga je poznal medlo z nekaj sreCanj na cesti:
toplo mosko lice, brez slednje dolo¢ne crte
ali izrazito svoje poteze, ¢isti lik pristne
samostanske franciskanske tipike. Od nekod
in nekje prej je ze imel Zornik ta lik, le
da je oni starejSi, ki je pa tudi v resnici
bil priletnejSega moza obraz, le da je oni
cbraz starejSega moza cenil Zornik kot
nekako narodno redkost in dragocenost:
obli¢je najvecCjega Ribnicana, Sirokoustega.
ko dete glupo skromnega patra Stanislava
Skrabca. .. |

»Kaj zelite, gospod?« je tedaj vprasal v
drugo in Se manj vljudno samostanec, ki
je kakor Zornik sam cakal, da mu odpro.

»Ti si,« je obcutil Zornik vedro in za-
trdno iz ¢udne slutnje, da mu je srec¢no
naklju¢je pripomoglo do neprisiljeno uve-
denega obiska.

Povedal je svoje ime in da bi rad govoril
s patrom Placidom. Kar presenetilo pa ga
je, ko je odgovoril samostanec hladno, ne
da bi se bil kaj zac¢udil ali, kakor je Zornik
pri¢akoval, ne da bi bil vsaj vljudno nekaj
presenecenja in veselega vzhi¢enja pokazal
ob nepri¢akovanem obiskovalcu. Trpko. po
gorenjsko in plemisko Siroko., kakor je
FinZgarju navada, je dejal:

»P. Placid. To sem pa jaz.«

Vratar je odprl vrata na Siroko.
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»Prosim,« je tedaj pozval redovnik Zor-
nika, stopil mu na levo in ga molce sprevel
v svojo celico. Ko pa je zdajci zaprl vrata
za seboj, ali se je Cudo zgodilo? Zornik je
zardel od ganotja. P. Placid je Siroko raz-
Siril svoje roke v pozdrav, se Siroko zazibal
Zorniku naproti, ujel njegove roke v svoje,
zahlipal vidno od c¢udne vzhicenosti in
vzkliknil brezmejno hvalezno, prijateljsko.
vdano:

»Bog me je uslifal, prijatelj. Cakal sem
Vasl«

HREPENENJE

(Iz nove zbirke: Moje Zivljenje)
VITAL VODUSEK

PESEM VETRU

T si kot ljubezen, ki je ne poznam,
in kot dusa, ki me Se ne vabi,
vendar zanjo lep pozdrav ti dam.

Zadnje valovanje si cvetlic,
ki si ona jih natrga zame,
ko zbudi jo hrepenenja klic.

Daj, vihar naj najin zid razrusi,
da vse poti bodo razsvetljene,

da bo mogla dusSa blize k dusi.

Veter, zdaj se vrni do cvetlic,
¢e jih trga — toplo jih poljubi.
kot bi se dotaknil njenih lic.

BLIZINA
O, kot bi ¢util pot —

in njen korak: Se pol v otroSkem strahu
voljan kot steza po pomladnem mahu,
voljan kot roka, ki nam da dobrot,

Kot zutil bi, da blie, blize gre:
da kamen se na poti ji umakne,
da bele roze, ¢e se jih dotakne,

o ¢udezni kraljici govore.

Zavel je veter.

V slutnji se okrene,
kot bi bil kdo za hrbtom.
A ga ni.

Le lutka tam od daled zagori
in skrivoma se dusa z domom sklene.



USPAVANKA
Sanjaj in od joka
si Spocij,
mala zibelka resni¢nosti
ti je mehka in te ne boli.

Veé, bridkost ljudje
odklenejo,

v drugo zibelko te denejo,
kot za smrt ti roke sklenejo.

O, potem se rane

razbole

in dlani se kakor ptici dve
zadnjemu viharju prepuste.

Drugim v sreco misli
odletavajo,
Ali midva kdaj spoznava jo?

Naju zalosti uspavajo.

GOSLI

o
Sel sem zdoma.

S hrepenenjem hodil sem na tuje.
Vracam se. Ljubezen so mi vzeli,
se umret grem.

Zdaj je dlje do doma.

Materi Se enkrat v roko sezem
in mol¢e odkrijem se ocetu.
Pesem vso so vzeli mi v tujini.

Morda ni¢ ve¢ doma ne dosezem.

Njej bi rekel: vedno Se zeli te
moja dusa.

Skoraj bi ne vedel,

da so davno Ze jo zakopali.

Zraven nje Se mene zakopljite.

Kje doma sem?

Tam rdeca streha

komaj vidi se v visokem trtju —
0, saj tam vsak romar se ustavi

in pred pragom vsaka pot se neha.

Bratje, bratje,

kdor odsel je zdoma,

naj na tujem v mrzlo jamo leze.
Tezko je, a je trpljenje zadnje —

saj nikdar ve¢ doma ne doseze.
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DROBNE PESMI

MIRKO AVSENAK

GUBA

Nekjc je v meni lepota vsajena.
Zastrta, zaprta. Ne vem, kako.

Vse c¢ez je zgnila trava zelena.
Meni hudo je, hudo.

POMLAD
Kaj si prisla,
da vidis moje grobove,
grobove mojih mladih tajn,
in jih s cvetovi obsipljes in z zelenim
rozmarinom pokropis in budis? —
Truden sem in bolan:
a vendar stori tako:
zapoj mi pesemco sladko:
Niso grobovi; brazde so tihe in solnéne
in polne Zzelja,
sladke brazde, brazde, ki v solncu dehté...
Zapoj mi pesemco sladko!

KORAK POD OKNOM

TOfpel val mi je srce.

Bog ve, kje hodi dekle moje.

Pri¢cakovanje belo perot je dvignilo,

v slutnji kot cvet tulipanov proseé¢ih dvoje
razklenilo se je [dlani
in ne ve, kam hoce.

Pojdem v veder, nekje daljna pesem vabi.
Morda nocoj Ze srecam svoje dekle.

NA MOJEM GROBU

Na mojem grobu raste
v sivem granitu
sanjava roza.

V svobodnih noceh
se v tezkih vencih ziblje
! kesanje:

In zdaj te ni!

BELI LOKVAN]
Nad zemljo razcvel

se je dan —
nad jezerom zagorel
je velik bel lokvanj
in vso temo



in tezko bol

je v svojih blestec¢ih nedrih
povzil

in vsak obraz

v slepeci belini je svoji

skril.

MOZ

Skrivnostne zarje nosi svet,
skrivnostne glorije:

iz globin vzhajajo in do nebes
se prepenjajo; in v nas povsod,
povsod pretihe zarje.

O, kako lepo je, biti otrok in roke
razpeti med zarjami

in v vsaki moliti dobrega Boga:
kako lepo je biti otrok med zarjami!

SILHUETA

Domov grem in Ave Marijo zvoni:

pobozno zarje se tihe prepenjajo ¢ez nebo,

tiho gre ¢reda s poveseno glavo, ko da
ovéice molijo:

prelahko, prenezno kot angelci zvonckov
glas

trka na srce in mami ga s sladkim
nemirom:

»Ali si priden Se, ali si priden?«

DOMOTOZJE

Domov

bi Sel

po blagoslov,

po milost za Zivljenje:

kier sem odvrgel

belih lilij in rdec¢ih roz zorenje

in volil hrepenenje in dvom in strah.

Boija roka mi je zastrla pot nazaj...

ZASANJANE OCIT

Mojih Sestnajst mladih let

mi je v svetla okna postaje

vrglo rdeco rozo —

jeticen cvet.

In poljubil sem bolni rozi

sive o€l

in zdaj jeci

mi srce

za mojih dolgih Sestnajst mladih let.
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HRUSKA

Pod hrusko cvetoc¢o so misli sedle,

popotnik, ki is¢e svoj davni dom;

in gledajo v vrh, kjer $korci pojo.

Nekdo ob meni sedi.

Ali si dekle, davno pozabljeno, vedno Se
ljubljeno?

Mehka je tvoja roka, ki boza me.

Ali si mati, od onstran k meni prozis Se
dlan?

Glej, rastem in velik bom! Ne boj se zame.

Ali si ti, Daljno, Neznano,

ki ve¢no me trga$ in vecno gradis me?

O, dvigam zZe pleca in silim v nebo ze:

drevo, kjer mnogo bo ptickov Se gnezdilo.

Pod hrusko cvetoco misli sede,

v njih belo cvetje trepece.

TIHO PRIHAJA POLET]JE

Sla si.
In s teboj je odslo tisoc
nezavedno-prelepih ur.

Tiho prihaja poletje.
V dus cilj zadovoljen zari.
V solné¢ni pohoti polje rodi.
V nedrih misel gori, zori.

V trdih pesteh mozgan izsusena solza bedi.

Presekal bom spomin.

SIPINA
Spala bi.
Najina ljubezen is¢e si cilja, ki ga je
pozabila.
Cilja ni.

O ljubi moj, varih moj, nekaj me je streslo.

Daljni spomin.

Niti za hip se ni ob najini ljubezni
ustavila moja mladost.

Kakor sipina v srcu nesliSno gre dalje in
dalje.

Tolmun caka.

O, o, dragi, da mi je umreti: ¢uj, za rjavo
goro ze se roga jesen.

Nikoli ne bom zrelega zitnega polja
poznala:

zdaj bo jesen.



MATI

FRANCE BEVK

8. (Konec)

hipu., ko je Katica izlila Tildi svojo

notranjost, je prisel svetel trenutek

vanjo. Upala je, da bo imela ¢love-

ka, kateremu se bo v dusni stiski
iahko razodevala. Preden se je to moglo za-
ceti, je Katica $la drugam, na njeno mesto je
prisla Adunka, topa Zenska, ki je ves dan
kakor v mrzli¢nih sanjah koprnela po ogor-
kih cigaret. Zdaj Tilda ni imela nikogar vec.
Ogibala se je babi¢inih pogledov in Adelinih
besed. Nada je presedala po ves dan s svo-
jimi sanjami o bodoc¢em zivljenju z nezna-
nim zeninom, ki je tical radi tatvine v celici
pod njo. Bila je ko otrok, ki goji v mislih
nespolnjiva hrepenenja in veruje vanje.
Tilda se je poskusila priblizati Zofiji. Ta je
bila mrzla. Zdelo se ji je, da jo je le gola,
okostenela misel in mrZznja brez srca. Katica
pa je imela srce, le misliti ni znala.

Kljub vsemu se ji je priblizala.

»Kak$no knjigo bere$?« jo je vpraSala.
»Roman? Tudi jaz sem brala neko¢ romane.
Ali ne lazejo romani?«

»Vsi romani ne lazejo,« je odgovorila Zo-
fija. »V nekaterih je resnica hujSa ko ogenj
in kri. Ali hoCe$ brati?«

Tilda se je sprva branila. Ni ji hotela
vzeti edine knjige. Ta je dejala, da je ro-
mana Ze sita, a ga bere iz dolgocasja. »Matic«,
je brala Tilda naslov. »To mora biti lepo.«

»Gorkij je napisal,« je pojasnila Zofija.
»Ali ne poznas Gorkega?«

Tilda se za pisatelja ni zanimala. Z odpr-
timi usti je poslusala Zofijo, ki ji je pripo-
vedovala o obozevanem Maksimu, revolucijo-
narju, ki je s pisano besedo mavdusil mno-
zice. Tilda ni razumela. Le mislila si je, da
mora biti to nekaj posebnega, ko so pri tem
Zofiji tako zarele odi.

Ko je Tilda brala roman pocasi, stran za
stranjo, se je preselila v nov svet. V neka-
terih trenutkih je mislila, da ni v jeéi. Tu in
tam je nekatere strani niso zanimale, a so
jo druge objele s stoterimi nevidnimi rokami
in jo stisnile za srce. Celo jokala se je. Tako
je ze dolgo ni ganila zapisana beseda. Zdajci
se ji je zdelo, da trpi trpljenje za druge in
svojega trpljenja ne ¢uti vet. Uboga mati,
pogumna mati! Le nefesa ni razumela: kako
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se ti ljudje poganjajo za nekaj, gredo v
nevarnosti, trpé in umirajo ... Kaj je tisto .. ..
nekaj? KakSna misel, trpeti za druge, umi-
rati za druge, ki pridejo za nami? Ona niti
zase ni mogla trpeti, niti za svojega otroka.
Se do deteta, ki spi pod srcem, je neredko
¢utila skrito nejevoljo. Kaj pa je tebe treba
bilé. ..

Vrnila je knjigo in se zahvalila s tako
tihim glasom, kot da jo duSijo solze.

»Kaj so res take matere na svetu?«

Zofija jo je gledala globoko. V tistem hipu
je Tilda obc¢utila nekaj globokejsega, to-
plejsega kakor golo misel v njenih oéeh.

»So. Pa tudi taki sinovi so.«

Tilda ni sliSala odgovora. V njenih prsih
so zaSumele besede, ki jih je hotela pove-
dati. Stisnila se je tesneje k Zofiji, da bi nihce

drugi ne slisal, in je povedala, kakor je ve-

dela in znala, vse, kar se je bilo z njo zgo-
dilo, kar je pretrpela. Vso izpoved. Tudi
poziga ni zatajila. Izpovedala se je tako,
kakor govori c¢lovek s ¢lovekom, dusSa =z
duso. Tako kakor se je bila Katica nji izpo-
vedala. Zelela je, da se izjoce, da polozi
svojo glavo na Zofijine prsi in bo tudi ona
jokala z njo in jo gladila po laseh.

Zofija jo je poslusala s soCutjem in ra-
zumevanjem. Blesk v njenih oceh je postal
moten, vlazen. Vendar se tisto, kar je Tilda
pricakovala, ni zgodilo. Nista si padli v
objem, ne se razjokali. OlajSanja ni hotelo
biti, vozel v prsih se ni hotel razvozlati.

»Vsega je kriva ¢loveska druzba,« je spre-
govorila ¢rnolaska, vzela njeno roko in ji
prebirala prste, kakor da nekaj racuna.
sDruzba ubija ljudi, kadar v krvi in znoju
svojih starSev dorastejo; za revice, ki so
Sle za klicem narave, se nihée ne zmeni. Radi
tega se rodé zloéini, a zloc¢ince kaznujejo
vedji zlo¢inci, katerih nihée ne kli¢e na od-
govor. V bodoé&i ¢loveski druzbi tega ne bo.«

Iz Zofije je govoril razum, mrznja proti
vsemu obstojec¢emu. Le rahla toplina srca je
prehajala skozi njene prste v Tildino telo.
Besede so ji kljub vsemu neznanemu dobro
dele.

sTako bi moralo biti,« je dahnila. Nena-
doma je vpraSala: »Pa zakaj si ti zaprta?«

»Ker sem komunistka.«

To je Tilda Ze slisala. Vedela je, da je
nekaj prepovedanega, tudi je v svoji prepro-
stosti vedela, da so to tisti, ki bi radi vse

razdelili. Tako je Zofiji tudi rekla.



»Tvoje revséine ne,« se je nasmehnila
Zofija. »Tega ne razumes.<

Tilda je pomislila. Vedela je, da je Zofija
edina, ki ji je ponudila od svojega, kar si
je bila kupila; mleka, mesa, ¢okolade.

>Vem,« je dejala. »Razumem. Taka si...
kot tisti' v romanu...< In se je domislila Se
necesa. »Ti, zakaj k masi ne hodi§?«

»Ker ni' Boga,« je odgovorila Zofija hladno.

Nekaj grenkega je prevzelo Tildo. Razum-
na, dobra, a ne veruje v Boga. V Tildo, v
slabo, gresno Tildo se je tiste dni znova
spovracal Bog. Se je drzal racun pred njo,
a zdajci ne ve¢ s tako strogim obrazom kot
prej. Saj je zacela trpeti zanj, placevati ga
z muko vseh dni in no¢i. Dasi ga je v megli,
Se nejasno dozivljalo njeno srce, se je vendar
preplasila, kakor v bojazni, da bo nekaj
izgubila.

»Pa zakaj bi ne bilo Boga?«

»Ce bi bil, odkod zlo? Nekateri ljudje
mucijo, mucijo, a drugi, ki so muceni, mo-
rajo molcati?«

»Meni je tako lahko, ¢e mislim nanj.. .«

In se je spomnila na zvodnico, ki je slednji
dan klicala Boga, naj s strelo ubije tiste, ki
so jo spravili v jeco. In na Adelo, ki je
prosila vse nagnusne bolezni za tiste, ki
ovirajo njeno svobodo. In na babico... in
na Nado, ki je Boga klela in molila, kakor
da je hkratu njen hlapec in gospodar. Ne-
kajkrat je pomislila, da je njen Bog druga-
¢en od Boga teh Zensk ... Zdajci je vprasala
Zofijo:

»Ali te verujejo v Boga?«

»Verujejo, kakor so verovale v Miklavza,
ni¢ veé¢, ni¢ globlje...« Gledala je skozi
okno, nenadoma se je obrnila do Tilde.
»lakaj govoriva take stvari? Ce bi tisti, ki
delajo krivico, ne verovali vanj in mu ne za-
zigali kadila, bi morda tudi jaz verovala.. .

Tilda je trudno mislila na vse to. Polagoma
se je njena misel izgubila v drugo smer. 1z
Kati¢ine izpovedi, iz romana, iz razgovora
z Zofijo, se je zacelo prebujati v njeni dusi
nekaj skritega, zacelo je rasti in jo navda-
jati s sréno bole¢ino in blaZenostjo hkratu.
Vprasala bi bila po duhovniku, a se je sra-
movala. V je¢i je bila kapelica. Veckrat so
jih poklicali tja. Po dvakrat na teden sta
prihajali 'k njim dve debelusni dami od
zenskega dobrodelnega drustva. Nista pri-
nasSali jedil ne perila za jetnice, pa¢ pa de-
belo naboZzno knjigo. Z maziljenim glasom
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sta citali o zivljenju neke device, ki je
sre¢no v Gospodu zaspala.

"Nekatere jetnice so se topo nasmihale,
druge so hlinile zanimanje in prodirno
strmele v svilene obleke trebusnatih dam, ki
sta na mogo¢nih prsih nosili po en verski in
po en politi¢ni znak.

Tilda je slonela poleg Zofije. Branje se je
vrsilo v tujem jeziku, le malo ga je razumela.
Zagledala se je v Boga, ki je trpel na steni.
Besede so tekle ko oljnate, gladke ko riba
mimo nje. 7 zensko naivnostjo in s slepim
pretiravanjem sta slikali rejeni dami veliko
skrb in ljubezen oblastnikov za nje, ki so
izob¢ene iz c¢loveske druzbe. Kazali sta na
sliko Marije Magdalene, katera je skrusena
klecala ob Jezusovih nogah, mu jih umivala
s solzami, brisala z lasma.

sPoboljSajte se in spokorite, kakor se je
spokorila Marija Magdalena, da se povrnete
kot dobre, poStene zenske v zZivljenje.. .«

Zofija je obcutila udarec po glavi. Dvig-
nila se je in dejala ogorcena:

»Se nimam za kaj pokoriti ne poboljse-
vati, ker nic¢esar nisem storila.«

Tedaj se je Tilda zavedela in obrnila
pogled od Kristusa na steni. Bilo ji je za
Zofijo zal in strah. Navzoc¢ni paznici sta po-
izkuSali miriti. Dami sta bili vznemirjeni.

»Nekaj ste vendar storili. Ce bi ni¢ ne
bili storili, bi Vas ne bili zaprli.. .«

»To,« je gorelo dekle, »da nisem poslusala
ne verjela vasih bedarij. Namesto da hodite
s svojimi trebuhi med nas, pokazite rajsi
Marijo iz Magdale svojim sinovom in mozem,
da ne bodo zapeljevali deklet.. .«

Dami sta okameneli in iskali z oémi po-
mo¢i. Zofiji je bilo lahko v dusi. Slednji
teden se je pripravljala, da jima to rece,
zdaj je bruhnilo iz nje. Kljub posvecenim
cerkvenim stenam in tabernaklju, so se
senske zasmejale. Vse so sovrazile debeli, v
svilo oble¢eni dami.

Njuno branje nobeni izmed jetnic ni pri-
neslo poboljsanja. Tega dne so ga bile ven-
dar vesele. Zofiji je pretila kazen. Cakala jo
je mirno, s prezirom v oceh.

Tilda je dozivela ta dan z drugacénimi
ob¢utki kakor druge. Se Zofkin nastop je ni
globoko zadel, prevec je bila prevzeta, da je
Boga znova zagledala iz o¢i v o¢i. Vprico
ljudi ni imela nobene skrivnosti ve¢. Imela
je le Se z Bogom svoj ra¢un. Spoznala je, da
se bliza hip, ko bo morala govoriti z njim.



Vrnila se je v celico in videla neprestano
Kristusa pred seboj, Marijo Magdaleno, ki
se sklanja in brise solze z lasmi.

V Tildini dusi se je nenadoma preobrnilo.
V nedeljo po masi se je spovedala. Obljubila
je, da bo povedala pred sodis¢em vse, da
nicesar ne bo zatajila. Od tistega dne je
cutila dusni mir. Bog je stopil iz megle, skozi
katero ga je doslej gledala, in je stal jasen
in svetel pred njo. Zdaj Sele se je rodilo v
nji globoko kesanje za vse, kar je storila.
Pred njenimi duSevnimi o¢mi ni plaval za-
plodek, ziv otrok je vstajal iz spomina, kri
njene krvi... A njena roka, ustvarjena za
ujckanje, je bila segla po njegovem vratu,
mati je postala krvnik. Ni ga pokrila s po-
ljubi, s krvavimi madezi ga je odela Cez in
¢ez. Ne v topli vodi, v mrzli studen¢nici ga
je okopala, nato ga je krstila z neblagoslov-
ljeno vodo, ko duSe v njegovem telesu vec
bilo ni. Pokopala ga je na vrtu ko mrhovino,
ni nasadila cvetic na njegov grob ne mu
lucke prizgala. Le pes je vohal po njem, ga
kopal, kakor da se v svoji zivalski pameti
zaveda krivice in je cvilil za njim. Ni ga
dvignila iz zibke, da bi mu pela uspavanko,
v grozi in dezju ga je ukradla zemskemu
poc¢itku in ko blazna bezala z bremenom, ki
ni bilo breme, a je bilo tezje kot polovica
sveta. Ni zgorel v ognju njene ljubezni, v
gore¢ih plamenih je v ni¢ zogljenel. ..

»Qj, joj, jojl« je vpilo v njenem srcu, ko
je gledala v svojo duSo, v svojo bridko
krivdo, v svoj s strahotami omraceni spomin.
Racunala je mesece... Spoznala je, da bi
bil Ivanc¢ek zdaj leto star, kodrolas ko an-
geléek. Gledal bi, se smejal materi, iztegal
rocCice, grizel z zobmi in cepetal z nogami:
»Mama, mama...« Ona bi ga vzela v na-
ro¢je... Obcutila je neznano blaZenost, ki
se je prelila skozi njene ude. Videla je oceta:
iz njegovega obraza se je izlusc¢il smeh,
iztegnil je prste in jih drzal vnucku nasproti:
ta jih je grabil...

Tako zivo, tako globoko se je zamislila v
tisti raj, kakor da ga v resnici dozivlja in
kakor da dete ni zgorelo v hlevu. Bilo ji je,
kakor da ne sedi na svoji jetniski postelji
in z nasmeskom na svojem bledem obrazu
globoko razmislja v svoji dusi. Prisel je zli
duh in ji je poSepnil na uho: »Kdo bi bil
vama jesti dal?« In ona se ga je branila:
»Mol¢i, hudoba! Kako pa tiso¢i drugih ljudi
Zivijo?«
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2ETER LOBODA: MADONA

Prebudila se je v sedanjost. Trdo blazino
je obcutila pod seboj. Decek je izginil...
Pokopala ga je davna bojazen sramote, se-
strine jeze, o¢etovega srda, govorjenja ljudi,
vsega, vsega ... Bolelo jo je, kakor bi jo bil
kdo z jermeni tepel, ko je pomislila, da bi
bilo zdaj vse to ze konc¢ano, prestano, da bi
bil prvi detetov nasmeh vse ubil, da bi bila
prva njegova beseda ocarala ljudi... Ljudje
naglo vzgorijo, a naglo pozabijo, naglo ob-
sovrazijo, a tudi vzljubijo naglo. Pol leta
trpljenja, tuge in sramovanja, prihranjena
so leta muke, greha in oc¢itkov. Ljudje bi ob
njeni sre¢i, ob ljubkosti otroka pozabili na
greh ... Toda ona je izbrala zloc¢in, strah in
grozo, stene jecCe in leta kazni...

»Moj Bog, zakaj vse to?« je zastokala.

Ni slisala babice, ki se je nagnila do Adele:
»In Se misli, da bo oproséena. Sla je celo k
obhajilu . . .«

Tilda je jecala. Rajsi bi bila prestala trojen
porod ko leto jece. Rajsi deset let zasramo-
vanja kot straSno muko dolgocasja in druzbo



zensk, ki grdo govoré in grse mislijo. Ce bi
bila vedela le delec tega, kar je vedela
zdaj... Vse pride na dan, vse pride na dan,
radi pravice vse pride na dan!

Dete pod srcem se je zganilo. Polozila je
roke nanj, svojo misel je uprla vanj Za-
mislila se je v preteklost in hodila z detetom
vso dolgo pot do jece... Zgrozila se je, ni
mogla verjeti. In je spet uprla misel v Zivo
dete, kot ga je v mislih videla malo prej, in
z njim $la vso tezko pot sramote in pomanj-
kanja v prvi otrokov smeh in besedo — ob-
cutila je radost plesa in pesmi. V resnici ji
je bilo v srcu tako, da bi bila zapela in
zaplesala.

Vzljubila je dete, ki ga je pric¢akovala.
Izpod zavesti se je dvignilo materinsko ¢uv-
stvo prvi¢ s polno silo in premagalo vse
drugo, strah, pomanjkanje in zasramova-
nje... Vzljubila je z ognjem, da je stokala
dusa. Imela je obcutek, da je ubogo, sezgano
dete stegnilo iz daljine svojo roko in dvig-
nilo brata iz pogube. Kakor, da je moralo
trpeti, pretrpeti za tega...

Skrusena, sre¢na, v kesanju in blaZenosti
je molila in se tolkla na prsi. Iz molitve je
ujela petero besed, ki jih je drzala, kot se
potapljajoéi drzi vrvi.

»Blazen je sad tvojega telesa,« je ponav-
ljala v sladki bolecini in spoznanju. »BlaZen
je sad ... Blazeni so vsi sadovi, blaZzen je
tudi moj sad.« '

Beseda je vonjala po rozah, po pomladi,
jo napolnjevala z omamo, s pijanostjo, pre-
vzemala jo je vso...

9

7. muko so se pretakale ure, tedni, meseci.
Vcasih je bilo dusi do telesne bolec¢ine hudo.
Drugic je telo trpelo, da je jecala dusa. Toda
je duSa prenesla, prestalo je telo.

Spocetka Tilda ni verjela, da bo morala
roditi v jeéi. Zdel se ji je neprimeren prostor
za to. Ze ob sami misli je zadisalo po grehu,
ki bi ga storili nad otrokom. Slednji¢ se je
privadila tej misli. Upanja, da bi jo oprostili,
ni ve¢ gojila. Na vratih so bile z ostrim
predmetom zarezane besede: »Lasciate ogni
speranza voi ch’ entrate!« Crke so bile glo-
boko vdolbene, a zamazane, ¢rne in komaj
vidne. Kje je Zenska, ki jih je bila v samotni
muki zapisala? Tildi so kaznjenke razlozile
njihov doslovni pomen, ve¢ niso vedele. Po-
vesila je glavo.
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Vendar je bila v nekaterih trenutkih ve-
sela; c¢utila je blaZenost, da nosi otroka pod
srcem. Z radostjo je cakala njegovega pri-
hoda. Bila ga je pripravljena ljubiti, lju-
biti... Spomin na njegovega oceta je bil Ze
ugasnil v nji, le skozi motnjavo solza ga je
vcasih zagledala. O otroku je sanjala, da ji
bo v tolazbo in srec¢o $e takrat, ko bo odsla
skozi vrata prokletstva in bede.

Komunistka je bila odsla, nikoli ve¢ ni
sliSala o nji. Ob odhodu ji je bila darovala
roman. Beradico so izpustili, botro tudi: niso
ji mogli dokazati krivde. Pepa je bila pre-
stala kazen. Nezica Adunka je iskala ciga-
retnih ogorkov. Nada je umirala za svojo
ljubeznijo, za tatom, ki ga ni bilo ve¢ v jedi.
da bi ji posiljal pozdrave in cigarete.

V celico sta bili prisli dve novi tatici, obe
pocestnici. Debela Karmen z zaspanimi o¢mi,
a druga tanka in suha, imenovala se je Meri.
Adela je postala bleda in koS¢ena ko smrt.
Babica in zvodnica sta ziveli od sovrastva.

Priblizeval se je Tildin ¢as. Deklica je bila
bleda in shujSana.” Telo je ginilo, dusa je
rasla. Se nikoli mi imela takih misli kot
tedaj; veselila se jih je, v nekaterih trenut-
kih se jih je bala. Zelela je jesti, neizmerno
jesti. UzZivala je le kruh in vodo, obeda ni
prenesla. Tavala je po celici voséena ko
mrli¢ in pozirala z gladnimi o¢émi, vse... Ni
vpila po jedi ona. vpilo je dete.

Véasih se ni mogla premagati. Ustavila se
je v neprestani hoji od okna do vrat. Hotela
je vzdihniti, a se je izvilo v kriku iz nje:

»O, rada bi jedla, jedla!«

Prestrasila se je glasu, otrok se je zganil.
Zgrabila se je, kot bi ga mirila z rokami;
tolazila ga je v dusi:

»Tiho, tiho! Nikari
nimam.«

Debela Karmen ji je stegnila roko; dobro-
dusni, vedno zaspani obraz je nekaj nera-
zumljivega momljal.

»Saj ni treba,« se je Tilda branila. »Potem
pa sama ne boS imela.. .«

In je Ze nesla v usta. Njena duSa je tre-
petala v pozelenju, v hvaleznosti se ji je
topilo srce.

Blazna je hlepela po mleku. Otrok je trkal .
ob stene njenega telesa. »O, da bi imela
zlicko mlekal!« Potrkala je na vrata.

V zacudene o¢i male, grbaste paznice, v
njen potlaceni obraz je povedala vroco
zeljo: »Mleka bi rada. Vsaj zlicko.« Na molk

mi ne terjaj, ko



je pojasnila: »Za otroka.« V solzah je pri-
stavila: »Saj ga ne smete pustiti umreti.
Storili bi greh.«

»Kje pa imate otroka?«

Tilda je molcala. Vratca so se zaprla.
Deklica se je nato na postelji sedé izjokala
do dna.

»Ne boS umrla,« je siknila babica iz neje-
volje nad jokom.

»Kje bom lezala, kje?«

»Kje? Bos ze videla, kje. Ti bi bila rada
sama, nato pa z roko otroku za vrat, kaj?«

Tilda je planila kwvisku. »Mol¢ite!« Prvié,
odkar je bila v jeci, je tako vzgorela. >Mol-
cite! Molcite!« je stala sredi celice in stiskala
pesti. Kri je zalila bledi obraz.

Babica je molcala. Tudi ostale jetnice so
bile tiho; z nejevoljo v oceh so oSinile
Hedviko.

Otrok v Tildinih nedrijih pa je kljuval,
kot bi hotel zleteti skozi zamrezeno okno na
prosto, dale¢ pro¢... V mislih je deklica
spremljala njegov beg. Sla je z njim pod
zvezde in se trgala bolestno od spomina do
spomina, da doseze tisti dan, ko ni grdobije
slutila ne poznala...

Nenadoma je stala pred ocetom na pragu
domace hiSice; po vojasko je pozdravil in
dejal:

>Habt acht! Melde gehorsamst, bin Vater
einer Kindesmorderin, vier Jahre Zucht-
haus.. .«

Tilda je planila k ocetu, da bi ga objela.
Opazila je, kako so se iz steklenih o¢i rodile
solze, se usule ¢ez trda lica in ginile med
brke.

»Oce, ocel«

Stal je nepremic¢no, jokal in nenadoma
ugasnil . ..

Nove podobe so jo podile skozi Sibe, skozi
spomin na rojstvo prvega otroka in mimo
njegovega pokopa v sedanjost. Bliskale so
se ko viharna poletna no¢, Sumele ko veter. ..
Ko so se za hip ustavile, je lezala na ozki
postelji in se zvijala v materinskih bole-
¢inah. Njeno jecanje je preplezalo okno nad
vrati, planilo na hodnik, napolnilo vsak kot.

Venus je pestovaje macka dremala ob mizi,
ob slednjem glasu se je zdrznila. Vsak hip je
bilo znova vse tiho. Zdelo se je, da Se stene
tiho dihajo. Od nekje je priplaval dolg
vzdih.

Nov krik, ostrejsi od prejsnjega. Paznica
se je preplasila iz dremavice, njene ustnice
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so se skrcile v krivuljo nejevolje. Macek je
ukrivil hrbtenico in se pripravil za skok.

»Persona, bodi mirna! Ali si se prestrasila,
persona?«

Po celicah se je bilo slisalo polglasno go-
vorjenje zensk. Noc¢ni krik jih je dramil.
Glave so se obracale, misli so jih trapile,
hrepenenja do bolec¢ine. Prisluhnile so v Sum
mesta. Se so gorele lu¢i ob morju, Se je
Sumelo zivljenje med hisami. Glasovi avto-
mobilskih trobelj, pesem harmonike. Ta se
je izgubljala v Sumu ulice in zdaj zdaj znova
vzplavala nad hise, pod zvezde. Jetnice so
videle v duhu stiri veseljake, ki se vozijo s
pesmijo placane ljubezni iskat.

Porodnica je lezala vznak, z rokama se je
opirala na zelezni postelnjak. Oc¢i so zrle v
strop, pogrezala se je v bolecino.

»Ne wpij tako!« ji je prigovarjala babica.
»To bi ti moralo biti, kakor bi rozice sadila.«

Tilda je posluhnila, strmela... Ni slisala
ne videla ni¢esar ve¢. Njena zavest se je
borila z rahlo nezavestjo. Babi¢ino govorje-
nje je ugasnilo, zatonilo je v Sumenju uma-
zanih voda. Obcutila je wval bolecin, val
groze, val nespolnjenih hrepenenj... Zdaj
zdaj je v njeno zavest dahnila misel na bozjo
pomo¢ in izgorela v besedah, v vzdihu, v
vzkriku: »O Bog, pomagaj mil« Izginilo je
tudi to, se prekucnilo, okamenelo. Preko nje-
nega obraza, preko njenega telesa je spla-
valo nekaj motnim slikam sli¢nega, sanjam
podobnega, a vendar resni¢nega. Zive podo-
be preteklosti, obZarjene z blaznostjo in
bolec¢ino sedanjosti. Tako zive podobe, da
jih ni bilo mogoce zgrabiti, tako bolestne,
da je od njih curljala kri. Podobe zvijajoce
se duSe, v trpljenju izbi¢ane. BoleCina je
dvigala svoje tipalnice nad Tildo. jo bozala,
objemala in stiskala...

Tilda se je tepla med valovi... med pa-
dajoc¢imi skalami... med plameni velikega
ognja... med psi, ki vohajo nad grobovi...
med mrivimi, v cunje zavitimi, z neblago-
slovljeno vodo krs¢enimi otroci... med uve-
limi rozami... med smehi Olge... in znova
med valovi... Plavala je do tja, odkoder ji
je Dolfi iztegal roko. Ni ga dosegla, a mu
je vse odpustila. Okrog nje se je pretakala
kri; rdeca, temna, ¢rna... Iz krvi je nastala
no¢, skozi no¢ je plavala svetloba, tako
medla, da jo je bilo stezka spoznati...

Tilda se je zavedela... Ob jutranjem svitu
je rodila decka.
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Bila je jesen, tri dni pred porotnim zase-
danjem. Droben dez je padal na zemljo, siv,
tmuren dan je lezal na dusSah. V Zenskem
oddelku jetnisSnice se je Ze ve¢ dni priprav-
ljalo na nekaj strahotnega. V duSah se je
nabiralo, vstajalo v prsih in grozilo, da iz-
bruhne na dan. Zenske so utihnile, iz turobne
sivine jesenskih dni porojena melanholija
jim je gorela v udih in v oceh. Cutile so
omamo in lenost, premetavale so se v sanjah.
Notranje vznemirjene in razdrazene so samo
gledale; ¢e je katera spregovorila, so bile
njene besede brez zveze in pomena.

Nada je cepela ves dan na postelji in si
grizla nohte. Adela je hodila z dolgimi ko-
raki po celici in se ogibala Adunke, ki je
venomer necesa iskala. Babica in zvodnica
sta mol¢e strmeli druga v drugo. Irena je
lezala z rokama pod glavo in mrmraje pela
staro jetnisko pesem:

»V jeci svet zagledal,
zavij mu rajSi vrat...«

»Kaj pojes?« se je stresnila Tilda. Hodila
je ob vratih tja in sem kot zver v kletki.
Irena je dvignila glavo, odgovorila ji ni.

Tildo ni vznemirjalo, da je bilo do porotne
obravnave pic¢le tri dni. Strahotno pa jo je
razburjalo, ker so ji bili vzeli otroka. Odkar
ga je rodila, Tildi ni bilo veé tako neznosno
mucno in pusto. Nosila ga je po celici, ali
je lezal v cunje zavit poleg nje. Ponoli je
ovijala roko okrog njega, bala se je zaspati,
da bi ga ne polezala. Sredi no¢i ga je dvigala
in tolazila.

Iz veselja je rasla muka. BlaZen je sad...,
a ona ni imela hrane zanj. Pol litra zreddce-
nega mleka na dan in maziljene besede de-
belih dam iz dobrodelnega drustva dvakrat
na teden. Tilda je bila ko usahlo drevo, na
katerem le Se vrh brsti.

Bala se je za otroka, ki je bil mejnik v
njenem zivljenju. Trepetalo ji je srce, bila
je pripravljena vse pretrpeti za njega. Sto-
krat blize bi ji bil, ki bi z njo molée delil
krivdo in kazen, dasi nic¢esar zakrivil ni.

Tilda je od dne do dne bolj obcutila, da
se ji izmika in ga ne bo dosegla nikoli ved.
Bezal je iz besed, da ga ne omazejo, iz Ziv-
ljenja, da ga ne oskruni in ne zastrupi nje-
govega telesa.

»Saj bo umrl,« je rekla babica.

Tilda jo je prebodla z ocmi.
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Otrok je oslabel, hrane ni sprejemal vec.
Jetniski zdravnik, ki je zdravil vse bolezni
z odvajalnimi sredstvi, je preiskal otroka v
Tildinem narocju.

»Govoril bom z ravnateljem!«

Popoldne istega dne je zasliSala Tilda:
»Matilda OreSec, dajte svojega otrokal«

Sedela je na postelji in se ni zganila.
Otroka je pestovala Karmen, ga nosila po
celici in ljubkala.

Otrokova navzocnost je blazilno vplivala
na jetnice. V celico se je bil vrnil mir. Siro-
vost je ponehala, najgrSe besede so bile
zamolcane. Bil je glas zivljenja od zunaj,
odmeyv tiste lepe, materinske strani zZenskega
bistva, ki je moral vplivati na njihova srca.
Se pocestnice niso docela zatrle prirojenih
¢uvstev in zelja po ljubezni v sebi. Dejstvo,
da je med njimi mati, ki ljubi in neguje
otroka, jih je dvigalo.

Tilda je komaj razumela, kaj hocejo od
nje. Dvignila se je in pogledala s Siroko
razprtimi o¢mi. Nato je obcutila, da se nekam
neznano mudi. Opotekla se je proti Karmen
in ji vzela otroka. Hotela je stopiti z njim
skozi vrata.

»Kam? Sem ga dajte!« Paznica ji je vzela
otroka in jo potisnila nazaj v celico.

»Kam mi ga nesete?«

>V bolnisnico ... Tiho!«

Tilda je imela obcutek, kot da je ostala
sredi puscave sama. Med stene se je znova
naselila grda beseda. Hedvika in Nina sta
se zmerjali z vres¢ed¢imi glasovi; rezgetajoci
smeh prostitutk je zaglusil wvse.

Tilda je molila, da bi ji Bog ohranil otro-
ka. Ponodi je sanjala, da ji hocejo vzeti dete.
Iztezala je roke in vpila. Slednji dan, ko so
odhajale za uro Casa na dvoriS¢e na zrak in
na solnce, je vprasSevala paznico:

»Kako je z mojim otrokom?«

Niso ji odgovarjali.

To vse do tistega dne, ko so Zenske blazno
trpele od melanholije. Tilda je ves dan
hodila okrog, Se sanjala je tezko. Bila je
razdrazljiva, Se nikoli tako. Vse, kar se je
v nji nabiralo, je sililo na dan. Zadrzevala
je v sebi ¢uvstva srda in Zalosti, ki so vsta-
jala iz o¢i, hotela v besede. Obcutila je, da
se nekaj podira nad njo, vsadilo se je vanjo
prepricanje, da otroka ne bo vel videla.
Nikoli ni kazala srca na zunaj, tega dne se
ni mogla premagovati, da je zdaj zdaj
vzklikala:



»Kaj je z otrokom? Hocéem ga videtil«

Zenske so molcale. Irena je pela. Nada je
bulila pred se kakor da bo zdaj zdaj izbruh-
nila v blaznost.

»Pa ¢e je umrl in mi tega ne povedo?« je
Tilda nenadoma obstala pri vratih.

Videla je obraze, ki so jo zrli, drugega
ni¢. Zunaj je bil mracen dan, zvonovi so
peli. Bilo je, kot da zvonijo k pogrebu. Tilda
je spacila obraz v jok in udarila z nogo ob
tla.

»Holem videti otrokal«

Nada se je skljucila Se bolj. Iz daljave je
priSla misel, uprla je oc¢i v Tildo.

»Verjemi, umrl je in ti ne povedod.«

Govorila je iz mrznje do vseh, ki so svo-
bodno ugnetali zivljenje po svoji mili volji.
Tildo je zadelo, da bi se bila zgrudila na tla.
Kar je mislila, je bilo potrjeno. Planila je
kvisku, se vzpela po vratih in pricela nabi-
jati nanje, da je votlo odmevalo po hodniku:

»Dajte mi otroka! Dajte mi otrokal«

Ce bi se bilo to zgodilo kadarkoli, bi bile
jetnice iz strahu pred temnico planile k nji
in jo prosile, naj miruje. Tega dne se niso
eanile. UzZivale so njen srd, ki je gorel, njeno
zalost, ki se je potapljala v solzah in v
vpitju.

»Dajte mi otroka, dajte mi otrokal«

Vrata so bobnela, glas je postal hripav,
mricavica se je razlivala po telesu. Gledale
so, kaj se bo zgodilo. Gledale so ko zveri,
kdaj se odpro vrata, da planejo na prosto.

Paznica je prisla, imela je grozno velike,
za¢udene oCi.

sDajte mi otroka, dajte mi otroka, dajte
mi otroka...« se je Tildin glas spremenil v
dolgo, enoli¢no tuljenje zivali. Njeno vpitje
po otroku ni bila le Zelja, da ji vrnejo, kar
je po naravi njenega, bila je zahteva po
zivljenju, po cloveskih pravicah, ugovor
proti vsemu, kar jo je mucilo v je¢i od
prvega do zadnjega dne.

Paznica je zbezala, Tilda se je vrgla na
tla in tulila...

sBodi tiho! Jaz ne prestanem!« je vzkli-
kala Nada. »Jaz bom kricala ...« In v resnici
so se pri¢ele dvigati njene prsi, kakor da
leZi teza na njih in jih hoce pridrzano vpitje
raznesti.

Tilda ni mogla ustaviti glasu. Adela je
vzklikala: »Dosti je tega! Mir!«

Na pragu je stal ravnatelj, za njim dve
paznici. Tilda se je nenadoma dvignila.
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Zadrzala je tuljenje, njene prsi so hlipale.
7. velikimi, od joka rdec¢imi ofmi je strmela
v velik, mrzli, debelusni obraz c¢loveka, ki
se ga je bala vsa jeca.

»Kaj se godi?«

Glas je bil rezek ko jeklo, udaril je ko
jeklo in odmel od sten in od dus. Kakor
da je ta glas sprozil nekaj skrivnosinega v
notranjosti vseh, so se zenske zdrznile, tezko
sople in gledale ko Tilda, ki je prosila.

»Otroka mi dajte! Zakaj ste mi ga vzeli?«

»Otroka? Pet dni v temnico!«

Ta jekleni glas in njegov pomen je pre-
budil Zenske, da so se kot na ukaz zganile.
Niso slisale Tilde, ki je znova zagorela in
planila: »Ne grem v temnico! Otroka mi
dajte!« Slisale so le Nado, ki je nenadoma
zapiskala z visokim glasom: »Pustite nas!
Poberite se vsi! Zveri, hudici, nestvori! Poj-
dite, pojdite!« Vse Zenske so hkratu zavpile,
zamahnile z rokami, zavreSc¢ale in zajokale.
Razgorele so se v tisti strasni blaznosti, ki
se redko, a strahotno loteva jetnikov: vse
pridrzano leti na dan, da divjajo in vpijejo.
se grizejo do krvi in razbijajo, kar jim pride



v roke. Pritajena muka hrepenenja po svo-
bodi se vname ko smodnik. Histeri¢no tulje-
nje se je iz celice poStenih razplodilo po
vsem nadstropju. Niso vedele, za kaj gre. V
vseh dusSah je bilo isto morece, pritajeno
¢uvstvo, blazen krik ga je rodil. Vpile so iz
vseh celic, vrata so bobnela, vréi so popadali
na tla in se razbili. Hrumeti je zacelo pri-
tlicje in prvo nadstropje, kjer so bili zaprti
kaznjenci. Vsa jetniSnica hkratu je odme-
vala od krikov in udarcev. Nekateri so tolkli
z glavo ob zid in se z rokami obe3ali za
zelezje. Besed ni bilo razloc¢iti, besed Se
bilo ni...

Pazniki so se umaknili. Nih¢e se ni upal
priblizati ljudem. ki so divje ugovarjali
vsemu in bi bili vsakogar pobili na tla...

Glasovi so zaceli pojemati, slisal se je Se
zategli histeri¢ni  zenski jok., konc¢no je
utihnil tudi ta. Nastala je popolna tihota
kot po nevihti. Zdajci se nih¢e ni posmejal,
nih¢e ni spregovoril. Vse je cakalo necesa.
vse se je znova vdalo v svojo usodo. ..

Tilda je sedela skljuc¢ena v dve gubi na
postelji in s topim pogledom razmisljala
pred se.

Bojece so se odprla vrata, v tihoto je
pogledala paznica in poklicala: »>Matilda
Oresec, pojdite z menojl«

Tilda dobrega ni pri¢cakovala. Vendar bi
bila zdaj sla, kamor bi jo bili klicali. Mislila
je, da jo peljejo v pisarno ali v temnico. V
njeno zac¢udenje je paznica krenila proti
bolniski sobi. Topa bojazen pred kaznijo se
je spremenila v bolestno slutnjo. V omotici.
ki jo je objela, se je stezka vzdrzala na nogah.

IHlastno je stopila v bolnisko sobo in se
ozrla po posteljah. Na eni izmed njih je
umirala jeti¢na zenska. Na postelji ob oknu
je lezalo njeno dete. Ob njem je stal tisti
redovnik, ki je vsako nedeljo maSeval v
jetniski kapeli; njemu se je bila tudi spo-
vedala.

Imel je sozalen obraz. Stopil je do nje.
»Ukazal sem vas poklicati, da ga boste videla
Se enkrat.«

Tilda je poljubila dedovniku roko, nje-
govih besed ni dobro sliSala, ne do dna
razumela. V tistem hipu na najhujse Se
mislila ni. »Kako — Se enkrat?« Pogledala
je otroka, ki je lezal miren, z zaprtimi o¢mi,
voS¢enobled. Na mah ji je postalo jasno vse.
Klecnila je v kolenih. Z muko zgrajeni upi,
obeti lepega zivljenja, kesanja, sprave z
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Bogom so lezali na tleh ... Njeno telo je bilo
posekano, njena duSa pogazena. Muka jece
je bila zdaj zanjo prav tako strasma, kot
muka zivljenja. Groza desetih let prav tako
velika in strahotna, kot trpljenje desetih ur
brez spanja, brez mirujo¢ih misli, v iskanju
brez izhoda. Sklenila je roke na prsih, velika
obtozba se je iztrgala iz njenih ust:

»Otroka ste mi umorilil«

»Bozja volja je bila,« je vzdihnil redovnik
v rjavo brado.

Tilda se je nagnila nad dete. Od celodnevne
slutnje, od wvpitja je bila Se vsa razrvana.
Solza ni vec¢ imela. Le jecala je. Misli, ki so
grenko pronicale vse dni vanjo in ji ¢arale
trpek nasmeh na ustnice, so zdajci nenadoma
stale ko okamenela prikazen pred njo.

Dvignila se je, premerila redovnika in
paznico. Osebi sta se postoterili, pol sveta,
ki jo je mucilo na natezalnici in ji vzelo
najdrazje, je stalo pred njo.

Govorila je. Vihar je divjal skozi duSo,
Sumel in lomil. Besede so se zaganjale ko
razburkani valovi, z mogo¢nimi udarci so
pljuskali na dan. Govorila je zmedeno, ne
tako kot je hotela. Tako kot je znala. Tozila
je, obsojala in prosila. Posmehovala se je, se
norcevala iz cloveske pravice, ki je sestra
krivice v vec¢ji meri kot héerka bozja. Ob-
tozevala jih je umora svojega deteta, ki ga
je v hrepnenju porodila in se obeSala nanj
kot na bilko reSitve... VpraSevala jih je.
¢cemu so jo poslali v blato, namesto med
cvetje, ¢e jo hocejo poboljsati. Kako more
priti iz blata druga¢na kot blatna, iz bede
drugac¢na kot bedna! Ona, ki je v svoji dusi
kaznovana stokrat bolj, kakor jo morejo
kaznovati oni, ki si lastijo sodbo nad
ljudmi...

Koncala je, vzkriknila in se onesvestila.

ols ote ole
w " W

Cez tri dni je stala Tilda pred porotniki.
Odgovarjala je nebrizno, kakor da vprasa-
nja ne ticejo nje. O prostosti ni sanjala.
Prestala je strahoto pogleda v skrivnost
spoCetja, boleC¢ino poroda, grozo umora.
poziga, bridkosti ljubezenske prevare, pre-
zivela je sladkost materinskega c¢uvstva in
grenkost otrokove smrti. Kaj jo Se trpkega
more doleteti? Kaj so Stiri leta jece proti
temu?

Tilda se je nasmehnila. Njena dusa je bila
stara sto let.



PROSVELRNL L0

JANEZ.MEZAN: MARIJIN SPOMENIK V MARIBORU

ESTETIKA
IN SOCIOLOGIJA FILMA

DR. FRANJO CIBE]
18

anasnji film se nahaja v krizi. Prijatelji

filma in trgoveci, ki imajo z njim posla,

ugibajo o tem, kje je iskati vzrokov za to
in kako bi premagali zastoj. Stvari ni tezko priti
do dna, ¢e poznamo razvoj filma.

Film se je razvil iz zelo skromnih zacetkov: v
kratkih treh desetletjih je obvladal svet. Prvotna
tehni¢na iznajdba se je do podrobnosti izvedla
in po svoji tehni¢ni popolnosti in podrobni di-
ferencijaciji je film danes vsega obcudovanja
vredno izrazno sredstvo. Tudi vsebinsko je film
hitro zajel Siroke kroge. Ne samo kot to¢na foto-
grafija poljubnih dogodkov, tudi kot svojevrstna
panoga »umetnosti« je prodrl v javnost. Poleg
skulturnih« filmov, ki so neprecenljive peda-
goske in znanstvene vrednosti, imamo do danas-
njega dne tako zvani »igralski film«. Le-ta je
dolgo casa bil verna kopija gledisca, ali pa tudi
zgolj vnanje prikazovanje katerihkoli dogodkov.
Najprikladnejsi za tako filmsko upodabljanje so
bili in so romani in povesti, zlasti zgodovinske
snovi. K sre¢i so nekateri genijalni rezZiserji
kmalu odkrili nove izrazne moznosti filma. Zlasti

od prevrata dalje je treba zabeleziti poglobitev
starih in odkritje novih potov v filmski umet-
nosti. Ta veliki napredek ne gre samo na racun
tehni¢nega aparata, temve¢ predvsem na racun
kulturno-duhovnih vidikov.

Kratko naj cznac¢imo razvoj filma v zadnjih
desetih letih ter trenutno stanje. Najved je
obetal takrat mnems$ki film, ki je pokazal
mnogo uspelih uprizoritev klasi¢nih in modernih
dramatskih in dramatiziranih del. Odli¢ne kva-
litete je ustvaril zlasti v psiholoskih, zgodovin-
skih in socialnih motivih. Nems$ki film je raz-
polagal z dobrim igralskim kadrom. Vecina nem-
Skih filmov se je sicer posnela v ateljejih, a
opti¢no so znali nekateri reziserji odkriti nove
moznosti. Nemska filmska produkcija se je
kmalu po vojni zopet moc¢no razvila ter bila
vzor Rusom in tudi Amerikancem. Zal nemski
film ni ostal zvest zacrtani smeri in danes ne
izkazuje skoraj nobene kvalitete. Splosno sodijo
kritiki, da ne zdrzi primere z inozemskim, po-
sebno ruskim ali ameriSkim filmom.

Skoraj vzporedno z nemskim filmom sta se
razvila ruski in ameriSki film. Danes obvladata
svet, predvsem velja to za ameriski film. Ruskii
film je izSel iz primitivnih pocetkov, gojil je do
danes t. zv. kolektivho umetnost, bil je skoraj
brez izjeme tendencen, snovno je ¢rpal iz nepo-
sredne preteklosti in revolucije. Ruske svojstve-
nosti so: snimanje v prirodnih okolis¢inah (¢lo-
vek v prirodi ali v pristnem socialnem okrozju),
naturalisticno podajanje materije in detajlov,
neosebno igranje (navadno podajanje tipov), na-
stopanje mase. Snovno so se ruski filmi v veliki
meri iz¢rpali: utrudili so gledavea po svoji mono-
toniji. Zadnja leta je opaziti preokret zopet v
sindividualisti¢no«, psiholoSko in obceclovesko
smer. Nekateri govore cel6 o novem sburZuaznem«
filmu. Igravéeva osebnost stopa zopet bolj v
ospredje.

Ameriski film seveda ni enoten. Nas more
zanimati samo to, kar je umetnisko pomembno.
V tej smeri so Amerikanci ustvarili veliko, ce-
tudi ne vsega iz lastnega, in nezmiselno je, soditi
o danaSnjem ameriskem filmu omalovazujoce.
Res pa je, da so ustvarili svoj tip filma, film, v
katerem je podértan igravec cesto do skrajnosti,
a taki filmi, ki so bili dosledno prikrojeni po
starem, so tudi za Ameriko izrodek. Ameriski film
je do danes drzal, kar je obetal.

[talijanski film je po vojni propadel,
o njem ni ni¢ sliSati, Se manj videti. Francozi
so pred kratkim pokazali nov zalet kvisku (Sv.
Ivana d’Arc), imajo vecje Stevilo nadvse moder-
nih reziserjev in igravcev, Steviléno pa ne izka-
zujejo mnogo. Angleski film je razmeroma
malopomemben: v glavnem se je angleska film-
ska produkcija zdruzila z amerisko. Zadnja leta
je opaziti nekaj mnovih poskusov (Piccadilly!).
Tudi Poljaki skuSajo ustvariti svoj nacionalni



film. Doslej so filmsko uprizorili nekaj histo-
ricnih in svojsko poljskih motivov. MadzZar-
ski film je brez vrednosti; nmordijski
filmi, ki so do povojne dobe imeli dober sloves,
danes ne prinaSajo nadpovpre¢ne kvalitete.

Film se danes brez dvoma nahaja v krizi.
Vzrokov za to je ve¢, eden, mogoce najvaznejsi,
je v tem, da se v filmski produkeciji do danes ni
izvr§ila diferencijacija, kakrsno ima gle-
dis¢e ze dolgo. Dober film hoce osvojiti Siroko
publiko po vsem svetu. Da doseZze ta cilj, misli,
da se mora »prilagoditic raznim zahtevam in
zeljam. Tako kompromisarstvo pa je nemogoce.
Film, ki hoce biti umetnisko pomemben, mora
dosledno izvajati norme, ki veljajo za vsak umo-
tvor. Zato je skrajni cas, da se tudi filmi prav
orientirajo. Dopustno je proizvajati zabavne
filme brez umetniske intencije, a pravi umetniski
film se mora od njih odloé¢iti prav tako kot od
Sunda in kic¢a. Tudi kica ne bo vec toliko v
{ilmu, ¢e se kon¢na diferencijacija filma dosledno
izvede. Kakor danes to¢no lo¢imo dramsko pesni-
tev od povpreéne burke ali ljudske igre in
ni¢vredne plaze, tako se mora tudi film poraz-
deliti v razne predale, ki bodo vsak zase vse-
bovali nekaj cisto svojevrstnega.

Glavni vzrok sedanji filmski krizi je iskati v
pomanjkanju pravega umetniSkega Cuta in zmisla
za duhovne vrednote. Tehni¢ni razvoj filma je
prehitel kulturno-umetniski razvoj. Jalov je iz-
govor, da film danes ne razpolaga z zadostnimi
manuskripti, z dobrim igravskim kadrom, s spo-
sobnimi reziserji in arhitekti. Vsega tega je
dovolj, in tudi publika je sprejemljiva za umet-
niske vrednote ter je z zdravim instinktom za-
vrnila filme brez duhovne vrednosti. Danasnja
filmska kriza je znacilen izraz naSe sploSne
kulturne krize. DanaSnja filmska tehnika
nima zveze s filmsko kulturo, je sredstvo
brez moc¢i, ki mora dobiti svoj raison d’étre iz
ustvarjajo¢ih sil umetniSkega hotenja. Zakoni
umetniSskega ustvarjanja so merodajni tudi za
filmsko produkecijo, ki bo premagala svojo krizo,
¢e se jim ne bo odtegnila.

IT.

Film ima svojo estetiko, to se pravi je svoje-
vrstna panoga umetnosti, ki razpolaga s CcCisto
dolo¢enimi izraznimi in upodabljajo¢imi sred-
stvi. Ni pravilno, ¢e film spravljamo v tesno
zvezo z gledaliS¢em in napacCno je, primerjati
moznosti enega z moznostmi drugega. Film
je ziva slika, torej po svojem bistvu
najbolj soroden slikarstvu. Zato nikakor ni po-
trebno, da bi v filmu nastopali igravci, oziroma
¢loveske osebnosti, kot nikakor ni potrebno za
slikarstvo, da bi vsekdar moralo prikazati na sliki
¢loveka, temveé¢ tudi labhko upodobi poljuben
predmet. Isto dela moderni film, zlasti ruski, ki
prikazuje tudi prirodo samo, kos miljeja, mrtvo
snov. ReZiser z opti¢no fantazijo in slikarsko
sposobnostjo odkrije kjerkoli v vidnem svetu
nove stvari in prikaze lahko nove moznosti po-
krajine.
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V tem pogledu razpolaga film s svojevrstnimi
in $tevilnimi sredstvi. Mo¢ danasSnjega filma je
v podajanju detajlov, ki jih prikazuje po -
vetane in do podrobnosti izvedene. Takih
poveCanih snimkov lahko razporedi vec v
dolo¢enem redu, od veé¢ strani istofasno po-
sname predmet, pokaZe ga lahko od raznih
perspektiv (n. pr. spodaj, zgoraj, v dolo¢no
usmerjenem gibanju), tako da Sele vse slike
skupaj podajo celotno sliko pojava. Ta per-
spektivizem filma je nadvse vaZen pri pred-
metih, ki so od raznih strani bistveno razli¢ni.
Film dalje lahko perspektivisticno premakne
in potvori istinitost, svet fantasti¢no spre-
meni; konkretno lahko ponazori stvari, ki
so sicer nedostopne vidu in tudi umu. Isti motiv
lahko variira, svojo snov stilizira in s
svojevrstnimi simboli nakaZe, s svojo dina -
miko prelivanja slik in senc ter drugih
svetlobnih efektov ustvari poljubna nastrojenja.
Film prikazuje vzporedno dejanja, s pri-
mernim prekinjanjem in zopetnim nadaljevanjem
dejanja more reziser dosec¢i poljubne efekte.
Prav tako svojo snov lahko izérpa do zadnjega,
nakopi¢i veliko mnoZico ¢utno nasi¢enih podob,
ali pa svoj predmet le nakaZe. Clovesko psiho
in vnanji svet lahko mikroskopi¢no ana-
lizira, razvrsca sliko poleg slike, da se Sele ob
pravem trenutku sklopijo v celotni vtis in vzbude
pojem resni¢no nahajajocega se predmeta. Zlasti
ruski, a tudi nemski in ameriski film zna ustva-
riti vtis zakljucenega Zivljenjskega
prostora, ¢loveka postavi v zivo okroZje, ki
ga zna pribliZati naSemu oc¢esu v genijalni origi-
nalnosti. Velike svoboS¢ine ima film v razpola-
ganju s Casovnim zaporedjem., Posamezne
momente in scene lahko poljubno skrajSa ali
raztegne ter s tem ustvari razli¢tna subjektivna
razpoloZzenja. Ne mislim pri tem na »Zeitlupoc,
temve¢ podrobno izpeljavo dejanja in motivacije.

Jasno je, da morajo vse te razlicne kompo-
nente biti v nekem soglasju med seboj in pri-
merno izbrane. Se teZje kot pri sliki je pri filmu
ustvariti stilno enoten umotvor, kajti pri filmu
je treba zdruziti Se ve¢ heterogenih elementov v
organsko celoto.

A estetika filma s tem Se ni izérpana. Film
ni samo ploskovna, optié¢ne kvalitete porablja-
jofa umetniska panoga. Film je v vecini slucajev
dosti zamotanejSa umetnostna vrsta, je tipi¢na
kompleksna umetnost. Kaj mislim s tem
pojmom, ho¢em kratko raztolmaciti.

Lo¢im adicijske umetnosti od kom-
pleksnih. V prvo grupo priStevam take umo-
tvore, ki zdruZujejo umetniske kvalitete veé raz-
licnih podvrst umetnosti, a jih zdruzujejo ¢isto
aditivho, — torej jih ne smemo pristeti skom-
pleksnim« umetninam. Zgledi za te umetniske
panoge so igravska umetnost, ki zdruzuje umet-
nost mimic¢nega izrazanja z umetnostjo recitacije;
ali pa opera, ki k prejSnjima privzema Se petje,
ali pa melodramatska umetnost, ki veze recita-
cijsko umetnino s programatsko glasbo. Pri kom-
pleksni umetnini je sestavna celota drugacna.
Upodobljeni predmet kompleksne umetnine je



zopet druga umetnina. Recitacijska umetnost je
vokalna umetnost, koje snov je pesniska umet-
nina. Dirigiranje je umetnost, koje predmet je
glasbena umetnina. Petje je povecini vokalna
umetnina, ki ima za snov glasbeno-dramatsko
umetnino.

Tudi film je obic¢ajno taka kompleksna umet-
nina. Tri take slucaje ho¢em v naslednjem anali-
zirati. V pretezni vecini slucajev film ni zgolj
opti¢na umetnost, temve¢ tudi igravska. Igra
nastopajo¢ih oseb postane predmet drugotne
opti¢no usmerjene umetnine. Ruski film je do
neke meje izjema, ker ne pozna »igravceve; re-
ziser po svoji invenciji poisce poljubnega Cclo-
veka ali tudi grupo, ter jih uvrsti v svoje delo.
A tudi v tem slu¢aju ne more popolnoma izbrisati
njih nehanja in zadrzanja, njihovega spontano
¢loveskega zivljenjskega toka. V drugih slucajih
pa je vloga ¢loveka o¢itna. Posameznik ali tudi
cela grupa s svojo izrazno umetnostjo, s svojim
dejanjem, s svojo pantomimo ali s svojim plesom.
s svojim posnemanjem in upodabljanjem, s svo-
jimi simboli¢nimi gestami, znaki in dejanji
ustvarja umetniske like, ki jih filmski umetnik
Sele vzame za predmet svoje opticno za-
misljene umetnine. Pri tem je cisto vseeno, ali
primarno ustvarja poedinec ali grupa. Tudi ¢lo-
veska grupa je po svoji kolektivni ustvaritvi
(n. pr. skupnem delu v tovarni, skupnem veslanju
na ladji, skupnostnem plesu, kolektivni panto-
mimi) prav tako »predmet« filmske »zive slikec.

Drugi slucaj, kojega analizo porabljam za izkaz
svojevrstnosti in mnovih moznosti filma, se tice
¢loveskega izraza ter ¢loveskega izraznega upo-
dabljanja sveta. Moderna psihologija, predvsem
francoski jezuit J ousse, so pokazali, da se je
danasnji kulturni in civilizirani ¢lovek dalec
oddaljil od svoje prvotnosti. Pri primitivnem
¢loveku — izrazito takSen je preprost kmetski
tlovek, posebno pa Se otrok — se duSevnost zelo
direktno izraza v gestiki in mimiki vsega telesa.
Zlasti notranje ¢uvstveno zivljenje prodira ne-
okrnjeno in mepotvorjeno navzven. In Se vec.
Tudi vse gledanje in dojemanje sveta
pride pri primitivhem ¢loveku do izraza. Na
razpolago ima podrobno in individualizirano ge-
stiko, s katero oznacuje kvalitete vnanjega
sveta. Jousse govori naravnost o nekem »manu-
elnem stilu¢; danasnji ¢lovek se danes zadovo-
ljuje le z govorom (»style oral«), ¢esto pa le Se
z napisano besedo (sstyle écrit<). Tema dvema
stiloma prirejamo le nekaj Sablonskih, tipiziranih
in brezpomembnih gest, do¢im je bilo prvotno
bogastvo telesnega izrazanja veliko. Le v izjem-
nih slucajih, ¢e v nas zopet zazvene primitiv-
nejSe strune, se zatrte in pozabljene energije
zopet pojavijo in se zadrzimo v duhu primitivne
duSevnosti.

S tem sem oznacil tocko, kjer se filmu od-
pirajo nove moznosti.! Pétem cloveskega izraza

* Priblizno v tem zmislu razpravlja Fuchs v
aprilski Stevilki letoSnjega »Hochlandac.

odpira lahko pogled na svet. Po ovinku preko
¢loveka bomo zopet prijeli predmete izven sebe,
doumeli njih »znacaj« (— tudi mrtva priroda
ima »karakterne lastnosti«c —); ¢loveska gesta je
sredstvo, v katerem zaZivé Zzive podobe sveta:
gesta ni vec¢ izrazno sredstvo, zakljuc¢eno samo v
sebi, temvec kazalec navzven, ki pritegne predmet
zopet nazaj, da se dusa z njim popolnoma nasitti
in prepoji.

Kakor je res, da se film omejuje na opti¢no
obmo¢je in zanemarja ostale cute, in kakor je
res, da dosedanji film pogostokrat pretirava ne-
naravno cClovesko mimiko in gestiko, prav tako
je dejstvo, da je film v orisani smeri prinesel
nova odkritja in da jih v tej smeri more Se dalje
izrabiti in razsiriti.

Konéno navajam Se tretji slucaj za dokaz
kompleksnosti in obenem samoniklosti filma.
Film more na svojevrsten na¢in simbolizi-
rati podzavestne, primitivne duSevne motive
ter po neki cudoviti resonansi vzbudi v gle-
dalcu iste nagibe. Vnanje burleskno dogajanje.
ki lahko porabi vse tehni¢ne pridobitve in trike,
prikazuje neko vsebino in moralo, ki je na zunaj
skrita, a vendarle istinita, kajti sicer bi nas taki
filmi ne mogli prijeti. Groteskni film, zlasti
v zamisleku Chaplina (Lov za zlatom, Cirkus),
je najbolj$i primer za to, kar mislimo.

Groteskni filmi, v kolikor so nekaj vredni,
imajo (kakor stari »Kasperlteater<) zelo eno-
stavno fabulo in motivacijo. Svet razpade v dvoje
polov; na eni strani je junak — nebogljen, uren.
iznajdljiv, pogumen, nesramen; na drugi je svet
sovraznosti: so prirodni zakoni in ljudje; le-ti so
tezki, debeli, bogati, grobi, svecani, domisljavi,
nesimpati¢ni. Junak se izgubi v svetu realnosti,
cakajo ga mnevarnosti in pustoloviéine, a s svojo
otrosko skromnostjo se prebije. Zanj ne drze pri-
rodni zakoni, gode se c¢udezi in c¢udni srecni
sluc¢aji; njegovi sovragi so obsojeni v pogubo in
neuspeh, ko mislijo, da so pri kraju, nujno ob-
sede, do¢im se mali klativitez sre¢no zmaze iz
zagate.

Chaplin zna grotesko, koje pravlji¢no-primi-
tivna osnova in skromna otroSka fantastika je
oc¢itna, poglobiti v obc¢ec¢lovesko in ganljivo dra-
mo. Za nedolzno infantilnostjo in ¢udovito film-
sko simboliko se skriva do skrajnosti enostavna,
a obceveljavna zivljenjska baza nas vseh; ne da
bi se skliceval na nas intelekt, obuja tak film
naSo vest in deluje revolucijonarno, kajti etablira
visjo pravi¢nost, ki je ne izpovedujemo zavestno,
temve¢ Cutimo intuitivno podzavestno in impli-
citno. Tehtnost takih filmov seveda ni vedno
enaka:; tudi publiki so globine teh filmov cesto
prikrite, zlasti je publika slepa za specifi¢no
[ilmske kvalitete teh del. A kdor jih je doumel,
prizna njihovo nenadomestljivost.

I11.

Krog filmske umetnosti je danes Sirok ter iz-
kazuje razlicne vrste in kvalitete. Nekaj izrazitih
tipov filma hofem oznaciti, ne da bi hotel
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s tem biti popoln in sistematicen. Drzim se Ze
danih slucajev, prerokovati naprej tudi nima
zmisla. _

Po celotnem zamisleku lahko razlikujemo natu-
ralisti¢ne, realisti¢ne in do neke meje tudi Ze
idealisti¢ne filme. Dosedanji film se po svojih
detajlih rad nagiba k naturalisticnemu gledanju
sveta, res pa je, da je Se malokateri film bil do-
sledno izveden v enem stilu; zlasti naturalisti¢ni
filmi so v vecini slucajev zajadrali v idealisti¢ne
ali celo sentimentalne vode. Moc¢no velja to za
ruske filme. Tudi realizem v filmu je veckrat
necist. Znacilen zgled za to je bil poskus upodo-
bitve Razkolnikova, ki je po igranju bil tipi¢no
realisticen, po ozradju in okroZju pa izrazito
ekspresionisticen. V glavnem dominira v dose-
danjem filmu realizem, domnevati smemo, da bo
tudi v bliznji bodoé¢nosti.

Po drugem kriteriju bi lo¢il realisti¢ne in
iluzionarne filme. V prvo skupino pristevam
filme, ki se drze realnih temeljev Zivljenja, so
zasidrani v istinitosti ¢loveske duSevnosti, kon-
kretnih socialnih prilikah in zemlji, do¢im pri-
vzemam v drugo grupo filme, ki podajajo bodisi
utopije, pustolovscéine, pravljicne motive, gro-
tesko. Dosedanji film lahko pokaze v obeh sme-
reh lepe uspehe. Nekateri omalovaZzujejo reali-
sticne filme. Tem ljudem manjka cuta za kon-
kretnost in skrite mozZnosti istinitega zivljenja.
Genijalni filmski reziserji in igravci so dokazali,
da tudi najskromnejsa prilika iz Zivljenja po-
stane v dobrem slucaju pretresljiv in cudovit
dokument. Na drugi strani pa obstoja nevarnost,
da fantastika in iluzija skvarita najboljSe. Nem-
ski reziser Lang je s svojimi utopisti¢nimi filmi
postal naravnost neuZiten.

Posebno poglavje zase tvori psiholos§ki
film. Mislim tipi¢no psiholoski film, ki podértava
problematiko c¢loveske notranjosti ter hode v tej
smeri biti originalen in pomemben. Spomnim na
filme z Veidtom, W. Krausom, Lonom Chaneyom,
E. Bergnerjevo, L. Gish in drugimi. Tej vrsti
do neke meje sorodni so filmi, ki so osredotoceni
okrog enega igravca, ki s svojo umetnostjo
absolutno vlada v filmu. Ni treba, da taki filmi
postanejo izrodek ter potvorba teksta, ki ga film
podaja. V dolocenih slucajih je individuali-
sti¢no-subjektivisti¢no podajanje na-
ravnost umestno in zaZeljeno. In Se ved, mozno
je, da je filmski manuskript naravnost napisan
za dolocenega filmskega igravca, ki na tak nacin
mora priti do popolnega izraza. Greta Garbo je
ze veckrat bila sredis¢e takega filma, sli¢no
Jannings, Chaplin, Bergnerjeva, Pudovkin in
drugi. Popolnoma neckaj drugega so tako zvani
objektivisti¢ni filmi, ki poedinca potis-
nejo popolnoma v ozadje. Igravec ne igra nobene
svloge«, temveé zgolj »referativno« podaja kos
celotnega dejanja. Ruski film se rad sklicuje na
to svojo posebnost ter ocita ameriskemu filmu
zastarelost. A mislim, da po krivici. Kajti take
popolnoma objektivisticne umetnine tudi v filmu
ni mogoce podati
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Se po drugem vidiku se lo¢ijo zgodovinski
filmi od ostalih saktualnih«, modernih. Kakor je
pojem »zgodovinskega romana« sporen in opo-
re¢en, tako je tudi zgodovinski film problema-
ticen. Ce podaja Se tako tono in podrobno
zgodovinske dogodke, je to s kulturno-zgodovin-
skega staliS¢a morda zanimivo, a umetniska kva-
liteta v tem Se ni zapopadena. Zato se zgodo-
vinski filmi radi izprevrZzejo v psiholoske ali
sploh igravske filme. Tocka, na kateri Sepajo, je
prav ista kot pri romanu. Zgodovinski film
vzbuja vtis in videz nekaksne casovno dolocene
istinitosti, a prava umetnina mora biti do neke
meje iluzorna. Okvir lahko fiksira, a ta
okvir mora prav za prav biti neotipljiv in sploSen.
Zato zgodovinske snovi puste obcéutje neke dvo-
liénosti in neenotnosti.

Odli¢éno mesto v filmski umetnosti zavzema
komié¢ni film. Ta panoga ima na razpolago
neprimerno bogatejSa sredstva kot gledisce. O
grotesknem filmu smo Ze govorili.

1Y,

Konéno ostane Se vpraSanje estetsko-
socioloSega znacaja, v koliko je filmska
umetnost po svojih tipiénih umetniskih sred-
stvih zmozZna ustvariti novo Zivljenjsko cuvstvo.,
nov svetovni nazor, podlago za mnovo duhovno
socialno kulturo. Gre za vprasanje, o katerem
danes mnogo razpravljajo zlasti socialisti¢no in
marksisticno misle¢i krogi, ki naravnost napo-
vedujejo novo vkolektivistiéno« umetnost
v nasprotju k dosedanji »individualistic-
n i« umetnosti. Zlasti film jim je najpripravnejsa
taka panoga, in ruski film jim je Ziva prica za
moznost take umetnosti, ki se ne zanima vec za
usodo poedinca in zasebna c¢uvstva, temveé za
¢asu primerna »zajedniSka cuvstva«, za ideje
naSe dobe, probleme bodoce socialne druzbe.
Individualisticna umetnost je po tem mnenju
izraz nasSe dekadence.

Nedvomno je tako prepricanje neosnovano.
Kajti nikakSnega vzroka ni, da bi se umetnost
morala omejiti na ¢isto dolo¢ene meje. Razni
tipi filma bodo prav tako opravi¢eni in mozni
v katerikoli druzbi, kot skolektivisti¢ne« umet-
nine v novi ssocialisti¢ni« druzbi. To sploh ni
problem, ¢etudi lahko Sirokogrudno priznamo,
da so se nekatere umetnostne panoge (tudi film-
ske) dale¢ oddaljile od istinitosti in realnosti
zivljenja. Prav tako ne more biti spora o vpra-
Sanju, kdo je produktiven, ustvarjajo¢, ali po-
edinec ali grupa. Sociologija danes koné¢no-
veljavno izkazuje, da skupina sama v sebi, v
kolikor ni strukturirana, ni produktivna, da s
svojim skupnim dejanjem in ustvarjanjem pri-
pomore pac bistveno, a ne konéno k ustvaritvi
umetnine. Tudi velike ruske filme so ustvarili
genijalni reziserji, ki jim je masa bila le pred-
met filmskega ustvarjanja. O teh tockah torej
ni debate.



Vprasanje je, v koliko je v tem orisanem
okviru in poleg njega mogoce ustvariti kolek -
tivisti¢no filmsko umetnost v dobrem zmislu
besede. Barbusse in drugi, ki se branijo subjek-
tivizma, romantike in dekadence, imajo v mislih
¢isto zdrav pojem, le da si v podrobnem niso na
jasnem, kaj naj bi nova kolektivisticna umet-
nost obsegala. Zdi se mi, da je treba pojem kolek-
tivisticne umetnosti Se nadalje izcistiti in iz-
jasniti.

Pojem kolektivisti¢cne umetnosti vsebuje ve¢
moznosti. Prav je, ¢e zavrnemo pretirano subjek-
tivisticne umetnine; a nasprotje te vrste umet-
nosti ni umetnost, ki zanika ¢loveSko privatno
zivljenje, notranje zivljenje, iskrenost in intim-
nost, ter slika socialno-kolektivne ideje, temvec
umetnina, ki slika ob&eveljavne, obceclo-
veske in tipicéne motive. Tudi erotika, religija,
prijateljstvo, “diskreten prirodni in pokrajinski
motiv so lahko taksni in tako enostavno skromni
ter obcecloveski, da veljajo za vse in lahko pre-
sunejo katerikoli sloj in stan. Za ta efekt ni treba
nujno socialnega vpraSanja (in tudi to je lahko
individualno doziveto) in ideje revolucije in clo-
veske druzbe. Priznavam pa, da so danes zlasti
socialna vpraSanja nadvse aktualna, da zato za-
sluzijo, da jih prikazemo na prvem mestu in
obudimo zanje ¢ut v Siroki masi.

V ¢isto drugo skupino bi pristel umetnine, ki
ne upodabljajo samo poljubnega predmeta (torej
tudi socialna vprasSanja), temveé¢ tudi direktno
vzbujajo zavest skupnosti in ustvarjajo podlago
za novo grupirano ¢loveSsko druzbo. Ruski filmi
iz revolucije prikazujejo v filmu mmozico (tudi
pri ustvaritvi teh filmov so sodelovale mnozice!),
za zivljenjem in nehanjem te mnozice ti¢e nad-
individualne ideje; tak film po resonanci vzbudi
v publiki isto ¢utenje in miSljenje ter ustvari
novo zavest skupnosti. Kako je to mogoce in kje
so skrivnosti teh umetnin, o tem si danes Se ni-
smo na jasnem. Da pa taki filmi uéinkujejo (ali
vedno v globino, to ostane odprto vpraSanje),
dokazujejo konkretne izkuSnje. Seveda je tudi
ta »kolektivha« umetnost plod velikih in geni-
jalnih posameznikov. In Se tretji pojem kolek-
tivhe umetnosti je mozZen: da mnoZica sama po-
stane soodlo¢ujo¢ ¢initelj pri ustvaritvi umetnin.
NajskrajnejSso tako obliko nahajamo v Rusiji,
kjer je vsa filmska produkecija centralizirana in
podrzavljena, podrejena vrhovnemu odboru, ki
do neke meje regulira vso produkeijo. Ta vrhovna
instanca seveda ni ustvarjajoca, a dejstvo je, da
se ruski film to¢no ureja v ta okvir. Manj ostro
obliko kolektivhe umetnosti si lahko mislimo
tedaj, ¢e filmski umetniki ne ustvarjajo samo po
svoji individualni teZnji, temveé kot eksponenti
svoje druzbe in dobe. Njihova genijalnost je
potem garancija, da niso samo odsev in izraz
tega, kar je, temve¢ tudi predhodniki in uteme-
ljitelji nove bodoc¢nosti. Ta naSa tretja oznacba
kolektivizma se torej steka v drugo, prej ozna-
c¢eno vrsto.
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CESKOSLOVASKA KNJI-
ZEVNOST V PRVEM
DESETLETJU SVOBODE

SPISAL DR. JAN BLAHOSLAV CAPEK

h4 e pred vojno se je zacela uveljavljati sku-

Z pina, ki je prvi¢ javno nastopila z »Alma-

nahom za leto 1914«. F. X. Salda jo je ime-
noval generacijo relativistoo za razliko od poko-
lenja 90 ih let, v katerem vidi usmerjenost k Ab-
solutnemu. Sicer je prav Machar iz generacije 90 ih
let znacilen relativist in Durych iz generacije rela-
tivistov strasten zagovornik Absolutnega, ali
vendar je Saldova definicija z zna¢no omejitvijo
pravilna. Za to generacijo je znacilna bojevitost
ter nekak razkoSen in bolesten nemir.

Za voditelja generacije relativistov smatrajo
dramatika, romanopisca in filozofa Karla
Capka. S Fr. Langrom in Fr. Kholom se je
zanimal Karel Capek za italijansko renesanéno
novelo, ki je sicer disciplinirana, a vendar pre-
kipeva v njej zivljenje. Na ta nacin se je javljal
protest proti sodobni anarhiji v prozai¢nih lepo-
slovnih proizvodih. Na CesSkem si ta novoklasi¢na
struja ni pridobila zmage; zakaj disciplina v
pripovedni prozi ni bila nikdar lastnost ¢eskih
pisateljev. So tudi drugi razlogi, da smo imeli
malo svojega, tvornega klasicizma; v moderni
dobi je najvaznejsi razlog pac¢ ta, da je Franja
Sramek, ki se je boril s Karlom Capkom za
popularnost, popolnoma razbil obliko romana in
jo spremenil v ples impresionisti¢nih peg ali pa
v neurejen liri¢ni tok. Kljub vsemu temu pa so
novoklasi¢ne arhitektoni¢ne tendence blagodarno
vplivale tudi na tiste pisatelje, ki so sicer dalec
od toka novoklasicizma.

Renesan¢na novela, novoklasicisti¢ne teorije in
commedia dell’ arte pa niso bili edini vplivi, ki
so inspirirali mladost Karla Capka. Ni¢ manjSe
vloge niso igrali tudi novoromanti¢ni, eksoti¢ni
in tehni¢ni vplivi. Tudi pragmatisti¢na filozofija
je dala Capku svoj pecat. Karel Capek ima iz-
redno Siroko obzorje, pri tej ekstenzivnosti pa ni
pri njem kakor pri Vrhlickem kamen spotike
eklekticizem, ampak relativizem. Ali kljub temu
fascinira mo¢ Capkove osebnosti, ki zdruZzuje v
sebi tehni¢no virtuoznost in globino bistrih mi-
slecev. Karel Capek je zanimiv zaradi svojevrstne
originalnosti in pa zaradi literarne simbioze s
svojim bratom. Veé¢ svojih del je napisal namred
skupaj s svojim bratom Jozefom, ki je po poklicu
slikar. Biti ali ne biti, to je tista sfinga, ki se z
njo bori K. Capek v svojih prvih prozai¢nih
knjigah. Mrzli¢no teZenje po spoznanju resnice
in prizadevanje, da resi uganke zivljenja in sveta,
se razbija ob ledeni gori tega, ¢esar ne moremo
spoznati; ¢e pa mislimo, da sliSimo odgovor na
vprasanja zivljenja, je to samo posmeh. Do
skrajnih mej napeta krivulja Capkovega intelek-
tualnega prizadevanja se je zlomila ob nerazres-
ljivih vpraSanjih. Zeja po Zivljenju je vsesala v
sebe nevarno Zejo po resnici. Pri tem so vplivali
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tudi narodni razlogi. K. Capek, ki z nenavadno
skrbnostjo zasleduje razvoj ceskoslovaske drzave,
ji sluzi ne samo kot duhovit novinar, ampak
tudi kot umetnik. Nove tendence K. Capka se
Jjasno 1zrazajo v romanu »lovarna na absolutnoc,
kjer se posmehuje tezenju svojih mladih let po
spoznanju popolne resnice. Naslednji njegov
roman »Krakatit«, mojstrsko delo tehni¢nega
utopizma, je protest proti titanstvu v vsaki
obliki in proti tezenju po absolutnem. Capek je
postal relativist, toda ne tako indiferenten kot
ostali pisatelji te smeri; zakaj Capek ima bolj
pozitivne primesi pragmatizma in humanitizma.
Svetovno znan je postal K. Capek kot dramatik.
Posebno zmagovito si je krcéila pot okrog sveta
duhovita in vro¢e doziveta drama »R. U. R«
[lvropski sloves je dozivel Capkov komad »Stvar
Makropulos«, ki reSuje vprasanje ve¢ne mladosti,
in drama »Iz Zivljenja mrcéesa«, ki jo je mapisal
skupaj s svojim bratom JoZefom. Najnovejsa
Capkova drama sAdam Stvarnik« kara ¢loveske
skomine po titanskih stvareh in kaze, kako slabe
korenine ima c¢lovesko hrepenenje po boljsem
zivljenju.

K. Capek je tudi izvrsten kozer:; v zunanjem
svetu so zelo priljubljeni njegovi potopisi (Itali-
janska pisma, Angleska pisma), ki se prikupijo
vsakemu cCitatelju vsled svoje prisrénosti, nazor-
nosti in posrec¢enih dovtipov.

Karlov brat Jozef Capek je postal znan z
ekspresionisticno knjigo »Lelio«. PoskuSal se je
tudi v drami (Zemlja mnogo imen). Njegovo
pravo polje pa je vendar le slikarstvo.

Poleg K. Capka prodira v tujino s svojimi dra-
mami Frantisek Langer. Posebno velike
uspehe zanje njegova duhovita veseloigra »Vel-
blod skozi Sivankino uho«, mnoge pa prevzema
in pretrese »Periferijac, ki s proletarskim ozad-
jem resuje problem zloc¢ina. Te sile nima poznejsi
»Grandhotel Nevada«. Langer se udejstvuje tudi
v prozi, kjer njegovo delovanje kaze sledi novo-
klasicisticne ekonomije. Rad opisuje zavrzene in
osamljene ljudi. Kot legionarski pisatelj daleko
prekasSa svoje diletantske tovarise.

Nekoliko ¢lanov te generacije kaze usodne
znake negotovosti. TakSen je Rihard Wei-
ner. Bolj kot s svojimi ultramodernisti¢nimi
verzi vpliva s svojimi kubisti¢nimi proizvodi v
prozi. Najmoc¢nejsi od njih so tisti, kjer opisuje
vojno zivljenje. V zadnjem casu se je posvetil
liriki in izdal zbirko »Mnogo no¢i,« kjer skuSa
po Freudovem receptu.dati sliko podzavestnega
zivljenja.

Pri Otakarju Fischerju, vseuciliSénem
profesorju moderne nemske knjizevnosti, se druzi
vsestranka nadarjenost s pomanjkanjem izrazite
osebnosti. Njegove zgodovinske drame so prozete
s simboliko na Skodo Zivljenjske plasti¢ne nepo-
srednosti  (»Premyslovei«, »Suznji«, Herakles«).
Kot pesnik obozuje O. Fischer formo Vrchlickega
in narodno pesem. Njegove pesmi so virtuozne in
melodi¢ne, premisljene in jedrnate, a kljub temu
delajo obcutek neuspesnega blodenja.

Komenskega centrum securitatis manjka tudi
Miroslavu Rutteju. Kot pesnik je izSel iz
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dekadence. Poskusal se je resiti s kri¢eéim vita-
lizmom (»Ognjeni val«), toda v zadnji zbirki
»Meseéna noC« se je iztreznil od tega zacCasno
kipecega napoja. Njegova beseda najvec zaleze v
knjizevni kritiki, kjer mu dobro sluzi njegov
Siroki razgled po evropskem kulturnem zivljenju.

Negotovost in neodlo¢nost sta znacilni potezi
tudi Jifija Mahena. Za vojne se je zdelo,
da je Mahen dosegel trdno oporo v odnosu k
tradi¢nim vrednotam (zgodovinska drama »Mrtvo
morje«), ali zopet je potem podlegel notranji
zmesnjavi. Moc¢nejsi je v prozi in liriki.

Za to generacijo je znacilno uveljavljenje v
dramatski knjiZzevnosti, zlasti v zgodovinski dra-
mi. Tej znacilni potezi se niso izneverili tudi
ostali Stirje ¢lani tega pokolenja: Dvorak, Lom,
Zavrel, Krupicka. :

Ernst Dvofrak se je v zacetku posvetil
samo zgodovinski drami. V njem je mnogo popu-
larnega nietzschejanstva. Idejno je plitek: v nje-
govih delih je ve¢ izumetnic¢enosti ko umetnosti.
Kjer se loti obSirnejSe zgodovinske snovi, tam ne
zna zvezati dogodkov v umetnisko celino, ampak
se zgubi v golem vrstenju slik in scen. To velja
o drami »Husiti«, a tudi o »Beli goric. Malo pa
je tako drasti¢nih in konfuznih dram kakor je
njegov »PoStenjak Matej«.

7. Dvorakom je tekmoval Stanislav Lom
s svojo zgodovinsko dramo »Zizka<. Njegovo
globlje delo nosi naslov »Skesana Venerac, kjer
obravnava motiv Marije Magdalene.

Najlepsi primer, kako nadé¢loveStvo skusSa
zakrivati notranjo zmeS$njavo in praznoto, je
FrantiSek Zaviel. PiSe moderne in zgodo-
vinske drame. Junake si izbira iz vrst vojsko-
vodij, kapitalistov in sportnikov. Zaviel postavlja
na pozornico nadé¢loveske tipe, Napoleona, Dona
Juana, Fausta, da bi vsaj za nekaj trenutkov
zasmehoval nje in samega sebe.

Rudolf Krupicka je izSel iz skupine
dekadentne sModerne revije«, ali ¢im dalje bolj
se nagiblje k tradicionalizmu. Tak razvoj se naj-
bolje opaza v njegovi liriki, kjer se njegova
zadnja zbirka »Ljubezen za ljubezen« odlikuje
z globokim dozivetjem. V dramatiki je Krupicka
segel tudi po zgodovinski snovi, ali izrazitejsi je
v socialni in sodobni drami, kjer odkrito in brez
strahu napada Skodljivee naroda in nravnega
razvoja.

Razumljivo je, da negotovost, ki je tako obvla-
dala to pokolenje, ni priblizala pisateljev k
trdnim vrednotam, torej tudi ne k zemlji. V
zemlji, v domaci grudi je sicer nekaka stalnost.
ali smesSno bi bilo smatrati jo za absolutno vred-
noto. Nekateri pisatelji te generacije, ki so ro-
jeni med leti 1880 in 1890, so vzljubili domaco
grudo ali vobcée zemljo. Ta ljubezen je sicer
nekoliko zlepila njihovo duSevno razkosanost,
ali omejila in sprovincializirala jim je pogled
in polet.

Tak c¢lovek, ki odkriva domaco grudo, je J an
Vrba. V knjizevnost si je odprl vrata s posne-
manjem poezije O. Bfezine, kjer pa se ze kaze
njegovo nagnjenje h gostobesednosti. Pozneje je
postal obcudovavec narave. Vedno bolj se bliza



zemlji in vsemu, kar je z njo v ozki zvezi. Vrba
izda vsako leto po vec¢ knjig. Vedno prevzame
Citatelja njegova zdrava svezost in gib¢na inven-
cija, ki se vedno napaja v sugestiji Zive resnic-
nosti. Kljub temu pa se opaza v njegovih delih
vedno veéja nevarnost samovoljne improvizacije
in dolgocasne enoli¢nosti. Najvecjo pozornost po-
sveca Vrba lovcem, gozdarjem in kmetom. Na-
vadno se posluzuje oblike romanove kronike,
vCasith pa zavije svoje misli tudi v satire in
zgodovinsko pripovedno prozo. Svoj vrhunec je
dosegel v svojih globoko dozivetih slikah iz pri-
rode, kjer se zna vziveti in izzvati nazorne pred-
stave lok, gozdnih jezer, srn, jelenov in divjih
petelinov. Take so knjige »Gozde«, »Knjiga iz
prirode«, »Borovica« itd. Kakor malokdo se zna
Vrba osredotoc¢iti na zivljenje prirode.

Med pesniki tega pokolenja se je mnaslonil
na rodno grudo zlasti Peter K¥ic¢ka. Nje-
gova posveCujoCa inspiracija je bila vojna. V
njej se je rodil njegov »Rozni grm«. Po vojni je
zapel pesmi sladkega pocitka na zemlji svojih
prednikov v zbirki »Beli §¢it«. Plemenit in fin
eros diha iz zbirke sFant z lokom«. K¥icka ljubi
tradi¢no obliko: mnogo se je uéil od narodnega
pesnistva in od ruskih lirikov, a vedno je K¥icka
silen in originalen pesnik, ki nam vzburka kri s
svojo C¢isto, spontano, a vendar disciplinirano
poezijo.

Po preprostosti, toploti in discipliniranosti svoje-
ga pesniskega ustvarjanja je Kiicki zelo soroden
Josef Pelisek. Njegova duSa je bila dolgo
toris¢e bojev med wupornim potepustvom in
krsc¢anstvom, ki mu ga je neizkorenljivo vcepil
v srce njegov oce, evangeljski duhovnik, tudi
pesnik.

Odli¢ni kriti¢ni predstavnik te generacije do-
mace grude je Arme Novak, profesor na
Masarvkovi univerzi v Brnu. Prvotno je bil ger-
manist, a pozneje se je z vso ljubeznijo posvetil
Ceskoslovaski knjizevnosti. Njegova dela na polju
primerjajoc¢ih knjizevnosti, estetike, metodologije
ter kulturne knjiZzevne zgodovine se ne morejo
primerjati z ni¢imer na ceSkoslovaskem knjizev-
nem trgu. Arne Novak zdruZuje v sebi aktual-
nega kritika in knjiZevnega zgodovinarja. Nje-
govo pero odlikuje dar eksaktnega in nazornega,
ritmi¢nega in harmoni¢nega sloga. Vendar pa je
vcéasih njegov slog preve¢ barocen, ali celo iz-
umetnic¢en. A. Novak zelo rad slika portrete pisa-
teljev: Se bolj pa uziva v studijah znamenitih
zen. Svojemu narodu je dal mnogo legendarno
zaokrozenih in prerosko navdihnjenih essayev
(Zvonovi domace hiSe). Dosedaj Se ni koncal
svoje obsezne monografije Svatopluka Cecha,
najpopularnejSega pevca narodne usode. Za raz-
liko od ostalih znamenitih kritikov (F. X. Salda,
O. Fischer) se Arne Novak sam ne udejstvuje na
nobenem polju leposlovne knjiZzevnosti. Zato pa
je med njimi najvecji umetnik v kritiki.

Prava in to zelo velika izjema v tej generaciji
je Jaroslav Durych, ki je vzrasel na
strogo katoliskih tleh. Nad ostale svoje tovarise
relativisticne generacije se je povzpel s tem,
da z neizprosno in strastno doslednostjo sluzi
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Absolutnemu. Durvch ni samo ekskluziven duh,
ki bi se izgubljal v misticnem gledanju in sanjal
o transcedentalni lepoti, ampak se bojevito vrze
tudi v metez in se bori s stilom divjega pamfle-
tarja. Durych skuSa ovladati vse literarne vrste.
Med njegovimi romani se odlikujeta skladba
zivljenjskega in duhovnega opojenja »Na gorah«
(1919) in preprosti mit serafinske ljubezni »Mar-
jetica«. Dosedaj Se ni koncal svojega veli-
kega romana iz tridesetletne vojne, kjer ozivlja
zagonetno osebnost Albrehta Valdstejna. V tem
delu uveljavlja svoj filozofskozgodovinski nazor
kakor je to storil v svojih dramah iz prvokrscan-
ske dobe na Ceskem (Sveti Vaclav, Sveti Vojteh).
Toda Durych ni rojen dramatik. Zato pa je pravi
pesnik, ki mojstrsko zdruzuje ljudsko preprostost,
srednjevesko metafiziko in moderno rafinirano
senzibilnost. Ti trije inspira¢ni elementi najdejo
tudi svoj izraz v obliki, ker zna Durych izvrstno
navezati na narodne pesmi in balade in zadeti
njihov ton, ker zna zapeti cerkvene himne in
obdrzati korak s sodobnimi liri¢nimi smermi.
Med mnogostevilnimi knjigami njegove poezije
so mnajznamenitejsa »Dekletac, pesmi izredno
nezne ljubezni, ki ¢esto dobi misticne odmeve.

Privla¢nost absolutne tocke sta zacutila tudi
dva druga c¢lana te generacije. Zaustavila sta se
ravno na nasprotnem polu od Durvcha. Ni ju
pritegnil Rim: zvabila ju je Moskva. Smela
bojevnica za komunisticne ideale je Marija
Majerova. Njene knjige so posvecene zZen-
skemu eroticnemu zivljenju: ne dosegajo pa
umetniske in dusevne visine Bozene BeneSove. V
romanih skusa reSiti politicne probleme.

Mnogo izrazitejsi umetnik je Ivan OIlDb-
racht, sin Ze omenjenega romanopisca Antala
Staska. Olbracht prekasSa svojo komunisti¢no- so-
bojevnico z izredno sposobnostjo opazanja, z in-
tuitivnim  psihologi¢nim darom in z zdravim
zmislom za tektoniko in simboliko v romanu, s
c¢imer se razlikuje od vecine ceskoslovaskih ro-
manopiscev. NajslavnejSe Olbrachtovo delo je
sCudno prijateljstvo gledaliskega igravca Jase-
nia< iz leta 1919. TezZis¢e tega romana je v vojni.
Postavi dveh gledaliskih igravcev, Jasenia in Ve-
selega, predstavljata smerodajna tipa povojnega
ceskoslovaskega razvoja. Kmalu po vojni je Olb-
rachtova Muza utihnila. Kot komunisti¢ni ured-
nik se je omejil na publicistiéno in propagandno
delovanje.

Na Slovaskem je razcvetanje knjiZevnosti za-
drzevala v tej generaciji izredno moc¢na madza-
rizacija. Zdi se, da je rasto¢i madzarski pritisk

odbil mnoge iz tega pokolenja od literarnega

udejstvovanja. Vendar pa so se pojavili Zivahni
in energi¢ni kritiki Bohdan Pavlda, Pavel
Bujnak in Neresnicky. Ce pa je kdo
kljub neugodnim razmeram vztrajal na literar-
nem polju, se je mogel svobodno razviti po zedi-
njenju. To velja predvsem za Martina Ra-
zusa, evangeljskega Zupnika. V najvecji ne-
strpnosti in napetosti je pricakoval konec vojne.
Iz tega duSevnega vrenja je stvoril dve zbirki
pesmi. 7 zbirko »O draga zemljal« je pozdravil
narodno svobodo s takim ognjem in s tako ne-
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proJEkTIRAL J. PLECNIK  FRANCISKANSKO MOSTOVJE RISAL CIRIL TAVCAR

Na mestu dosedanjega franciSkanskega mostu je nameravan nov, znatno kraj$i most iz
7elezobetona, kateremu naj bi se primaknilo betonsko obrezno zidovje, ki je prekinjeno in
nedokonc¢ano na levi in desni sedanjega mostu. Ta presledek je posebno viden na levem bregu.

Sedanji franciskanski most je zgrajen iz skrbno obdelanih, deloma prav izredno velikih
kvadrov. Razen Gruberjevega mostu je on edini kameniti most, ki ga premore Ljubljana.
Njega oblike so fino proporcionirane in dobrega okusa. Zdi se, da je ta most konstruktivno
popolnoma zdrav. Pregledan, o¢is¢en, izoliran od zgornjih vod, z eno besedo obnovljen, pre-
zivel bi nemara Se stoletja.

Pri¢ujoc¢i projekt ima predvsem namen ohraniti ta lepi most. Stritarjeva ulica se preteka,
kakor kaze na$ ris, na francéiskanski most, namenjen pretezno samo vozovom — ter na dve
betonski brvi, namenjeni edino pescem; brvi se odtod odmikata ena proti Presernovi in Wol-
fovi ulici, druga proti Miklosi¢evi cesti. S teh brvi vodijo stopnice na spodnje terase obreznih
zidov, kjer so ob levem bregu namesceni klozeti. Na moski strani je v loku zidano staro ka-
menito obrezno zidovje. Pobuda stedljivega inz. Klopcarja, da bi se tudi ta uglobina koristno
izrabila, je rodila misel, projektirati tu sem ljudsko prsno kopel za moske.

Toliko na kratko o tem mostovju, ki bi nemara nenavadno mic¢no in prijazno izgledalo —
posebno v celoti z Marijinim trgom. — Na tem so namre¢ vrisane, kjer se je zdelo potrebno,
nove stavbne ¢rte. — Franciskanska cerkev, ki se je imenovala enkrat »sv. Marija na grickuc,
ima danes ostanek tega gricka Se v stopnicah na trgu:; te stopnice so v projektu izpopolnjene
v bolj hodne, to je zlozne, ter ¢isto polkrozne, v katerih ne manjkajo prijetni Zze tradicijo-
nalni travnicki. PreSeren je pa preseljen ravno nasproti dosedanjemu svojemu mestu. Tu bi
imel brez dvoma ta na$ rahlocutni liri¢ni pesnik bolj zavetno bivalisce.



posredno ter otrosko prisr¢nostjo, da bi kaj po-
dobnega zastonj iskali v c¢eski knjizevnosti. Ra-
zoCaranje iz povojnih slovaskih kriz je Razus
izrazil na skoraj preve¢ tarnajo¢ nac¢in v zbirki
sKamen na mejic. S ¢eSke in slovaske strani se
je takrat opazovalo vse s preve¢ ostrim ocesom,
premalo pa so na obeh straneh mislili na Hviez-
doslavovo zahtevo medsebojne ljubezni. Preprosti
ljudje so veckrat pokazali ve¢ zdravega razuma
in so se znali bolj vziveti v duSo svojih bratov z

druge veje kot nekateri narodni voditelji.
Mnogo bolj subjektiven pesnik kot Razus je
Vladimir Roy. po poklicu evangeljski Zup-
nik. Iz njegovih zbirk odmeva sanjava melan-
holija.Z ozirom na obliko pa pomenijo Razusove in
Royove pesmi proti Hraskovim korak nazaj. (Dalje)
Prevel J.Sedivy

NOVE KNIIGE

SLOVENSKO SLOVSTVO

Alma Sodnik: Zgodovinski razvoj estetskih
problemov. Publikacije »Znanstvenega drustva za
humanisti¢ne vede v Ljubljanic, filoz. seke. §t. 4. V
Ljubljani, 1928. — Kolikor vem, se v naSem doma-
tem filozofskem slovstvu knjiga gospe dr. Sodnik
prva v takSsnem obsegu in na ta nacin bavi z zgodo-
vino estetskih problemov in s tega vidika je ona
gotovo vazen dogodek v na$i znanosti. Napisana je s
staliS¢a Vebrovega filozofskega in estetskega sistema.
katerega zastopa tudi ga. Sodnik, in bolj ali manj
ho¢e mjena knjiga biti tudi histori¢no-kriticen ko-
mentar Vebrovi »Estetiki« (1925) sami.

Za go. Sodnik se uvrScajo estetska raziskavanja
filozofov, v glavnem pod troje vidikov in sicer 1. pod
vidik metafizi¢no - spoznavnoteoreticno usmerjene,
2. empiri¢no - psiholo§ke in 3. analiti¢no - psiholoske
estetike. Pri tem obsega metafizi¢no - spoznavnoteo-
reticna smer vso anti¢no, srednjevesko, renesanc¢no
in francosko estetiko do 18.stoletja, dalje nemsko
predkantovsko, kantovsko in klasi¢no estetiko, este-
tiko formalistov in kriticistov ter odmev vseh teh
sistemov v nasi domadci literaturi (Mahni¢, Lampe,
USeniénik, Iz. Cankar). Vsaki izmed navedenih struj
je posveceno iz¢érpno poglavje v knjigi. Empiri¢no-
psiholosko smer pri¢enja angleska estetika 17. in

18. stoletja (Gerard., Hume, Burke itd.), dalje obsega

['echnerjevo eksperimentalno ter naravoslovno orien-
tirano estetiko 19. stoletja (Grant Allen, Lange,
Taine, Guyau itd.), estetski psihologizem (Kiilpe,
Lipps, Witasek) ter oris teh struj v naSih domadcih
estetskih razmotrivanjih (Stritar, Lajovie, Vurnik itd.).
Najmlajsa je analiti¢no-psiholoska smer, fenomenolo-
Ska in predmetno teoreti¢na estetika (Geiger, Witasek,
Veber), kateri pristeva ga. Sodnik tudi splo$no umet-
nostno vedo (Fiedler, Dessoir, Hamann, Utitz).
Kakorkoli Ze imponira material, katerega je ga.S.
zbrala v tej knjigi z veliko akribijo in katerega
spremlja okrog 600 opomb, je treba vendar reci, da
bi bilo manj veé. So nekatera poglavja v knjigi,
katera bo vsakdo s pridom ¢ital, tako n. pr. ono o
anti¢ni estetiki, kjer se napram nekaterim novejsim
raziskovalcem prav dobro poudarja pojav fantazij-
skega problema (45 sl.), dalje poglavje o est. sred-
njega veka ali ono o francoski est. 17. in 18. stol,
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pri ¢emer stoji zopet mnogo tako dobro povedanega
kot je n. pr. ono o novem vrednotenju umetnosti v
16. in 17. stol. (92 sl.), in morda Se katero drugo. Na
splosno pa bo knjiga ostala tezko in nejasno ¢tivo,
ki bo imelo svojo vrednost le v bolj ali manj to¢nih
reprodukcijah estetskih sistemov in njih oznacb.
Zakaj iz notranje problemske teze in nujnosti ga.S.
tega dela nikakor ni mapisala.

Izgleda sicer, da je delitev celotne tvarine po
gori navedenih treh vidikih kos take notranje for-
mulacije problema, vendar je spri¢o nje bralec lahko
opraviceno skepticen. Ga. Sodnik mu na nestetih
mestih daje sama povod k temu, ko se opravicuje,
da obravnava tega in tega ba$ v tem in tem po-
glavju. Epiharm in Demokrit (1214), Aristotel sam,
Flavij Filostrat (46), Dubos in Shaftesbury, vsi ti
spadajo jako malo v metafizicno poglavje in res je
neprijetno ¢itati stalno opravicevanje (107 ete.), zakaj
se obravnavajo tu in ne drugod. To bi bili poedini
filozofi, za katere pa bi kon¢no Se mogli akceptirati
njih »metafizi¢no-spoznavnoteoreticno smer« vsaj v
grobem. Ne bi pa vedeli nikamor z dejstvom, da
obravnava ga.S. v istem poglavju tudi anti¢ne (45)
in renesanc¢ne tehnologe (78), biografe in navadne
skribe, ko je Ze n. pr. pocetnik teoretikov Poliklet.
orisan tako, da opravi¢uje skepso, dasi bi edini on
imel Se vsaj malo pravice do tega mesta. Iz vsega
tega sledi, da si pisateljica sama ni bila popolnoma
na jasnem, kako prav za prav naj koncipira ta zgodo-
vinski razvoj. V tej formi knjiga ne podaja niti
totne zgodovinske slike razvoja estetskih problemov,
ker ba$ tako Solarsko si te smeri v zgodovini niso
sledile (dasiravno se S. skuSa o tem v nekih prav
nejasnih in naivnih izvajanjih o skladnosti sempi-
ricne in apriorne dinamike« |[Predgovor| prepricati;
in enako Se veckrat: str. 235, 128, 327), a tudi ne
podaja pregleda razvoja estetskih problemov sploh.
recimo v zmislu znanega E. Meumannovega pregleda
moderne estetike ali njene lastne razprave o Vebro-
vem sistemu LZ 1926. VpraSanje je vendar bilo: ali
zares zgodovina razvoja estetskih problemov ali pa
samo zgodovina estetike, in sode¢ po tej knjigi je
Sodnikovi le ta poslednja postala problem. To pa je
delu v precejsnjo Skodo.

Mnogokaj v knjigi izgleda na ta nacin kot kom-
pilacija na hitro roko, pri kateri ¢lovek pogresa
prav vsake nujne zveze s ¢im drugim. Naj omenim
samo poglavje o Leibnizu (107) in str. 306; a nikakor
ni pretiravanje, ako refem, da se dogajajo take ne-
zveze skoro na sleherni strani. Gotovo ga. Sodnik teh
napak ne bi bila smela pustiti v knjigo, ker se
nahaja v njej ze itak dovolj »nerimanosti«, ki prav
obéutno jemljejo delu vrednost. Sholasti¢ni teksti v
latin$¢ini se dojemajo spri¢o njih kot afektirano
uCenjaStvo, laik jih ne bo mogel rabiti; za isto
smatram 121 »izravnavanje asimetrije<, 124 »razvoj
v diagonali« in podobno, kar so vse samo lepe in
donece besede, a za njimi si nisem mogel predstav-
ljati ni¢. In s takimi in podobnimi zelo laksnimi
okraski operira ga.Sodnik na jako vaznih mestih.
Poedine stvari iz poglavij o slovenski estetiki so
dokaz naravnost mizerne nekriti¢nosti, ki oznacuje
knjigo, kjer se ne opira na predhodnike, in je boljse,
ako ne navajamo z imenom in Stevilko. Poglavje o
umetnostni vedi samo je zasSlo popolnoma iz tira, je



prazno pisanje. Manjkajo n. pr. imena kot so Pa-
nofsky in Wind, a navaja se docela brezpomembni
Kainz. Ce Hamannova Estetika sploh ne najde ade-
kvatne oznac¢be, ni kon¢no ni¢ ¢udnega, pogreSam
pa Dieza in Jodla in Se koga drugega. In je samo
pojav jezikovne nebriznosti (nekulture?), da stoje
tudi vejice narobe, da se svojilnemu zaimku tako
reko¢ le Se posrec¢i pravilnost, kar velja tudi za
rabo . dolo¢nih in mnedolo¢nih oblik, objektivnega
genetiva in podobnega? Da rogovilijo tudi tu izrazi
kot sovpade, izkazati itd. (grozno malomarnost o¢i-
tuje ljubljanska filozofska Sola za jezik!), dasi bi
jasna oblika, ¢e sploh komu, pa¢ ravno filozofu mo-
rala biti potreba in legitimacija.

Zadnje strokovne pile ta knjiga ni dozivela. Ven-
dar bo tudi tako marsikaj prispevala k razvoju
domacega filozofskega slovstva ter k razSirjenju
Vebrovega estetskega sistema, kateremu so vendar
posveCena najvnetejSa in gotovo najzanesljivejsa
mesta knjige. Oprema je lepa in zlasti tiskani obraz
tekstnih strani je slovenski znanstveni publikaciji

lahko vzor. . 1.
Damir Feigel: Na skrivnostnih tleh. Knji-
zevna druzina Lu¢ v Trstu, 1929. Str. 120. — Elemen-

tarna oblika te komike je v Razkodrancku (Struwel-
peter), kjer trivialni tekst, mehani¢no napet na me-
tricno shemo, komi¢no uc¢inkuje, ali v otroski dekla-
maciji, kjer tudi resen tekst radi mehaniénega po-
udarjanja dobi komicen znacaj. Bistvo komiénega je
po Bergsonu mehanizem zivljenja v kontrastu z gib-
ljivostjo, ki jo pri¢akujemo od njega, zato obraca
humorist nasSo pozornost na okorelost materije, ko
gre za duSevni pomen, bodisi da podértava avtoma-
tizem telesa in znacaja ali mehanizem v dejanjih in
jeziku. Komic¢en duh je Ziva energija, katero hoce za-
nesti tudi v zivljenje, s tem da poudarja njegovo
odrevenelost. Ko so bili Grki siti svecane lliade, je
nastala Batrahomiomahija, ki opeva boje misi z za-
bami v stilu vzviSenega epa. Don Quixote je avto-
mati¢na marioneta po vzoru viteskih romanov. Isto-
tako je nastala parodija pravljic iz Tiso¢ in ene noci
v 18. stoletju, da je naivne pravljice, ki se obracajo
na domisljijo, mehani¢no prestavila v lu¢ vsakda-
njega razuma, v trivialnost.

Parodija in travestija zivita v principu mehanic¢-
nega ponavljanja: Parodija ponavlja vzviSeni stil za
malenkosten dogodek, travestija pa ponavlja po-
membno dejanje v nizkobnem stilu in tonu. Ce pa
pretiravamo nasprotje med resnico in idealom, do-
bimo obe obliki satire: Ironijo, kadar o¢ividno bridko
resnico pokaze$S v obleki ideala, in humor, kadar
misli§ na ideal, pa ga pokaze$S v obleki hladne res-
nice. Te Stiri komi¢ne oblike so nekaka preobleka iz
sveCanega v trivialno, iz morali¢nega v znanstveno,
ali pa narobe. Smeh vzbujajo iz istega vzroka kot
znanec, ki se preoblete v zamorca, ali zamorec, ki se
belo pobarva: mehanizem preobleke in maske.

Feigel ima predhodnika v nekem spisu Murnikovih
Navihancev, a se ne more meriti z njegovim humor-
jem. Kmnjiga parodira tako zvane utopije, ki slone
na znanstvenih izsledkih o Cetrti dimenziji, in jih je
ze nekaj prestavljenih v slovens¢ino, kakor Potova-
nje na luno, Potovanje na Mars, Nevidni ¢lovek, de-
loma tudi znanstvena raziskovanja zemeljske oble in
nje zgodovine, Nekateri ufenjaki se resno pecajo z
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resitvijo takih problemov, kot pomladitev, telesna
nesmrtnost, odprava teznosti itd. Feigel ne gleda na
tezo razodetja in njeno notranjo doslednost, humo-
ristu je to deveta briga, ker ga zanima le lahka in
smesna stran ucenjastva, po kateri je podoben avto-
matu. Ucenjastvo mu je le pretveza, da se mestoma
povzpne do trpke satire, ki prehaja v politi¢na, ne
zmeraj vidna namigavanja. Tako pripoveduje v tri-
vialnem tonu vsakdanjega razuma, kako raziskujeta
angleski u¢enjak in njegov slovenski sluga neko za-
morsko dezelo v Afriki, kjer dozivita najbolj ¢udo-
vite dogodke, ko se reSita pred arabskimi roparji v
preteklost: Carodej pomladi slugo v decka, kozarci so
iz neubitnega stekla, sloni, nosorogi so po potrebi
umetno zmanjSani, pismono$i letajo, ker imajo za
zarke teznosti neobcutljivo obleko, kajti na mmnogih
krajih vlada lahnost, to je snov, ki je nasprotna tez-
nosti, in dviga ljudi v zrak, da, celo pljunek ostane
v visini. Poglavje o lahnosti je res posre¢ena ironija,
vecinoma pa prevladuje bolj plehek, trivialen humor,
ki na koncu oblutno zagazi v klobasarijo. V knjigi
je poleg banalne ujedljivosti precej sveze komike,
ki stremi v neovirano lahkoto in svobodo duha, kjer
se po volji igra z zivljenjem, vendar se Se ni povzpela
iz vrste do individualne osebnosti. Dr. J. Silc

Joze Jeram: Zastava v vetru. Kmetijska Ma-
tica v Ljubljani, 1928. Str. 126. — Dijak Mislej, ki se
vraca s padovanske univerze v Vipavo, spozna med
potom lepo héerko novega ucitelja v rojstnem kraju.
A to dejanje ostane v kali zaduSeno, ker si pisatelj
ne upa motiva Romejeve Julije dosledno razviti.
kajti ona je héerka italijanasa. V odporu domacinov
proti tujcem, ki si stoje kot dve sovrazni rodbini na-
sproti, tudi onadva ne prideta do medsebojnega clo-
veskega spoznanja, ampak si ostaneta tujca, vsak na
svojem bregu.

Oba tvorita le nekoliko ljubeznivejsi obraz narod-
nega nasprotstva, katerega pravo dejanje se vrsi
okoli italijanske zastave, ki plapola grozece kot Gess-
lerjev klobuk nad slovensko vasjo, dokler je veter
ne odlomi v viharni no¢i. Odlomljena zastava, ki je
povod preganjanja Slovencev, bi bila lahko pisatelju
simbol daljnih perspektiv, tako pa se le obraca na
siroko obc¢instvo v tonu politicnega govornika, ki si
v zadregi ne ve odgovora. Ali je to odgovor, da Cirilu
Misleju wstane misel o vojski, o Hoferju? Hofer se bo
desetkrat premislil, prej ko bo vtaknil roke v srse-
novo gnezdo, slovenski in tirolski. Nemci imajo skup-
no narodno zavest, a dijak Mislej ne ve, da ni bilo
slovanske zavesti in je Se sedaj ni, ki bi spregovoril:
svojo besedo, svetovna vest pa Se spi onemoglo spanje
in se Se ni povzpela iz darvinizma na eti¢no stalisc¢e
sodnije, ki z uspehom odlo¢a prepire glede meje in
imetja. Kajti svet je Se zmeraj na staliS¢u fizi¢ne
sile, in princip, ki je povzroc¢il kriviéno razdelitev
sveta, ni razlicen od principa ve¢ine v dobi sploSne
volivne pravice.

Jeramova povest je toplo pisana, a je ostala pri
zacetkih, ker tudi zivljenje ni dalo drugega odgovora
kot zacetek narodne tragedije. Toda pisatelj bi ga
moral najti in realizirati vsaj v miselnem svetu,
drugace je ta povest sicer potrebna, a ne spada v
leposlovje, ampak pred forum narodov, pred forum
bodo¢nosti, ko bo Mazzini sodil namesto Machia-

vellija., Dr.J.5.



Slavko SavinSek: Milica, otrok bolesti. 118
strani. Samozalozba. Kamnik.

Povest je iz delavskih slojev, a ni socialna obtozba,
ljudje zive skromno, a zadosti udobno, imajo bolnisko
blagajno, zdravnika, ki pa ne more Milice resiti pred
ohromitvijo, ko je padla pozimi v vodo, ker se je pod
njo vdrl led. Delodajavei niso socialno, ampak osebno
nemoralni, ker ho¢ejo mlade usluzbenke predvsem za
privatno zabavo. A to vpraSanje je brez pomena za
nadaljevanje povesti, omeniti ga je le, ker mnapol
hroma Milica, ki se je medtem razvila v krasno de-
klico, spozna tukaj svet sirovih ljubezenskih oblik,
preden se v njej prebudita ljubezen in hrepenenje ter
spoznanje. To je prislo, ko se je vanjo zaljubil trgo-
vec Mirko Zeleznik z vsem zanosom idealnega mla-
denica, ker je Se ni videl pohabljene in ni Se zvedel
od zdravnika, da nosi smrino kal v prsih. Ko vse to
izve, se za¢ne umikati, Milica umira od hrepenenja,
le malega povoda je treba, da leze na smrtno postelj.
Prepozno jo Mirko prosi odpuséanja. Milica umira in
ga tolazi: »Upaj., Mirko, kmalu se vidiva zopet, a tedaj
za vecno. Pridi, moj dragi, kmalu za menoj!«

To je prav lepo, da se Milica oklene upanja v
nebesih, ki ima tudi to dobro lastnost, da se mu ni
mogoce ogniti; toda niso nam posebno vse¢ tisti ljudje
in ne tiste povesti, ki se Sele na koncu spomnijo na
nebesa, prej pa ni¢. Drevo ves Cas raste proti nebu.

Povest kaze mnogo pisateljskega daru, ki pa Se
ni naSel intuitivne uravnoveSenosti, ko slika to ob-
tozbo proti slucaju usode, obtozbo proti neumnosti
zivljenja, ki je naredila lepoto s hromimi nogami. Z
naturalisti¢cnim oblikovanjem se druzi Se intenzivnost
in razgibanost globokega in toplega obcutja, da jo bo
mladina na vi§jih dekliskih Solah brala s slastjo. Dasi
je brez globokejSe vsebine in zivljenjskega pogleda,
na kar opozarja zlasti otrotje prenapeti in jokavo
omledni ton okvira, ki sestoji iz dveh pisem, je ta
povest vendar instinktivni korak na poti do nove
zivljenjske vsebine, ki jo gradijo tiso¢i, ne pa tako
zvane markantne osebnosti. Dr.}. 8.

Josip Korban: Kofa v globeli. Gori¢ar" in
Leskovsek v Celju, 1929, Str. 158. — Li¢no tiskana in
vezana knjizica nas vodi v malo zivljenje med hribe
in gozde ter pripoveduje skrommo in nevsiljivo o
lepoti divje narave, ne da bi hotel pisatelj tekmovati
z Dolenjcem, in o usodi gorskih prebivalcev za casa
svetovne vojne, ne da bi hotel podati vso impresijo
njenega morecCega ozrac¢ja. Pisana je v vedrem tonu
ohlajenega spomina, ki vidi Se najrajsi Saljivo stran
dogodkov, in kaze nekatere ¢ednosti vojne, ki sta jih
zbudila strah in stiska, dokler se ni zasvetila na ob-
zorju nova zarja jugoslovanske drzave.

Glavno pa je pocleStenje gorjanskega ucitelja, ki
oddaljen od sveta v samotni Globeli skrbi za izobraz-
bo mladine. On stoji v srediS¢u povesti s svojimi pri-
zadevanji za izobrazbo kakor Stritarjev gospod Koren
in dozivi slednji¢ zadoScenje, da se njegov idejni
nasprotnik in zastopnik analfabetstva, ki noce posiljati
otrok v Solo, spreobrne, ko uvidi pri vojakih, kako
potrebno je, da zna ¢lovek sam pisati kako karto.

Povest ne gre v globino, ampak samo v Sirino in
kaze vecCkrat nepotrebne odrastke, kot bi pisatelj
mislil, da so zunanji dogodki Zivljenja merodajni za
dejanje povesti in ne psiholoska uglobitev, ki sama
narekuje razvoj znacaja in dejanja. Dei ). S:
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SRBO-HRVATSKO_SLOVSTVO

1. Pesniske zbirke*

Iz Kupa letosnjih publikacij, ki v sluéajni vzpo-
rejenosti vendarle kazejo dovolj jasno podobo so-
dobnih stremljenj srbsko-hrvatske knjiZzevnosti, naj
vzamem v roke kar Rijec¢i sreca, ki jih je zbral
v drobno knjizico mladi Ivo Horvat. To je lirika,
kakor avtor sam nazivlje svojo zbirko, ali tako plaha
lirika, da jo danaSnjik tezko sprejmes, kajti samo
redki posameznik, ki zivi Se v zaCaranem gradu tru-
badurske lepotne nemirnosti, bo uzival ob verzih kot
so n.pr. sledeci:

»Noéi, zvijezde, dvori — sve su ovo sanje.
Pa i ti si, mil¢e, jedna sanja sama.

Sanje, sanje, sanje: ja bih htio znati,

Sto sam ja med vama, Sto sam ja med vamalk

Vse te »intimne stranice«. »tugaljive pri¢ice«, in
»pisma« so preodeta z bolestnostjo. ki pa ima svoj
izvor v precej povrSnem Cuvstvovanju in ne razodeva
nikakih globin. V razli¢nih ina¢icah in vzporednicah
se ponavlja refren: »... sam po sto puta / uvidio,
da je u mene uvijek / radost slika — a bol zbilja
krutal!« ali pa »... ¢ekati jesen usred ljeta — / sniziti
se do zgazenih trava, |/ zivsti, cvasti, venut poput
cvijeta ...« Priznam pa, da so se Horvatu posrecile
slike teh obcutij in marsikatera »rijeC srca« je spre-
jemljiva kot dobra pesem, ki bi jo glasbenik prepojil
z zivo melodijo. Slabotno pa uéinkujejo nekatere
prisiljene prispolobe, kakor tista v »Vodnih mlinih«:
»O vodeni mlinovi! Znajte: / i u meni se taru Zrvnji,
| ali izpod njih ne izlazi brasno, / ve¢ bol, od koga
ne Ce biti hljeba.«

Moc¢na in razpaljena pa so dozivetja Milice Kostié¢
v knjigi »Kapi sunca i suzac Zares, kakor
pravi predgovor: pesmi lepe bolesti, solnca in solz,
sladkega umiranja v strasti... Bolest beograjskega
predmestja, slovansko pravoslavje, Marija iz Paga in
Raba, Krist iz Sumadijskih cerkva...

slzgubljeni sledovi« so strastna samoizpoved de-
kleta, ki vnovi¢ dozivlja vso strasno pot od prvega
skrivnostnega razodetja deklistva do grdega spozna-
nja varajoCe jo telesnosti. »Ali, / u dane kada sve
struji / od zlatnog zraka sunca / i kada sve bruji
od zivota, / ja se skupim u kap ¢eznje. /| Dani se
krupe a suze nizu. / Sama. / Po stazi mladosti moje
pala je slana, / a Zivot: |/ gazi, gazi, gazi« V teh
prostih stihih se z mo¢nim poudarkom in v Zivi
besedi javlja tozba prebujene duSe, ki nenehoma
klice usodo na odgovor. »I istim stazama posustala
lutam, / iste molitve molim za mir i spas / u no¢
groma i kiSe. / I sinoé, i sad, i sutra / u jesen i u
zimu, / uvek. / A njega nema, pa nema i nema nikad
vise.«

* Ivo Horvat: Rije¢i srca. Lirika, Zagreb, 1928.
Narodna prosvjeta u Zagrebu.

Milica Kosti¢: Kapi sunca i suza. S.B.Cvijanovic,
Beograd, 1928.

Rade Drainac: Bandit ili pesnik. S.B. Cvijanovié,
Beograd, 1928.

Gustav Krklec: Izlet u nebo.-S. B. Cvijanovié, Beo-
grad, 1928.



V povsem nov svet pa vstopimo v poeziji Rade
Drainca, ki nam je ze znan iz francoske knjizevnosti.
kjer je pomagal pri razSirjevanju nadrealizma. Nje-
gova knjiga »Bandit ili pjesnik« je hrupna
in uporniska izpoved orfiskega plesaca, ki mu sluzijo
vse stvari, vsi kontinenti, vsi oceani, vsa zgodovina
za smele metafore, ponazorujoCe neprestano preobra-
zujoCo se dionizi¢no osebnost tega duhovnega avan-
turista. Vsi ti Sumni slapovi Sirokih ritmov so vele-
spev balkanca, ki porogljivo vzklika: »I zoru tu bal-
kansku za kakvo dobro, zakljucanu u kuferu, nosim
CoveCanstvu?« potapljajo¢ se v oceanu poezije in
spet hrope¢ kot orjaska lokomotiva, slede¢ neizpros-
nemu ukazu vitalizma., Razgibana sodobnost struji iz
pesmi tega bandita, ki se v sanjskih alogizmih spro-
vaja preko zemlje, smelo se rogajo¢ svojim demon-
skim razvratom, zavedajo¢ se, da zanj ni smrti,
dokler je poln pesniskega duha (»Kunem ti se! za
sve svoje stihove ni osmeh prezrenja ne bih dao, /
ma da znam, / da nije njih da bih se davno otrovaol«).
Tiha neznost pojo¢ih belih brez se menjava z drdra-
njem motociklov, Apolon se sprehaja v druzbi ro-
munskega jokeja, dehtenje cvetic pri¢aruje podobe
sanjajote Nove Guineje, v »Okeaniji« se druzijo vsa
nasprotja sodobnega zivljenja, vse od groze brez-
domca pa do naveliCanosti njujorskega bankirja,
sinovi vseh narodov si podajajo roko, ne kot pri
Whitmannu v soln¢nem bratstvu, ampak v zavesti
osamljenstva in zapuscenosti, in pesnik se, najsamot-
nejsi, izkri¢ava: »Dizem ruke! I ma koliko Ceznuo,
Okeanijo, plava kao moje srce, svet je svuda zarazen
a moj dah nemocan, da izle¢i, brodovi buduéi! Pod
zastavom moje koze plovite u Bataviju!« — »Smijem
se zivoj komediji, upiru¢i revolver u srce svoga ge-
nija...« V vroc¢itno brze¢ih slikah, ki se v njih
sre¢avajo Lenin in Bizet, Ci¢ikov in Morgan, Peking
in Sevilla, vse v ritmu tega mocnega dozivljanja, se
javlja Drainac kot izrazito sodobni pesnik, ki se je
spojil s tiso¢ero obrazno realnostjo in jo dozivel kot
lepo, kot vredno velike upesnitve. Tak pesnik govori
dana$njemu ¢loveku Zivo in ognjeno, ker je znal
dati izraza dinamiki sedanjega vrenja in Kipenja,
ker je prerasel svoj osebni jaz in se pobrezmejil v
zemljanstvu, vedo¢, da »Bog o¢i otvara onde gde
prestaje moj san iz ove no¢i nezaspanel«

Prav tako moc¢ne, pozitivne vrednote vsebuje iz-
redno okusno izdana pesniska knjiga Gustava Krkleca:
Izlet u nebo. NajnovejSa Krkleteva zbirka sicer
ne preseneti tako ugodno kakor n.pr. »Ljubav pticac,
vendar ocituje vso izrazitost tega tako osebnostnega
lirika, ki ni prelomil vezi s tradicijo, a je vendar
postopoma zrasel v sodobnost, okoristivsi se z vsemi
pridobitvami moderne pesniske tehnike. V to formo
je znal Krklec preliti veliki nemir svoje razgibane
dusevnosti, za katero je znacilno burno spro$¢avanje
vseh spon zemljanstva, vzpenjanje v vekovite sa-
mote soglasja z vesoljem. Ali ta borba duSe s snovjo
se prekinja v odmorih, ki znacijo za pesnika neko
bojec¢e zastajanje v asocijativnem lirizmu. Tipicen
zgled takega odmora je pesem »Sumrake, ki s svojim
tonalnim slikanjem mo¢no spominja na proizvode
dekadentov:

Um umre u mraku. Utonu
u tugu duboke cutnje,
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ugasnu ko zvuk u zvonu,
ko munja, kao slutnje.

Itd.

Vzporedno s slicnimi impresijami se oglaSajo bo-
lestni vzkliki:

Utonuti! Biti vsemu na dnu, na dnu,
sa tezinom, s lakim krilima visina,
i biti tiha svetla koja padnu

s neba u sjajnost i u no¢ dubina.

Iz te zelje izvira Zeja po zlitju s stvarstvom, po
begu v neskonc¢nost, glad za tajnim zivljenjem, hre-
penenje po sbrezkonénih prostorih«, po »solncu, svo-
bodi«. Ta zeja je privrela iz plamenetega spoznanja,
da je ¢lovek ujetnik intelekta, obicajev, pravil,
zakonov in da se mora reSiti v »pragozd« nagonskega
zivljenja: »Krv! Krv je snaga koja ¢uda stvara.« To
kri je c¢lovek zatajil zaradi viSjega reda in nekega
globljega zmisla, a zdaj se mu roga dvom: ali ni
zivljenje morda le nezmiselna igra. In da si ohrani
usihajoce zivljenje, se vrze ¢lovek v vrenje elemen-
tarnega dozivljanja:

»I dok u srcu cveta pobedilacki sjaj
putujem u carstvo majmuna i tigra
gde na grani kresti ludi papagaj
haj,

u sunca zavicaj, u raj...<

Ali venomer se oglasa klic po pomirjenju: Kje
smo? Sredi morja? V no¢i? V sijajini? V samoti?
Sanjamo? Kje smo?

Razkol med vitalizmom in med mislijo se izravna
v trenutnem premirju, ki ga pesnik dozivi ob razo-
devanjih prirode. Ves svetal, ves ¢ist se raduje ob
plesu snezink, ob kristalnih odsevih, ki jih pri¢aruje
zima in pozablja na grozo v sebi: »Sve treperi, blesti
blista, / nebom sjaji, srebrom lista, / sve je svetli,
sjajni dan. / Ovaj sneg nam opet vrati / $to ne moze
niko dati: / najlep$i detinjstva san.« Ali spet se
oglasi nemirni duh: »Trgni se iz sna, krikni, lupi /
i razbi zid sa glavom.« Medtem, ko je »Skadarlijac«
nova postaja utrujenega romarja, se v »Pesmi pesni-
ku« znova pojavi vec¢ni bojevnik: »Poet, bodi svetla
zastava, kres ma vrhu gore, veliki vihar, ognjeni
bi¢le, dokler se v »Peharju samoce« ne razpne nad
vecno zejnim — samota, nad njim, ki je sprejel vase
nebo in zemljo, dan in no¢ in ki se je zdaj odrekel
ssvetu, razkoSju in sijaju, orgijam in blodnjam« za-
vedajoC se, da zanj ni druga, ne doma, in da bo ve¢no
zivel sam kot zvok v ozrac¢ju. V trpkem odkritju, da
je vse »zemaljsko zamorno, teSko i blatno¢, se zave
svojega edinega poslanstva — »pesnik sem«:

»| eto, rasipam srce kao seja¢ seme

i ako znam da u ovim brazdama nece niknuti.
Mozda ¢e samo u noé¢i teske i neme

neko, od straha, ko i ja, u snu kriknuti?

I dajem se... spoznavsi, da se ova ¢emerna tuga
ne moze u vinu ni u ljubavi utopiti.«

Tako se nam Krklec razodene kot pesnik tistega
rodu, ki nosi v sebi slutnje bodoCega zivljenja spro-
S¢enosti, a je Se ves zastrupljen z utrujenostjo pro-
dlega pokolenja. Kot glasnik te dvojne bolesti pa je
Krklec eden najmoc¢nejsih oblikovaveeyv. Miran Jarc



CESKOSLOVASKO SLOVSTVO

Dr. Al Kraigher: Kontrolor Skrobar. Roman.
1. in 2. del. Ze slovinstiny pielozil Bohu§ Vibiral.
Olomouc, R.Promberger, 1928, — Avtoriziran prevod
je izvrs§il izborni poznavalec nasSega jezika B. Vybi-
ral. Naslovno stran s pogledom na Sv.Trojico v Slov.
goricah je naslikal Fr. Hoplicek. Prevod ni samo
toCen, ampak v sploSnem prav dobro zajame znacaj
originala posebno tudi tam, kjer gre za prenos Cisto
slovenskih rekel, dovtipov ali narodnih pesmi (n. pr.
I. 82: Regiment po cesti gre) itd., ali zopet, kjer konc-
no (I. 301) prevede Zupanci¢evo »Daj drug, zapojl«
Na koncu II. zvezka so dodane zelo jedrnate, a za-
dostujoce opazke o Kraigherju in razlage potrebnih
mest v tekstu. Pri opazki II. 183 je obzalovanja
vredna tiskovna mapaka na poli, namesto na poti —
v cesté, ker se s tem izgubi besedna igra na poti —
Napotnik.

Op. I. 100 sFarafr ve Sv. K#izic iz konteksta stavka.
ki pravi, da kazejo tradicije Slov. goric proti Za-
grebu, ne more biti Janez Krstnik od Sv.Kriza, ki je
na Vipavskem.

Tudi ne morem podpisati razlage, da gre pri vinu
Izabela (1. 190) za vrsto dobrega vina. Frst.

Dr. Josef Pata: Ksaver Mesko. Listek z déjin
soudobé slovinské literatury. Brtnica, Jos. Birnbaum.,
1928. 7Z Meskovo sliko in sliko njegove rojstne hiSe.
Posebni odtisk uvoda k ¢eskemu prevodu Meskovega
Volka spokornika, ki ga je oskrbel Jos. SkrbinSek.

Drobna knjizica nam 2z veliko simpatijo riSe
nastop, zivljenje, delo in vlogo Ks. Meska v slovenski
literaturi. Na koncu je zbrana glavna literatura o
njem in, kar ima tudi za nas vrednost, seznam glavnih
prevodov Meskovih spisov na razne evropske jezike.

Frst.

FRANCOSKO SLOVSTVO

Dom Henri Leclecq: La vie chrétienne
primitive. Bibliotheque générale illustrée. Les éditions
Rieder, Paris, 1928.

S slikami iz katakomb in druge starokrsSc¢anske
umetnosti ilustrirana uvaja ta knjiga v 16 kratkih
poglavjih v mnotranji razvoj prvega krSc¢anstva do
Konstantinovega edikta. Knjiga je brez znanstvenih
ambicij; odlikuje pa jo lahko, prijetno, sem in tja
skoro ambiciozno literarno obravnavanje predmeta
in jasno gledanje problema. Frst.

UMETNOST

Miha Males: Rdeée luéke ali risbe o ljubezni.
Samozalozba. Natisnila Jugoslovanksa tiskarna. Ljub-
ljana, 1929, — S to knjizico je uvel Male§ novost v
naso literaturo, ako smemo imenovati literarnim
vsako delo, ki nosi knjizno obliko; vsekakor pa v
naso publicistiko. Izdal je namre¢ cikli¢no zasnovano
serijo risb, jim dodal Se nekaj drugih, vsebinsko 7
njo nezvezanih, a po svoji formi Z njo skladnih, po-
stavil spred enega svojih najlep$ih tiskov: jarko beli
profil fanta, zarisan na ¢rnem en face-u dekleta, tako
da sé usta obeh ubirajo v en akord, ter tej likovni
zbirki pridejal za uvod Stiri besedne komade, ki naj
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v motriveu, ki so mu mogocCe likovne oblike sicer
tezje dostopne, vzbude razpolozenje, iz katerega mu
bodo liki sami brez posebnega komentarja oziveli.
So to zgodbe o ljubezni in njenem razocaranju (uvod-
na iz »Sikinga< v lepem Gradnikovem prevodu), o
sanjavem naivnem svetu dekliskih mladostnih sanj
(Motto), zgodbe »iz Zivljenja slutenj in spoznanj«
(MaleSev uvod), zgodbe o cvetju, ki se opojno raz-
bohoti in osuje (Gradnik »h knjigi<) — in ko si knjigo
prelistal, priznas, da so uvodi ubrali pravo struno v
tvojih razpolozenjih, in za¢éne§ listati in sanjariti s
temi listi, ki se jih zares drzi vonj osutega cvetja in
orumenelih starih ljubavnih pisem. Drzi§ jih v roki,
opazuje§ in dozivljas pri tem sebe in druge.

Za presojo teh »risb o ljubezni« prihajajo v posStev
samo uvodna, omenjeni §lirje besedni uvodi in prva
skupina rish, obsegajoc¢a 26 listov. Z drugim delom je
Male§ zopet enkrat napravil krivico sebi in enotnosti
u¢inka svojega dela. Ce bi bil za konec dodal svoj
znacilni avtoportret, bi bilo ¢ez in ¢ez dovolj.

Za presojo njegovega »pesniSkega« dela, ki ga
predstavljajo Rdece lucke, je drugi del odve¢, delo-
ma motrivea naravnost moti in ga mi sploh upoSte-
vali ne bomo.

Njegov ciklus sLjubezen«, ki tvori pravo vsebino
te publikacije, je pa res s Cuvstvom zajeta tragi¢na
zgodba prve dekliske ljubezni od prve nejasne sanje
in stanja neizrazenega pricakovanja necesa velikega
v zivljenju, ¢emur v pozdrav dehte cvetice na oknu,
krasi roza lase in za ¢emer o¢i sanjavo zro v daljavo,
preko idealne slike »Dragega«, neizre¢eno uc¢inkovite
I'ozbe, Inspiracije, tezkih slutenj in sanj, prvih pisem
in razocaranj, razmi$ljanj in nastroja polnega Pri-
sluskovanja in Odmeva, preko prvih spoznanj in lju-
bimkanj, ¢udovitega Zaupanja, kjer je velika soln¢na
roza dekletova tolaznica, do odurnega Ljubosumja.
Sledi mu liri¢no nezna Loditev, tuzna Samota in tra-
gi¢ni Konee — samomorilka v valovih.

Dobro je Male§ zajel razpolozenje mladostnih sanj,
mlade ljubezni, njenih hrepenenj, razocaranj in ne-
zasluzene bridke tragike, ki je prepogosto njen konec.
Pravo pristno mladostnisko obéutje preveva liste
te nezne zgodbe in MaleSev priljubljeni primitivno
risarski na¢in mu izborno odgovarja. V teh ¢értah je
pogosto zabeleZena pristna neizumetni¢ena lirika
prvotnega ¢uvstva kakor je bolj popolno tudi besedna
umetnost ne more podati. Grobe telesnosti, poltenosti,
odurnega naturalizma v teh listih ni, namesto njih so
diskretni znaki, preproste, samo ideji in izrazu cuv-
stva sluzece ¢rte in vselej omejitev na vodilni motiv.
Nepozabni in neizre¢eno polni globoke ekspresije so
listi Pricakovanje, Tozba, Tezka slutnja, Zalost,
PrisluSkovanje, Odmev, Zaupanje, Lo-
¢itev, Sama in Konec.

Ugotoviti je treba, da s tem delom stopa na plan
v prvi vrsti MaleS-poet-lirik in le slucajno mu je
likovna umetnost sredstvo, po katerem se izraza.
Njegove ¢rte, elementi njegove rishe mu sluzijo
sliéno kakor note komponistu, da si po njih zabelezi
melodijo, katero doZivlja njegova duSa. Sorodno je
njegovo delo muziki tudi v tem, da je v besednem
uvodu fiksiral vodilni motiv, osnovno obcutje, iz ka-
terega je on to zgodbo dozivel in oblikoval, in Se



posebno, da so naslovi posameznih listov nekam bi-
stveno in nujno navodilo za motrivéevo fantazijo, da
se predale¢ ne zgubi od tiste osnovne ¢rte, ki je bila
umetniku vazna in ki te odlomke obseznega filma
zopet poveze v celoto,

MaleSev risarski nacin, ki je nekako absolutno
risarstvo, ki pa je kljub navidezni in hoteni primi-
tivnosti neizrec¢eno rafinirano in kultivirano, moc¢no
spominja na nekatere sodobne praske risarje, a je po-
stal Ze tako svojski Malesu, da o kakem naslanjanju
ne moremo govoriti, ampak ga moramo ponovno pri-
znati za MaleSevim stremljenjem adekvatnega. Frst.

Stanko Vurnik: Uved v glasbo. I. Sistema-
ticni del. Ljubljana, »Nova zalozba¢, 1929. — V 176
straneh obsegajoc¢i li¢ni knjizici je Stanko Vurnik
izdal mo¢no preurejen in deloma dopolnjen svoj Uvod
v glasbo, ki je prvi¢ izSel v nasSem listu leta 1928.
Knjizica pa ni samo vazen pojav nase glasbene lite-
rature — s te strani prepuS¢amo oceno drugim —
ampak kot nameravan in o¢ividen pendant k Cankar-
jevemu Uvodu v razumevanje likovne umetnosti ob-
enem vazen in zanimiv pojav nase splosno umetnostne
literature. Sistem, ki ga je C. logi¢no izpeljal v ime-
novanem Uvodu, je bil Vurniku, ki je Cankarjev
ucCenec, izhodis¢e in vodilo za ta Uvod v glasbo. Izra-
biti ga je hotel v glasbeno spoznavne svrhe, a obenem
tudi preizkusiti, ¢e osnovna spoznanja, ki jih je
[iksiral C. za vse panoge likovne umetnosti, veljajo
tudi za druge stroke, posebno za glasbo. Vurnikov
sistem je ta dokaz v precejSnji meri tudi prinesel,
in tako je ta knjizica obenem vazen pojav v na$i
domaci znanstveni literaturi in dokaz, kako se morejo
sorodne stroke s svojimi izsledki plodonosno oploditi.
Poudarjam pa tudi pri Vurnikovi knjizici, kakor sem
svoj Cas pri Cankarjevi, da po svojem velikem kon-
ceptu in dalekoseznosti svojih izsledkov spada pred
sir§i kakor je domaci forum in bi Sele tam mogla
najti pravi odmev in v posameznostih tisti korektiv,
ki je vsakemu velikemu konceptu neobhodno potre-
ben. V interesu slovenske znanosti in njene propa-
gande je, da ena kakor druga vsaj v skrajSani obliki
postane dostopna svetovnemu forumu zadevnih strok.

Doc¢im se C. v svojem Uvodu peca samo s stilno
sistematiko in njenimi osnovami, gre V. v svojem
delu preko tega okvira in seznanja Ccitatelja pred-
vsem z elementi, s katerimi operira glasba. Mimo-
grede povedano bi bil tudi za likovno stroko tak ele-
mentarni uvod kot dopolnilo Cankarjeve sistematike
za Siroko obcinstvo skrajno potreben in bi ravno
Vurnikov uvod lahko to pot obratno sluzil za vzor.

Tako se deli Vurnikova knjiga vsebinsko, Ceprav
zunanje ne tako strogo, v dva dela, v elementarni
uvod v glasbo in njene nacine in v stilno sistematiko
v ozjem zmislu. V prvem je samostojen, v drugem pa
moc¢no odvisen od Cankarja, kar pa njegovemu delu
kot samostojnem pojavu ne le ne Skoduje, ampak mu
posel olajSuje. Po drugi strani pa je njegovo delo v
III. glavnem delu (Estetska [umetnostna] vsebina
glasbe) naravnost preskusnja Cankarjevega sistema
na glasbenem materialu in v svojih izsledkih njegova
apologija. Stopil pa je Vurnik preko Cankarja na par
vaznih mestih s tem, da je poskusil uporabiti in svoje
izsledke nasloniti tudi na rezultate moderne psiholo-
Ske estetike, kakor jo je pri nas formuliral Fr. Veber.
Tako v poglavju Psiholosko-estetski ustroj glashenega
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ucinka, dalje v poglavju Estetska, umetniska kvaliteta
v glasbi in dalje deloma v vprasanju »stilne naper-
jenosti« v poglavju »Stil v glasbi«. Kakor se ¢uti, so
pri tem poskusu zdruzitve izsledkov znanosti o li-
kovni umetnosti z izsledki psiholoske estetike pre-
cejsnje tezkoce, ki jih je V. dokaj spretno premostil.
Cetudi Se vseeno ucinkujejo dotiéna mesta kot ne-
kaka tuja telesa, s katerimi Se ni kon¢nega soglasja.
Vendar ta poskus odkrito pozdravljamo, ker smo pre-
pricani, da znanost o likovni umetnosti dela sama
sebi skodo, ako se zapira pred napori psiholoske (!)
estetike, posebno kolikor operira z izsledki, pridob-
ljenimi eksperimentalnim in ne samo aprioristi¢no
spekulativnim po6téem in pa pred dejstvi iz ustvarja-
joCe prakse in teorije umetniSkega ustvarjanja, ki
so gotovo pristna, Cetudi povecini ne pravilno siste-
mizirana in neposredno znanstveno porabna. Tako
pomenja Vurnikova knjiga tudi z druge strani plod
priznanja vredne kooperacije s sorodno stroko in
je tako tembolj res domac¢ znanstven proizvod.

Tvarino je V. razdelil v Stiri glavne dele: 1. For-
malna vsebina glasbe, kjer citatelja seznanja s ton-
skim materialom in njega oblikovanjem: 2. Predmet-
na vsebina glasbe, kjer razpravlja o duSevnih pod-
lagah in dozivetju v glasbi in njih pojavih v glas-
benih formah; 3. Estetska (umetnostna) vsebina glasbe,
kjer ugotvalja estetski organizem tonskih in pred-
metnih podlag. To poglavje je s stalis¢a umetnostne
teorije in sistematike najvaznejSe in najsamostoj-
nejSe. Vurniku se posre¢i ugotoviti glavne tri stilske
kategorije, idealizem, realizem in naturalizem, tudi
v glasbi; 4. Stil v glasbi, kjer razlozi tesno naslonjen
na Cankarjeve osnovne misli pojem stila, stilni raz-
voj in stilni sistem. Kon¢ni sklep glede cilja njegovega
uvoda se glasi, da se pravi razumeti glasbeno umet-
nino, sprejeti tonske in predmetne podlage in njih
estetski uc¢inkujoce likovno soglasje. umetnostno
»lepoto« na temelju, ¢e mogoce pristne, adekvatne,
¢e ne pa vsaj histori¢no objektivne stilne konstela-
cije, kar pomeni dojeti skladbo po mjeni potencialni
in aktualni kvalitetni stopnji.

Stvarno in imensko kazalo moc¢no olajSuje porab-
nost knjizice.

Sistem uvoda v likovno in glasbeno umetnost.
kakor sta ga izoblikovala Cankar in Vurnik, je po-
sebno v Vurnikovi formulaciji za svoj namen resnic-
ne prakti¢ne vrednosti in s te strani zasluzi polno
priporoc¢ilo in pohvalo. Njegova kritika pa bi spa-
dala, poudarjam Se enkrat, pred Sirok strokovni
forum, kjer bi edino tudi mogel najti svoj ko-
rektiv, ki je v zaprtem krogu slovenske znanosti
nemogoc. Frst.

Dr. Gottfried Niemann: Einfithrung in die
Bildende Kunst. Anleitung zum Betrachten von Kunst-
werken. Freiburg i. Br., Herder & Co, 1928, — V
osmih poglavjih uvaja Niemann C¢itatelja v razume-
vanje likovne umetnosti. V 1.poglavju se peca naj-
prej s postankom umetnosti, poudarja njeno globoko
sorodstvo z religijo (prim. v zvezi s tem zanimivo Me-
Strovi¢evo izjavo o tem, kaks$na naj bo nameravana
hrvaska splo$na zgodovina umetnosti, v Hrvatski Re-
viji!), za katere sluzabnico jo smatra in proglasa za
jezik duSe v nasprotju z vsakdanjim jezikom razu-
ma. V 2.poglavju ugotovi razliko med ustvarjajoco
in rokodelsko umetnostjo, na osnovi katere v tem



in naslednjem poglavju utemelji svoj temeljni nazor
o razliki med umetnostjo (ki je samo stvaritelj-
ska umetnost, dejanje umetnika) in umetno
obrtjo. Prim. o tem in nasl. posebno str. 22, 29, 30
in 76. Povrata se k nazoru renesanse, da obstojajo
cele dobe v ¢loveski zgodovini brez umetnosti, tako
n.pr. velika doba med antiko in romanskim slogom,
ki imajo samo umetno obrt. Za starejSe dobe zahteva
strogo locitev umetne obrti od umetnosti, ki je via
facti v sodobnem zivljenju Ze strogo izvrSena. Glede
presoje del umetne obrti igra isto vlogo kot duhovna
vsebina v ustvarjajo¢i umetnosti, okus. Nieman-
nov nazor je do neke mere zanimiv in celo zapeljiv,
posebno zadnja ugotovitev glede presojanja kvalitete
enih in drugih del je vsega uposStevanja vredna, kar
pa se tiCe njegovega histori¢nega nazora, pa ravno
glede Karolinske dobe, ki po njem pada v neumet-
nostno obdobje, ne drzi, ker je moderna nmetnostna
zgodovina 7ze zdavnaj tudi za ta cas dokazala obstoj
umetnosti. Do¢im so res cele druge, posebno kulturno
primitivne dobe brez umetnosti v strogem zmislu
besede in n. pr. moderni materializem v praksi, kakor
dokazuje deloma boljSevizem, ustvarjajoco likovno
umetnost deloma teoreti¢no sploh zanika (konstruk-
tivizem), deloma jo v praksi onemogocuje in raz-
kraja, v sploSnem za dozorele kulturne faze ¢love-
Skega razvoja te teze po mojem ne bo mogoce vzdr-
zati. — Poglavje 5 se peta s formo in vsebino. Po-
glavje 4 z razmerjem umetnosti do narave. V 5. po-
glavju ugotavlja kot osnovne elemente umetnine du-
sevno vsebino, stil in tehniko. V 6.poglavju se peca
s posebnimi likovnimi sredstvi slikarstva in grafike:
formo, barvo in svetlobo. V 7. poglavju na enak nacin
pojasni plastiko. V 8. poglavju ugotavlja kot glavne
smeri v likovni umetnosti naturalizem, idealizem,
impresionizem in ekspresionizem, ki so obenem osnov-
ne forme svetovnega mnazora v likovni umetnosti;
zadnji dve obliki sta po njem samo ekstrema obeh
prvih, ki sta od nekdaj osnovna pola umetniskega
svetovnega nazora.

Niemannova izvajanja so zanimiva in poljudno
dostopna; ker so ilustrirana z mnogimi citati in lepimi
reprodukcijami umetnin raznih dob. Posebno vred-
nost pa jim mestoma daje dejstvo, da je pisatelj, ki
je bil prvotno umetnostni zgodovinar, tudi sam prak-
ticen umetnik, slikar. Med mnogimi nemskimi po-
ljudnimi uvedi, kolikor jih poznamo, bi dali Nieman-
novemu skoraj prednost, ¢etudi je prezrl marsikako
vazno pridobitev umetnostne znanosti zadnjih deset-
letij. Frst.

KRONIKA

K.D. BALMONT

Letos v aprilu je obiskal Ljubljano Konstantin Di-
mitrijevi¢ Balmont (r.1868), utemeljitelj novejsega
ruskega pesniStva in eden izmed najvec¢jih tvorcev
ruskega jezika, Odzval se je povabilu ljubljanskega
Pen-kluba in nastopil enkrat v dramskem gledalis¢u
z recitacijo svojih pesmi, drugi¢ s predavanjem v
Ruski Matici. Ker predavanje o ruskem jeziku vse-
buje toliko misli o bistvu jezika in ta ali ona misel
utegne pobuditi analogna razmisljanja o slovenscini,
objavljamo glavne misli tega predavanja.
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Ruski jezik in njegovi stvaritelji

Veliki, polnoglasni, grozni in krotki ruski jezik
je kot Bajkalsko jezero, »sveto morje«, pod katerega
gladino so skriti nepoznani ognjeniki. Ima v sebi
re¢ne in stepne prostore, Sumenje vetra v drevju in
travi, orlovo grgranje, volCje rjovenje, zvrgolenje
spomladanskega Skrjanca, kadilo in cerkvene zvo-
nove, milino severnega brezovega gaja in zuborenje
pod zemljo izvirajo¢ih studencev. A izmed vseh
kakor dragulji lesketajo¢ih se pristnih slovanskih
besed mi je najljubsa volja, geslo, ki pomeni Se
ve¢ kakor ljubezen. Carobna je Ze njena zunanja
oblika: zapovedujoce, izrazito »v¢, dolgo, donece »o«,
prijazno »l« in mehko »ja¢, ki varuje ravnotezje vse
glasovne skupine. Vendar ima ta beseda v ruScini
dva pomena: zeljo in prostost. Kako razlotno po-
udarja to dvoreznost globoka ljudska modrost! Neko¢
je nekdo v mladostni prevzetnosti dejal: >V polju
je volja< in je takoj dobil pretec¢i odgovor: »V polju
sta dve volji.« To pomeni: ¢e imas pogum, tudi jaz
nisem Sibek — bova videla, kdo odnese zmago. »Vsa-
kemu svojo voljol« Pestunja lahko refe »voljnicac
porednemu, a ljubljenemu otroku, in z isto besedo
lahko oznac¢imo krvave razbojnike, gusarje pod
Stenjkom Razinom na Volgi. Pregovori so dvorezni
in si navidezno nasprotujejo, a v resnici so ustvar-
jeni za vecnost, ne pustijo se razveljaviti od nobene
oblasti in sodnije (tako pravi narodna modrost).
Samo najvisji pesniki kakor Puskin in Gribojedov so
bili zmoZni ustvariti verze, ki so postali ljudski pre-
govori. Tudi Moskva ni razumela sneZenega in vi-
harnega decembra 1917, da »ni bilka kos vetru«, da
pomeni oktobrska zmaga zacetek ruskega muceni-
Stva. Sanjala je o volji in pozabila je, da dozivi lahko
voljo brez volje. Beseda je dvozmiselna in tuje so-
vrazno hotenje je Rusiji vzelo svobodo... Vendar
narod ne ustvarja logi¢nega nasprotja, temvec¢ samo
novo umetnisko kategorijo. Narod je kakor otrok, ki
zatrjuje mami: »Tebe imam od vseh najrajsi na
svetul« »Kaj pa je z menoj?« zameri oCe, ki je to
slisal. In otrok mu odgovori brez pomisleka: »Tudi
tebe imam od vseh najrajSi na svetul« Na isti nacin
je iskreno zapisal v zacetku »Lovéevih zapiskov« (Za-
piski ruzejnago ohotnika Orenburgskoj guberniji —
1886) S. Aksakov: »Vse je lepo v naravi, a zubo-
reca, tekota voda je najkrasnejSe, ker je izvor ziv-
ljenja za vse naokrog.« Prelistamo nekoliko strani te
knjige in novo poglavje se pri¢ne: »Gozd je najkras-
nejSe, kar je v naravi« Gozd in voda sta pa¢ oba
lepa in vsak po svoje. Potem popisuje Aksakov
gozdne ptice z njihovimi nepopisno raznoli¢nimi
glasovi. Katera je najlepsa? Vsaka prispeva po svoje
k edinstveni lepoti skupne slike. Gogolj je pisal
avtorju: »Da bi bili moji junaki tako slikoviti, kakor
Vase pticel« Aksakov je podal prvi vzorec velicast-
ne, polnozvoéne, pristne velikoruske govorice. Njen
ritem je vedno pocasen, dokler slika globok. vase
zatopljen mir, a se takoj spremeni, kadar izraza pre-
te¢o nevarnost in pridejo po pti¢ih na vrsto »buéni
roji gozdnih cebel«. Aksakov prvi nudi najprepri-
CevalnejSo gradivo za umevanje znalaja ruskega
jezika. V tem primeru pada naglas na zadnji zlog,
do¢im prevladuje pri popisovanju ptic pocasni daktil
z naglasom na tretjem zlogu od konca. V zivahnejsi,



a Se vedno vedri sliki cvetic in vrb ob vodi odlo¢a
med tem trohej z naglasom na drugem zlogu od
konca. Notranje utemeljena uvrstitev dvo- in tri-
zloznih stopic, troheja in daktila, je edini kljuc¢ za
umevanje ¢arobnega napeva Cistega ruskega jezika.
To je vogeini kamen njene velicastne kupole, njena
najsvetejSa skrivnost. Po sto letih literarnega raz-
voja pridemo do prepricanja, da je najubranejSa
melodika vedno tista, ki je najblizja prirodi. Trdim
to, dasi je lastna omenjena zunanjost zgolj ljudske-
mu jeziku in knjiZzevni prozi. Se pri Puskinu pre-
vladuje kratki jamb, z naglasom na drugem, zadnjem
zlogu. Njegov verz je bolj odloen in poudarjen,
kakor pojo¢. Toda, ali smemo trditi, da je katerikoli
ritem blizji naravi kakor drugi? Vsekakor ni ¢lovek
edino bitje, ki ima sluh. Koliko rib zivi v mnasih
vodah od najdrobnejSega kapeljna in do 50 kg tezke
s¢uke, pa kako so vse obcutljive v tem oziru. Po-
zimi ogluSijo ribi¢i speCo ribo, katero zagledajo
skozi prozorni led. Mo¢ni udarec po ledenem pokrovu
zadostuje, da bi omamil »gluhonemo, brezglasno«
bitje: riba zadrhti in obvisi v vodi s trebuhom
navzgor. Ribi¢i jo ujamejo omamljeno in Zivo, ¢im
naredijo v ledu luknjo, da jo primejo z roko. Riba
sploh ni nema, kakor mislimo v svoji kratkovidni
domisljavosti. Na otokih v Tihem oceanu poznajo
ribe, katere v globini 30 m zapojo flavti slicne gla-
sove. Ob Roskildi na Norveskem poznajo ribi¢i zviz-
gajoCe ribe in so jih predvajali u¢enjakom, katere so
vzeli v svoje Colne. Ti glasovi se porajajo ob drstitvi
in so izraz strasti, kakor pavova pahljaca, krozenje
polza ali neustrasena pajkova ljubezen, ki ga potem
pozre samica. Se metulji, najneznejSa bitja, posta-
nejo srditi v tem casu in v tropskih deZzelah napa-
data dva samca drug drugega s sovraznim Skripa-

njem. Petje je zahteva po oblasti, petje rodi volja, -

ki si hote upogniti drugo voljo. Sicer brezglasna
priba v tej dobi izvaja skoraj celotno glasovno lest-
vico. Japonci imajo v kletkah drobne pojo¢e miske,
ki poznajo razliko med pol in ¢etrt tonom. V starih
casih in zdaj so opevali pesniki znane cikade. V tre-
nutku razeveta se rodi iz najviS§je napetosti kipecCega
zivljenja govorica. Prva beseda ni bila izgovorjena,
temved izpeta kot izraz strasti, strahu ali objestnosti.
Kakor zver, ptica in riba, sprozi tudi otrok zalosten
ali navduSen svoj prvi glas, krik, vpitje. Samo napol
je beseda, napol pa je vedno petje. Sicer neha ¢lovek
nekoliko mesecev pozneje prepevati in pri¢ne govo-
riti. A prepeva morje, veter, nevihta. Vsi naravni
glasovi niso nobene besede, temve¢ doneca glasba
in petje. Zato ljudstvu prepevajo Se rusalke v vodi,
ki ob meseéini ujamejo in zgetkajo mimoletece vi-
teze. Zato trdi ruska prazna vera, da ima Se nemi
divji moz (le$ij) prav mocan glas.

A katero Cuvstvo stopnjuje prirojeni, prvi glas od
zivalskega rjovenja do ¢loveskega in bozanstvenega?
Samo ta bo govoril, ki je zapel. Vse v vesoljstvu
izvira iz godbe. Mar ni naSa zemlja (ki je tako
krasna kljub vsemu zlobnemu, kar so pocele C¢lo-
veske roke) tudi iz ognja in vode ustvarjen psalm,
ki doni v vec¢nost! Trenutek rojstva jezika je naj-
velicastnej$i dogodek cloveske zgodovine. En jezik
ne razume drugega, a vsi so enako lepi, vsi so delo
Edinega Stvarnika. Morebiti je tudi prav, da je vse
tako raznoli¢no, da nikoli nista mislila Skrjanec in
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¢rni panter drug na drugega. V skrivnostna pismena

ukovan jezik babilonskih vedezev, goltna in pohlepna

hebreji¢ina, ki opisuje predmete, ker jih nima casa
imenovati, kakor jastrebov klic grgrajo¢a in kakor
konj v pus¢avi dreveta arabi¢ina, najneznejsi, zviz-
gajoCi in Sepetajoc¢i jezik — kitaj$¢ina, modri in pol-
noglasni sanskrit, praded sedanjih slovanskih in li-
tevskih jezikov — vsi so darovi edinega Razodetja,
izraz najglobljega izvora cloveskega duha. V bledi
druzini evropskih narecij je najbolj bogat nas ko-
vinsko doneci, kakor pravljitne gusli c¢aroben, po-
gumni in neizprosni ruski jezik. Seveda niso vsi tega
mnenja, in kako bi bilo drugac¢e mogoc¢e? Vsak hvali
svojo materins¢ino, toda jaz se lahko sklicujem na
tuje opazovalce. Francoski pisatelj, potovalec in de-
loma znanstvenik Prosper Merimée, ki je bil eden
izmed prvih Kolumbov slovanskega sveta v Napoleo-
novih casih, ter je zbiral in posnemal jugoslovanske
pesmi, piSe o rusé¢ini: »Ta v Evropi najbogatejsi jezik
je ustvarjen za izraz najbolj rahlih ¢uvstev. Njegove
prednosti sta stisnjenost izraza in Cudovita jasnost.
Izhaja z edino besedo tam, kjer potrebuje francos¢ina
ve¢ stavkov, da izrazi isto misel. FrancoS¢ina z vsemi
podedovanimi grskimi in latinskimi zakladi, vsa obi-
lica njenih juznih in severnih narec¢ij. kratkomalo
Rabélaisov jezik je potreben, da si ustvarimo pojem
o gib¢nosti, mogo¢nosti in izrazitosti ruskega jezika.
kateremu je sojen mednarodni pomen, Globoko vpliva
na vsakogar, ki ga zna.< Se bolj velicastno, slikovito
in vzviseno doni drugo, v starinskem jeziku spisano
spricevalo naSega velikega rojaka Lomonosova, ki se
je povzpel sredi XVIIL stoletja od neukega kmeckega
ribica do najvecCjega pisatelja, veleuma, kateremu se
je cudila in c¢udi znanstvena Evropa, utemeljitelja
moderne kemije in nauka o elektriki. Zapisal je v
svojem predgovoru k prvi »Ruski slovnici<: »sKarel V.,
rimski cesar, je pravil, da se spodobi govoriti v Span-

skem jeziku z Bogom, v francoskem — s prijatelji,
v nemskem — s sovrazniki, v italijanskem pa — z

zenskim spolom. A seveda bi zraven dodal, &e bi bil
ves¢ tudi ruskega jezika, da se spodobi rabiti ga ob
vseh navedenih prilikah. Saj bi naSel v njem veli-
castnost Spanscine, zivahnost francos$c¢ine, jakost nem-
S¢ine, neznost las¢ine in povrh tega Se moc¢no pa
slikovito strnjenost grs¢ine pa latin$¢ine...« Toda
ne bodimo prevzetni. Morebiti je Merimée samo ¢ital
Lomonosovovo slovnico? Jaz nisem ucen jezikoslovec.
temve¢ samo pesnik in ljubimec ruske govorice. Zato
moram dvigniti svoj ogorceni in svarilni glas. Nekoc
je bila Rusija krs¢ansko carstvo, zdaj pa jo je po-
plavila sovrazna, mrka nevednost. Pozabljeno je naj-
svetejSe, in morajo biti nekdaj ubrani zvonovi samo
plat zvona. Dolge in pojoCe ruske besede ¢arujejo
slejkoprej, zdaj ubirajo vijugasto kacjo pot po tleh,
zdaj kakor sokol planejo v viSsave. Prastara pesem
o Golubinski knjigi, globinski, ker obsega vso ¢lo-
vesko modrost ali golobji, ker je golob znak sve-
tega Duha, nam poje: »Priletel je mrk in velik oblak,
padla je golubinska knjiga. Ni premajhna in preve-
lika: samo 40 seznjev je dolga in samo 20 seZnjev
meri po¢ez — zbralo se je okoli nebeske knjige
40 carjev in carjevicev, 40 popov in dijakonov.« Isto
kakor narodni ep, nas u¢i tudi najstarejsi letopis. ki
ga je spisal pobozni menih zac¢etkom krséanske dobe.
Tudi tu se skozi navlako cerkvenega izumetni¢enega



jezika, skozi slepa okenca in kadilo slisi godba Zivega
ljudskega zaklada. Tudi stvaritelji ruske proze: Ka-
ramzin, Puskin, Aksakov se drzijo istega izrocila. V
vsakdanjem govoru in klasi¢nem pripovedovanju se
izogne rus¢éina kratkih, na koncu poudarjenih stopic.
Samo poezija pod umetnimi vplivi ni §la za tem izro-
¢ilom, in zato se nam zdi sedaj ritem narodne junaske
pesmi, byline nekaka spojoca proza«. Daktil in trohej
izrazata duh ruskega jezika, in to ni zgolj slucajnost.
Oglejmo si posamezne stopice, kamenje, iz katerega
gradi pesnik svoj dom. Jamb: o — je kratek,
tezek, izrazit in odlo¢en kakor udarec sablje. Tu je
vse jasno razvidno, tu ni ni¢esar skrivnostnega.
Trohej: — o je bolj Cuvstven in tajinstven. Vse-
buje zdaj svecan, zdaj nebrzdan ples, in nenaglaSen,
nestrnjen konec odgovarja velikoruskemu nagnjenju
do polnoglasja. Amfibrahij: o — o ima ca-
roben ritem morskih valov ali starinskega valcka.
Anapest: u u — narobe daktil, je poln mrke
izrazitosti tezkega in preudarjenega udarca. Zato pa
je daktil — o o najbolj skrivnostna stopica.
Verz ti gleda naravnost v srce. PoCasna pesem je ze
izzvenela, a se ne mara koncati in Se vedno napol-
glasno poje naprej. Ruska geografija je ustvarila
znactaj ruske zgodovine. Ruski duh, ki je vzljubil
tekom stoletij neskon¢ne planjave in letel vedno
naprej proti vzhajajo¢emu solncu, je moral vzljubiti
tudi daktilsko, pojoco, trizlozno stopico. Ustvari jo
umetno in ji doda Se en zlog tam, kjer sicer ne bi
bil potreben. Oglejte si primere: »Slovo o polku Igor-
jevue, najstarejSi ruski epski spomenik iz XI. stoletja,
Nestorjev letopis, narodne pesmi, zivljenjepis neo-
majnega protopopa Avakuma, ki je v XVIL stoletju
z ognjeno smrtjo plac¢al svojo zvestobo stari veri.
Ruska, podzavestno pojoca govorica rabi za vsako
logi¢no podértano besedo ali sklepno
koncu stavka vedno daktil. Seveda imamo tudi izje-
me, a v sploSnem je znacilno to enakomerno, liri¢no
cuvstvovanje, mirna cCuvstvenost za vse stvaritelje
ruskega jezika. V klasi¢nem predgovoru h Karamzi-
novi »Zgodovini ruske drzave« (Zgodovina je sveta
knjiga vsakega naroda, iz katere mu govorijo zapo-
vedi prednikov potomcem, kjer se u¢i umevati seda-
njost na osnovi preteklosti in bodo¢nosti itd.) je zna-
¢ilna daktilsko-trohejska ubranost za sleherni stavek.
Rezki jamb se rabi le tam, kjer zahteva zmisel piko.
Osemnajst zaporedoma dolgih odstavkov ima pri Ka-
ramzinu pri najtehntej$i besedi na koncu trohej ali
daktil. Edina izjema je pregovor, katerega ni mogel
pisatelj predrugaciti: gde net ljubvi, net dusi. Ce nam
je drag veliki, mogo¢ni, svobodni ruski jezik (Tur-
genjev), se moramo zgroziti pred motno povodnijo
prismojenih tujk, ki nam hocCe vzeti naSe lepote in
ideale. Marsikatere nove znanstvene in leposlovne
knjige ni mogoce precitati, s studom jih vrzemo stran.
Samo satan je mogel izmisliti to kepo sikajocih, zo-
prnih glasov, katere sploh ne moremo izgovoriti in
kateri oznac¢ijo zdaj naSo domovino: SSSR (Sojuz
sovjetskih socialisti¢nih republik). Citam ali govorim
brez posebnih tezko¢ do dvajset tujih jezikov, a ni-
sem bil zmoZzen umeti modernih barbarov, laziucenja-
kov in laZzipesnikov, ki mrcvarijo naso materinsc¢ino!
To brezumno hudobno pocetje je zatetkom revolucije
Se pospeSila Ruska Akademija znanosti, ki je vzela
. jeziku njegovo zgodovinsko, ¢astitljivo, tekom modrih

besedo na
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stoletij ustvarjeno obleko. Cez no¢, politi¢nemu tre-
nutku na ljubo je skrpucala samo napol oblikovani.
barbarski novi pravopis. Nima nobene doslednosti,
otezko¢i izgovorjavo, zatira umevanje debel in je
povsod na kvar. V tem pravopisu ni mogoca veli-
Castna Derzavinova oda »Bog«, visek ruske verske
poezije, ki je bila prevedena takoj v vse vzhodne
jezike. Ta pravopis onecasti Gogoljevo tragiko,
Puskinovo kristalno ljubkost in Tolstega globoko
modrost. Tudi Slovanom in Francozom, Nemcem.
Anglezem, ki se uc&ijo ruski, bolj ustreza mogocni, z
dragocenimi spomini prozeti, nenadomestljivi stari
pravopis, ki ga moramo braniti do zadnjega kot nas
najdrazji zaklad. Kdo je najvecji ruski pisatelj?
Zdaj v na$ih brezumnih letih srocuje posebno veliko
umevanje pretresljivo tragiéni Dostojevskij. Seveda
je pristen Rus v svojem popisovanju divjih, pretecih
prepadov. Toda Rus ima tako naravo, da pri njem po
besnem iskanju pride vedno pomirjenje in duSevno
ravnotezje. V tem oziru ni Dostojevskij tako znaci-
len za rusko duSevnost, Ceprav je to mogoce samo
slucajnost. Ni mu bilo dano dovrsiti svojih velikih
na¢rtov in Karamazovim odpreti novo, mirno zivlje-
nje, kakor je sanjal. Tudi Tolstoj kljub pristnim
ruskim lastnostim ni povsem pristen Rus, ker je
imel premrzlo srce. Sicer ne bi vse zZivljenje tako
obupno iskal, koga naj vzljubi. Plamteca ljubezen
ne pozna njegovih dvomov. Za veliki ruski duh je
znacilna blaga jasnost, vedrost, ¢arobna naravnost.
Najvec¢ji ruski pesnik je PuSkin in najvecji prozaik
S. Aksakov.

Se zadnje vpraSanje. Kako nastane pesem, o ka-
teri sem toliko govoril? Pesem je zlat obroc, prstan,
ki oznanja poroko pesnikovega duha z vesoljstvom
in dusami ostalega ¢loveStva. Poezija je vedno izraz
osebnega razodetja in zato ima vsak pesnik svojo
lepoto, katere bodo zaman primerjali s katerokoli
drugo. Slavec je na$ najboljsi pevec, a kako si naj
mislimo pomlad brez njene znanilke lastovice? Kra-
sen labod, ljubljenec starinskih pojedin in pesmi,
velicastno odpira od morja do morja kakor jadra
mogolne bele peroti. A sokol se dviga najvise v
zrak, in petje Zzerjavov je najkrasnejsi glas v gozdu:
razlega se kakor ubrani pozdrav oddaljenih trobent.
>In petelin? misli§ morda, da je navaden kmecki
kricac? A zapeti je moral Bogu, da se je ocistila
Petrova dusSa in postala neomajna skala, na kateri
je zgrajena veéna Cerkev.« Vse ptice so bozje, vsaka
polaga v pesem svoje srce. Ali slisite strgarja, ki tako
urno leta sredi zita, da doni njegov glas istocasno od
vseh strani? Meni je vSe¢ tudi ta strgar!

Pripomba. V tem skrajSanem poroc¢ilu so mo-
rale izostati vse Balmontove pesmi in tudi Stevilni
zgodovinski doneski, s katerimi je podpiral svoja iz-
vajanja. Citateljem, ki se zanimajo za te misli, pri-
poro¢amo pesnikovo razpravo: K. Balmont: Ruski
jezik (Volja kot temelj ustvarjanja. Moje — za njo
v pariskem meseéniku »Sovremennyja Zapiskic, XIX.
knjiga, 1924). Po predavanju je Balmont vprasal, ka-
tero stopico smatrajo Slovenci kot najbolj znacilr».
za svoj jezik? V duhu njegovih izvajanj bi bilo po-
membno ugotoviti to dejstvo za umevanje zgodoviu-
ske usode in znacaja sedanje slovensc¢ine. A pri pas
se ni zanimal menda do zdaj nih¢e za slicna vpra-
Sanja. Dr. N. Preobrazenski
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STUDIJA
REGULACIJE LJUBIJANE IN OKOLICE

(z izjemo v §t.3.let. Doma in sve(’;ja{ 7e objavljene regulacije svetokrizkega
raja).

PROJEKTIRAL JOZE PLECNIK RISAL VINKO GLANZ

Ogromen del teritorija bodoc¢e Ljubljane objema po tem projektu velika
okrozna cesta, ki se zaCenja pri Zeleni jami, obteka okraj svetokrizki, kriza
Dunajsko cesto, te¢e med novo Solo v Zgornji Siski in tam projektirano
novo farno cerkvijo, opleta v velikem loku podnozje Roznika in se zastavi
pred farno cerkvijo viSko; nato nadaljuje polozni svoj tek skozi naselbine
v Mestnem logu, prevzemsi v druzbo Gradaséico kot dragocen motiv. Ogle-
duje se potem po Trnovem (dolgi trg v parku z veduto na Krim, plavali§ce
v blizini Kolezije itd.) in Krakovem, sanjari preko Ljubljanice in Gruberjeve -
struge na Dolenjsko cesto in se razSopiri pred Gruberjevim mostom.

V naértu je uposStevano, kar je bilo projektiranega in izvrSenega Ze prej in
dodano Se marsikaj novega, tako:

Ureditev okolice sv. Petra, Skofove pristave itd.
Ambrozev trg.

Crta od licejske knjiznice skozi novo mestno stanovanjsko kasarno preko
brvi ¢ez Ljubljanico na Okrogli trg in odtod predvsem v okolico Tabora.

Nova univerza na Koslerjevem posestvu. Pred njo botani¢ni vrt, ki se razteza
z alpinetom visoko gori v Narodni park, nezazidljivi RoZnik. Tu je cesta
»Vseh dreves«, preurejen ves tivolski teritorij in izpolnjen v zmislu svoje
prvotne koncepcije.

Sedez oblastne samouprave za Slovenijo s Trgom Modric pred Muzejem.

Preurejena Zvezda z novim paradnim Kazinskim trgom, kjer bi bil prostor
za drzavna poslopja in urade, n.pr. za gradbeno direkcijo. Odtod bi se
8lo skozi pasaze in bazarje v PreSernovo, Wolfovo in Selenburgovo ulico.

Kongresni trg: preko odstranjene Filharmonije in kina Matice ¢ez Novi
most na Mestni trg.

Zoisov graben z obstoje¢i ljudski Soli prizidanimi pomoZnimi Solami.
Sentjakobski trg z novo cesto v smeri Zvonarne na Karloviko cesto.

Franc¢iskansko mostovje, Marijin trg in odtod skozi gladko tekoco Cesto
kupcev (regulirano Kolodvorsko ulico) na kolodvor.

Novi magistrat na Vodnikovem trgu in tam vse naokoli pri nas tradicionalen
odprti trg zivil, pripraven. slikovit in edino res higijenicen.

Mnogoteri dohodi na Grad, kjer naj bi bil Narodni muzej.

Gosposvetski podvoz v Sisko (pod Bleiweis-Mahnic¢evo cesto).

Visko trzis¢e zivil ob Trzaski cesti.

Regulacija okolice sv. Jerneja v Siski in tam trzis¢e zivil ob vznoZju gozda.

Transverzala: TrzaSka cesta po Igriski ulici preko Selenburgove ulice na
Dunajsko cesto.

Iztok Bleiweisove v Masarvkovo cesto itd., itd., itd.

Omenjen in priporo¢en naj je Se pas poljan in gozdicev, skozi katere se
vije omenjena velika okrozna cesta, ter najmanj poltiso¢a vrtnarjev, ki bi
oskrbovali zelenje, ki ga v modernem mestu ni nikdar preveé.

Naj bi ta studija poklicala tiste, ki so najbolj poklicani za to, sedaj, ko
bije 7e¢ dvanajsta ura, k delu! .



IZ NASE DNEVNE KULTURE

Slovenska kuitura o lujini

Za svojo kulturno propagando v tujini stori
Slovenec neverjetno malo, manje celo nego mu
dopuscajo sredstva, in vzrok tega nam je iskati
v dejstvu, da Se sploh nikdar nismo naceli vpra-
Sanja sistematicnih stikoo z inozemstoom. In
vendar je pri vsakem kulturnem narodu ena
prvih stvari propaganda lastne kulture zunaj
domacih meja, redno porocanje o njej, izmenjava
publikacij, prirejanje predavanj in, gotovo naj-
odli¢nejSe, izdajanje, odnosno podpiranje izdanj,
ki so posveéena domaci kulturi. O vsem tem je
pri nas jako malo govora in Se manj dejanj.
Stevilo revij, ki so v zamenjavi z inozemskimi
listi, je minimalno (o vzrokih bi veljalo razmis-
ljati); naSih poro¢evalcev pri tujih revijah sploh
ni, kar je bilo Se do vojne nekako bolje, ko smo
imeli referenta za literaturo pri nekaterih berlin-
skih listih; o samostojnih publikacijah, o preda-
vanjih itd. naj pa sploh ne govorimo. In vendar
nastaja vtis, da kljub tej izredni malomarnosti tu
odloc¢ujoc¢ih krogov niti najmanj ne tice, ali smo
v svetu poznani ali ne. Zato so uspehi jako klavrni.

Iz enega tedna angleske kulture v Ljubljani je
Zagreb ob priliki britanske razstave napravil tri,
iz ¢esar se je slovenska skromnost sicer norcevala;
toda Zagreb je umel ob tej priliki spraviti v
angleSki umetnostni casopis »Studio« clanek o
svojih umetnikih. Zakaj pa gospoda, ki je v Ljub-
ljani aranzirala angleski teden, ni tega umela
narediti glede slovenskih umetnikov?

Drug primer. Berlinski »Sturm« (izd. Herwarth
Walden) je letoSnjo januarsko Stevilko posvetil
mladi slovenski umetnosti (Junge slovenische
Kunst). Stvarno je ta Stevilka brez vrednosti, saj
jo je uredil tujec v slovenski umetnosti — Ferdi-
nand Delak. Clovek se grabi za glavo — po tej
stevilki se ‘Nemcem slovenska mlada umetnost
predstavlja kot idiotski stvor. Ali res ni bilo
mogoce skrpucati dostojnejSega skrpucala? Eno
seveda stoji: Tako se v tujini o sebi ne bi smelo
porocati in skrajni cas je Ze, da organiziramo
vestno, na evropskem nivoju stojeco kulturno-
porocevalsko sluzbo.

Tretji primer: pac¢ najzalostnejSi. V Berlinu je
letosnjo zimo pod urednistvom praskih profesor-
jev Spine in Gesemanna zacela izhajati »Slavische
Rundschau«. Doslej so izsle stiri Stevilke. Clovek
strmi, da se sprico balasta, katerega so natrpali
v S. R. drugi narodi, Slovenci zadovoljujemo
s Stirimi noticami, in sicer govori prva o boju
zoper Sund v Sloveniji (!), druga o otvoritvi Na-
rodne Galerije v Ljubljani, tretja o zborniku »Slo-
venci v desetletju 1918—1928« in cCetrta v par
stevilkah o desetletnici univerze v Ljubljani.

Primerov dovolj. Slovenska literatura je Pre-
Seren, Stritar, Kette itd. Zato pa pri tako vaznem
vprasanju kot je reprezentanca naSega duha v
svetu, ne moremo biti ravnodusni, ako delajo
napake Delaki, kaj Sele, ¢e jih delajo Glonarji.
Visoko kvalitatipna in sistematicno organizirana
. porocepalska sluzba je tako proi postulat sloven-
ske kulture na zunaj in ne odlasajmo vec¢! R. L.

Nasa informationa sluzba.

V zvezi s poleg natisnjenimi pripombami je
treba zavrniti docela napac¢ne misli, ki jih je
o »Slavische Rundschau« zapisal J. Sedivy
v sMladikic« §t. V., str. 189. Tam mnamreé
pravi: »Osnovali so (Nemci) velik znanstven
casopis ,Slavische Rundschau’. Njegov pogla-
vitni namen je, da izpodkoplje ugled vsem slo-
vanskim cCasopisom, ki porocajo o Slovanih in o
pravih nems$kih nac¢rtih in dejanjih ¢isto resnico.
Preden more Slovanski institut v Pragi razviti
zivahno delovanje, mu Ze hocejo Nemeci uniciti
veljavo s tem, da so zbrali okrog .Slavische
Rundschau® lepo Stevilo slovanskih znanstve-
nikov. Nemci hocejo Slovane uéiti spoznavati

slovanski svet. seveda skozi svoja ocala in pri

tem hujskati Slovane na razvoj« 1. t. d. Ne vem,
na kake informacije se opira pri tem g.Sedivy,
da bi mogel zavrniti prvi del njegovih trditev,
zdi se mi pa vendar, da te domneve cikajo
preveC¢ na popularnost: kar se tice drugega dela
teh trditev, da bodo Nemei ucili spoznavati slo-
vanski svet skozi »nemska ocala« in kar pozneje
pravi, da bodo slovanski znanstveniki ssamo za
Stafazo«, je g. Sedivemu treba povedati, da zato
najbrz Se ni nobenih konkretnih dokazov in da
je njegovo mnenje o slovanskih znanstvenikih,
ki so obljubili sodelovanje, tudi Zaljivo. Informa-
tivno sluzbo more prav vrsiti samo domacin, —
vsak Slovan v svojem podro¢ju, in sicer tako,
kakor mu jo narekuje njegova znanstvena kvali-
fikacija in moralna odgovornost;: vrhutega pa
vsako sodbo vendar kontrolira vsa slovanska jav-
nost! Slovenci n. pr. imamo svojega urednika,
svoje sotrudnike, ki so sprejeli vabilo k sodelo-
vanju. pa nobenih omejitev in predpisov. F. K.

PREJELI SMO V OCENO
Knjige Goriske Mohorjeve druzbe za leta 1928.:

1. Koledar G. M. Dr. za 1. 1929. Ilustriral Maksim
Gaspari (naslovni list in glave mesecev s primor-
skimi boZjimi potmi). Zabavna in pouc¢na vsebina.
Nekaj splosne domoznanske cene imata ¢lanka
A. Carli: Prazgodovinska grobis¢a pri Sv. Luciji,
in Franc Rupnik: O ¢eS¢enju nekaterih cerkvenih
zavetnikov (s posebnim ozirom na Pivko).

2. Zgodbe sv. pisma nove zaveze. (Posnete po
knjigi »Biblische Geschichte fiir das Bistum Bre-
slau¢, od koder so tudi slike. Ovojni list je pro-
jektirala Helena Vurnik.)

5. H. Sienkiewicz: Quo vadis? Zgodovin-
ska povest iz muceniSke dobe. t. knjiga. 1z polj-
$¢ine prevel dr. Joza Glonar. Prirejena ljudska
izdaja.

4. Josip Rustja: Sadjarstvo.

Dr. Ozbolt Ilaunig: Kapels$ki punt. Zgo-
dovinska povest. Tisk Lidove knihtiskarne na Du-
naju. lzd. Politi¢no in gospodarsko drustvo za
Slovence na Koroskem v Celovcu, 1928.

Dom Henri Leclercq: La vie chrétienne
primitive. Bibliothéque générale illustrée, 9. Les
éditions Rieder, Paris, 1928.



Ljubo Karaman: O Grguru Ninskomu 1
Mestroviéeou spomeniku u Splitu. Poesebno izda-
nje Hrv. starinarskog drustva »Bihaca« o hiljadu-
godisnjici erkvenog sabora u Splitu god. 928. Split,
1929,

Der Sturm. Die fithrende Zeitschrift der neuen
Kunst. 19. Jhrg., 10. Heft. Sonderheft »Junge
slovenische Kunste

Slovenska pesmarica. Zbirka najpriljubljenejsih
narodnih in umetnih slovenskih pesmi. Uredil
A. Beg. Pridejana sta seznama v zbirki zastopanih
pesnikov in skladateljev s kratkimi podatki o njih
zivljenju. Goricéar in Leskovsek, Celje, 1928.

Dr. Ivan Tavear: Zbrani spisi, 111 zv.
(Otok in Struga, Tiberus Pannonicus, Kuzovci,
Vita vitae meae, Janez Solnce.) Uredil Ivan Pri-
jatelj. Ljubljana, Tiskovna zadruga, 1929.

Dr. Al Kraigher: Kontrolor Skrobar, dva
dela. Prevel v ce$¢ino Buhus Vybiral. Olo-
mouc, R. Promberger, 1929. Naslovni list, pogle-
dan na Sv. Trojico v Slovenskih goricah, naslikal
Fr. Hoplicek.

Mato Vucetié: Pariske setnje. Zagreb, 1929.

Gunduli¢ev Osman. (Cir) Preradio u
roman DuSan Bogosavljevié. Veliki pisci za omla-
dinu 3. S. B. Cvijanovié¢, Beograd, 1929,

Anton Leskoveec: Dva bregova. Drama
iz zivljenja beracev v 3 dejanjih. »Oder« 20. zv.
Ljubljana, Tiskovna zadruga, 1928.

Zdravniski vestnik. Strokovna priloga
Glasila Zdravniske zbornice za Slovenijo. Ured-
nistvo: Primarij dr. Fr. Derganc, izd.: Slovensko
zdravnisko drustvo I. 1. Ljubljana, 1929.

Franjo Lovs§in: Veseli pastiréki. Pesmi.
LLjubljana, samozalozba, 1928.

P. Mavricij Teras O. M. C.: Iz zgodovi-
ne, zioljenja in delovanja kapucinov. V spomin
400 letnice kapucinskega reda. Celje, kapucinski
samostan, 1929,

Anton Bostele: Pesmi. Celje, Rode & Mar- °

tincéié, 1929.

Anselm Schott O. S. B.: Der Gotiesdienst
der drei hochsten Tage der Karmwoche. lzdal Pius
Bihlmeyer O. S. B. Herder & Co, Freiburg i. Br.,
1929. (Ta izdaja, omejena samo na zadnje 3 dni
velikega tedna, je prirejena po prvi, ki je izsla
leta 1921. in obsegala ves veliki teden.)

Dr. P. Wilh. von Keppler: Mehr Freude.
Herder & Co, Freiburg i. Br., 1929 (175—185 tisoc¢).
Izsla 1909. Medtem prestavljena na 12 jezikov.
Vsebina te knjige je danes mogoce bolj aktualna,
ko v ¢asu, ko je prvi¢ izsla.

Heinrich Federer: Gebt mir meine Wild-
nis wieder! Umbrische Reisekapitel. Herder & Co,
Freiburg i. Br., 1929. (Zgodba eremita, ki ga prisi-
lijo, da postane papez, a se po enem CcCetrtletju
zahvali z Zeljo, da se vrne v svoj samostan nazaj.)

Die Weggetreuen. Ehegedichte aus deutscher
Lyrik der Vergangenheit und Gegenwart ausge-
wihlt von Peter Bauer. Herder & Co, Freiburg im
Br., 1929. (Zbrano je 170 pesmi 90 raznih pesnikov:
liriéna vsebina.)

Jon Svensson: Die Stadt am Meer. Non-
ni’s neue Erlebnisse. Herder & Co, Freiburg i. Br.,

1929, (Za uvod pismo francoskega pesnika Paula
Bourgeta na pisatelja 1. 1924. Hvali njegovo pri-
povedno umetnost in. pravi, da ima pred drugim
to prednost, da zna vzbuditi vtis atmosferi¢ne res-
nicnosti!)

Pius XI.: Rundschreiben iiber die Forderung
der Orientkunde. Herder & Co, Freiburg i. Br.,
1929. (Latinski original in nemski prevod.)

Narodna enciklopedija srpsko-hroatsko-slove-
nacka. Zv.34 do 35b.- TroSarina—ZuZnje.
Na koncu pogovor urednikov, kjer ugotavlja svoje
tezave in zgodovino tega velikega podjetja, ki je
s tem dovrseno.

Izdanja knjizeone druzine »Lucé« v Trstu za
1. 1929:

1. Lué¢, poljudno znanstveni zbornik, IV. (lz
vsebine: Lavo Cermelj: Politi¢no upravni in sodni
pregled Julijske Krajine ob koncu leta 1928. —
Fr. Bevk in L. Cermelj: Periodne publikacije. Po-
sebno vazno v zvezi z zadnjo vsestransko ucinko-
vito krizo periodi¢nih publikacij primorskih Jugo-
slovanov. — Fr. Bevk: Knjizne izdaje v letu 1928.
— Karta Julijske Krajine. Politi¢no upravni in
sodni pregled po stanju 31. decembra 1928.)

2. Ivan Minéov Vazov: Hadzi Ahil in
druge povesti. — Iz bolgarséine prevel France
Bevk.

5. Damir Feigel: Na skrivnostnih tleh.

llustracija. Mesec¢nik. Uprava: Ljubljana, Mi-
klosiceva c. 5.

S. E. G. Radio-vodnik. Kaj mora vedeti bodoci
slusalec in radio-amater. 1. zv. Kaj je in kaj hoce
radio? Splosna osnovna nacela in izbira aparatov,
Maribor, izdal Jos. Wipplinger, 1929.

Drzavljanstoo kraljevine SHS. lzdaja z razlago
veljavnih dolo¢b. Obdelal in wuredil dr. Otmar
Pirkmajer. — Zbirka zakonov za upravno sluzbo.
— Maribor, Samozalozba, 1929.

Dr. St. Lapajne: Mednarodno in medpokra-
jinsko zasebno pravo kraljevine SHS, s pravnimi
granami posestrimami. Ljubljana, Tiskovna za-
druga, 1929,

J. V. Gothe: Ifigenija u Tauridi. Drama u
5 ¢inova (cir.). Preveo Jovan Jovanovi¢-Zmaj. Beo-
grad, S. B. Cvijanovié, 1929.

Edmondode Amicis: Srce. Z dovoljenjem
pisateljevim prelozila Janja Miklavéiceva. 2 izd.
Ljubljana, Uciteljska tiskarna, 1929,

Ivan Cankar: Zbrani spisi, IX. zv. (V me-
secini, Martin Kacur, Nina, [z Ottakringa v Ober-
hollabrunn.) Uvod in opombe napisal Izidor Can-
kar. Ljubljana, Nova zalozba, 1929.

Dubroonik. Mjesec¢na ilustrovana revija. I. L
Dubrovnik, Stamparija »Jadranc.

Slavko SavinsSek: Izpod Golice. Povest
z gorenjskih planin. Ljubljana, Jugoslovanska
knjigarna, 1929. Ljudska knjiZnica, 29. zv.

Umjetnost. Revija za slikarstvo, grafiku i skulp-
turu. L. X. Zagreb, 1929.

Miha Males: Rdece lucke ali risbe o lju-
bezni. Ljubljana, lastna zalozba, 1929.

Vijekoslav Cvetisié: Sa planina i gora.
Knj. I. in II. Zagreb, Tipografija, 1925 in 1928.



