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NA PLATNICAH

Naslovnica:
Anastazija
Pirnat,

My fren I,
2021,
akril na platnu,
30x 30 cm

Anastazija Pirnat, Found the fragility of freedom in my decision-making tendencies, 2022,
akril na platnu in das masa, 30 x 30 cm + podstavka
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Matthaeus Cerdonis de Windischgretz - Matevz Cerdonis iz Slovenj Gradca je prvi dokumentirani tiskar iz slovenskih
krajev. Studiral je na Dunaju, postal baccalaureus in magister ter predaval na univerzi. V letih od 1482 do 1487 je imel
svojo tiskarno v Padovi kot zadnji samostojni tiskar inkunabul. Izdal je okoli 60 poljudnoznanstvenih knjig, predvsem
7a potrebe tamkajsSnje univerze, med njimi nekaj izrazito humanisticnih. Cerdonis je tiskal le z eno vrsto ¢rk - z malo
gotico - in namesto listov paginiral le polovicne tiskovne pole. V NUK hranijo nekaj njegovih originalnih tiskov.
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~red stotimi letl se je rodll ivan Minatti

Ivan Minatti se je rodil 22. 3. 1924 v

LEPOSLOVJE

Slovenskih Konjicah, o¢e Vilko, drzavni geodet,
pa je bil leta 1929 od tam premeséen v Smartno
pri Slovenj Gradcu, kjer se je petélanska druzina
naselila v Sibilovi hiSi (Trebusa vas), po dveh letih
pa so se preselili v Slovenj Gradec in se nasta-
nili v stavbi (poimenovani kaplanija) nasproti
cerkve sv. Elizabete v takratni Cerkveni (danes
Meskovi) ulici. V Solskih prostorih v Rotenturnu
je bil uéenec - prvosolec je bil v Smartnem - od
drugega do zakljuCenega Cetrtega razreda, ko so
se odselili v Ljubljano, kjer je prezivel svoje Ziv-
ljenje (umrl leta 2012).

Smarsko-slovenjgrasko obdobje je pesnik
strnil v spominskem zapisu Cas sonca, prostosti
in pravljicnosti, ki je bil objavljen v zborniku OS
Smartno Od podezelske trivialke do ... leta 2002,
za vedozeljne - ponatisnjen v Odsevanjih (st.
103/104, jesen 2017), kjer je besedilo umesceno
v obseznejsi zapis o Minattijevem zgodnjem otro-
Stvu v nasi dolini.

Citiran je samo drobec iz pesnikovega zapisa
o tem delu njegovega otrostva: »Lahko bi trdil,
da je bil tisti ¢as odloCilen za mojo poezijo, da
ji je Ze takrat dolocCil njene karakteristicne pote-
ze. /.../ Cas, ki sem ga kot otrok prezivel v vasih
krajih, zivi v meni kot ¢as, poln sonca, modrega
neba, vetra, prostosti in pravljicnosti, ki me boga-
ti Se danes.«

Ivan Minatti kot drugosolcek (skrajno desno, sedi
v prvi vrsti), leta 1932 pred slovenjgrasko osnovno
Solo v grascini Rotenturn.

Pa bo pomlad prisla

Pa bo pomlad prisia
z oblaki Ssumecimi,
pa bo pomlad prisia
z rozami rdecimi,

S tistimi rosnimi,
mladimi rozami ...
O, kak se po roZah
tozi mi!

Pa bodo deklicam

v mraku oci zaZarele,
pa cez nedrja

majice bele napele,

0j, tiste majice,

z rokavci kratkimi ...
Kdor jih kdaj boZal je,
temu pomoci ni!

Pa bo srebrni scip
sameval nad ribniki,
vali drhteci se lilijam
plaho dobrikali,

jug serenado sumel,

v senci brez sanjala dva,
zvezde visoko blescale ...
0j, ne hodite tja!

Jaz pa le pojdem takrat
za oblaki Sumecimi,

jaz pa le pojdem takrat
za rozami rdecimi:
morda kdaj najdem cvet,
morda kdaj srecam oci,
tihe, dobre oci,

tihe, dobre oci.

Urednistvo Odsevanyj,
A. M.



Lucija Mirkac

ROMANJE

I.

V redkih jutranjih trenutkih

je gora zelena,

samo vcasih,

in pasniki se upogibajo pod
tezkimi zaplatami

Jjutranjega neba,

komaj prebujenega iz nemirnega
polzenja skozi

nocna domovanja crickov in sov ...

In gozd ¢rno hladi,
s temnimi prsti smrek vlece nase
svetlobo in melisce

je sivo pod modrim vrhom, ki sameva,

predalec, da bi bil zelen ...

Rjavo dviganje stene se vzpenja,
oporniki morda zajecijo,

tiho, neslisno, ponoci, ko v zvoniku

gnezdijo le vrane,

in se z utrjenimi rokami
poganjajo iz tal,

vedno znova, zakleti v svoja
lastna kamnita lica ...

Ladja je zarita v zemljo,
spi in se ne pozibava,
tiho poslusa svoj hlad in
prisluskuje kaplianju

in stekanju navzdol,

v zemljino globino,

kjer so prvi Zarki
Jjutranje svetlobe

le pravljica za

lahko noc.

II.

Prva avgustovska noc¢
nosi veter,

breze Zalujke
nagibajo glave

nad vzpenjajocimi se
ovinki in sivo zelena
gora pobliskava

na ozadju jutra.

Okrogle zaplate trave

in cikorija,

obrisi prvinske

divjosti,

svet vstaja iz megle.
Vrane se morda ne bodo
prebudile,

leto bo minilo

in ne bo jih nazaj.

Mogoce pa se v tistem trenutku
oglasi iz turna
nevidna svetloba,
komaj opazno mezenje
vonjev in barv

in s svojimi dolgimi
prsti objame

modre o¢i cikorije

kot rjavo utrjene dlani
vecno krozecega
romarja.

LEPOSLOVJE
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I11.

Okrogle zaplate trave
in cikorija,
reminiscenca prvinske
divjosti,

in gora je

dalec, dale¢, dalec,
predalec, da bi bila
zelena,

predalec, da bi bila
modra,

predalec, da bi nosila
svet.

Jablane se sklanjajo
pod teZo

mirujocega kotaljenja,
gramoz Skriplje

pod nogami in modri turn

se vzpenja

visoko, kot bi se bal zemlje

in njenega hladu.

Rdeca streha se sklanja v

rastoci regrat,

slutnja otave je le slutnja

in nevidni
prsti svetlobe so le strah,
ki se priplazi

ob vecerih, ko se jutranji

romarji
spuscajo v dolino.

Svetlozelena jabolka,
davno nezrela,

daljno neslisna,

se pozibavajo nad
stezami in stezicami,
beli drobci plevela,

kot snezna odeja

pod zelenim utripanjem
gore, nosijo prvi
avgustovski dan.

Krogovicevje modrozeleno
pobliskava v vetru

in takrat se spomnim

vonja prve Sentjakopsnice,

cisto prve, ki si razcesne mehko
rdece lice in se prikotali k nogam
in je mladi vonj sveta,

neslisno domac

in nevidno zrel,

vonj zrelega

rojevanja

pod teZo

ostarelega

neba.



KATEDRALA

I.

Davna disava duha, oglene

okruske objema oblak dima,

dvigajoce dihanje dneva oblaci

oltar, ovija ostanke zahajajocih

zubljev, zrocih zadimljenost prezbiterija,
plamen pouZiva prah, ¢akajoce
utripanje senc se ohlaja ...

Davna disava duha, kamnito

krusenje klopotajocega konglomerata tal,
tiho trepetanje tlecega stenja,

sipanje svetlobe skozi dvigajoce

dihanje dima, davno ohlajene

ostaline odprtega ognja, ujete

med vlazne kamnite stene ...

Davna disava duha, vonj

velikega vzhodnega vetra, objemajocega
oblaka oglenih obrisov, pouZitega
prahu, plavajocega pod osivelimi

oboki ognjenih ostalin, prah

prihaja, pridi, pouZivajoci ogenyj,
napolni srca svojih vernih ...

II.

Nemir neme noci v

vzpenjajocih vrtincih, v zapusceni
zadimljenosti zidov katedrale,
krhko krusecih kamenckih, luceh
leZecega labirinta, les jemlje
Jesen, jeca jeci nad

nemim nocnim nemirom kripte,
zunaj pred vrati noc in
temnomodro dviganje neba ...

Nemir neme noci v

vrtincenju vetra, v breznu
brezvetrja brlecih brzic luci,
lahno leganje ligatur medlecega
mezenja mesecine, mehovi dvigajo
dolgi dremez dima, pritajeno
pokanje prebija prvo steno,

notri za vrati noc¢ in

temnomodro domovanje Boga.

III.

Potem pod prsteno preprogo
prezbiterija posveti prva svetloba,
sipko sveti skozi sive

sence, skozi spletene vitraze
vlece vonj velikega vzhodnega
vetra, vztrajno vrtinci prsteni
prah ...

Sije skozi stekleno stekanje
sanjajocega socvetja soli, posije

po pritajeni poltemi, prhkem
presipanju prstenega prahu, ko
klonem kot krhanje kristalnega
krogovicevia, kamna, krusecega kot
kruh ...

Potem presije prezbiterij, pritajeno
posveti pod polnocno kapljanje
kripte, krhko klopotanje kosti,
kakor kralj, ki prihaja,

ki poZivlja in posvecuje,

ki ne preneha

in je.

LEPOSLOVJE
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Aleksandra Kocmut

OPAZENA

OPAZENA

Sest skodelic kave

in rezina jabolka.

Da lahko delam.

Prebrala sem tri
Flaubertove knjige.

Ne zato, ker bi mi bile vsec,
vse¢ mi je oblika mojih ustnic,
ko recem: Berem Flauberta.
Vse¢ mi je, ko pohvalis

moj prsni kos,

obc¢udujem tvoj vid.

Sal o blondinkah ne maram,
smejim se

na lepe oci.

Dvanajst velikih kozarcev vode
in dve mandarini.

Da se opazim.

Do tasce sem vijudna,
ko jé mojo hrano,
mama ne prihaja

na kosilo,

sva pa prijateljici

na Facebooku.

Za rojstni dan

ti podarim

sveZe umito,

sveZe pobrito

tvojo najljubso stvar,
in potem, ce si bil
znova prehiter,
naredim se

sto trebusnjakov

in vem, da me ljubis.

Ovseni napitek
in Skatlica winstona.
Da prezivim.

PRIREJENA

Cez svojega pastirja sem nalepliena
z brezhibno prosojnostjo.

Njegovo obliko nosim kot koZzo,

in z njo njegove krike navdusenja,
bes in temo v grlu, disim po
njegovih ranah. Misliva v istih
oglatih oklepajih, z istimi cilji

sva obloZila stene istih Zelja, z istim
okusom segava v hladilnik

in pod rjuhe. V bliznjice do strinjanj
zlivam varnost, da zapolni ovinke,

v katerih bi si lahko moje ujemalne
lastnosti izpahnile kaksno vretence.
V njegovi palici so vsi sokovi

mojih sadov, vse meso, ki sem ga
zlupila s sebe, lece drugacnih pogledov,
lakota v medenici, vsi moji zareki
in priprosnje. Pase moje ukroceno
upanje, ki skljuceno za plotom diha
pocasi in plitvo, primerno za sejme,
kjer pastir krice prodaja najino sreco
s prstom zlata in veliko pene.
Smehljaje delim vrcke. Pod noc se
vselej odvedem za njim, zadrgnjena
med njegove kosti, zdrgnjena

do nerazpoznavnosti,

njegov kosmati jezik ovija

moje telo, zdi se, da je pod njim
prijetno toplo.



OSAMELA

Namenjena

mi je osamljena pot.
Votla rdeca srca

na suhih vejah.

Nekje dalec¢

sem prasek ingverja

v zlati juhi,

a tukaj, danes

Se imam dlan,

in ti si jo izpustila.
Boli singularnost,

na trdih pampah neba
Je lepota luknjast privid
in se bliZina prodaja
pod ceno.

Odvrgla si me med locje,
med gube sveta

in smeha.

V Zepe si mi

natlacila noc.

Nisem vedela,

komu sedam v narocje,
zato je tudi bog

rajsi pogledal proc.

OLUPLJENA

Véasih se zbudim

brez povrhnjice.

V sanjah sem jo darovala
mecevalcu s plasticnim $citom -
ali pa so mi jo sneli

nocni vescarji in si z njo
brezbrizno pokrpali
membranasto Zejo po krvi.
Zbudim se z Zelatinastim
obcutkom razpadanja

in se zvijam na njegovih oseh
vse budne ure takega
odrtega dneva.

Strasijo me lebdece macke,
ker pod njimi ni senc,

in podobe cloveskih bitij,
ki se ob mojem kriku
razblinijo v dim,

zato spet ne vem,

katera vrata so izhodna

in kaj sem pozabila vzeti s seboj.

V takih dneh sem sneg,
naboden na suho strnisce.
In vse le zato, ker noc¢

ob rojevanju dneva
prevec stisne vagino.

LEPOSLOVJE
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RAZDEJAN(JEN)A

Vse pogosteje se sprasujem, koliko in kaj
bi sploh lahko Se dala

in ali dam morda najvec tedaj,

ko ne dam nicesar, ko molcim in dam
tisino, dam tisini, da molci, ce se ji zdi
primerno, leZe name, vame, da me ogradi
od vseh. Se sprasujem, ali sem sploh kaj,
kje, kdaj, sem sploh zakaj, ali sem le
trzljaj, prasket, ob katerega se je nekoc

za beZen hip spotaknil svet. Bo kdo
obliznil moje misli, vzdihe, strune, ki jih
skusam zliti v zgodbo, zgodbe smo nekoc
srkali za lahko no¢, danes crke kakor rune
nerazumljene leZijo v usedlini

neopazenih usod. Bi Se lahko kako
pripletla zlato nit v to neizmerno kito,

ki si je Gospod Ze res predolgo ni razcesal,
ali je v resnici bolje, da v gostnini pazim

le na to, da so nebesa brez usi in da me je drugod
¢im manyj, Se bolje: da me ni.

PREPERELA

Kako utrujena si?

Da bi se kot morje razlila

po hrapavih ulicah svojih Zil,
se mehko zalezla v koticke
svojih oci in jih trdno pokrila
z Morfejevo lupino?

Da bi sedla na prvo podrto drevo,

ne menec se za vlago in trske in Zuzke,
ali preprosto na cestni robnik,

ovita v meglice izpusnih sistemov,

in se razbozala

v Zlindrasto koZo asfalta?

Ali morda tako, da cutis,

da zmores le Se ponikniti
pod samovnjak in se nevidno
Spojiti s prstjo in pozabiti,
da so iz tebe zrasle mladike,
ki jim je svet poscipal

vse prste, vse brste?



NEZAZELENA

Ne ves, da sem hcerka.

Z roko, ki visi v prazno,
kadar drgece. S premalokrat
objetim telesom. Z ocmi,

ki so vcasih verjele v boga.

S preperelo vrvjo za prticke,
ki uglajeno prekrijejo
¢rvovino.

Ne ves, da sem mama.

Ne ves, da me uzivajo

v kosih z veliko zabele

in da vsako noc¢ poZenem

na novo. Z malo bolj uvelimi
listi in z vse vec koloradskimi
hrosci. Ne ves, da je

v moji senci Se vedno otrok,

ki ¢aka, da mu poloZis pod solzo
krpo socutja.

Ne ves, da sem Zenska.
Mislis, da sem poleno.
In bog mi pomagaj,
véasih zato Se vedno
razpadem na trske.

MAMINO

Bolijo tvoje mrzle solze.

Dobro si zalila moj molk.

Sosedje bodo zamiZali na eno oko
in z vroco cokolado me bos za hip
spet prepricala, da sem resnicna,
in sebe, da nisem le postulat
tvojih svetovljanskih cepicev.

A dolgo me ne bos mogla gledati.
Prevec¢ bom podobna tujim rjuham,
poniZanosti na robovih praznih posod
in tatkovi slini, v kateri so se
razkrojili kosmici tvojih zablod.

Dalec ti bom, in takrat me bos znova
ljubila, tako kot znas in mislis,

da je edino mogoce: kot skrb.

Namesto porocne tancice mi bos iz svojih
dolgih pisem stkala mrtvaski prt.

Umrla ti bom neznana in sama,
brez zadnje prve besede,

brez papirnatih ‘ljubih héera’,
medtem ko bo s tvojih sijocih
stavcnih kostnic prepih milostno
stresal prah.

LEPOSLOVJE
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Nina Stopar

PESMI

*oksk

mocan sij lune me boza

kot véasih moska brada

socutna sem ko se ti razpiram

sem nara$cajoca mesecina

ko se dotikam svoje skorje in te prosim
milosc¢ine

odkrij me

*oksk

Zametna svila je plapolala z njunih teles
sonca v blagi senci dreves so grela misli
zvrgolenje ptic je onemelo Se prej jeknilo

v mojem trebuhu se je grela

nova maternica vesolja

ko so psi nekje dalec¢

za gozdnim meandrom Dahlewiza obmolknili
kot Zrtveno jagnje ki ga nismo usmrtili

za novo klanje je zmanjkalo vsega

¢asa besed casti in poguma

ljubezni se je razprlo nebo mojega telesa
tesnosti ni bilo konca

meje v zlati so se stekale v temnino
neskoncne brezmejnosti

in ona ki hodi v meni

in ona je znova ozivela

k%

zvezde izpod mojega daljnogleda
osamljene ste

obcudujem prazno luno

otoplila si se

zakrila sledi prehladnega popoldneva

trave in veter vonjave neba

ki padate z zvezd

dajete slutiti skovikanje urokov
nedalec od koprnenja srca

Se vedo me ozZivljate

najdraZji moji

Se vedno me oZivljate

tukaj so doma srne

plasnejse a bolj domace

in tukaj so noci sladke a bolj prazne
saj je zmanjkalo ljubezni

od takrat naprej premisljujem

kaj je dovolj

bila sem naivna

res je

bila sem naivna

a kot da nikoli ne bi zares cutili socutja
Se stotic zapoveste

tudi Beatrice misli da si bila naivna

res je
bila sem naivna



*oksk

znova se zacenja in

znova zacenjam krvaveti

v telesnosti preplavija rob spodnje veke vekomaj
krvavenje

vdihnem

Zivobarvna skrinja sem

na dlakah koZe ni vec sveta

v precepu svoje izbrisanosti skrivam refuge

od nekdaj

kot nekoc

diham hlad zgodnjega sonca

cutim milino vetra tvoje krosnje

blago Sepetam poezijo

pod tvojimi oblaki vzletajo letala ki ne hitijo
v samsari se je dharma razresila

poslednji vzorec starega mantran

do onemoglosti

do obsedenosti

v telesnosti cutim -
zvenenje tibetanskih zvonov
preglasa glasno smejanje divjih rac

v tvojih obrazih izgubljam
v tvojih obrazih srecujem
nedolznosti

*iksk

na obrobju jase ptice kot crne lise Sepetanj
zbirajo polete v narocje za danasnji dan
cebljanje

cebljanje

spokojno obujanje vonjav

naj dvignem roko in prosim -

v grajskem parku svoje palace

skrivam pticnico prepolno

kralj

kje si kralj

zaljubljenca sta ob ribnik odloZila
skrinjo disav za najino lahkotnejso noc¢

bR

duhanje neznanega vonja

mandarinasta utopija kot parfum na tuji koZi
stekanje otoZne noci v raztopljene ledene
kocke aperol spritza a

besame mucho

besame mucho

se je vinjena vila po cesti za Sankom

in njeno krotko rjovenje izpod prosojne obleke
besame mucho

became mucho

se je vinjena vila po cesti za Sankom

z okusom neznane disave

v potokih jazzovinaste pene in funky stila

v noc¢ ki ni poznala izhoda

Chuck Backer

v Sopu spomladanskega cvetja
pod mojo mizo

pod mojo mizo

besame mucho

besame mucho

se je vinjena vila po cesti za Sankom
v mojo prosojno obleko

v mojo zardelost

v utopijo na ranjeni koZi
mandarinasta je dusa a
besame mucho

besame mucho

Je teZko verjela

da umetnost

ni le potuha

temvec

usoda

LEPOSLOVJE
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Gasper Bivsek

MICkino peti - radi se 'met

¢i iSes, boS najdu

ka vse smo najdli,

ko smo pucali tastaro kasto,

nac¢ nismo vedli, ka je za kej,

ka se s Stamo dieva, ka z gonmo,

Studiru sam na gvavo,

ka vse lahk najdes,

gvisno lahk vse zvies,

pa si na konco

koj ne mors pomagat,

sinice jejo vz,

prej smo jo pomatla zun,

lej joh, lej kak zvato jejo,

nac ne Sparajo, mi smo pa slapi, hujs ko krt,
spoda caka tiho smrt

sosedi

ko te kuzla lize s Smirklastom jeziko, kuzla lize,

ko se ti zona, peklena zona po hrbto zlije,

ko se ti tomno, tamno, tamno pred ociasam dieva,

ko ta taska roka, ries taska roka po hrbto ojstro grabi,
ojstro pa globoko za kremple v hrbto, ko te grabi,

ko te, Strah te grabi, kosc prekvaci v ¢rnemo jopico
tic, ko da, pa ti¢ ko vzeme, praji Skilasti toni,

pogaco je pa frakic pije, zmiarn fraklc, nikadar prazn
fraklic pije,

mavo sam rad vzeme, virt tud da, kar bi sabi dau,

naj se mu dusa ofne, odpre, odpre, se dusa ofne,

naj se zdere, zjoka, naj vso pecovje iz arzeta zmece,
naj mirno spije v hisi, naj mo marzvo srce krusna pie¢
pogreje,

naj duso razveze, naj duso skop z virto razveze,

ni je, ni noci tok hvadne pa tomne pa strasne,

dab ne znau prat do svojga soseda, dab ne najdu
odprtih vrat

*  prekvaci - prekleti
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Suméu

Cudno te je cot,

Sumeéu,

¢eb sa ne naredu mihnega,
ba se ujeu

v frlince vetra

tvojih hab,

letet bi se naucu

pa strt devat

pa Somet, Somet, Somet,
tok da vsaka dusa
zmatrana grata,

leze liec,

mirno spije

tak ko prvo bart

na Sto zomli

sedat pa ¢akat

Stok pod Sta smareki sedat

pa gledat skuoz veje grta gledat

v nabo, gledat, kak se sonce smeji,
kak se abhi sam pa tota parganajo,
kak se favlasto v jazo vuode miesajo,
tok ko dab te v tleh zacevo viect,
zmiarn majnsi gledat, kak si zmiarn majnsi,
tak je ko dab to kornike

k sebi jemale, tok je

kor naembrt z vrha vadat Swiet,

al pa na obsiekanem Storo sedoat,

s smolenam hvacam sedat,

cajt krast pa cajt od sebe métat,
letnce Stet, Stet zviezde,

se nac bat, sam na Storo sedot,

ko ma Stor véas vec za povedat,

ko vse vesolne bukve vkop



dist pocasi

Cist mihn sam Se biu, ko so me bica roze trgat sobo gnali,
stare roke vejo, ka nabrat, pocasi cvetice v cekar dievajo,
Cist pocas, se spomnam, dvan povaga cviat,

kakr da ba sviat povagava, vaga cviat, ga v cekar dene,
kir nima rad roz, sploh ¢vovek ni, mi praji,

ko pocasi drsi na cvetno vadino, in jas zada bos pocasi,
kar naembrt pocasi vetr zazible vse gvave pocasi,

kresnica je matr vseh roz, cvet je zmieran liep,
pocasi se, Cist pocas se zible Sta Sviet

¢urimuri

nac vejkiga ni bvo, sam en mihn

Curimuri se je nat pod kaslno skrivu,

tok fajn je Spilu, tok lopo ga je bvo poslusat,
gvasn je biu, da se ga je davc covo,

pak nisma bva madva,

Curimuri se je nat pod kaslno skrivu,

tok lopo je Spilu, tak lopo je peu

strd rat meét

sam pa ja tak ko strd, ko te vidim,

ne tak ko gona stara cukrena v plavi dezi,
tak ko frisno zlajdrana strd sam,

da bi kor steku, ko te vidim,

kar cveti von z mana, kar cveti,

medi medi, dab te kar sleku, ko to vidim,
dab te sleku, dab bva vsa medena okuol ust,
oba medena okuol ust, dab me meva, dab jas tobe meu,
ko uotrak prve kaple spod zlajdra,

dab te meu, dab ti me mieva,

vesieva, vesieva, dab se tok scediva,

se skop cedima ko frisno Zlajdrana strd

pvaninc

strmo stoza tece u brieh,

ko mavo bol nagjena smreka,
gojzarji hodijo po pacovjo na vrh,
baravglni strasijo po laso,

sam lies je zZe dauc za nami,

kirga je pa strah naba,

mi Ze viemo, zaka nosimo kvafete,
pa zelezje vrzemo ukrej,

ko se zacne svietit,

véas se marmo cist mihne narédit,
da nas neb odpihnavo v grabn,
véas se marmo stegnt

vuon s prstene Skuorje,

véas marmo probat,

marmo zvedet, ¢a Se gre

pa kak davc,

viemo, da je spoda prazno,

sam, gda pa ni spoda prazno,

niti buoh ne ve

*  baravgl - divjak, razuzdanez
(Maravgl pravijo v Libucah in Bistrici.)

V dogovoru z avtorjem pri
zapisu v koro§¢ini sodelovala
Iva Poto¢nik, prof.

LEPOSLOVJE



LEPOSLOVJE

Maja Visinski Andrejc

Golota je moj Bog

IDEALNO SRCE

Véasih si res ne obrijem nog.

Véasih imam mastne lase in kaksno strijo vec.

Nimam vec idealne postave,

a Se vedno imam idealno srce.
In dobre joske.

Dvignila sem zapornico,
spustila rit,

spila Se eno temno pivo -
srecna sem v soboto zvecer.

DIH

Zagrabil si mojo nogo kot hobotnica.
Priklenil si me k sebi,

spodvil pod svojo tezo,

da sem lahko samo dihala.

In sem dihala globoko.

Minimalno vzdigovala boke.

Dihala globoko.

Ljubila nadnaravno.

Roke so mi silile na rob,

noge so mi silile narazen,

dihala sem globoko,

vulkan si prebujal,

priklenil pod sebe,

da sem lahko samo dihala.

In sem dihala skozi-in-skozi sebe ven.
Tiho.
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OSTANKI

samo Se ostanki obcevanj so nama ostali
niti dan se ne premakne vec¢ kam

kot bi bil od nekoga drugega

in cel okrusen

tolce po meni

ko koncno spet spustim noge

se dvignem v nadjaz

napolnim s tvojim ognjem

vdeta sama vase

te poboZam in zaspim

OBREZI ME

kaj ce bi pokukal pod mojo skrbno zlosceno pelerino
mogoce nimam spodaj nic¢

mogoce te nic kaj sramezljivo ne presenetim

mogoce te samo s solzo osvezim

mogoce se bova spet samo rezala kot budale

kaj ce bi ovil mojo bridkost
okoli svojega hrapavega prsta
in me pustil osuplo

kako globoko vame lahko gre

obrezi me
kot jablano na vrtu



BOZAJ ME

nezavedno izrises
sinusoidno linijo mojih oblik
razpustijo se pod tabo in zmehcajo
ko me gladis
vedno me bozas
vedno me bozas nezno
oklenem se te ne spustim te
nocem da nehas ko me boZas
tudi v dolgih trzljajih uzitka ne
podaljsujem krcenja notranjih prostorov intime

Ocarljiva sem, spet sem poezija.
Bozaj me!
PoZeniva ta orgazmicni imperativ!

SLISIS ME

Rekel si mi, da je zrak nad vodo mehkejsi.
Pa da Zivljenje ni véeraj, ni jutri.

Da je zdaj.

Slisis me.

Pusca prijem.

Nenadoma spet silovita.

Ljubezen.

Neretusirana. Dorasla.

Kot bi naju nekaj drzalo v narocju,

ne da bi dobro vedela, kaj.

Obcutim.

Oblizujem obronke.

LiZem, hrepenim, mrmram, zaznavam.
Rekel si mi, dotikajva se.

Nenadoma spet cudovito nekontrolirana
pretapljam custva v orgazme.

OD ZACETKA

Ce bi zacela Se enkrat od zacetka
koliko bi spremenila

korak ve¢ ali manj, ne vem

koliko obcutkov bi zacutila drugace
da me sedaj ne bi mucili, ne vem
koliko stavkov ne bi spregovorila
brez mucne tisine med njimi, ne vem
koliko spominov bi zabeleZila

da bi se jih sedaj spominjala, ne vem
koliko nesteto malih sprememb

ki bi povzrocile velike, velike pa vecje
da bi opazila vsak premik kril
zavohala lubje in obliznila kamen

gledala oblake, kako spreminjajo oblike

koliko, ne vem

in ni mi treba zaceti Se enkrat od zacetka

ni Se konec in naprej grem

S SEBE TE OBLIZNEM

LEPOSLOVJE

Besede ponoci zvenijo drugace kot cez dan. Svetloba ni vec¢
tako ostra. Rada te gledam, kako spis. Privijem se k tebi in ti

poloZim glavo na ramo, v vdolbino pod vratom,

narejeno prav zame.

Hodis me iskat v moje globine, divjine, temine.

Pogrejes me, ko me zebe.
UZijes me, ko me osvojis.

S sebe te obliznem, preden tisina leZe na hrbet noci.
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KNJIZNE OCENE

Carovnija besed

Odpiram v ¢rno paketno folijo zavito drob-
no skrivnost, zapeCateno z dvema nalepkama z
napisom Watson. Porodi se mi groteskna asocia-
cija, da mi Watson ponuja Doylove detektivke o
Sherlocku Holmesu. A iz ovitka pogleda knjiga v
belem kartonu, toplem na otip, in asketskim spo-
ro¢ilom Ze na naslovnici: z nekaj ¢rtami vrata v
vratih, repek - izkaze se, da je pasji -, je pravkar
odrepkal. Cisto spodaj na levi ime pesnice: Anja
Zag Golob, na desni pa Watson, naslov zbirke.
V roki drzim peto pesniSko zbirko Anje Golob,
izdane v osemsto izvodih v samozalozZbi, posve-
¢eno njeni mami, ki zna pesmi na pamet.

Moto cave canem - napis na mozaiku v
Pompejih - nas popelje na rumene debelejSe
reciklirane liste, na njih pa med kratke nerimane
verze. Besede teCejo od zacetka do konca brez
vseh locil, tako da se lahko miselne poti pretaka-
jo, razkropijo in spet srecajo v metaforah. Nekje
verze tvorijo le tri besede v Stirih verzih. Pesnica
nas v 32 nerimanih pesmih popelje v svet asoci-
acij, v srediSCu vseh pa je pes, ne velika mrcina,
ampak kuza, ki maha z repkom, tece kot voda z
iztegnjenim viseCim jezikom, tolCe travne bilke
kot voda valove, hoCe Zogo, boji se vetra, stalno
prisluskuje, vohlja, brblja, se bojuje in razisku-
je ... Ampak Anjin pes ni samo pes, sploh pa ne
tak, kot so bili vsi moji. Njen pes je ve€ kot pes, je
ena sama metafora. Kako jih dozZivljam, moram
sporo¢iti avtorici, zato ...

Draga Anja,

zelo sem se razveselila ¢rnega zavitka, v njem
pa tvoje pesniSke zbirke Watson. Topel otip.
Najbrz reciklirani rumeni listi? Ce hocem, da
branje steCe, moram najprej navaditi svoje oci in
misli na besede, ki pokajo po S§ivih, saj zlogi ska-
¢ejo iz verza v verz. Nekaj redkih verzov je kot
polulanih na listu, malo besed tu, malo kapljic
tam. Kot da se iSCeS. Dvakrat sem prebrale vse
pesmi in samo uzivala v igri, bolje - Carovnijah z
jezikom in idejami. Priznam, da sem moto cave
canem razvozlala z racunalnikom. V drobnih
detajlih sem prepoznala vse svoje kuzke: maha-
nje z repom, tekanje za zZogo, stalna Cuje¢nost,
slinjenje ... Aha, Anja si je kupila kuzka, ki jo je
navdahnil ne le z ljubeznijo, ampak jo uvrstil med
pasjeljubce, zato mu je posvetila pesnisko zbirko.
Kako lepo. Pa ni, ko zaéneS secirati verze, prebi-
rati in razvozlavati skrite pomene, secira$ naSe

bitje in Zitje, pes pa je samo sproZilec idej. Anja,
zato si me spravila v zadrego, saj z vsako pesmijo
bralcu nastavlja$ past. Si sploh predstavljas, koli-
ko vprasanj se mu poraja? Frazemi, postavljeni
na glavo, ne povedo samo znanega pomena, kajti
pes je beseda, beseda pa ni konj, zato se pes brez
slabe vesti bojuje v ringu proti ljudem, ki ti greni-
jo Zivljenje, to ni boj, to je mesarsko klanje, kajti
pes je tudi pesnik, pes je ti, tvoja liriCna nara-
va z boleCino vsakega dneva, vendar polna upa-
nja, vere, ljubezni. Ko ti ustvarjalna nuja bruha
pesnisSke ideje na papir, seveda ne misli$§ na bral-
ca, ko mu kar tako mimogrede ponudi§ kako si
krasan ..., je tud not padu ..., kaj hlap se skak ...,
brezdanj je ta vir Sepetanja nemir ..., kraljestvo za
konja ... Te drobtinice niso bistvene, a ta medbe-
sedilna paSa bralca vseeno vznemiri, izziva, da
nehote bliskovito i§€e po svoji literarni zavesti:
ah, Triglav, Ne joci, Peter, Kdor skak, tisti hlap,
Na trgu, Rihard tretji ...

No, pa mi bistvo pesmi uide. Berem Se enkrat.

Pred menoj je paleta pasjih razpoloZenj, ki jih
lahko podozZivi vsak empati¢ni osebek. Watson
je pes, igriv, nagajiv, Zivahen, potrpeZljiv, vdan,
skromen, topel na dotik, dremav. Pes je kot bitje
svetla podoba sveta, ki kaZe lepSi svet, lepSe otro-
§tvo, svet brez krivic, poniZevanja, izkori§¢anja,
otopelosti, bolezni, potro$niStva in uniCevanja
narave, pes je knjiga, ki odpira pot v svet spo-
razumevanja. A je tudi metafora, prispodoba
temnejSe plati naSega vsakdana, je vse, kar ni sve-
tlo. Ganilo me je tvoje spoznanje, da pes ni draz-
ba, da na svetu ni mogoce vsega kupiti, najmanj
pa ljubezni v pasjih oCeh. Kaj Sele v otroskih!

Draga Anja, tokrat sva zamenjali vlogi, saj
si zdaj ti meni naloZila domaco nalogo, domace
branje - svojo pesniSko zbirko. A nisi mi posta-
vila vpraSanja - Kaj je hotel pesnik povedati?
Mislim, da me sploh nisi ni¢esar vprasala, ampak
samo ponudila bralne uZitke, pasje iskanje bese-
dnih zakladov in vohljanje za Se neodkritimi
besednimi igrami, nad katerimi na kupu vsega
tekstilnega z zaprtimi o¢mi, kot AljaZev stolp
na Triglavu, drema Watson. Naprej je vse ekra-
nizirano: pes je Pele, ritem nogometnega igrisca,
pes je Hamlet, umirjeno teatralicno vzdusje, ki
mu kontrira zrak, naporen u boZjo mater in spet
plemenit, hm pa sproZa dilemo, pa za uSesi se
prasketajoCi pes. Pes je sonce, reCe sonce in je
sonce... ki ohranja vse Zivo ..., pes je mir, je vse



Zivo in ni, kar je mrtvo. V meni pa aluzija: ... in
Bog je rekel: »Bodi svetlobal« In je bila svetloba.

Anja, tvoji verzi so izziv bralcu, ne ponu-
ja§ mu pricakovanega v stihih, ne razvajas ga z
notranjimi in zunanjimi rimami, prepoznanimi
ritmi, Sablonskimi podobami sonénih vzhodov
in cvetnih poljan, ne nostalgi¢nih hrepenenj po
izgubljeni ljubezni. Branje tvoje zbirke je popol-
noma nova bralna izkus$nja. Po dijasko - to ni
branje na prvo zogo. A si kar predstavljam odziv
mladih, ko bo§ med njimi. Igrive asociacije bodo
v njih rodile vprasanja, ki bodo presegla celo

KonCujem s Cestitko za poslane pesniske
podobe in miselne vozle, bomboncek, ki mi je
razburkal moZgane in ogrel srce. Mislim, da je
ta zbirka tvoj presezek, dokler spet ne bo§ naver-
zala drugaCne. Je knjiga za na no¢no omarico,
kar pa ne pomeni, da bom ob njej spala. Z njo
imam Se veliko dela, zato naj se verzi medijo in
kot zdravilo jih je modro jemati vsak dan le Zli¢-
ko ali dve. Me ni¢ ne moti, e sem ali bom kaj po
svoje dozivljala, tudi tebe ne sme, saj pesmi niso
veC€ tvoje, zdaj so moje z vsemi psi¢ki v najrazlic-
nejSih vlogah. In Kaj je hotela pesnica povedati?
Na to Solsko stereotipno in v sodobni pedagogiki
nezaZeleno vpraSanje bo moral odgovoriti vsak
bralec sam.

Se to, po branju se mi uvodni moto izkristali-
zira. Pazite se psa, pazite na psa, pazite se ljudi.
In Se kaj.

Vse dobro, Iva, bralka poezije ...

Na Ravnah na Koroskem, 24. novembra 2023
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pes je drazba Ze da da
kdo da vec pr tacko da da
vi¢ dru da leze ob
gic tret te ko ti je hu
Jji¢ proda do da nag
no no na dotik on

za dotik sedi pro
stor stoj

sko ve kdaj je to
to hu

daj tako dvigni do kdaj je
Stevil kdaj reci stop
ko ponudis stop igra

vec kaj imas kdaj prek
tam kaj lahko in iti kdaj
das menj vze

aja j aj koliko je ti kdaj da
vreden pogled koliko do ti za

tik koliko da pes le stonj

Draga Iva,

najlepsa hvala za vase pismo. Ko sem na mari-
borski posti posiljala knjige prednaro¢nikom/-
-cam, me je prijazna usluzbenka za okencem
vprasala, kaj da je pa to za en na otip res super
material, ta vrecka. »Drecka,« sem rekla. »Vrecka
za pasji drek.«

V prejSnjem Zivljenju sem pisala gledaliSke
kritike, na faksu pa sem se dramatike ucila in lju-
bezni do nje navzela od profesorja Lada Kralja.
Med tem, kar sem odnesla, mi je zelo pomemb-
na tista aristotelska, kako na odru ni ni¢ pristalo
naklju¢no — Ce je zneseno nanj, je z razlogom,
sicer je odvec in je treba ¢im prej umakniti.

To maksimo udejanjam tudi pri formalno-
stih, povezanih s svojimi pesniskimi zbirkami,
odkar izhajajo v samozalozbi. Naslovnica je
pomembna, papir je pomemben, tisk in ¢rkov-
na vrsta sta kljucna, vazno mi je, kako so pesmi
izdane. Preve¢ dela imam z njihovim pisanjem,
da bi mi bilo lahko vseeno. In ko jih posiljam,
Zelim takisto imeti koncept. Ce je cela knjiga o
psu (e verjamete, seveda), je nekak nujno, da
je zavita v cajtng papir in vlozena v dre¢ko, ne?
Tako vsaj nih¢e, ki se bi mu po branju zdela ,za
en drek’, ne bo posebej presenecen.

No, ampak ¢e voda Se za v Cevlje ni dobra,
so formalnosti dobre kvedjemu za u-vode.
Glede vsebine lahko reCem, da sem se nameni-
la z Watsonom izvesti en manjsi trik: kar se da

.
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anja zag golob

Faksimile naslovnice
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mnogo sem si hotela zavestno odvzeti, celo vse-
bino zreducirati na (na videz) eno samo temo, pa
Se to do skrajnosti zbanalizirano, da bi se zadaj,
¢e zastavek uspe, napravil prostor in razcvetelo
mno§tvo pomenov, asociacij, besednih vrago-
lij. Ob prebiranju vasega pisma sem gmajtna ko
radio, ker se zdi, da je nacért uspel. Konkretni
pes, ki je zbirki posodil ime, ima za take prilike
en kratek cvil, ki preide v bevsk. Pa petko da in
uho ti oblizne.

Te drobne manierizme je pomembno ome-
niti, ker prav skoznje pesmi prehajajo iz neke
arbitrarne zasebnosti v vobCe, splo§no. Obenem
se skozi ta proces vzpostavlja diskrepanca med
neko nepomembno partikulacijo in tem, kar ni
ve¢ moje. Te pesmi so zdaj v isti meri vaSe, jaz
imam samo to prednost, da vem, kako so nastale,
a za samo interpretacijo to ne igra posebne vloge,
vsaj smelo je ne bi, njihov temeljni namen je bil
namrec€ igra. Da se igramo, da se ob prebiranju
smejimo, da nam je zabavno, ko kaj razumemo,
¢esa pa ne, vsi ti postopki, vtkani v pesmi, skusa-
jo pomagati pri premos$c¢anju razdalje, ki jo aktu-
alni Cas vsiljuje odnosu ljudi do poezije. Vecini je
tuja in odve¢, kar ne bi moglo biti bolj skregano z
njeno ontologijo. Watson je Zelel biti moj poskus
nagovarjanja te teme, ki jo kot slovenska pesnica
cutim Se kako bolece. Niso to heci, a veste - in
ravno zato se lahko hecam, kolikor se hocem! Pa
se bom, sem rekla, pa da vidimo, a bo kaj fajn al
nc. Zdaj pa ¢akam, heh.

Na neki toc¢ki sredi pisanja knjige sem razmi-
§ljala, da bi prenehala. Zdelo se mi je, da ne gre
nikamor, preteca nevarnost zdrsa v aforiziranje
pa je postajala domala otipljiva. In takrat enkrat
sva §la na kavo s kolegom, ki ga izjemno cenim,
model je res briljanten - absolutni profi na svo-
jem podroc€ju, hkrati pa dusa od ¢loveka. Beseda
je nanesla na to jado, jado, jado od poezije, pa
mi je predlagal, da mu poS$ljem par pesmi, tako,
za en polist. In sem mu jih res. In mail, ki mi
ga je poslal v odgovor, ima ogromno zaslug, da
je knjiga dejansko izSla. Med drugim je v njem
namreC napisal tudi, da se, in tole citiram, ob
branju »hahlja«. Ko sem to prebrala, sem §la pa si
natocila en poZzirek ceSplovega Snopsa od fotra.
Ker ¢e kaj, bi pa tej knjigi Zelela to - ¢im vec
hahljanja.

In potem ste vi napisali tisto o razburkanju
mozganov in ogretju srca. Ker je zdaj, ko to
piSem, ura pol Sest zjutraj, ne bom pila §nop-
sa, vam pa povem, da sicer bi. Ker to je to!
To je hotela ta knjiga, vsaj, kar se mene tiCe.
Prezadovoljna sem, e poraja vprasanja, Se in Se
vpraSanj, ampak z njimi ne zamori, ¢e ostanejo,
kot poje o veénem zakaju Lado Leskovar, »pesem
nikdar izpeta«. Po moje mora poezija brcniti v

rit, suniti v pleksus, iztakniti oko, spotfeclati
korak, predvsem pa nakravZlati moZganske viju-
ge in pospesiti pretok krvi skozi srce - v bistvu bi
jo morali predpisovati na recept. Zdi se mi, da je
njena naloga, da razgiba, vzvalovi, vrze iz tira, ne
vidim pa nobenega razloga, da bi to lahko pocela
izkljuéno smrtno resno.

Iskrena hvala Se enkrat za vasSe pismo in za
va$e pretanjeno branje. Poznava se sto let, kajne,
in ponosna sem, da v vseh teh letih nisva izgubili
stika. VaSe branje vsega, kar napiSem, je enkra-
tno, ker vi v njem lahko vidite ve¢ od mene - s
tega vidika je zame neprecenljivo in sem zanj res
iskreno hvaleZna. Veselim se Caja, za katerega
sva zmenjeni, in kar Ze vnaprej povem, v izogib
Spetiru, da jaz castim. Pa Snops tudi.

Lepo vas pozdravljam, vse dobro,

Anja.

Maribor, 3. januarja 2024

20

pes je hamlet

sredi prostora

v tisini ponavlja vrs
tice razmisljujoc bere knjige
tu in tam skima z glavo
hm hm mhm
nenadoma dvigne
pogled in

tacko popraska

se za usesom

se zastrmi v dalj

avo kje je koncno te
atralicno vzdih

ne moj pol

onij

ah kje

potlej malo po

stava

joce postopa

hm hm mhm

vstopi ofelija

pojdi med nune stisne
med zob

mi v red

ek zrak napor

en u boZjo mater
toda pleme

nit kot ples

en

hm hm mhm



Knjiga o knjigah Helene Merkac

Navdusujo¢ dogodek

V Citalnici Koroske osrednje knjiZnice dr.
Franca Susnika se je v zaCetku decembra
odvijal zanimiv, za knjigoljube nepozaben
kulturni dogodek, ki je napolnil ¢italnico
do zadnjega koticka. V srediS¢u zanimanja
je bila predstavitev knjige Helene Merkac
Knjiga o knjigah s podnaslovom Odsevanja
koroske knjizevnosti 1995-2023. Prav njen
izid je bil vzrok, da so bili med poslusalci
koro$ki pisatelji, pesniki, uredniki, obliko-
valci, zaloZniki, prijatelji ..., sodelavci revije
Odsevanja, pri kateri je avtorica ustvarjalno
sodelovala skoraj tri desetletja. Rojstvo -
izdaja knjige je za vsakega pisca nekaj poseb-
nega, prazni¢nega, navduSujocega. Nekaj te
navduSenosti nad izidom svoje prve knjige
je pokazala Helena Merka¢ ob predstavitvi
in jo delila z udelezenci dogodka. Knjigo o
knjigah je oblikovala Klara Golob, ki je nasla
pravo mero med obliko in vsebino knjige, saj
jo lepo dopolnjuje zunanja podoba - naslov-
nice predstavljenih knjig. ObSirno spremno
besedo je zapisal Mirko Osojnik, 180 izvo-
dov pa izdala slovenjgraska zalozba Cerdonis
konec leta 2023.

Urednik knjige Niko R. Kolar in avtorica
sta v raziskovalnem pogovoru razkrila zani-
miv pogled v nastajanje knjige, avtori¢ino
ustvarjalno delo in njen poseben odnos do
prebranih knjig, o katerih ve¢ izvemo v njeni
knjigi.

Helena Merka€ je v zacetku z vizualno
prestavitvijo postregla nekatere podatke o
knjigi, o obravnavanih predstavitvah knjig
in njihovih avtorjih. Ti podatki nikakor niso
zanemarljivi, zato povzemam nekatere. V
knjigi je zbranih 64 predstavitev 79 knjig (v
eni predstavitvi ve¢ knjig), od tega 30 knjig
poezije, drugo je proza. Podatek o avtorjih,
vseh je 47, nam pove, da je od teh kar 21 pisa-
teljic ali pesnic. Skoraj vse knjige so izdali
koroski zalozniki ali zavodi ali Sole, med
njimi najve¢ zalozba Cerdonis (19), SPUNK -
Gimnazija Slovenj Gradec (13), v samozaloZbi
jih je izslo 12.

Najve¢ svoje strokovne pozornosti je
Merkaceva namenila knjigam pisatelja in

HELENA MERKAC

KNJIGA

Naslovnica Knjige o knjigah je mozaik, sestavljen
iz fragmentov naslovnic.

stanovskega kolega Andreja Makuca (7), sle-
dijo knjige Toneta Turi¢nika (4) in Marjana
Kolarja (4), Blaza Prapotnika (3) ... Med dru-
gim je Se sedem skupnih zbirk ve¢ avtoric in
avtorjev Gimnazije Slovenj Gradec. Seznam je
dolg, v knjigi ga lahko preberemo v abeced-
nem kazalu avtorjev in obravnavanih knjig.
Ob podatkih Se kratek pogled v nasta-
janje knjiZznih ocen in avtoriin razvoj
pisanja. Pri tem ne moremo mimo nje-
nega poklicnega in strokovnega dela.
Helena Merkac¢ (1956) se je po studiju slo-
vens€ine in pedagogike, ki ga je opravila na
ljubljanski filozofski fakulteti, vrnila domov,
natanéneje v Strojnsko Reko, na Ravne na
Koroskem, kjer je bila aktivna na kultur-
nem podrocju Ze kot gimnazijka. Njena prva
sluzba v zelezarni Ravne jo je oblikovala
kot novinarko in urednico. Po tem je zaradi
spleta okolis¢in v Zelezarni v zacetku devet-
desetih let iskala novo sluzbo. Zaposlila se
je kot profesorica sloven§¢ine na Solskem
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centru Slovenj Gradec. Ob pedagoSkem
delu je bila Se urednica Solskih publikacij in
dijaskih pesniskih zbirk, reziserka, mentori-
ca ... Delo na srednji Soli ji je ponudilo Ste-
vilne priloZnosti, v katerih se je preizkuSala
in dokazovala, da zmore. In prav te izkusnje
so jo vodile pri nadaljnjem delu, v katerem
je osebno in strokovno rasla. Slovenj Gradec
kot kulturno sredisce z literati, umetniki, sli-
karji jo je v tem Casu posebno pritegnil ozi-
roma potegnil v krog vplivnih ustvarjalcev.
Naj omenim le najpomembnejSe: Niko R.
Kolar, Andrej Makuc, Tone Turiénik, JoZe
Tisnikar, Karel Pecko ... Tako se je znasla in
zacCela razvijati v vzpodbudnem okolju, ki je
od nje zahtevalo znanje, voljo, vztrajnost in
predvsem pogum za zacetek neCesa novega.
Na pobudo Toneta Turi¢nika in Andreja
Makuca je =zacCela pisati ocene/knjizne
predstavitve knjig koroskih avtorjev in jih
objavljala v reviji Odsevanja, pri kateri sode-
luje §e danes. Ceprav svoje obravnave knjig
imenuje predstavitve, so to mnogo vec.

V vseh izstopajo njeno pozorno in poglobl-
jeno branje, spoStovanje pisateljskega dela,
predvsem pa Siroko poznavanje slovenske
in tuje literature ter znanje literarne teori-
je in teorije literarnega vrednotenja. Tu pa
7Ze lahko govorimo o ocenah knjig oziroma
kritikah, ki ne Zelijo diskreditirati avtorja,
ampak na izviren nacin pokazati znacilnosti
literarnega dela in ga s tem postaviti na visjo
ali nizjo knjizno polico.

Knjiga o knjigah Helene Merkac je z vsemi
omenjenimi lastnostmi vredna branja, zlasti
je lahko tudi pomo¢ uciteljem slovensc¢ine
pri Solskih interpretacijah besedil in pozna-
vanju koroSke literature. Knjiga o knjigah
odpira bralcem vrata v ustvarjalne svetove
Stevilnih koroskih avtorjev in avtoric, ki so
Sele zacutili iskrico navdiha v sebi, pa tudi
tistih, ki Ze dolgo ustvarjajo in so se uveljavili
ne samo v koroskem, ampak tudi slovenskem
kulturnem prostoru.

Anica Ovnic

Anastazija Pirnat, Sveca, 2023,
mesana tehnika, 15x 28 x5 cm



Zenski liki in kritika potrosnistva v
romanu Isci poldan Marjana Kolarja

Uvod

V pric¢ujoc¢ih vrsticah bom pisala o roma-
nu I$¢i poldan pisatelja Marjana Kolarja, a
ker je omenjeno literarno delo obsezno in
ponuja Stevilne motive, teme ter izhodisca
oziroma moZnosti razprave, se bom osredo-
tocila na le nekatere, ki so me kot (vnovi¢no)
bralko Se posebej nagovorile. V nadaljevanju
se bom ukvarjala z nekaterimi Zenskimi liki
Kolarjevega romana, kajti literarni upodo-
bitvi matere in ljubice se mi zdita izvrstni
in posebno dovrSeni, obenem pa mi je bilo v
uzitek brati Zagarjevo premisljevanje in kriti-
ko o potro$nistvu. Radovednost me preveva
ob misli, kaj bi literarni osebi, Andrej Zagar
ali Mato Brajnik, porekli o tej temi danes, ko
se nebrzdano potro$nistvo vse bolj razrasca
in rusi nekdanje vrednote, upoStevajoc, da se
literarna zgodba, za katero je Marjan Kolar
prejel nagrado PreSernovega sklada, odvija
pred skoraj Sestdesetimi leti.

Pred vec kot petnajstimi leti sem pisala
diplomsko delo pod mentorstvom red. prof.
dr. Silvije Borovnik, v katerem sem se mdr.
ukvarjala tudi s Kolarjevo prozo, in kasneje,
leta 2012, v enem od ¢lankov zapisala nasle-
dnje, kar lahko sluzi krajSemu opisu fabule
obravnavanega romana:

»Kolarjev roman Is¢i poldan (1967) se
osredinja na delo dveh nasprotujo¢ih si
literarnih oseb, Andreja Zagarja in Mata
Brajnika. Razdalje med njima so tako pog-
lobljene, da ne moreta delovati skupaj: prvi
je vnet politiéni aktivist, zlasti v mladih
letih, pa tudi kasneje je prepri¢an v druzbeno
ureditev, medtem ko jo drugi Kkritizira,
se ji posmehuje in jo s ciniénim ocesom
tudi opisuje: SirSe druzbeno dogajanje je
namre¢ osrednja tema njegovega literarnega
ustvarjanja. Vseskozi se zdi, da se med seboj
dopolnjujeta v svojih nasprotjih: Andrej
Zagar zaradi matere - prostitutke ni zmozen
ljubiti in v druZini najti temeljne opore,
medtem ko Mato Brajnik zivi zakonsko
Zivljenje, Ceprav ne polno oz. iskreno, saj na

Marjan Kolar

IS¢

poldan

Naslovnica knjige ISc¢i poldan

prvo mesto postavlja pisanje, ki se mu lahko
posveti le med Solskimi pocitnicami. Oba sta
ucCitelja, prvi slovensCine, drugi anglescCine,
in obema je uciteljevanje v breme, nujno zlo,
ki ga morata opravljati: zlasti pisatelja mori
misel, da mora neprenehoma sedeti na konfe-
rencah, popravljati domace naloge in se pri-
pravljati na pouk. Mnogokrat razmislja, kako
bi ta Cas koristneje porabil, zlasti rad bi pisal.
Stranska tema, toda izjemno pomembna, je
Zagarjeva bolezen, saj je pred prihodom v
Gren (dogajalni prostor obeh literarnih oseb)
preZivel dve leti v zdraviliSéu zaradi tuber-
kuloze. Smrt, obCutek njene vseprisotnosti
in konca, obCutek nevrednosti Cloveskega
Zivljenja in minljivosti so tudi sicer pogoste
teme oz. motivi v celotnem proznem opusu
Marjana Kolarja« (Vollmaier Lubej, 2012:
126).

Realisticno pripoved bogatijo esejizmi,
npr. o potro$niStvu, poucevanju, smislu biva-
nja, ter notranji monologi literarnih oseb.
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Literarna kritika je v romanu I$¢i poldan pre-
poznala nekatere odlike, npr. ostro, brezkom-
promisno slikanje druzbenih razmer, druz-
benokriti¢nost, velja pa za »doslej dale¢ naj-
tehtnejSe in najbolj kompletno delo« ter kot
»eno najzanimivejSih literarnih del zadnjega
Casa« (Trekman, 1967: 932).

Podobe (ne)matere v romanu IS¢i poldan

Zagarjeva mati Rozi ima v ¢asu
Andrejevega otroStva in mladosti ter kasneje
Stevilne ljubimce. Andrejev oce je umrl
za jetiko pred njegovim rojstvom, tako da
je fant poznal le strice oziroma materine
ljubimce. Rozalija Zagar, Rozi, ni premogla
materinske ljubezni, bila je frfrava, neresna,
nezadovoljna, kot zapiSe pripovedovalec
(1967: 61). Za razliko od matere Andrej v
odrasli dobi ¢uti do nje dolznost, Cetudi je
»nastal pred osemindvajsetimi leti kot posle-
dica ponesreCene Spekulacije, s katero je
mama Rozi menila uloviti lagoden zakon«
(1967: 61).

A materi je vseeno hvalezen za Zivljenje.
Mati Rozi je Zenska, ki je imela Stevilne spla-
ve in ki ji je materinstvo tuje:

»Kajti ¢e ne bi bilo njene lahkomiselnosti,
s katero se je bila navezala na precej starej-
Sega moza, bi bil on le eden od njenih Ste-
vilnih splavov, kepica krvavega, nezavedno
utripajoCega zivljenja, ki je nastalo kdove
v katerem kraju, Zivelo nekaj tednov med
slastjo in bolec¢ino in izginilo kdove v kateri
odplaki, ne da bi bilo povzrocalo skrbi lah-
koZivi, zmeraj nasmejani, moskim za veselje
in igro ustvarjeni mami Rozi, ki ji nikdar ni
§lo zares v glavo, da bi moglo pomeniti mate-
rinstvo Se kaj ve¢ kot obc¢asne izbruhe ljub-
kovanja in meseéne denarne Zrtve, ki jih je
bilo treba posiljati najrazliCnejSim pestunjam
in rednikom malega Drejka« (1967: 61-62).
Sin Andrej je zanjo torej nujno zlo, posledi-
ca nekih nepremisljenih dejanj preteklosti,
odve¢ ji je, kar on vseskozi tudi ¢uti. Veliko
boleCino mu prizadene s tem, ko mu odrece
ljubezen in dom, osnovni potrebi slehernika,
ki sta tako bistveni, da ju vse zivljenje tudi
iSCe. Neljubeca, odsotna, frfrava mati, obCu-
tek nesprejetosti, odsotnost varnega doma ter
nesrecno otro$tvo so zanj vir iskanja samega
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sebe v odrasli Andrejevi dobi, zato se zateka

»Zmeraj je odhajal poln nemirnega
pricakovanja in se polagoma navzemal
njenega povrsSnega odnosa do ljudi in krajev,
ker je v resnici nosil svoj sanjski dom v sebi«
(1967: 63).

Zaradi materinega nesprejemanja, fizic-
ne in dejanske odsotnosti ima Andrej Zagar
tezave s sprejemanjem drugih: »/.../ in pomis-
lil je, kako je bilo vse drugace kot nekoc,
ljudje in pohistvo in navade, kakor da je neka
doba minila, in rekel si je, da ga imajo radi
sekretar in Vili in Vilma in Mari, vsi po vrsti
in vsi naenkrat in vsi pri¢akujejo, da jih bo
tudi on imel rad, on pa ni vedel, kaj naj bi
pocel z njihovo ljubeznijo« (1967: 204).

Trpko je spoznanje, da je Andreja izkus$n-
ja nenadoma nadvse zaznamovala:

»Iudi ko sta z mamo Rozi Se Zivela
skupaj, nista bila nikjer zares doma. Vselej
le v nekaks$nih zacasnih sobah in z ve¢nim
nemirom v srcu. Domovi so se menjavali kot
ZelezniSke postaja, onadva pa sta venomer
prestopala z vlaka na vlak ter posedala po
Cakalnicah. V nobenem teh domov ni bilo
reda ne varnosti ne topline, takrat ne, ne
pozneje v internatih z vojaskim dnevnim
redom, v Studentskih domovih v Ljubljani,
v brigadirskem pocitniSkem vrvenju, Vv
kolonijah, v grenskih podstreSnicah in v
vojasnicah. /.../ Ne, doma pravzaprav nikdar
nikjer ni bilo, vedno le hladne sobe« (1967:
322).

Mati - delavka sluzi v hotelih kot soba-
rica, natakarica, kuharica, kjer se tu in tam
prostituira, zato sina Andreja poSilja od skr-
bnikov do skrbnikov. Mati mu je nedoseglji-
va, je nekdo iz daljnega sveta, zanj je bitje iz
takSnega sveta, ki prihaja od dale¢, iz mesta.
Mati pripada vsem, le Andreju ne. Zavoljo
materine brezbriznosti in njene nezmoz-
nosti, da bi ga imela rada (kakor, o¢itno, ni
imela rada niti sebe), Andrej zasovraZi vse
Zenske, gnusi se mu njena spolnost, s tem
pa mu odvzame njegov otroski svet, raje se
ji izmika. Vse bolj jasno se kaZe, da se Rozi
v vlogi matere ne znajde. Mnogo raje se pre-
daja strastem, ugaja moSkim, je na voljo Zen-
skam, ki jim prerokuje iz kart. Je ljubimka in
prerokovalka, h kateri se obracajo moski in
Zenske.



Andrej Zagar poleg otro§tva in patolos-
kega materinega odnosa do njega premisljuje
tudi o sedanjosti, izkoriS¢anju, osebni svobo-
di in Solstvu. Vseskozi se mu dozdeva, da ga
mati, na katero je jezen, ne spostuje. Zalosti
ga, da je zanjo le majhen fantic:

»Zagar je zardel od nejevolje, ker je
spoznal, da je bil zanjo v tistem trenutku
Se vedno mali Drejko in da bo kljub svojim
spricevalom in kljub Studiju, kljub funkcijam
v organizaciji in kljub udarniskim znackam
zanjo ostal le Drejko, ki se mu §e sanja ne
o stvareh, katere je bila mama Rozi dozivela
v dolgih letih svojega potepanja po svetu, da
nima pojma niti o Zivljenju bedastih kmetic
ter da prav niCesar ne ve o moskih, ki so se
prasSic¢ili z mamo Rozi, /.../, preprosti in plitki
v iskanju uzitkov ter strasljivo modri v zaves-
ti, da se jim leta iztekajo v bliznje hiranje,
bolehanje ali smrt zaradi kapi, silni celo v
svojih umazanih oblekah, z zdelanimi ¢rnimi
rokami /.../ ter z nabreklimi trebuhi, ki so jih
nosili, kot da hranijo v njih vsak svoj najbolj
grenki kos Zivljenja, ki ga v vseh minulih letih
niso mogli prebaviti in ki se Zagarju o njem
Se sanjalo ni, mama Rozi pa je poznala vse to
in Se mnogo ve¢, in je zato vse razumela, vse
odpuscala in dajala vsem, kolikor so hoteli in
kar so hoteli« (1967: 66).

Mati se torej razdaja vsem, le za lastnega
otroka ji ni mar. Vzame si na primer Cas za
Zenske, ki so prihajale k njej po prerokbo, po
prihodnost, vanjo verjele, ji zaupale.

Andrej in mati sta si tujca in on ji v resnici
ni nikoli odpustil, kajti materi »ni bilo mar
nikogar drugega razen same sebe in drobcene
vaske usode in zgodbe so ji kve¢jemu nado-
mescale branje, kino in radio« (1967: 68).

Ko je neko¢ Andrej prejel materino pismo
na Stirih straneh, da je bolna in da bi ga rada
videla, »ker nima Zive duSe vec¢ na svetu razen
njegag, jo je odSel obiskat, kajti vest mu je
narekovala, naj jo kljub zameri, jezi, Zalos-
ti obiSCe, v njem je torej dobrota, srénost, a
izkazalo se je, da je njeno umiranje zaigrano,
saj ga je le zvabila k sebi, ker potrebuje denar
za najemnino. Izkaze se, da je kljub Stevilnim
ljudem, ki jim je nudila telesno ljubezen in
prerokbo, ostala sama, da so jo le izkori$ca-
li zavoljo strasti, lastne radovednosti, lastne
sebi¢nosti. Taksni ljudje so bili z mamo Rozi,
sama pa tega ni zmogla uvideti.

Podoba ljubimke v romanu

Poleg Rozi, ki sem jo predstavila kot
nemater, se moSkim strastem predaja tudi
Vilma. Z njimi se kratkocasi, je strastna, ne
hrepeni po ,pravi® ljubezni, malce je tudi
preracunljiva. Rozi in Vilmi je skupna strast
in zanikanje tradicionalne vloge dobre, ljube-
Ce Zene, skrbne matere. Tej podobi se vztraj-
no oddaljujeta, kajti obe sta ljubici in pozel-
jiv objekt, sta objektivizirani, Cetudi precej
vecplastno podani.

7 Zagarjem ju veZe neka ljubezen ali
delna naklonjenost, a ker ima Vilma vec lju-
bimcev oziroma se z mislimi vraca k njim,
Zagar pa je nekoliko neodloéen, je njuna
zveza obsojena na propad. Sta si razli¢na,
medtem ko ona rada plese, Zagar ples pre-
zira, je pozeljivka, zapeljivka, ljubica, Zagar
pa daje vtis, da mu samota precej ugaja.
Vilmi je veliko do tega, da se ljubezen kaZe
navzven, Andreju pa ne, on si Zeli domacnos-
ti stanovanja, tudi Vilmino telo, a na samem,
brez javnosti in pogledov drugih. Ona ve, kaj
si Zeli - ne mara, da bi ji Andrej ali kakSen
drug moski ukazoval, zna se postaviti po
robu. Veliko da na urejeno zunanjost. On je
aktivist. Ne mara otrok, politike. Rada pije in
vseC so ji lepe obleke. Podana je vecplastno,
npr. je dobra, zaupljiva, radi se ji izpoveduje-
jo, se pri njej sprostijo. Njene stranke, tudi
visoki politiéni funkcionarji, so ji povedali o
vseh politiCnih skrivnostih. Zanj je neznana
zenska, ki veliko govori, je klepetulja in zara-
di vec razlogov (nerazc€iSCeni odnosi z mater-
jo, nesrecno otrostvo, tezave v odrasli dobi,
Ce izpostavim samo Andrejeva izhodisca)
sta se veCkrat zaCasno razsla. Med njima je
precej zapleten odnos in zaradi razhajanj v
osnovnih prepricanjih se razideta za zmeraj.
Ona je Zenska, ki ji veliko pomeni zunanjost,
videz, da je vse v redu, da je obozZevana, ljubl-
jena, sprejeta, zvestoba zanjo ni vrednota,
temve¢ »najbolj bedasta stvar od vsega, kar
so si izmislili slabici« (1967: 237). Je nedoras-
la in sanjava, i§Ce ljubezen, a predvsem teles-
no. Izvemo, da sicer ne more imeti otrok, a
najbrz bi njeni otroci, ¢e bi jih imela, doziveli
podobno usodo kot Andrej. Vidimo jo lahko
kot mlado Rozi, ki v Stevilnih splavih splavi
tudi Andreja.
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Od obeh Zensk je povsem drugacno
sedemnajstletno dekle Mari, ki jo Zagar
pozna zaradi najete sobe pri njenih starSih.
Mari, ki poslusa radijske Gestitke, Zagarju
rada ustreZe: nosi mu cigarete, vino, redka
Vilmina ter materina pisma, sama zase si zeli
plesno obleko in preSteva denar. Rada pre-
misljuje, ima prijateljice, s katerimi se druZzi.
Zeli si pravo ljubezen, je iskrena, prijazna,
topla oseba, ki ji je mar za druge, Se zlasti za
Zagarja. Ona §e ni mati, ker je premlada, ni
pa niti ljubica ali prostitutka, tako da se od
obeh likov bistveno oddaljuje. Mari je skrbna
in pravi, da se ne bo poro€ila. Rada poskr-
bi za Andreja, ko zboli, je dobra in prijazna.
Vilma je z njim, Kker jo je prej$nji fant zapus-
til, za novega pa se Se ni odloc¢ila. Tako pove,
da ji je Zagar »izpolnil nekaj njenih praznih
tednov« (1967: 302). To jasno prikaze, da
Vilma ni zmoZna ljubezni, medtem ko mlajsa
Mari ni preracunljiva v ljubezni. Je upornisko
dekle, ki se zaveda, da se brez njene privolitve
nihée ne sme polas¢ati njenega telesa. Nekoc
jo je namrec skoraj posilil neki pijani moski,
ona pa je odlo¢no ravnala takole:

»Opraskala sem ga, ga sklofutala in zbrca-
la, da se je sesedel, ampak bilo mi je ¢udno,
in ko so vsi utihnili in smrcali, sem Se zmeraj
bedela in si Zelela, da bi mi to storil kdo, ki bi
ga imela rada« (1967: 306).

Med omenjenimi Zenskami so pomembne
tudi uditeljice in profesorice, kot jih vidita
in opazujeta Andrej ter Mato. Nekatere so
mladostnisko vihrave, nekatere klepetajo in
se pogovarjajo o vsakdanjih banalnostih. So
lepe in se rade uredijo, takSne so tudi Mari,
Vilma in Rozi.

Brajnik tudi piSe in premisljuje o sodelav-
kah, o profesoricah, na primer malce $aljivo
pokomentira slavistko Krivec, ki je romantic-
na, nadvse prijazna do dijakov, a zasebno ne
mara izkori§¢anja in veliko ji pomeni svobo-
da. Ironi¢no jo Brajnik vidi takole:

»In bi bila dobra zakonska Zena ob moZzu,
ki bi sam kuhal, likal in Sival, kajti izkori§cati
se ni pustila nikomur« (1967: 148). Pomembni
in zanimivi za pripoved so premisleki o razu-
mevanju Zenskih vlog, Zenske (uciteljice) so
na primer prikazane nestereotipno in z razu-
mevanjem:

»Bile so bratovs§¢ina usmiljenja vrednih
noric in videl je, da je na dnu njihove
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pretirane in razbrazdane veselosti trepetala
utrujenost in da so na vso mo¢ s smehom in
vriS¢em v nekaj urah poskuSale iztisniti iz
sebe dolge mesece zivéne napetosti, ki jih je
obvladovala vse dni od septembra do nove-
ga leta. Vedel je, da so trajali njihovi delovni
dnevi po dvanajst ali Stirinajst ur, in v duhu je
preletel vse njihove skrbi: dom, otroci, moZzje,
majhne place, priprave, poprave nalog, Sola
in neznosni otroski hrup, ki je neusmiljeno
razjedal zivce« (1967: 329).

Obenem pa je vredno izpostaviti Se pomen
njihovega uciteljevanja - da niso le uciteljice,
profesorice, marve¢ tudi razumevajocCe zZen-
ske, ki otrokom pomagajo:

»Gornikova, biologinja, zgodovinarka in
matematicarka so bile edine uciteljice z duso
in telesom, polne ognja in pristne zavzetosti
za poucevanje, navduSene nad napredkom
ucenceyv, prizadete ob njihovih pobalins¢inah
ter potrte, ¢e se je kdaj izkazalo, da pri pouku
sluc¢ajno niso ubrale prave poti« (1967: 328).

Tema potrosniStva in hrepenenja po mate-
rialnem

Pripovedovalec v romanu piSe tudi o
potro$niStvu, o mnogoterosti izbir, ki jim
je posameznik prica in ki ga zapeljujejo.
Premisljuje tudi o tem, da so nekdaj bile te
izbire na voljo samo izbranim, dandanes pa
si jih lahko privos¢ijo vsi, ki imajo denar.
Prav tako je zanimiv njegov komentar, da je
ob gospodinjskih aparatih pripisano za nase
mamice (1967: 262), s Cimer hoCe opozoriti
na tradicionalno delitev dela. Zaveda se tudi
utrujenosti prodajalk, ki opravljajo svoje delo
zavoljo veS¢ega graditelja, ki je vse nacrtoval,
da bi potrosnik podlegel potroSniskemu sija-
ju:

»Vse planirano: zavzete o€i na ulici, izbul-
jene ob razstavljenih cudesih, pozeljiva usta
moZ in pro$nje Zena, da bi bile poZelene;
olje za lase, lak za nohte, ruz v dvanajstih
odtenkih, ¢értala za obrvi, mila, Samponi,
kreme; diskreten, ocarljiv nered Zenske spal-
nice, koketno razstavljen na krhkih steklenih
stojalcih. VeS$Ci graditelj je bil vse planiral
vnaprej: vznemirjene glave in od norih Zelja
bebaste nasmehe /.../« (1967: 263).

Danes vidimo, kam je pripeljalo nebrzda-



no potrosniStvo: v skrajni individualizem in
iz tega izhajajoCe posledice. O vplivih neoli-
beralizma, ki smo mu prica danes, zelo veli-
ko piSe Renata Salecl v svojih odli¢nih esejis-
ticnih zbirkah.

Do pretiranega razsipniStva je Andrej
Zagar utemeljeno kriticen, potrosnike pa
vidi kot gorece vernike, ki jih ni zaslediti
niti v cerkvah niti na sestankih. Videti je, da
staro preplavlja nova doba, doba mnozi¢ne-
ga potrosniStva, gradnja velikih trgovin in
zavedanje, da tak Clovek hoCe zmeraj vec,
kajti nakupovanje ga omamlja, vznemirja in
vzpodbuja po Se vecji potrosnji:

»Clovek res ne more kupovati vsak dan,
toda vsak dan mora sanjariti o tem, kaj bo
kupil takrat, ko bo spet pridelal zadosti
denarja. Ve¢no mora biti nemiren, omaml-
jen od blis¢a vedno novih oltarjev. Hoditi
mora molit v bleSCeCe katedrale, v cerkvice
in kapele, Se doma mora vzdihovati svojo
bedno, brezupno, blazno molitev, da bi neko¢
vendarle posedoval vse to bogastvo. Pri tem
pa ne sme vedeti, da bodo do takrat, ko bi on
- vendar nikoli ne bo! - prigaral, pristradal
ali prigoljufal vse te Cudovite predmete, ki
si jih sedaj zeli, izumili tiso€ in tiso¢ novih,
mnogo lepSih od teh, ki se zdaj leskecejo v
izlozbah /...« (1967: 268).

Zakljucek

Marjan Kolar v romanu I$¢i poldan svojo
pripoved gradi z razlicnimi motivi in tema-
mi. Izpostavljeni liki in tematizacija potros-
niStva so le eni od njih. Njegovi zenski liki
so vecplastni, netradicionalni, nestereotipni.
Prispevek jih je skuSal osvetliti in poudariti
njihov pomen na osrednjo osebo v romanu.
Pisanje o potrosniStvu in kapitalizmu je pre-
Zeto z iskrivo in prodorno mislijo, ki sporoca,
kako se €lovek hitro pusti zapeljati, kako hitro
sledi mnozici, brez premisleka. Sporoca,
kako se Clovek zlahka poneumi.

Literarno delo Marjana Kolarja je Se
danes aktualno in vredno premisleka ter
novih branj.
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Karla Zajc Berzelak

Gusti Stridsherg: Hjartats aventyr

Hjiirtats dventyr' - Pustolovséina srca - je
Sesta knjiga Gusti Stridsberg. Iz$la je leta 1967 v
Stockholmu pri zalozbi Rabén & Sjogren; nemski
rokopis je v SvedS¢ino prevedel Olof Hoffsten.
Obsega 166 strani in zajema Sestnajst kratkih
zgodb, razdeljenih v tri dele. Zaloznik je knjigo
pospremil z besedami:

Hjdirtats dventyr (Pustolovséina srca) je zbirka
zgodb, ki se napletajo okoli dogodkov iz nje-
nega razgibanega Zivljenja, zato jo lahko bere-
mo kot dopolnitev njenih uspesnih knjig Mina
fem liv (Mojih pet Zivljenj) in Tink inte med
hjdrtat (Ne misli s srcem). Vsakdanji Zivljenjski
problemi ljudi so predstavljeni na topel, ose-
ben in pogosto subtilen nacin - kar pa vseka-
kor ne izkljucuje njene obCasne destruktivne
ironije. V drugih zgodbah so v srediScu vojna
in ljudje v dramati¢nih ali drugace Custveno
nabitih vojnih situacijah.

Gusti Stridsberg oboZuje obliko kratke zgod-
be, ki ji zelo ustreza, saj lahko v njej, kot je
rekel eden od recenzentov, »z nekaj besedami
osvetli usodo in izkleSe lik; toda bralec mora
poznati umetnost branja med vrsticami«.

Ve¢ kot polovica zgodb je bila najdenih v
nezbombardiranih nemskih, avstrijskih in bel-
gijskih Casopisnih arhivih, pa tudi v danskem in
Svedskem; druge so bile dodane v zadnjih letih.?

Kot vecino svojih knjig je Stridsbergova tudi
to pospremila s svojimi izkusnjami, in sicer kot
uvodna komentatorka posameznih zgodb in sklo-
pov ali kot posredovalka miniaturnih epizod iz
lastnega zZivljenja. Ti deli so v tem prispevku v
celoti prevedeni; natisnjeni so v poSevnem tisku.
Zbirko je opremila z zaCetnim uvodom, v kate-
rem je izpostavila avtobiografskost objavljenih
zgodb.

To, kar se dogaja v teh Sestnajstih zgodbah,
sem sama doZivela v razli¢nih obdobjih svoje-
ga Zivljenja. Napisala sem jih - nekatere tudi
pred kratkim - ko so se obudile epizode iz
preteklosti in sem zacutila, da razkrivajo raz-

1 Zbirka ni prevedena v slovens¢ino. Dobesedni prevod bi bil:
Pustolovscina srca.

2 Gusti Stridsberg: Hjdrtats dventyr. Stovkholm: Rabén & Sjogren,
1967, natisnjeno na ovitku. (V nadaljevanju Hjdrtats dventyr.)

like med sedanjostjo in preteklostjo. Casovna
perspektiva se je v letih spremenila, pojavili
so se novi problemi, tragedija in komedija
sta doziveli radikalne, celo brutalne trans-
formacije. Tudi sami lahko vidimo svoj obraz
v ogledalu, ki kot da se posmehuje ali celo
paci naSe, zal, vsem znane poteze. »Cinik,«
pravi Oscar Wilde, »je tisti, ki ve, koliko stvar
stane, ne pa tudi, koliko je vredna.«

Danasnja vrednostna lestvica je malo podob-
na tisti iz tridesetih, Stiridesetih in drugih
desetletij’. Si res ne Zelimo preseéi cinika? Se
vedno uporabljamo stare zlorabljene besede
»svoboda«, »ljubezeng, »vera« - vera v nekaj,
namesto v nekoga. Se vedno se s §epetom
obracamo k strmoglavljenim bogovom in
k zasmehovanim sanjam. Ti pa obstajajo v
neznani deZeli srca ...*

PRVI DEL

Neznana dezela srca

Zgodba se zacne z izginotjem Hendrika
Doorna, mlajSega poroCenega moskega. Svoje
Zivljenje v Amsterdamu je zastavil skladno s tra-
dicionalnimi vrednotami: sreCen zakon s premo-
Zno Zeno, otrok, uglajenost, umirjenost, premi-
Sljena varcnost, zvestoba, CistoCa vse od oken do
predpraznika ... Izginiti iz ugledne, brezmadezZne
druzinske vizije je bila za vse, ki so ga poznali,
Cista norost. Toda sCasoma so se sprijaznili, Se
posebej, ker je menda Ze prej kdaj razkril svoj
nenavadni znacaj - na primer zaljubil se je v
pevko ali iz neznanih razlogov podaljsal poslov-
no pot na Kitajskem. Njegova lepa Zena Klara je
v zadovoljstvo vseh prevzela vsiljeno vlogo vdove,
otrok je zrasel in Cas je mineval. Kaj pa Hendrik
Doorn?

Pripovedovalka ga je prvi¢ po dolgem casu
sreCala nekje v Dalmaciji. Prevzel je podobo
Americana in v vasi odprl manjso ribiSko gostil-
no. Srecala sta se samo s pogledom in Sele takrat
je spoznala, da lahko svetle o¢i kdaj izgubijo svoj
lesk.

3 20. stoletja.
4 Hjdrtats dventyr, str. 7.



Naslovnica romana Hjdrtats dventyr
(Pustolovscina srca)

Dve leti kasneje je preZivljala jesen na franco-
ski obali. Ko je zasliSala nekaj tem iz simfonije
Cajkovskega, je stopila do klavirja in v pianistu
prepoznala izgubljenega Doorna. Nagovoril
jo je z rahlim pridihom ironije: »Kako ste?«
Odgovorila mu je skladno z vpraSanjem: »Kot
vedno.« Na vprasanje, kdaj se je odlo€il spreme-
niti Zivljenje, ji je preprosto odgovoril: »Nekega
zimskega jutra, ko me je Klara kot Ze toliko-
krat ponovno opomnila: Ni dobro, da pije$ tako
moc¢no kavo, dragi.« Pokazal ji je Se fotografijo
svojega enajstletnega sina, ki mu jo je poslal
prijatelj, in jo med pospravljanjem v listnico
pokomentiral: »Drobna slabost, mar ne? Drobna
mescanska slabost ...«

Ko se je vkrcala na ladjo, ki je odplula proti
Bombaju, je izvedela, da je storil samomor. Dano
ji je bilo prebrati tudi zadnje pismo, ki ga je pre-
jel: »Dragi ocel« je pisalo. »NajlepSa hvala za
¢udovito ladjo. Tudi za pozdrave. Mama je pre-
pricana, da mi ne bi smel poSiljati nicesar vec.
Zalostno, dragi oce, ampak mama ima vedno
prav. Poleg tega nisem navajen na to, da bi imel
oceta. Se enkrat hvala in lep pozdrav! Peter.

V prvih treh desetletjih tega stoletja’ je bilo v
navadi, da je mescanstvo svoje hcere poroca-
lo z gospodarsko najbolj obetavnimi moskimi
- in ti gospodje so se skoraj samodejno zalju-
bljali v bogate mlade dame. Kaj pa ljubezen?
»V zakonu pride sama od sebe,« so razlagali
neugodnim radovednim mladenkam. Porocna
noc je bila pogosto veliko razocaranje, tako za
posvecenega kot za neposveCenega partnerja.
Moja mama me je vzgajala na obrobju abso-
lutno nepogresljivega - ali morda, natancneje,
neizogibnega - znanja. V sebi je imela tudi veli-
ko zalogo humorja in modrosti.5

Pavel in Peter

Imena drzav v pripovedovalki vzbujajo
doloCene asociacije: Nizozemsko povezuje z
druzinsko zabavo, a hkrati s skrbno ¢istoco in
z druzinsko sre¢o, Svico z dekliskimi internati
in alpskimi vrhovi, Italijo z modrim nebom in s
¢rnimi srajcami, Francijo z ljubeznijo in s parfu-
mi Chanel.

Pred mnogo leti se je seznanila z bratoma
iz Amsterdama, ki sta kasneje odlocilno vpliva-
la na njeno Zivljenje. Pavel je bil majhen, rjavo-
las, Peter visok, s peS€enimi lasmi; prvi je svoje
Zivljenje posvetil tobaku, drugi je bil zaposlen v
oCetovi banki. Oba posla sta cvetela in oba brata
sta dosegla starost, ko bi morala razmiSljati o
ustanovitvi lastnega doma. Poletje sta preZivlja-
la v Svici in na Tirolskem ter hkrati iskala stike
s potencialnimi nevestami. Njuno pozornost je
vzbudila tudi sedemnajstletna pripovedovalka, ki
pa je do zime oba fanta Ze pozabila.

Pravo presenecenje je zato bila novica, ki jo
je sporo€ila mama: za hcerko in njeno druZino
so menda poizvedovali iz banke v Amsterdamu
in Ze nekaj dni kasneje tudi nekdo s Sumatre.
Oblegana najstnica je takoj vedela, da se za
tem skrivata Peter in Pavel. Ko jo je poletje na
Juznem Tirolskem ponovno zbliZalo z njima, sta
v duhu bratskega fair playa drug drugemu prepu-
$cala trenutke z njo. Njena mati je seveda prepo-
znala igro obeh snubcev, zato je sklenila temu
narediti konec - v druzbi obeh naj odlo¢i héerka.
Njen zmedeni odgovor je omogo¢il materi, da je
zavrnila oba kandidata, in vsi skupaj so odsli na
vecerjo.

5 20. stoletje.
6  Hjdrtats dventyr, str. 23.
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Viktorijanska Anglija je bila puritanska in
nemoralna. Vse je bilo prepovedano in vse se je
dogajalo.”

Zgodovina duhov

Pripovedovalka je pogosto razmiSljala, »zakaj
se Anglija, ta raj stvarnosti, tako pobozno okle-
pa kulta duhov«. Mnogi so duhove pripisovali
podnebju, viskiju in starim damam, sama pa je
vzroke iskala v enoli¢nosti angleskega Zivljenja,
ki ¢uti potrebo po senzacijah. Sredi§¢ni motiv te
zgodbe pa niso duhovi v podobi lebdec¢ih belih
prikazni, temve¢ v duh preobrazena, ponovno
oZivljena €loveska Custva.

Znana igralka Joy je v stari elizabetinski vili
sredi Anglije z druzbo bila pripravljena deliti
svojo zgodbo, medtem ko je skozi okno opazo-
vala sprehod Sestnajstletne héerke Margaret in
svojega dolgoletnega oboZevalca Cherryla. Ko je
bila na snemanju v Benetkah, jo je prevzela toga
atmosfera zimskega mesta sredi vode: »Okoli
srca se spusti siva, mrzla megla in zmrzne kot
mesto, pogreznjeno v globok spanec.« Zato so
jo Se toliko bolj razveseljevala h¢erkina pisma z
novicami iz domacega Devona. Nekega dne pa jo
je pricakalo Cherrylovo pismo - ni se napovedal
na obisk, kot obi¢ajno, ampak ji je sporo€il, da
se v kratkem odpravlja na divjo angleSko obalo.

Nekaj dni kasneje se je po napornem dnevu
odpravila v posteljo in poskuSala zaspati, ko se
ji je zgodilo nekaj povsem nenavadnega. »Vsi
poznate nenavaden zrak Benetk, to meSanico
vonja in smradu, duha lagun in kanalov, prepe-
relega kamna, vlaZznega brokata in Zameta v pala-
¢ah in cerkvah ter lahen vonj po ljubezni - ta dol-
gocCasen in Cuten Zalosten zrak. Toda tisto, kar
sem takrat vdihnila v hotelski sobi ob Velikem
kanalu, je bila slana, sveZa sapa z naSe angleSke
obale, Cist, svoboden veter z morjal« In takrat
jo je preSinila slutnja. Cherryl odhaja na obalo,
ker je tam Margaret. »Ona, pol Zena, pol otrok, v
samotni his$i, v zgodnjem mraku zimskega popol-
dneva - sama s Cherrylom, v katerem se stekata
preteklost in sedanjost!«

Ne da bi pomislila, si je ogrnila plas¢ in ste-
kla po hotelskih stopnicah. Receptorju je naro-
¢ila, da Zeli takoj poslati telegram. Vedela je, da
lahko Cherryla odvrne samo ena stvar, zato je
v telegramu, naslovljenem nanj, napisala samo:

7 Hjdrtats dventyr, str. 33.

»Margaret je tvoja héerka.« Cez nekaj dni ji je
Margaret poslala pismo in ji med drugim pove-
dala za ¢udno Cherrylovo obnaSanje. Ves dan ji
je dopovedoval, da Zeli ¢as preZiveti samo z njo,
saj je tako osamljena. Ko pa je proti veCeru pre-
jel telegram, se je v trenutku poslovil, ne da bi
pojasnil, zakaj. Komentarji poslusalcev Joyine
zgodbe so bili zelo razlicni, vse pa je zanimalo,
ali je Cherryl res verjel vsebini telegrama; vsi so
ga namre¢ videli, kako je med Joyinim pripove-
dovanjem z Margaret odSel na veCerni sprehod
v park. Ko sta se vrnila, so vsi opazili, da so o¢i
Cherryla priklenjene na Margaret.

*

Samo clovek je lahko tako zloben - in Se pose-
bej zloben do tistih, ki jih ima rad ...

Slepa ljubezen

Osrednja oseba je Elizabeth, »staromodna
lepotica, nezavedno lepa, z blago olivno poltjo,
zlato rjavimi lasmi in o¢mi, ki se lesketajo kot
jesensko listje na gladini jezera. Ko je vstopila v
sobo, je prisotnim nehote zastal dih. Bila je zelo
mirna in tiha in vsi smo mislili, da nima svoje
volje. Bilo je napacno.« Elizabeth se je med vojno
odlocCila pomagati kot prostovoljna bolnicarka
na fronti. V enem od napadov je bila tudi sama
ranjena; podobno kot mlajSemu oficirju, sicer
nadarjenemu glasbeniku, so ji Srapneli poskodo-
vali oCi. Tragedija je oba mlada tesno povezala.

Med zdravljenjem sta drug drugega preizku-
Sala, ali obstajajo moznosti, da ponovno spregle-
data. Mario je hlepel po svetlobi, Elizabeth je bila
pripravljena ostati v temi, saj je tam tudi on. Toda
usoda je hotela drugace. Elizabeth je pocasi okre-
vala, Cesar pa Mariu ni Zelela izdati. Je pa bila
vedno ona tista, ki ju je vodila na sprehod. Mariu
ponos ni dovoljeval, da bi vedno hodil v ozadju,
zato je vztrajal, da mu kon¢no morajo zaupati, saj
se bosta na sprehod odpravila s palico za slepe.
Ko sta prisla na ulico, ju je spregledal tovornjak.
»Elizabeth se je ustavila in poskusala ustaviti tudi
Maria. Toda z mo¢nim sunkom jo je potegnil s
seboj, v nemocni jezi, da ga je hotela spet usme-
riti. Elizabeth je v Sirokem loku vrglo Cez cesto,
Mario pa se je ohromel od Soka sesedel.« Oba sta
preZivela - toda ne tudi njuna ljubezen.

Ko je pripovedovalka kasneje sreCala ozdra-
vljeno Elizabeth, jo je slisala reci: »Zelim si, da bi
bila ostala slepa.«

8  Hjdrtats dventyr, str. 43.



Portret Gusti Stridsberg na zadnji strani knjige

*

Vedno so bili mladi tisti, ki so bili Zrtvovani,
bodisi na oltarju poZeljivih bogov ali na oltarju
okoliscin, ki so jih ustvarile nestete generacije.
Pigmalion in Sokrat sta postala ponavljajoca se
tipa. V tem kvartetu igrata v poletni pravljici.’

Kvartet

Dogajanje se odvija na podeZelskem pose-
stvu, kjer poleg druzine topla poletja preZivljajo
gosti z Dunaja in iz Pariza. »Vsak od teh gostov
si je v nasi knjiZnici nabral polno knjig, jih odne-
sel ven in se ulegel na travo. Med dremanjem na
soncu ali v hladni senci dreves so brali knjige ter
se o njih pogovarjali. Dva od teh Stevilnih gostov
sta se vracala vsako leto, tako kot letni Casi.
Poletja brez Caryja, Sestnajstletnega sina prija-
telja z Dunaja, in Roberta, ekskluzivnega nizo-
zemskega pesnika, ki stalno prebiva v Parizu, si
Z moZem enostavno nisva predstavljala. Oba sta
pozirala tako knjige kot nezrela jabolka in v¢asih
so se jima prva zdela ravno tako tezko prebavlji-
va kot druga.«

9  Hjdrtats dventyr, str. 51.

Med gostiteljico, njeno héerko Marietto in
gostoma so se spletle tesnejSe vezi, ki so se hudo-
musno razpletle s spoznanjem, da pesmi, ki jih
pise petdesetletni Robert, niso namenjene mate-
ri, temvec€ petnajstletni hcerki.

*

Izkoris¢anje nedolznih, nevednih, zaupljivih - to
Jje bila vedno ena izmed neodpustljivih cloveskih
metod. Ko otroci dajo svoje majhne roke v neu-
smiljene pesti odraslih, potem te je sram kot pre-
varanta."’

Gosja straza

»Bilo je dva dni pred mojo poroko. Imela sem
osemnajst let, moj zarocCenec §tiriindvajset. Mlad
zdravnik, ki je takoj po diplomi koncal na fronti.
Po desetih mesecih sluzbovanja je dobil dopust
za poroko. Cakala sem vederni vlak, s katerim
naj bi priSel. Kot zacarana sem z oCmi sledila
kazalcem velike ure. Te zadnje minute so se mi
zdele daljSe od preteklega leta, polnega izkusenj.
Nenadoma, medtem ko sem Se vedno strmela na
uro, sta me dve roki objeli okoli ramen in pogle-
dala sem v suh, bled, napol tuj obraz, ki je imel
oCi mojega ljubega. Ampak bile so drugacne. Ni¢
vec niso bile mlade.«

Najprej ji je povedal, da skoraj ne bi mogel
priti. ZadrZal ga je tragiCen dogodek iz zaledja
fronte. Avstro-ogrska vojska namre¢ ni imela
sovraznikov samo na drugi strani, temve¢ tudi
med svojimi vojaki, ki so prihajali iz razli¢nih
delov avstrijskega cesarstva, in seveda tudi med
domacini, ki so kdaj z obveSCanjem pomagali
Italijanom. Kazen za tak$na dejanja je bila takoj-
$nja smrt. To bi skoraj doletelo tudi dvanajstle-
tnega fanta, ki je s Stevilom gosi, ki jih je vodil
na paso, sporocal, koliko enot ima na razpolago
avstrijska vojska. Smrti z obeSanjem ga je resil
Se ne povsem brezcuten major. Otrok je tako pri-
stal v bolniSnici, kjer je, ko se je zbudil iz nezave-
sti, prijel njega - zdravnika - za roko in jokal in
jokal ... »Bilo me je sram. Njegovo vas smo spre-
menili v ruSevine, zazgali dom, ustrelili smo mu
oCeta in ga nameravali obesiti. Sram me je bilo,
da sem ¢lovek.«

*

Nihce ni ljubil Kajna, a je prezivel. Vsi so imeli
radi Abela, a je to moral placati z Zivljenjem ..."!

10 Hjdrtats dventyr, str. 61.
11 Hjdrtats dventyr, str. 71.
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Kajn in Abel

Bratranca Konrad in Johannes sta se odpra-
vljala na fronto - Konrad, tako kot mnogi, z gla-
snim petjem in razposajenostjo, v prepri¢anju,
da bodo kmalu doma. Johannesove temne oci so
pocivale na zarocenki Adelheid, ki se je v joku
poslavljala. Ko sta s sestri¢no, kasnejSo pripove-
dovalko, odhajali s postaje, je vedela, da v nje-
nem Zivljenju ne bo drugega moskega.

Vojna je trajala dlje, kot so pri¢akovali mnogi,
in se spremenila v muc¢no upanje, da se bodo fan-
tje in moski, ko bo vsega konec, kon¢no vrnili.
Po tem, ko je Adelheid izvedela, da sta Konrad
in Johannes bila poslana v Galicijo, je nekega
dne priSlo pismo. Johannes je sporocal, da je
Konrad padel na bojis¢u.

Ob koncu vojne sta Adelheid in Johannes
oznanila poroko, Ceprav je bil Johannes ves
spremenjen. Leta bojevanja so naredila svoje.
Mrzlega oktobrskega jutra sta se z Adelheidino
sestri¢no odpravila na ogled podezelske hise, kjer
naj bi mlada zazivela - stran od vseh in vsega.
Ob vstopu v na videz prijazno vilo sta jih zajela
vlaga in zadusljiv zrak, zato je Adelheid izjavila,
da v takSnem ne namerava Ziveti. Ker so name-
ravali obiskati Se soseda, Johannesovega znanca
zdravnika, so se odpravili k njemu. Preseneceni
so se spogledali, ko je sosed zaklical: »Kamerad
Konrad, dobrodosell« PoskuSali so zgladiti
nesporazum, a je Johannes - Konrad konéno
spregovoril. Priznal je, da je Ze od nekdaj ljubil
Adelheid in da je ob Johannesovi smrti zamenjal
dokumente v upanju, da bo v osami lahko zazi-
vel skupaj z njo. Ko je kon¢al, je Adelheid prijela
sestricno za roko in Zenski sta skupaj odsli proti
vratom, ne da bi se ozrli.

DRUGI DEL

»Kdo to dovoljuje?« so sprasevali otroci.”?

Nepredvidljive bombe

Prvoosebna pripoved je postavljena v Sarrio,
predmestje Barcelone, v ¢as Spanske drzavljan-
ske vojne. Ker je v mestu Zivelo veliko ¢lanov
republikanske vlade, je bilo tar¢a nenehnih bom-
bardiranj. ObiCajno se je zacCelo ponoci okoli
dveh. Pedro, osemletni decek, ki je prijateljeval
s pripovedovalko, je noci najraje preZivljal na

12 Hjdrtats dventyr, str. 83.

prostem, saj se je bal, da bi ga ob napadu zasule
rusevine. V pricakovanju bomb so se celo Zivali
obnasale povsem drugace. Ob prvih zvokih letal
je macka poiskala najbliZje zatoCi§ce - Pedrovo
narocje. Zemlja se je tresla, grozljivi zvoki podi-
rajoCih zidov, padajoCih dreves ter razbitega ste-
kla so zasuli vse. Ko se je dvignil prah, je pripo-
vedovalka z o¢mi poiskala Pedra. Lezal je na tleh
z mrtvo macko v narocju.

Naslednji dan jo je prosil, da bi odSla v mesto,
v neprizadete predele, kjer bi nasel Se kaksno Zival.
Ocitno je iskal povsem obicajno vsakdanje Zivlje-
nje. Ko sta prisla, sta najprej ugledala hiso, ki je
spominjala na razkriti oder - sprednja stran se je
zruSila, vse drugo pa je ostalo na svojem mestu. V
enem od prostorov je ob mizi, na kateri je Se bil
kroznik z juho, sedel mrtev moski z Zlico v roki.
Pedro je zajokal: »Juha, kdo bo pojedel juho?«

*

»Nakljucje je orodje usode,« so govorili Spanci
med kruto vojno. Na bojisca so odhajali z
glasbo, Internacionalo igrali v ritmu valcka ...
Sprejeli so umiranje, kakorkoli in kjerkoli.

Le kaj mladi danes vedo o veliki tragediji, znani
kot spanska drZavljanska vojna? Krvavega spo-
pada med demokrati, ljudstvom, in fasisticno
diktaturo niso podpirali samo znotraj Spanije,
temvec tudi italijanski fasisti in nemski nacisti.
Spansko drzavljansko vojno Ze oznacujejo kot
zacetek druge svetovne vojne. Sto tisoci liberal-
cev, socialistov in demokratov razlicnih smeri
in iz mnogih drzav so se s spanskim ljudstvom
borili proti Francu in vsemu, kar je predsta-
vljal. Mednarodne brigade so v tistem casu in
tudi nasploh predstavljale eno najvecjih mani-
festacij idealizma, pripravljenosti na Zrtvovanje
in poguma. Vodilni evropski intelektualci so se
borili skupaj s Spanskimi delavci.’?

Tortilja

Sedemnajstletna Mercedes je prisla v
Valencio iz Madrida, kjer je primanjkovalo
vsega. Njena mati je umrla naravne smrti, kar je
Mercedes nenehno ponavljala, saj je bil to Ze kar
privilegij, o€e in brat pa sta se borila na strani
republikancev. Mercedes bi tako ostala povsem
sama, zato sta jo prepricala, da je Sla k sorodni-
kom. V Valencii je delala kot receptorka v hotelu.
Zaradi njenega odkritega nasmeha in prijaznosti
so jo vsi gostje imeli radi. S prvo placo si je kupi-
la lepo modro obleko.

13 Hjdrtats dventyr, str. 87.



Med hotelskimi gosti je bilo tudi veliko
otrok, ki so vsak veCer nestrpno priakovali
hrano. Nekega vecera je bila napovedana tortilja.
Nestrpnost je rasla, in ko se je prikazal srebrno-
lasi natakar, je poc€ilo. Tla so se stresla, vsa hiSa
se je zacela zibati, stene so se s treskom podrle.
Postalo je temno kot no¢. Trenutek popolne tiSi-
ne, nato pa so se ob $kripanju padajoCih tramov
zasliSali otroski glasovi in kriki. Ko so prispeli
reSevalci, so naSli Stevilne mrtve in ranjene.
Na Mercedes so spominjali le §e koScki svilene
modre obleke.

*

Med vsemi dezelami in narodi sem najraje
imela Spanijo in Spance. Stevilne dogodke iz
S'panije sem ohranila v svojem spominu in srcu,
tri izmed njih sem vkljucila tudi v to knjigo.
Toda zgodbe morajo imeti zanesljivega pripove-
dovalca. No - jaz sem zagotovo vredna zaupa-
nja. Leto in pol svojega Zivljenja sem preZivela
v Spaniji med drzavljansko vojno. Tja sem pri-
Sla kot novinarka in tam postala medicinska
sestra. (Veliko bolj so potrebovali negovalke
bolnih in ranjenih kot novinarje.) Obiskovala
sem postaje prve pomoci, bolnisnice in prve
bojne crte ter porocala o vsem, kar sem videla
in dozivela. Tukaj je nekaj fragmentov.’

Kje je fronta?

Pripovedovalka se je med Spansko drzavljan-
sko vojno z zdravnikom odpravila na bojisce.
Med voznjo z reSevalnim vozilom sta na nebu
uzrla letala. IzkuSeni zdravnik jo je vprasal, ali
res Zeli naprej, kajti vedel je, kaj ju caka - pot ju
bo peljala po zloglasni cesti pod temno gmoto
Sierra de Guadarrama, ki je postala tar¢a neneh-
nih napadov. Ko je pritrdila, ji je povedal, naj bo
pripravljena na vse, in pognal vozilo, kolikor je
mogel. Vse okoli njiju se je spreminjalo v eksplo-
zije, a sta na koncu le uspela priti do prve vasi, ki
so jo republikanci uspeli zavzeti Sele prej$nji dan.

V malo poSkodovani hiSi, kjer je bil Stab
Mednarodnih brigad, sta na tleh zagledala
nosila z ranjenci, za katere so skrbeli bolnicar-
ji. Ustavila sta se pri hudo ranjenem Mavru, ki
nikakor ni hotel popiti tekocCine, saj je bil pre-
prican, da ga bodo zastrupili. Prosil je le, naj ga
ustrelijo. Ko je pripovedovalka vzela kozarec in
odpila pozirek, je hvaleZno sprejel ponujeno.

Ob ponovnem napadu so ranjence odnesli v
klet, s tistimi, ki jih niso mogli premikati, pa sta
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ostala bolni¢ar in zdravnik. »V dveh minutah se
je hisa zacela tresti in zibati kot ladja na razbur-
kanem morju. Zrak je drhtel od grozljivega hru-
menja in treskanja. DusSili smo se. Ranjenci so si
zakrivali obraze z rokami. Maver je SepetajoCe
molil. Kot v sanjah sem videla glavnega zdravni-
ka, ki je klecal ob ranjencih in jih tolazil. Steklo
je popadalo iz razbitih oken. Spogledala sva se.«

No¢ hrez ohlakov

Svetla no¢ brez oblakov. Kot naroCena za
napade iz zraka. Na postaji prve pomoci se je
pripravljala veCerja. Kuhar je posebej poskrbel
za mater z dojenCkom, Ki so jo prestradano nasli
med ruSevinami. Delila je usodo mnogih doma-
¢ink - ostale so same, saj so moze odpeljali fran-
kisti; nekatere so javno pobili, druge so odpeljali
neznano kam.

Pripovedovalka se je pridruzila vozniku rese-
valnega vozila Dicku, ki je moral v bolniSnico
odpeljati tezko ranjene. Bil je manjSe rasti, resne-
ga obraza in nedolocljive starosti. Neprespane
no¢i, vsakdanji boj s smrtjo in ¢ustvene stiske
so ga izklesale v Cloveka, ki se ne sprasuje vec.
Petnajst let je Zivel v Ameriki, toda zdaj je priSel
med svoje, da jim pomaga. Tudi reSevalno vozilo
je bilo podarjeno; poslali so ga delavci iz Anglije.

Na pot so se podali v temi, brez luci. Njihova
pricakovanja so se uresnicila - letala so izkoristi-
la jasno no¢ in napadla. Dicku se je uspelo izo-
gniti najhujSemu, a so kmalu ob cesti zagledali
poskodovano resevalno vozilo, ki ni moglo nada-
ljevati poti. V njem so med ranjenci uzrli tudi
mladega Italijana, ki bi nujno moral biti operi-
ran. Bolnicar je stopil pred Dickovo neposkodo-
vano vozilo in vprasal, ali bi bil kdo pripravljen
odstopiti svoje mesto. Oglasili so se trije ranje-
ni: eden v francoscCini, drugi v §pansc€ini, tretji v
nems§c¢ini. BolniCar je izbral tistega, pri katerem
bi s posegom najlaze pocakali.

Smrt in rojstvo

V zasilni bolnis$nici se je dnevno zvrstilo med
sto dvajset in sto petdeset ranjenih. Zanje so
skrbele §tiri ekipe, ki so kljub nenehnim napa-
dom delale neprekinjeno. Delo se je zacelo s tri-
azo, kjer se je odlocCila usoda ranjencev: najhuje
ranjene so operirali takoj, pri nekaterih je bilo
potrebno rentgensko slikanje, tretje pa so poslali
v druge bolnisnice.

ESEJISTIKA



ESEJISTIKA

Na vecer so pripeljali mladega Romuna
Georga. Osebje je takoj videlo, da mu ne more
pomagati, lahko mu le lajsa bolecine. Naslednji
dan je umrl. TovariSi so ga poloZili v grob, in
Ceprav so bili vajeni vsega hudega, nihce ni
mogel nanj vreCi pesti zemlje, kot je pri pogre-
bih obic¢ajno. Nato se je odlocil stotnik - vzel je
zastavo in z njo pokril fantov obraz. Potem so
zapeli Internacionalo, opravili pokop, se poslovi-
li in se vrnili vsak k svojemu opravilu.

Ponoc¢i jih je prebudilo glasno trkanje.
Bolnicarka, s katero je pripovedovalka delila
sobo, je neprespana skocCila k vratom in zaskr-
bljeno vprasala: »Koliko jih je?« Mladi American
Bill je s tezavo izdavil: »Koliko? Ne vem, a
misli§, da bosta dvojcka?« Tistega dne so namre¢
v bolnis$nico pripeljali mlado domacinko tik pred
porodom. Ko se je zacelo, so ji vojaki ponujali,
kar so imeli - eden sok, drugi kos¢ek cokolade,
tretji nekaj robcev. Nekaj ur kasneje se je rodil
Fernando. Mlada mati je z nasmehom opazova-
la, kako je kmalu po rojstvu dojencek romal iz
rok v roke vojakov.

TRETJI DEL

Moje srce v tem casu ni delovalo, kot bi mora-
lo. In ob taksnih priloZnostih med prijatelji iz
otrostva ni zdravo odkriti mnoZicnega morilca.
Sledi lahko srcni infarkt.

Je mogoce, da v mladosti nismo mogli niti slu-
titi? Lepo vzgojen, prijazen, nepomemben, brez-
barven fant.

Naj citiram znano novinarko, ki je spremljala
sojenje ymnozicnemu morilcu« v tuji drzavi.
Umoril je ali dal ubiti okoli 700.000 ljudi. Red
je red - to je bilo njegovo geslo. »Obiskali smo
ga v zaporu in prisostvovali sodnim obravna-
vam,« je povedala. Vprasala sem jo: »Je deloval
normalno?« Odgovorila je obotavijajoce, kot da
ne more verjeti lastnim besedam: »Bil je vedno
spodobno oblecen in do zaporniskih paznikov
zelo vljuden. Dostojno, skoraj prijazno se je
priklonil. Vedno je bil tak, so povedali pazniki.
Samo enkrat se je razburil - ko so mu vecerjo
postregli s polurno zamudo. Bil je namrec ¢lo-
vek redal«

Normalno?>
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34

Casopis

Pripovedovalka se je po srénem infarktu
prebudila v bolniSnici. Zdravnika in osebje je
prepricevala, da mora domov, saj se mora ¢im
prej srecati z necakinjo, in to doma. Sama s sabo
bi namre¢ rada predelala zgodbo o prijatelju iz
mladosti, ki mu je obljubila, da mu bo vedno
nudila pribezaliSCe, Ce ga bo potreboval. Ko je
pred nekaj dnevi v ¢asopisu prebrala tiralico za
morilcem iz enega od taborisS¢, ga je v objavljeni
fotografiji prepoznala. Zacela se je sprasevati,
ali bi ga izdala, Ce bi jo poiskal in jo prosil za
pomoc, in si tudi odgovorila: To ni ve¢ on; oblju-
bo je dala ¢loveku, ki ga o¢itno ni vec.

Tri leta je bil upravnik taboris¢a. Pred zlo-
mom nacizma je nenadoma izginil, vendar je
nekaterim tovariSem zaupal, da bo zaZivel pod
laznim imenom. Ob njegovem liku so se v njej
spontano porodila vpraSanja o nasilju in sadiz-
mu. »Zakaj nekdo postane mnozi¢ni morilec? Iz
strahu, da ne bi bil sam umorjen? Zaradi zablod
o veliCini? Ali postane$§ robot, ki mehani¢no
izvaja ukaze drugih? Je sadizem nalezljiv?«

Med premisljevanjem jo je zmotila medicin-
ska sestra in najavila obisk. Pri§la sta necakinja
in z njo mlajsi moski, njen partner, ki ji je pove-
dal, da bi se njegov oCe, o katerem je druZina
vedela le to, da je bil »zaprt« v taboriscu in da je
tik pred koncem vojne poniknil, rad srecal z njo.
Miladima ¢lovekoma je rekla le, naj ga ¢im prej
pozabita, ter izpod blazine potegnila izrezek iz
Casopisa in jima ga pokazala. Po reakciji je vide-
la, da sta v trenutku razbrala resnico. Necakinja
je objela spremljevalca okoli ramen in mu posku-
Sala dopovedati, da ne more odgovarjati za zlo¢i-
ne svojega oceta, ter zajokala, on pa si je zakril
obraz z dlanmi in odSel.

*

Lik lepe vohunke, zapeljive kot Mata Hari, ne
obstaja vec. Kot na vseh drugih podrocjih ¢love-
skega bivanja je tudi vohunstvo le Se tehnokra-
cija, agentka pa je namesto Sarma opremljena
z miniaturnim magnetofonom ali mikrofonom v
lasnem vlozku, ki ga nosi, kot narekuje moda.
Res lahko deluje kot kurirka, lahko poroca o
politicnih tracih ali prestreza telefonske pogovo-
re, a razcvet klasicnih vohunov je mimo, bolj ali
manyj so jih nadomestile zanesljive naprave.

Toda tisti, ki imajo politicno oblast, hocejo
vedno imeti veliko rib v mreZi, da bi lahko ob
primernem casu izvlekli kaksnega reveZa. Kako



je potem s tem? O ozadju mi je pripovedovala
moja prijateljica Adelheid .."°

Vohun med vohuni

Adelheid se je po veCmeseCnem bivanju ob
Sredozemlju in potovanju v Pariz udeleZila zaba-
ve, kjer so jo oblegali vsaj trije moSki - bogat
industrialec, uspeSen mlad diplomat in nepo-
memben kustos v muzeju. S prvim se je dokaj
glasno dogovorila, da se bosta naslednji dan sre-
Cala v botani¢nem vrtu, drugemu se je zahvalila
za pesem, od tretjega pa je priCakovala obljubo,
da pride.

Pripovedovalko je zanimalo, zakaj je njena
nekdanja prijateljica tako skrivnostno nagovarja-
la svojo mosko druzbo, zato se je odlocila, da ji
bo naslednji dan sledila. Res jo je naSla v bota-
ni¢nem vrtu, toda na njeno veliko presenecenje je
videla, da se je sreCala s kustosom, s katerim sta
si le segla v roke in se takoj razsla. Potem se je
Adelheid odpravila v rastlinjak. Med brskanjem
po listih azaleje jo je namerno zmotila pripovedo-
valka. Adelheid ji je v zadregi poskusala pojasniti,
da ji kustos vsake toliko ¢asa napiSe pesem. Ker je
porocen, svojo naklonjenost do Adelheid Zeli pri-
kriti. S pojasnilom se je vse bolj zapletala, zato je
prosila prijateljico, naj vse skupaj ¢im prej pozabi.

Kar nekaj Casa se nista videli, nekega dne pa
se je Adelheid povabila na obisk. Prosila jo je,
ali lahko pri njej skrije svoja ljubezenska pisma.
Pripovedovalka je slutila, da se za tem skriva Se
kaj drugega, a jih je shranila v predalnik. Njene
slutnje je potrdil Se telefonski klic, ki je naprej
zahteval gospo Nerval, kasneje Adelheid, nato
pa, ne da bi se predstavil, odloZil. Po vsem tem je
pripovedovalka terjala pojasnilo.

Adelheid ji je povedala, da je pri§la prosit
za pomoC. V pripovedovalkinem stanovanju
bi namreC rada za nekaj dni nastanila gospo
Nerval, ki ¢aka na ponarejene dokumente, saj jo
deZela, iz katere prihaja, preganja. Gospo Nerval
so namrec z izsiljevanjem pripravili do zbiranja
informacij, kasneje pa je zaradi ukaza nadreje-
nih poskus$ala v to prepricati tudi Adelheid, ki
je nestrpno Cakala, da bi se novinar, s katerim se
namerava poro¢iti, lahko izselil iz svoje skrajno
nedemokrati¢ne drzave. Adelheid je tako pristala
in postala informatorka.

Pripovedovalka je kasneje izvedela, da je
Adelheidin nacrt uspel. Ko sta se ponovno sre-
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¢ali, ji je povedala, da je v zameno za izpustitev
novinarja tuji tajni sluzbi posredovala veliko
informacij, a prete¢i bo moralo veliko ¢asa, pre-
den bodo ugotovili, da so bile zavajajoce.

X

Tvegati Zivljenje za svobodo zatiranega ljudstva
je v dvajsetih in tridesetih letih veljalo za deja-
nje poguma in pokoncne drze. Otroci nekaterih
znanih ruskih druZin so umrli v zaporu ali na
vislicah. V vseh balkanskih drzavah so si skupi-
ne intelektualcev prizadevale za demokratiza-
cijo srednjeveskih oblik vladanja. Korupcija je
premoznim upornikom omogocila, da so ostali
na svobodi, revni pa so morali vec let preZiveti v
zaporu - vecina je za vedno izginila. Mnoge so
nasliv rekah ali v gozdovih, kjer jih je pomorila
policija.

V' Kraljevini Jugoslaviji, ki so jo vodili kralj
Aleksander in njegovi razvpiti ministri, se je
uprla studentska mladina in s tem izpostavila
svoja Zivljenja. Toda pripravljenost na smrt in
predanost idealom nista bili dovolj - muce-
niki bi morali biti opremljeni tudi z znanjem
in izkusnjami. Studentka Jelka vsega tega ni
imela, zato je bila povsem neoborozena ..."”

Preiskava poteka

Zgodba o Studentki Jelki je bila v nasih zapi-
sih Ze obdelana (Odsevanja, §t. 121/122), saj jo
je pisateljica vkljuc¢ila v osrednji tok dogajanja
v romanu Skuggspel i Jugoslavien (Igre senc v
Jugoslaviji) iz leta 1946, le da ji je tam nadela ime
Tonka. Tudi v tej kratki zgodbi so, podobno kot
v romanu Igre senc v Jugoslaviji, nekatere realne
zgodovinske osebe prikrite za prirejenimi imeni
(voda policije iz Zagreba Janko Bedekovi¢ je
tokrat Benkovi¢, trgovec Nikola Momcilovi¢ pa
Nikola Marinkovic).

Ker se dogajanje te zgodbe odvija na posesti
pripovedovalke (tj. v Mislinjski dolini), bom v
celoti prevedla zacetek; nadaljevanje pa se lahko
razbere iz Ze omenjenega prispevka v Odsevanjih,
s§t. 121/122.

V¢asih pomislim na mnoge ljudi, ki so Zeleli
spremeniti svet - in ki so se namesto tega spre-
menili sami. Pluli so naravnost na razburkano
morje, obicajno brez poznavanja zemljevidov
ali kompasa, le s srci, prepolnimi hrepenenja.
Nekateri so umrli, drugi so se umirili, tretji so
obrnili smer.

V katero kategorijo je spadala Jelka, lepa slo-

17 Hjdrtats dventyr, str. 143.
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venska kmecka deklica? [...] Njen oce, skop in
samozavesten kmet, je svojo héer poslal Stu-
dirat, in ko je med prvimi pocitnicami prisla
domov iz prestiZnega sveta univerzitetnega
Zivljenja, je bilo ganljivo in hkrati komi¢no
videti, s kakSno spostljivostjo je dojema-
la svojo novo vlogo. Studentka na univerzi
- carobne besede! Toda med naslednjimi
pocitnicami je bilo takrat dvajsetletno dekle
ponovno nepotvorjen otrok narave, ki sem ga
spoznala pred nekaj leti.

Kmetija je bila od nasega posestva oddaljena
le nekaj kilometrov, toda socialna razdalja je
bila velika. Na jugoslovanskem podezelju je
bil posestnik »gospod baron«, grajska gospa
pa »milostljiva«. Toda ko sva z Jelko pri Zupni-
ku v Svetem Martinu med »reveze« razdelili
bozi¢nice in velikono¢na darila, so se social-
ne ovire med nama porusile.

Kljub temu sem bila nekoliko presenecena, ko
sem jo neke binkoS§tne nedelje zagledala, kako
stoji za cvetoco jablano in okleva, ali naj stopi
v dvorec ali naj pocaka, da se zmraci. Gotovo
je vedela, da pricakujemo obisk sosednjih
zemljiskih gospodov, zato so v njej kljub njeni
lepoti in zveneCemu nazivu univerzitetne Stu-
dentke skoraj prevladali ob¢utki manjvredno-
sti. Svojo sramezljivost je premagala, ko me je
videla stati pri vratih. Hitro je stopila do mene
in me po prastari slovanski navadi poljubila
na obe lici.

»Tako ste bledi,« je rekla zaskrbljeno. »Ali ste
bolni%

Zmajala sem z glavo. »Danes sem spet spo-
znala, da nas kmetje tukaj v vasi sovraZijo,«
sem rekla. »Otrokom dajem oblacila, posi-
ljam jim Sunke in piSkote, zahvalijo pa se mi
s pogledom v stran, nocejo me videti v obraz.
Zakaj tako?«

»Ubogi ljudje« je rekla Jelka. »V njihovem
Zivljenju ni veselja, ni upanja ...«

»Ali lahko spremenim svet?«

»Ne vi sami,« je rekla Jelka. »Toda svet se
lahko in mora spremenitil«

Zacudeno sem jo pogledala. Zardela je.
»Prositi vas moram za uslugo,« je tiho rekla.
»Ali sem lahko nocoj vas gost? Mislim - gost
kot vsi drugi?«

»Sevedal« Odgovorila sem brez oklevanja.
Vedela pa sem, da to sploh ni samoumev-
no. Moji gostje bodo zagotovo Sepetali, da
se mi je zmeSalo. FranciSka je postala tako
nenavadna, da nas vabi skupaj s kmeckimi
deklinami!«!$

18 Hjdrtats dventyr, str. 145.
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Zivimo skupaj in z njimi, morda pod isto stre-
ho. Izmenjamo nekaj besed, nekaj pogledov.
Celo sanje sanjamo na isti blazini. Neznani
igrajo vloge, ki smo jim jih dodelili, nosijo uni-

poznamo ...**

Neznani

Sem ju poznala, svoja najblizja? Seveda sem
ju - svojega moza in svojo ¢udovito héer. Bil je
zaljubljen v Zivljenje, sposoben, optimisticen
zdravnik, éeden in nadarjen moski. Zenske
so ga imele rade in zlahka jih je osvojil z vso
svojo prijaznostjo. Sovrazil je tragi¢ne prizo-
re, pogledal je stran, ko je Zivljenje postalo
neprijetno. To je bila ena njegovih najboljsih
lastnosti; ko se je stemnilo, je prizgal vse luci,
pregnal temo, obrnil hrbet. Zapustila sem ga.
Bili so &asi, ko dom ni bil ve& dom. Ziveli smo
pod okriljem terorja, brutalnih lo¢itev, zapr-
tih meja. Oba sta bila zaprta v deZeli, polni
zla, kjer so vsakodnevno grozile nevarnosti.
O njiju sem imela malo informacij. Bala sem
se za njuno varnost, hkrati pa me je skrbelo,
da ne bi podlegla zlu, da bi ga po svojih naj-
boljsih moceh odvrnila od sebe.

Od moza, ki je sicer s tak$no lahkoto osvajal
srca vseh, ki je bil tako Ceden, tako brezskr-
ben in tako izkuSen v Zivljenju, sem prica-
kovala, da bo ohranil nevtralno zdravniS§ko
drzo, Ceprav je Cas od zdravnikov zahteval
neclovesko veliko. Kar zadeva njega, sem se
bala le, da ga bo zapeljalo Zivljenje.

In moja h¢i? Imela je osemnajst let, odrasca-
la je v internatu v Svici, dobro je bila pripra-
vljena na prihodnost med »mladimi damami«
- so bile v tem svetu groze sploh Se kaksne
»ymlade dame«? Bila je prelepa, da bi neopa-
Zena §la skozi Zivljenje. Kaksno staliS¢e naj
bi imela do svoje domovine, ki jo je zavzel
sovraznik? Mora tako mlado bitje sploh imeti
stali§ce???

Po uvodnem premisleku o bivSem moZzZu in
héerki, ki sta se znasla v okupirani dezeli, pripo-
vedovalka povzame epizodi iz njunega Zivljenja,
iz katerih lahko razberemo, kako skrivnostne so
poti v srcih ljudi.

19 Hjdrtats dventyr, str. 159.
20 Hjdrtats dventyr, str. 161.



GUSTI JIRKU

We Fight Death

The work of the Medical Service of
the International Brigades in Spain

Naslovnica publikacije We Fight Death
(Boj s smrtjo)

Biv§i moz - zdravnik - je z druZino Zivel
nad reko. V njihovo prostorno hiso so se med
vojno naselili tudi vojaki. Dnevno je lahko vide-
val, kako dale¢ gre lahko ¢lovesko zlo, odlocilna
pa so bila trupla otrok, ki so kdaj priplavala po
reki. Sprejemal je bolnike in jih oskrbel z vsem
potrebnim, a je hkrati z vsem, kar je mogel, tudi
z orozjem, pomagal partizanom. Ko je Italija
kapitulirala, se je od njega osebno poslovil itali-
janski polkovnik in mu med trepljanjem po rami
zaSepetal: »Zbogom, partizan. Pogumni ste bili.«
Ocitno je vedel vse, a je molcal.

In héerka? Izbrali so jo za tajnico Zveze Stu-
dentov na Univerzi v Zagrebu. Uporniski Studen-
ti so se tri generacije borili proti »letargi¢ni mali
burzoaziji in njeni vedno unicujoci strahopetno-
sti«, zato so bili nezazeleni, ko so oblast med
vojno prevzeli ustasi. HCerka se je znasla celo
na seznamu za deportacijo. Ko jo je nekega dne
sredi ulice nagovoril mlad fant v ustaski unifor-
mi, je bila prepri¢ana, da se bo zgodilo najhujse,
a je bila presenecena, ko ji je ponudil pomoc, saj
je bil sam neko¢ deleZen pomo¢i njenega ocCeta,
¢eprav ni mogel placati. Héerka je tako dobila
potni list in dovoljenje za izhod iz drzave.

Zgodba se zakljuCi z razmiSljanjem o tem,
kako se lahko v ljudeh skrivajo drugim neznane
globine, zato nas lahko v dolo¢enih situacijah
tako presenetijo.

Cudovito ¢lovesko srce, pripravljeno na vse,
nestalno tako v ljubezni kot v sovrastvu!

Stiri neznanke iz vsakdanjega Zivljenja -
neznane morda tudi sami sebi? Moj moz,
zdravnik, ki je pomagal in bil ob vsakodnev-
ni grozec€i smrti pripravljen na vse. Neznani
italijanski polkovnik, ki je ljudi reSeval z
molkom. Osemnajstletno dekle, ki je opu-
stilo varnost svojega vsakdanjega Zivljenja,
da bi zrtvovanje delilo z neStetimi tujci. In
on, sovraznik, izurjen za unicenje, najbolj
neznan med vsemi, je v svojem okamenelem
srcu skrival vrt, kjer je starodavna ptica tiho
pela starodavno pesem ...2!

Gusti Stridsherg od romana
do kratke zgodhe

V svojem tretjem prispevku o Gusti
Stridsberg?? sem zapisala, da njena zapuS$Cina
obsega sedem romanov. Tako sem sprva mislila
in tako so mi potrdili iz stockholmske knjiZnice;
sama namre¢ Se nisem imela v rokah vseh nje-
nih knjig. Zdaj, ko je postopno, neposredno in
poglobljeno soocenje z vsemi za mano, vem, da
jih je manj. Predzadnja knjiga Hjdrtats dventyr
(Pustolovscina srca) iz leta 1967 je namreC zbir-
ka kratkih zgodb. Tudi roman Menschen, Mdchte
und ich iz leta 1961 (v SvedsCini Mina fem liv -
Moyjih pet Zivljenj) se mo¢no spogleduje z literari-
ziranimi spomini; ta Zanr pa je povsem prevladal
v ze predstavljeni knjigi Tdink inte med hjdirtat (Ne
misli s srcem)? iz leta 1966.

Hjdrtats dventyr (Pustolovscina srca) je torej
zbirka Sestnajstih kratkih zgodb. Mnoge motive,
like in situacije je kasneje vkljuéila v svoja dalj-
Sa besedila (npr. Pavel in Peter, Kvartet, Preiskava
poteka). Stridsbergova je zgodbe razporedila v tri
dele. V prvem jih je sedem, v drugem pet in v tre-
tjem S§tiri. Vse pripoveduje prvoosebna pripove-
dovalka; pisateljica je v uvodu celo zapisala, da je
bila v vse vpletena tudi sama. Kljub temu pripo-
vedovalke ne moremo preprosto enaciti z Gusti
Stridsberg ali jo tako celo poimenovati. Res jo v
eni od zgodb osrednja oseba naslavlja z njenim

21 Hjdrtats dventyr, str. 165-166.
22 Odsevanja, 119/120, str. 18.
23 Odsevanja, 127/128, str. 16.
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imenom - Franzi®*, toda pripovedovalka je nekaj
drugega kot pisateljica; je ena od literarnih oseb
in s tem del umisljenega, ¢eprav avtobiografske-
ga sveta.

Kako mo¢no je Stridsbergova zbirko Hjdrtats
dventyr (Pustolovséina srca) navezala na svoje
Zivljenje, kaze tudi razporeditev, ki skoraj kro-
noloS§ko sledi njeni zivljenjski zgodbi. Prvi
sklop zgodb z dogajanjem posega v Cas pred
prvo svetovno vojno, med njo in malo po njej,
drugi zajema dogajanje med Spansko drzavljan-
sko vojno (1936-1939), tretji sklop pa ob nasto-
pajoc¢ih osebah ponuja predvsem premislek o
eticnih dilemah posameznikov v skrajnih situ-
acijah: osebni obracun z nacizmom (Casopis),
biti vohun (Vohun med vohuni), izdati ali umre-
ti (Preiskava poteka) in kako med vojno ostati
Clovek (Neznani). Ne smemo pozabiti, da je bila
Stridsbergova ob izidu knjige Hjdrtats dventyr
(Pustolovscina srca) stara Ze petinsedemdeset let
in da je bila v svojem Zivljenju nenehno na preiz-
kusnji. Turbulentno dogajanje v prvi polovici 20.
stoletja jo je namre¢ moc¢no posrkalo vase. Med
prvo svetovno vojno je bila prostovoljka, med
obema vojnama je spoznavala neizprosen rezim
v Kraljevini Jugoslaviji, kasneje kot dopisnica
pa Stalinovo Rusijo in §pansko drZavljansko
vojno. V drugo svetovno vojno je posegla celo kot
vohunka. Situacij, v katerih je bilo ¢lovesko srce
na preizkus$nji, je zagotovo bilo neSteto - tako
njeno kot tistih, ki so ji stopili na pot.

Odgovor na vprasanje, kdaj se je Stridsbergova
spopadla s kratkimi zgodbami, lahko i§¢emo
v njenih lastnih zapisih. V romanu Mojih pet
Zivljenj je nakazala svoje zaCetke.

»Med samotnimi zimskimi meseci Vv
Hartensteinu - Bimi in jaz sva ostali sami v
veliki hiSi - sem zaCela v svojo zabavo pisa-
ti novelo, ki se je pocasi razrasla v majhen
roman.? Bila je huda zima z visokim sne-
gom. [...] Pisala sem zgodbo, ki se je dogajala
v nasi sosescCini in je bila pravzaprav nekaka
psiholos§ka igra s potrpezljivostjo. Bila sem
sredi tega pisanja, ko mi je poStar prinesel
pismo zalozbe Tal na Dunaju in v Leipzigu.
Zaloznik, meni prav tako neznan kakor
zalozba sama, mi je pisal, da je prebral moje

24 Ob rojstvu je bila Gusti poimenovana kot Augustine
Franziska Mayer.

25 Roman z naslovom Zwischen den Zeiten (Med dvema dobama) je
izSel v nemscini leta 1931 pri zalozbi E. P. Tal & Co. na Dunaju
oz. Leipzigu. Leta 1965 je bil preveden v $§veds¢ino z naslovom
Slottet vid grinsen (Dvorec ob meji).

prevode.?® Jezik v njih mu tako ugaja, da bi
ga mikalo spoznati morebitne prevajalkine
lastne spise. Ali so kaki »lastni spisi«, je vpra-
Seval in ali bi jih mogel dobiti v branje?«?’

Ko je leta 1930 (1931?) zapustila HartenStajn
in se preselila na Dunaj, so ji prijatelji poskusali
pomagati, da bi ji olajsali Zivljenje.

»Vsi so kazali razumevanje, niso dosti sprase-
vali in so me povezali s koristnimi osebami:
Casnikarji, izdajatelji casnikov, meceni. Takoj
v prvem tednu sta iz§li v dunajskih listih dve
értici, ki sem ju napisala v naglici: v Neues
Wiener Journalu in v Tagblattu. |...] Takrat
sem pisala Se z lahkoto, ki sem jo kmalu pov-
sem izgubila. Ze po nekaj tednih se je izkaza-
lo, da lahko krijem svoje skromne Zivljenjske
izdatke in da sem postala s svojim pisanjem
popularna. Nekega dne sem se zasacila, da
mi je moje novo bivanje vSec. V istem trenut-
ku sem se prestraSila. Koliko je sploh bilo
vredno moje delo? Sem zacela novo Zivljenje,
skocila v negotovost, po vseh posStenih spo-
rih, da bi pisala elegantne Crtice, miniature
iz sveta, ki sem ga zapustila, zabavne satire
v Zepnem formatu? Spet nekoristno biva-
nje na temelju dela, ki ni kaj dosti vredno?
Dozivljala sem hudega macka, ne da bi nasla
reSitev. Naj spet napiSem knjigo? Moja notra-
nja zmeda mi je to prepovedala.«?

Temu zapisu ustreza tudi navedba v enem od
mnogih biografskih ¢lankov o Gusti Stridsberg:
»Njeni ¢lanki so bili med letoma 1931 in 1933
med drugim objavljeni v Neue Wiener Tagblattu
in Neue Wiener Journalu.«* Vprasanje, ali so bili
ti »Clanki« literarni prispevki ali publicisticna
besedila, bi si najbrz zasluzilo odgovor, ampak za
to bi bilo treba izpeljati dokaj obsezno raziskavo,
ki presega namen mojega pisanja. Je pa izziv.

Prva prava zbirka njenih kratkih zgodb je
nastala med Spansko drZavljansko vojno in bila
objavljena leta 1937 (?) v brosuri z naslovom We
Fight Death.’® Kot avtorica je navedena Gusti
Jirku, tj. Gusti Stridsberg. Knjizica je izSla v
Madridu v §tirih jezikih - angles¢ini, nems¢ini

26 Gre za prevode Cankarjevih krajsih del v nems¢ino: Der Knecht
Jernej (1929) in Das Haus zur barmherzigen Mutter Gottes (1930).
27 Gusti Stridsberg: Mojih pet Zivijenj. Maribor: Obzorja Maribor,
1983, str. 156. Prevedel Drago Druskovic.
Gusti Stridsberg: Mojih pet zivljenj. Maribor: Obzorja Maribor,
1983, str. 164-165. Prevedel Drago Druskovic.
29 http://biografia.sabiado.at/jirku-auguste-gusti/
[30. 1. 2024 ob 12.04]
30 Boj s smrtjo.
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francos€ini in §panscini.’! Predstavlja delo sani-
tetne sluzbe mednarodnih brigad med §pansko
drzavljansko vojno, zato je podnaslovljena z The
work of the Medical Service of the International
Brigades in Spain.’> Uvod sta napisala zdravnika
dr. Telge* in dr. Jolly**. BroSura vsebuje enajst
kratkih literariziranih reportaznih zapisov o
dogajanju na postajah nujne medicinske pomo-
zgodbe povezujejo neizmerna poZrtvovalnost
medicinskega osebja (od zdravnikov, sester,
mnogih brezimnih bolni¢arjev do vseh tistih,
ki so z nosili reSevali in prenasali ranjence), boj
proti fasizmu in idealizem, ki se mu niso odrekli
niti hudo ranjeni. Tri kratke zgodbe iz te broSu-
re je Stridsbergova zajela tudi v zbirko Hjdrtats
dventyr (Pustolovscina srca) - Kje je fronta, Noc¢
brez oblakov ter Rojstvo in smrt.

Gusti Stridsherg in Pustolovscina srca

Clovesko srce je neizmerna pokrajina, kjer
se lahko dogaja prav vse, zato ni nakljucje, da je
Stridsbergova zbirko uvedla z zgodbo Neznana
dezZela srca, zakljucila pa z Neznani. Tako malo
vemo o sebi, e manj pa o ljudeh okoli nas, tudi
bliZnjih. Pustolov§éina srca je namreC iskanje,
oddaljevanje, potovanje, bliZina, odpiranje stra-
§ljivih globin ... je ljubezen in sovrastvo, je daja-
nje in jemanje, je socutje in izZivljanje, je preda-
nost in beg. Ekstremne situacije, na primer vojne,
so le Se preizkuSnja veC. Gusti Stridsberg je pre-
Zivela tri in vsaki od njih je poskuSala pogledati
v obraz od blizu. Kratke zgodbe v tej zbirki so le
okruski vsega, kar je videla in doZivela.

V zgodbi Vohun med vohuni se je dotaknila
tudi dolgo zamolCane teme - vohunjenja. Naivno
sem pricakovala, da bo po vseh letih, ki jih je pre-
Zivela v senci svojega prikritega delovanja, zmo-
Zna spregovoriti in kritiCno osvetliti dejavnost,
v katero je bila globoko vpletena tudi sama. Zal
je namesto (etiCne) refleksije, ki jo je nastavila
v uvodu, v zgodbi prikazala neprepricljivo usodo
informatorke Adelheid, ki je s svojo spretnostjo
prelisicila izsiljevalce in usodo pripeljala do srec-
nega konca. Mogoce pa ni §lo drugace ... mogo-
¢e pa je premislek iz uvoda v zgodbo pravzaprav
vse, kar si nekdo, ki je sam (bil) vohun, sploh

31 We Fight Death, Kampf dem Tode!,
Nous luttons contre la mort!,
Nostra lucha contra la muerte.
32 Delo zdravstvene sluzbe pri mednarodnih brigadah v Spaniji.
33 Oscar Telge (pravo ime Cvetan Kristanov),
bolgarski zdravnik, major, vodja sanitetne sluzbe
pri mednarodnih brigadah.
34 Douglas Jolly (1904-1983), novozelandski zdravnik, kirurg.

lahko privos¢€i ... Pustolov§€ina srca je namre¢
eno, literatura drugo, hladno in neizprosno rezi-
lo obvescevalnih sluzb pa zagotovo vse, Cesar se
ne sme in ne da povedati ...

Sploh pa smo se ob branju Gusti Stridsberg
Ze navadili biti kritiCni in se vpeljali v branje med
vrsticami. Od Adelheid do Gusti namre¢ sploh
ni dalec.

»Ni lahko biti vohun - Se posebej, ¢e sovra-
Zi§ svoje stranke. Toda zakaj potem posta-
nes§ vohun? Razlogov je veliko in to je eden
izmed njih ... [...] Adelheid si je v osemin-
dvajsetih letih zZivljenja nabrala veliko izku-
Senj. Tragicno je izgubila moskega, ki ga je
ljubila, videla, kako se njeno bogastvo topi
kot sneg pred pomladnim soncem, svoja
dekliSka Custva pa je nadomestila s prikritim
cinizmom. PoskuS$ala je zavzeti ,realisti¢no’
drzo, a ji nihce ni hotel zares verjeti. Bila je in
ostala mlada dama iz dobre druZine, s povr-
Sinskim znanjem, ki takim pripada, z nespre-
menljivo elegantno in naivno masko. Razen
mene je komaj kdo vedel, da je bila podvrze-
na hudim preizkusnjam in da jih ni hotela,
niti mogla pozabiti.«*

Posnetek s postaje prve pomoci - prvi na levi je
Copic?s, tretja z leve je Gusti Stridsberg, takrat
Se Gusti Jirku.

35 Hjdrtats dventyr, str. 129.

36 Vladimir Copié¢ (1891-1939) - jugoslovanski revolucionar, med
Spansko drzavljansko vojno je bil poveljnik Pete mednarodne
brigade Lincoln.

Leta 1938 je bil poklican v Moskvo, kjer so ga zajeli, obtozili
trockizma in leta 1939 ubili. Leta 1958 ga je sovjetsko vrhovno
sodisce rehabilitiralo.
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ANASTAZIJA PIRNAT
IN PRESE/ZK] OKOLISCIN

Grajenje slikarske forme Anastazije Pirnat se
le poredko zaCne s praznim izhodiSCem.

Ob zakljucku dodiplomskega S$tudija na
Oddelku za slikarstvo Akademije za likovno ume-
tnost in oblikovanje v Ljubljani je umetnica vse-
bino, ki je privedla do nastanka umetniskih del
in so jo predstavljale bodisi plesnive strani knjig,
ki so bile dneve in noCi na strehi stare obCinske
stavbe prepusCene milosti oziroma nemilosti
koroske klime, ali pa analogne fotografije s konca
prejSnjega stoletja, ki so bile najdene v zapusce-
nem albumu, zacela obravnavati skozi postopno
negacijo.

Anastazija Pirnat je svoj kompleksni pro-
ces razvijala vzporedno s prebiranjem romana
Neimenljivi, ki skupaj z Molloy in Malone umira
sestavlja znamenito trilogijo Samuela Becketta
(1906-1989). Princip pripovedovanja raztelese-
ne entitete, ki v izlozbi pariske restavracije biva
v velikem vlagalnem kozarcu, je namre¢ parado-
ksalen, vse povedano je takoj negirano z novim
povedanim, »govorjenje pa Se kar naprej traja v
antitezah, ki ne le da nimajo konc¢ne sinteze - kot
v t. i. negativni dialektiki -, ampak se jih poskusa,
kot Ze izhodiS¢ne teze, vedno znova ovreci z neke
vrste mnogokratnimi negacijami« (Zdravkovic,
2003: 16).

Negacija je bila sicer sprva povezana izkljuc-
no z izbrisom. Kot je mladi Robert Rauschenberg
(1925-2008) v mesecu dni s priblizno Stiride-
setimi radirkami skoraj v celoti izbrisal risbo
Willema de Kooninga (1904-1997) in posledi¢no
leta 1953 ustvaril delo Izbrisana de Kooningova
risha (Rauschenberg, 1976: 75), je likovnica
za nastanek nove slike z razlicnimi metodami
izbrisala vsebino nakljuénega literarnega dela ali
razvite fotografije. Seveda kot pri izbrisani risbi
de Kooninga ni §lo za »popolno izkoreninjenje
izbrisanega, da bi nastal Cisti ni¢« (Galpin, 1998).
Nasprotno. Izdelek ima venomer formo izbrisa-
nega, ki je zdaj namerno postavljena v ospred-
je. Na njeni prvi samostojni razstavi v Galeriji
Ravne je bilo ta fenomen mo¢ zaznati na delih,
kot sta Reci ni¢ kar tako (2020), pri kateri je bil
izhodisce za gradnjo slikarske povrSine plesniv
list knjige, ki ga je umetnica povecala in s pomo-
¢jo fototransferja prenesla na platno, ali pa The
office (2020), ki skupaj z ostalimi s pasteli in/ali
akrilom obdelanimi analognimi fotografijami na
videz nepomembnih trenutkov Zivljenja neznanih
ljudi sestavlja zaokroZen nabor serije Postcards
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from a Random Private Life.

Izvirno strategijo, pri kateri z izbrisom gra-
dis novo umetnisko delo, je Jasper Johns (1930)
znamenito opisal kot aditivno subtrakcijo (Johns,
1964: 27), vendar pa je slikarka svoj postopek
negacije kar hitro zacela nadaljevati z dodaja-
njem povedi, ki nimajo z Ze obstoje¢im koncep-
tom popolnoma nicesar, zato lahko njena dela,
ki so nastala na prelomu iz leta 2020 v leto 2021,
vidimo kot palimpsesti, strani rokopisa, na pri-
mer z zvitka ali knjige, iz katere je bilo prvotno
besedilo naértno spraskano ali sprano, da jo je
bilo mogoce uporabiti za nov zapis (Lyons, 2011:
215). Medtem ko dodatno stopnjo kompleksne-
ga procesa negacije pri sliki Stop saying i'm cute
(2020) predstavlja z velikimi tiskanimi ¢rkami
zapisana misel, ki v prvem planu Kritizira Sovi-
nisticni odnos moskih do Zensk v patriarhal-
ni druzbi, je ta pri Seems different after a drink
(2021) razpoznavna v zapisu, ki je nastal s pomo-
¢jo uporabe besednih predlogov na zaslonski tip-
kovnici telefonskega sistema.

Besede, ki se potem, ko jih slikarka vkljuci v
umetni§ko delo, nemudoma spremenijo v vizual-
no, predstavljajo misli, ki se vCasih zaradi svoje
enostavnosti zdijo nepomembne in nevredne
posebne pozornosti, vendar so kljub temu vsako-
dnevno prisotne v Zivljenju slehernega posame-
znika. Na nekem vi§jem nivoju nagovarjajo pred-
vsem nezmoznost izraza, s katero se Anastazija
Pirnat do neke mere sooca Se danes.

Vsem je jasno, da ponavadi svoje misli izraza-
mo v besedah, toda odvisnost nasih misli v pove-
zavi s sredstvi jezika ni bila opazena vse do revolu-
cionarne filozofske misli Ludwiga Wittgensteina
(1889-1951). Medtem ko je Wittgenstein prisel
do sklepa, da moramo o stvareh, o katerih ne
moremo govoriti, mol¢ati (TLP 7), pa umetnica
vztraja. Ne dolgo nazaj prisoten strah pred dej-
stvom, da je popoln prevod mozganscine oz. jezi-
ka misli, tj. jezika, v katerem mislimo, v besedni
jezik nemogocC, saj vsebina izjavljenega v veliki
veCini nastopa le kot manko in/ali presezek vse-
bine miselnih stanj, je zamenjala fascinacija nad
nezadostnostjo jezika, ki poskrbi, da Anastaziji
Pirnat vselej spodleti, ko Zeli svoje misli deliti s
svetom.

Slikarka je pred kratkim zaprla Se eno uspe-
$no samostojno razstavo, na kateri se je predsta-
vila z deli, ki so po krajSem predihu v veliki veci-
ni nastala v zadnjih mesecih lanskega leta. Na



Anastazija Pirnat, Just testing our breathing,
2022, akril, fototransfer, stiropor, cement,
40 x 50 cm + podstavka

prvi pogled bi lahko rekli, da se je njena praksa
precej spremenila. Ob delih, kot je The way you
piss on everything real (2023), ki po njenih bese-
dah raziskuje prepletanje naravnega in umetnega
oziroma organskega in sinteticnega in ilustrira
tezko dolocljive meje med tema dvema nasprotu-
jo¢ima si razseZnostma, je jasno, da se je ume-
tnica v veliki meri umaknila od uporabe svojega
kompleksnega procesa postopne negacije in zace-
la razmiSljati o drugih receh.

Razmisljati pa je zacela tudi o novih materia-
lih. Medtem ko se likovnica ni prvikrat rokovala
z natan¢nim raziskovanjem njej neznanih materi-
alov, niti z izumljanjem izvirnih nac¢inov njihove
uporabe, pa se je prvi¢ zgodilo, da je konkretno
posegla po materialih, dobro poznanim tistim, ki
delajo v gradbenistvu. Pri izdelavi neimenovane
instalacije, ki je na razstavi v Galeriji Zala stala
v sredini razstavnega prostora, jih je uporabila
kar vec in raziskovala odnose, ki so se vzpostavili
med njimi. Pa vendar je vredno posebej omeniti
prosojni nosilec podobe, ki pokriva armaturno
mreZo. Predstavlja namre¢ nov izviren medij, s
pomocjo katerega se umetnica izraza tudi v dru-
gih delih z razstave.

Ta instalacija ni edini poskus njene inter-
vencije v prostor. Vsaj v dobesednem smislu ne.
Medtem ko se je v svojem prvem ustvarjalnem
obdobju v ¢asu dodiplomskega Studija osredoto-
¢ala na povrsino slike in sliko samo razumela kot
povrsino necesa, je na sliki The way you piss on
everything real s prerezom povrsine entitete kom-
pleksnejSih oblik pricarala prepricljivo globino
in gledalcu prvi¢ dovolila pokukati v notranjost,
drobovje te razseznosti.

Pa vendar obstajata dve deli, ki sta nastali
med prvim in drugim ustvarjalnim obdobjem in

pojasnjujeta preskok iz zanimanja za povr§ino
na zanimanje v globino. Pa ne samo to. Hkrati
gre za preskok iz zanimanja za zgolj organsko na
zanimanje za tisto tudi digitalno. Velleities, ki je
nastala Ze januarja leta 2023, je na primer ena
izmed njiju. Prikazuje Se vedno pomembno likov-
no povrsino, na kateri se Ze pojavljajo z ogljem
izrisane strukture, ki bi jih lahko pripisali svetu
umetne inteligence in robotike.

Medtem ko je Anastazija Pirnat poprej digi-
talno, kljub temu da se je zavedala, da bo vse-
bina izjavljenega v veliki ve¢ini le manko in/ali
presezek vsebine miselnih stanj, skoraj izkljuéno
uporabljala kot pripomocek za laZje ubesedanje
jezika misli, sedaj neke nam sploSno prepoznav-
ne poteze digitalnega s pomocCjo svoje izvrstne
slikarske manire pocasi in postopoma utelesa v
samih delih, dokler jim v delu The way you piss
on everything real ne pusti zasijati v vsej njihovi
veliini.

Kljub temu pa digitalno skupaj s sistemi, ki
lahko izvajajo katerokoli inteligentno nalogo, Se
vedno ostaja priljubljen pripomocek za sooCanje
z nezadostnostjo jezika. Kot tudi izposojene izja-
ve ali podobe, ki jih umetnica z velikim navdu-
Senjem odkriva okoli sebe. Vendar pa Beckettov
citat iz njegovega romana Neimenljivi na delu
Weep so (2023) kot tudi znamenito Tillmansovo
ovenkoveCenje poljuba na delu Excess of
Circumstances (2023), za razliko od digitalnih
kolazev in skic, ki jih slikarka ustvarja v racunal-
niSkih programih, ne predstavljata izhodis¢a za
gradnjo slikarske forme, pa¢ pa piko na i.

Morda Anastazija Pirnat s presezki okolis¢in
govori to¢no o teh reprezentacijah finalizacije.
Konec koncev so bile precizno izbrane kot subti-
len in ponavadi ironicen komentar na okolis¢ine,
ki jim je bila pri¢a, medtem ko je izdelovala spe-
cifiéno delo.

Neja Kaiser

Literatura in viri:

e Galpin, R. (1998). Erasure in Art: Destruction,
Deconstruction and Palimpsest. Pridobljeno
15. 3. 2021, s https;//www.richardgalpin.co.uk/
erasureinart.

e Johns, J. (1964). Paintings, Drawings, and
Sculpture 1954-1964 [Exhibition catalogue].
London: Whitechapel Gallery.

¢ Lyons, M. (2011). Books: A Living History.
Californita: J. Paul Getty Museum.

e Rauschenberg, R. (1976). Robert Rauschenberg
[Exhibition catalogue]. Washington:

e  Smithsonian Institution.

e Zdravkovi¢, L. (2003). Samuel Beckett. Novator
romaneskne forme, Dialogi, 39, 7/8, str. 13-34.

e Wittgenstein, L. (1976). Logi¢no filozofski
traktat. Ljubljana: Mladinska knjiga. [TLP]

4

PRILOGA



LIKOVNA

Postavitev razstave Excess of Circumstances, Galerija Zala, 2023 (foto Rok Nagode)

ANASTAZIJA PIRNAT

(1996, Slovenj Gradec) je vizualna umetnica in
didzejka. Leta 2019 je diplomirala na Oddelku za
slikarstvo na Akademiji za likovno umetnost in
oblikovanje v Ljubljani, kjer trenutno zakljucuje
magistrski Studij. Za svoje Studijsko delo v letu
2019/20 je prejela priznanje ALUO, leta 2020 pa
prvo nagrado umetniSkega natecaja Koroska, kdo
si?. Predstavila se je s samostojnimi razstavami
Excess of Circumstaces (Galerija Zala, Ljubljana,
2023), Failed plans for world domination and other
predictable events v sodelovanju z Maso Knapi¢
in NeZo PerovSek (Galerija Gallery, Ljubljana,
2022), Beseda obicajno ni zamenjava (Layerjeva
hisa, Kranj, 2021), Navigating blunder (Atelier
im Schwimmbad, Wies, Avstrija, 2021), But she
is a very nice lady and she is a very nice person and
she is a very nice (Dobra vaga, Ljubljana, 2021),
Nicesar ne morem reci kar tako (Galerija Ravne,
Ravne na Koroskem, 2021). Sodelovala je na Ste-
vilnih skupinskih razstavah v Sloveniji in tujini,
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med drugim v Galeriji Knifer na razstavi Off the
Hook: Layers and Objects (Osijek, 2022), na Utazu
Art Award Biennial (Utazu, Japonska, 2022) ter
v galeriji Academia Moderna na razstavi 4WD;
Policentricnost slikarskih vprasanj v opusih Stirih
avtoric: Kosi, Pirnat, Slemc, Zorzut (Zagreb, 2020).

NEJA KAISER,

umetnostna zgodovinarka in filozofinja, se je
z moderno in sodobno umetnostjo in njenimi
politicnimi in/ali eticnimi dimenzijami zacela
ukvarjati med Studijem filozofije in umetnostne
zgodovine na Univerzi v Mariboru. Svoje izo-
braZevanje je nadaljevala na Oddelku za ume-
tnostno zgodovino na Univerzi v Groningenu
(Nizozemska). Od septembra 2021 tam kot
doktorska kandidatka raziskuje jugoslovansko
umetnost performansa. Deluje tudi kot kurator-
ka in publicistka. Je prejemnica Stipendije AD
FUTURA.



Postavitev razstave Excess of Circumstances, Galerija Zala, 2023

Anastazija Pirnat, Brez naslova, 2023,
mesana tehnika
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Anastazija Pirnat, Velleities, 2023,
akril in oglje na platnu, 120 x 180 cm
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Anastazija Pirnat, The way you piss on everything real, 2023,
akril in olje na platnu, 140 x 180 cm
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Anastazija Pirnat, Brez naslova, 2022,
akril na platnu, 130 x 230 cm (foto Rok Nagode)




PRILOGA

Anastazija Pirnat, Tellurian, 2023,
olje na platnu, 40 x 50 cm
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Anastazija Pirnat, Excess of Circumstances, 2023,
mesSana tehnika, 114 x 162 cm
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Anastazija Pirnat, Weep so, 2023,
mesana tehnika, 62 x 70 x 18 cm
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Orion, saksofon, mesec, kontrabas
D1l kolekcija v druzbl glasbenikov In rocno

izdelanin unikatnin

Z elementi glasbene dediS¢ine koroSke
regije in slovenskega prostora navdihnjeno
kolekcijo oblacil, modnih dodatkov, uporab-
nih predmetov, dizajna ter ilustracije smo
Clani koroSkega drusStva ustvarjalcev D.tajl
tokrat povezali z glasbenimi zvrstmi, kot so
jazz, Sanson in klasiCna glasba, s spominom
na skladatelja Mojmirja Sepeta, rojenega v
Jazbini na Koroskem, ter na njegov sedem
desetletij dolg in bogat glasbeni opus. V
modno fotografijo Matjaza Merénika smo
vkljucili elemente slovenske glasbene dediS¢i-
ne ter v Sloveniji izdelana glasbila mojstrov:
Petra Jeraja, Pavla Skaze, Dejana Podstenska
in Ignaca Zaletelja.

V glasbeno obarvanem ozracju smo pra-
znovali osmo obletnico prostora, ki zdruzuje
koroske oblikovalce, avtorje in ustvarjalce.
ZacenS$i z odprtjem uli¢ne fotografske raz-
stave na /9. Festivalu slovenskega jazza pod
okriljem programa Jazz Ravne pred Korosko

_-7:' =

slovenskin glasoll

osrednjo knjiznico dr. Franca SuSnika, smo
dogajanje ob domacem slavju preselili v
mestno jedro Slovenj Gradca, pred D.tajl
Concept Store.

V toplem septembrskem veceru je odprtje
na terasi grajske casopisne kavarne Leonora
pred gradom Ravne pospremil trio mlade
kitaristke in vokalistke Zale Cresnik, ene
izmed dvanajstih modelov, ovekovecenih na
modni fotografiji; pridruzila sta se ji Veronika
Cresnik na harmoniki in Matic Cresnik na
tolkalih. Koncert je zasedba zakljucila z
interpretacijo skladbe Zemlja plese, ki jo je
leta 1962 za prvi festival Slovenske popevke
uglasbil skladatelj Mojmir Sepe, odpela pa
sta jo Majda Sepe in Nino Robi¢. Avtor bese-
dila, po katerem je povzet tudi naslov nase
razstave, Orion, saksofon, mesec, kontrabas,
Gregor StrniSa, je prejel nagrado za najbolj-
Se besedilo festivala, skladba pa je v nasle-
dnjih desetletjih postala slovenska zimzelena
popevka.

T v e .

Ravne na Koroskem: D.tajlovci na odprtju razstave v sklopu 19. Festivala slovenskega jazza z nastopom
Tria Zale Cresnik v organizaciji Jazza Ravne (foto JoZe Pozrl)



Slovenj Gradec: trio BlazZev Zegen - avtor songov Blaz Prapotnik (kitara), Tomaz Smolcnik (tolkala)
in Peter Jeraj (bas), izdelovalec instrumentov, ki smo jih videli in slisali tudi v Zivo. (foto Nika Holcl)

Odprtje razstave ob obletnici D.tajla
je teden dni kasneje glasbeno pospremil
BlaZev Zegen - trio naSega sodelavca Blaza
Prapotnika, sicer tudi oblikovalca in teh-
ni¢nega urednika Odsevanj, ki je za projekt
upodobitve na modnih fotografijah izbral
roc¢no izdelana glasbila slovenskih avtorjev.
Na odru sta se mu pridruzila tolkalist Tomaz
Smol¢nik in basist Peter Jeraj, tudi izdelo-
valec glasbil, ¢igar instrumenti so vkljuceni
v razstavo. Ob avtorskih songih smo sliSali
zven Jerajevih unikatnih inStrumentov: pet-
strunske elektri¢ne bas kitare in jazz kitare.

V obliki modnih fotografij, ki jih posna-
memo z ekipo zdaj Ze stalnih in uveljavljenih
sodelavcev, d.tajlovci s prepletom specificnih
tehnik in razliénih podroc¢ij oblikovanja pri-
blizno dvakrat letno predstavimo svoja dela,
sestavljena v skupno, vsaki¢ novo zgodbo.
Oblacila, modne dodatke, predmete za ure-
janje prostora in ilustracijo kombiniramo v
nove, razgibane stilske resitve. V osmih letih,
odkar smo odprli zacasno Pop-up trgovino
kot (sprva enomesecni) poskusni projekt oZi-
vitve mestnega jedra Kje je prostor? pod taktir-
ko arhitektke Anje Suler in se kot prostor co-
-workinga obdrzali vse do danes, se je nabra-
lo Ze lepo Stevilo naSih uli¢énih razstav. Za
pomo¢ pri izvedbi tokratnega fotografiranja

se zahvaljujemo Glasbeni Soli Slovenj Gradec
ter profesorici in pianistki Maji Kastratovik.
in tovarna idej, prostor prirejanja delavnic,
predavanj, izobrazevanj. Odprti za nova sode-
lovanja, kreativna druZenja, napredne ideje,
izboljsave in inovacije vselej medse vabimo
podobno misleCe umetnike. Poleg stalne
ponudbe v konceptualni trgovini gostimo
zunanje oblikovalce iz vse Slovenije, med
njimi priznana imena slovenskega modnega
in unikatnega oblikovanja. Enkrat letno se
predstavimo na Modni reviji lokalov mestnega
Jjedra, ki jo so-organiziramo v obliki modne-
ga programa za ponudnike oblac¢il in modnih
dodatkov v starem mestnem srediScu. Letos
bomo ze tretjiC gostili spremljevalno razsta-
vo ob Slovenskem tednu nakita - SIJW. Za
projekte ozivljanja mestnega jedra v obliki
fotografskih razstav in predstavitev temat-
skih kolekcij je Drustvo ustvarjalcev D.tajl leta
2021 prejelo Bernekerjevo plaketo - prizna-
nje Mestne obcine Slovenj Gradec za vecletno
umetnisko in poustvarjalno delo.

Z razstavo Orion, saksofon, mesec, kon-
trabas imamo S§e nekaj nacértov. Prvi v vrsti
je gostovanje v Centru vesoljskih tehnologij
Hermana Potocnika Noordunga v Vitanju, kjer
bomo ob odprtju razstave prisluhnili tudi
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ilustracija: Myint illustrates

unikatnim, ro¢no izdelanim glasbilom roko-
delskih mojstrov, ki so sodelovali v projektu.

Konec poletja si v organizaciji progra-
ma Jazz Ravne obetamo gostovanje na med-
narodnem festivalu Jazz u vinogradu na
Medzimurja nad Strigovo, s pogledom na 4
sosednje drZave. V jeseni se s panoji najver-
jetneje selimo v Zerjav, rojstni kraj Mojmirja
Sepeta, na novoodprto skladateljevo ploscad
pred delavski dom v okviru 20. Festivala slo-
venskega jazza.

Jernej Kova¢ Myint, arhitekt, ilustrator in
oblikovalec v Drustvu ustvarjalcev D.tajl izsto-
pa kot eden najizrazitejsih avtorjev. Ze vrsto
let opozarja nase s prepoznavnimi ilustraci-
jami in izjemnim smislom za upodabljanje.
Njegovo umetniSko izraZanje zaznamujejo
zabavni liki in domiSljijske figure, ki izvira-
jo iz ustvarjalCevega bogatega nabora podob,
izrazov in Custvovanj. Pestra zakladnica

zapestnica, uhani: Ventus juvel
obleka: Stanka Blatnik
licenje: Nastja Vuga

Lepotni koti¢ek Naviana
pri¢eska: Frizerski salon Masa
model: Marusa Prapotnik
fotografija: Matjaz Mercnik

Myintovih ilustracij privablja v konceptual-
no galerijo drusStva Stevilne obiskovalce iz
vse Slovenije. Nagrada mednarodne Zirije v
Juzni Koreji na natecaju za najobetavnejSe-
ga mladega ilustratorja ga je leta 2016 med
20.000 prijavami dokon¢no izstrelila med
sodobne ilustratorje na mednarodni ravni. Po
tem uspehu se je posvetil pretezno ilustraciji
in animiranemu filmu. Kot direktor Festivala
animiranega filma Zebra del mednarodnega
festivalskega dogajanja vsako leto preseli tudi
v konceptualno trgovino D.tajl. Dvakrat letno
pripravi tematsko ilustracijo na skupno temo,
s katero domiselno zaokrozi naso skupinsko
uli¢no razstavo v kombinaciji z modno foto-
grafijo. Tokratna nosi naslov Zemlja plese.

Akademska oblikovalka tekstilij in oblacil
Andreja Kragelnik deluje pod znamko Dva
potepuha. Gre za uporabne izdelke z motivi
prikupnih Zivalic, ljubkovalno imenovanih
tepcki, ki izzarevajo brezskrbnost. Volk na



majici iz nove kolekcije tako ne tuli, ampak
‘prepeva’ luni.

Avtorica rada eksperimentira v razlic-
nih tekstilnih tehnikah, naj bo to vzorcenje
s sitotiskom, pletenje, prepletanje, ovijanje,
tkanje... V Siroki paleti svojih umetniSkih
projektov se v D.tajlu predstavlja s kolekcijo
oblacil z avtorskimi potiski in raznovrstnimi
tekstilnimi modnimi dodatki, med katerimi
izstopa Coral Collection - ‘nakit, ki se oble-
¢e’. Gre za linijo tekstilnega nakita, ki navdih
¢rpa iz organskih linij koral, korenin in vej,
oblikuje ga tudi po naro€ilu. Leta 2022 se je
s kolekcijo uvrstila med finaliste milanskega
tedna nakita, ki velja za enega vecjih in pre-
stiznejSih tovrstnih dogodkov na svetu. Na
razstavi neodvisnih oblikovalcev The FaB by
Artistar Jewels je mednarodna Zirija kreacijo
Andreje Kragelnik uvrstila med pet najbolj-
Sih kosov, slovensko avtorico in d.tajlovko pa
popeljala med oblikovalska imena svetovnega
slovesa.

majica: Dva potepuha
klasi¢na kitara: Pavel Skaza
pri¢eska: Frizerski salon Ma3a
model: Klemen Gorensek
fotografija: Matjaz Mer¢nik

Precizno oblikovan in roc¢no izdelan
nakit Ventus juvel iz medenine, brona, sre-
bra in bakra ter poldragih in dragih kamnov
je delo Vesne Jurjec Zvikart. Univerzitetna
diplomirana inZenirka strojniStva - inZenir-
ska oblikovalka - je v prvo plo¢evino z name-
nom, da ustvari kos nakita, zazagala Zze med
Studijem. Nakit Ventus juvel iz barvnih in
plemenitih kovin ji predstavlja popolno rav-
novesje med jasnim, tehni¢nim, naértovanim
Dinamicna in kompleksna ogrlica z imenom
Jam Session 1 v kolekciji zdruzuje ve¢ razno-
likih segmentov, materialov in tehnik obli-
kovanja. V zadnjem obdobju se zanimivim
materialom v njeni delavnici pridruzuje tudi
les; pod imenom Feya wood decor z mozem
Tomazem Zvikartom ustvarjata izdelke za
lepsi vsakdan. Uhan iz nove kolekcije z lese-
nim detajlom, posnet z elektriénim kontraba-
som, nosi naslov Mesec, kontrabas. Slovenski
teden nakita od ustanovitve projekta vsako

parka, top: Stanka Blatnik
hlace: Tanjuska
verizica: Vesna leseni nakit
bas kitara: Ignac Zaletelj (Blaz Prapotnik)
licenje: Nastja Vuga
Lepotni koti¢ek Naviana
model: Danijela Zvikart



KULTURA

ogrlica: Ventus juvel
top, krilo: Tanjuska
licenje: Nastja Vuga

Lepotni koti¢ek Naviana
priceska: Frizerski salon Masa
model: Lina Rahne

leto poteka tudi v Slovenj Gradcu v soorgani-
zaciji Koroskega pokrajinskega muzeja.

Da je D.tajl postal Ze tradicionalno prizo-
riS¢e spremljevalne (prodajne) razstave SIJW
in tudi sicer vse bolj uveljavljena galerija tako
slovenskih kot mednarodno uveljavljenih
oblikovalcev nakita, se moramo zahvaliti
prav Vesni Jurjec Zvikart.
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Rahela Maci¢ zdruZuje okrasne polstene
dodatke, oblacila in polsteni nakit v znamki
Rahelin filc. Pestra paleta izdelkov ustvarjal-
Se kose, od toplih zimskih copat, okrasnih
predmetov in skulptur, ovratnikov v podobi
volka in lisice, zabavnih naprstnih figuric
in brosk, med katerimi izstopa tisnikarje-
vsko oblikovani krokar, do ogrlic, zapestnic,
lasnic, torb, oblek, tunik, topov, hla¢ in kril,
prepoznavnih svileno-volnenih §alov ter fil-
canih peres in barvnih koral. Zanimiv polste-
ni Sal iz nove kolekcije je oblikovan v obliki
trobelj; avtorica ga je poimenovala Fanfare.
Volna je ziv material, ki zahteva improviza-
cijo, zato je vsak izdelek edinstven in tezko
ponovljiv. Ustvarjalka, ki diha z D.tajlom in
najde vedno ¢as za organizacijo ustvarjalnih
delavnic v imenu drusStva ali menjavo dezur-
stev v zadnjem hipu, Cetudi se mora za to
pripeljati z Raven na Koroskem, daje s svojo
predanostjo skupini pomemben pecat.

obleka, modni dodatek: Rahelin filc
violoncelo: Pavel Skaza
licenje: Nastja Vuga

Lepotni koti¢ek Naviana
pri¢eska: Frizerski salon Masa
model: Tjasa Oslak



Tatjana Dragicevi¢ je pricela z ustvar-
janjem praktiénih in prepoznavnih torb in
torbic, ozaljSanih z vezeninami, tiskom ali
aplikacijo dodatkov in se z njimi kaj kmalu
po odprtju trgovine s konceptom pridruzila
D.tajl ekipi. Znamka Tanjuska je posledicno
Ze kmalu po nastanku prerasla svoje okvirje
in pricela ponujati tudi vse vrste oblacil, od
majic, tunik, znacilnih tutu krilc in plas¢kov
do oblek z motivi in reprodukcijami slik veli-
kega formata; na policki domujejo tudi toalet-
ke in blazinice v obliki Tatjani ljubih muck. V
novi kolekciji najdemo preplet razli¢nih teks-
tilnih kosov. Izdelki Tanjuska, kot pravi avto-
rica, so »za razigrane, vesele, nagajive punce
in vse, ki cenijo unikate«. Z motiviranjem in
spodbujanjem sodelujo¢ih v skupini skrbi za
druzbena omrezja, s pozitivnim odnosom
do obiskovalcev in predano prezentacijo del
svojih kolegov, tudi z drugih podroc¢ij obli-
kovanja, pa je njena vloga v drustvu Se bolj
cenjena in nepogresljiva.

top: Tanjuska
krilo: Rahelin filc
uhani, zapestnica: Feya - wood decor
elektri¢na kitara: Peter Jeraj
licenje: Nastja Vuga

Lepotni koti¢ek Naviana
model: Mi$a Zvikart

majica: Ljubko handmade

krilo: Stanka Blatnik

vaza: Ljubko handmade

elektri¢na kitara: Dejan Podstensek
licenje: Ines Gros

priceska: Frizerski salon Masa
model: Anisa Marin Felle

Suzana Seitl ustvarja izdelke za dekoraci-
jo prostora in nakit iz recikliranih materia-
lov pod znamko Ljubko handmade. Resni¢no
ljubkim predmetom Zivahnih barv in veselih
motivov se pridruzujejo vedno novi modni
dodatki pa tudi oblacila z izvirnimi sporoc¢i-
li, unikatne torbe in nahrbtniki; plod zadnjih
D.tajlovih projektov, vkljuéenih v modno foto-
grafijo, so vaze velikega formata z impozan-
tno poslikavo. Avtorica zdaj Ze redno sodeluje
pri bozi¢ni okrasitvi starega mestnega jedra,
lani je poskrbela za simbolno dekoracijo
celotnega mesta glasnika miru (/nternational
Association of Peace Messenger Cities), kjer so
nas iz izloZzb trgovin in lokalov pozdravljali
beli golobi, odeti v kape in Sale, ¢asu primer-
no pa so mesto simboli¢no preletavali z daril-
ci. NajmlajSim obiskovalcem je bil ves decem-
ber v D.tajlu na voljo material za ustvarjanje,
Suzana kot mentorica delavnic pa tudi v ¢asu
dogodkov z imenom Nakupovanje pod lucka-
mi za ozivitev mestnega srediSca.



Peter Gregor je lesarski mojster in obli-
kovalec unikatnega nakita, imenovanega
Vesna. Vsak kos nakita je domiSljeno in pre-
cizno izdelan z roénimi tehnikami obliko-
vanja lesa, ki se prenasSajo skozi generacije.
Ogrlice, uhani, obeski in zapestnice se prile-
gajo anatomiji telesa, moSki metuljcki sledijo
liniji ovratnika, po katerem se lepo ‘ulezejo’.
Posebej dobro se podajo oblekam slovenske
blagovne znamke Sens, katerih ponudbo Ze
nekaj let dopolnjujejo na uradnih prodajnih
mestih znamke v Ljubljani in Slovenj Gradcu.
Bralni prstani Vesna lepo sedejo v roko, z
njimi je branje tudi v sicer neudobnih poloZa-
jih enostavno in prijetno, obeski za kljuce so
obdelani tako, da oblika naravnega in toplega
materiala ob stiku z blazinicami prstov deluje
pomirjujoce. Petrovim izvirnim izdelkom se
je pred kratkim pridruzilo stojalo za telefon,
ki je hkrati stojalo za pisala in - zvo¢nik.

obleka: Blommen

violina: Pavel Skaza

priceska: Frizerski salon Masa
model: Anadita

fotografija: Matjaz Mer¢nik
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zapestnica, uhani: Vesna leseni nakit
obleka: Stanka Blatnik

elektri¢na bas kitara: Peter Jeraj
licenje: Nastja Vuga

Lepotni koticek Naviana
priceska: Frizerski salon Masa
model: Zala Cre3nik

Prisréna in skrbno izdelana oblacila
in dodatki za najmanjSe in najmlajSe iz
100-odstotno naravnih materialov, kjer
prevladuje lan, nosijo etiketo Blommen.
Nostalgi¢ni vezeni detajli, natanéno izdela-
ni naborki ter harmoni¢na kombinacija barv
dajejo kosom pridih tradicije in ustvarjajo
otroSko razpoloZenje. Izdeluje jih Maja Pilih,
mlada ustvarjalka iz Bele krajine. Maja tre-
nutno uziva sladkosti materinstva, ekipi pa
se pridruzi takoj, ko bo to spet mogoce.



obleka: Martinina masinca
gumb: Ljubko handmade
priceska: Frizerski salon Masa
model: Julija

fotografija: Matjaz Mercnik

Izpod pridnih rok Martine Save in sival-
nega stroja Martinina masinca prihajajo sim-
patiCna oblacilca za naSe najmlajSe, igrive
stilizirane okrasne blazine v obliki Zivalic,
detajlov, pisane !kape, rutice, trakovi in drobi-
Znice. Na modni fotografiji upodobljeno oble-
kico deklice s flavto dopolnjuje gumb Ljubko
handmade. Razigranost in dobra volja vejeta
iz vedno novih tekstilnih izdelkov, izdelanih
iz kvalitetnih in mehkih bombaznih meSanic
z elastanom. Dobre volje in pozitivne energi-
je se je od nedavno pridruzene ¢lanice nale-
zla Ze celotna ekipa.

Stanka Blatnik se kot samostojna modna
oblikovalka v D.tajlu predstavljam z avtorsko
kolekcijo oblacil, oblikovano z digitalnim
tiskom, avtorskim vzorCenjem tekstilij ali
drapiranjem materiala. V slednji tehniki je
oblikovana z elektricnim kontrabasom foto-

grafirana kreacija Orion z aplikacijo blescic v
obliki slikovitega ozvezdja.

Nekatere obleke iz D.tajl ponudbe so bile
poleg odrskih kreacij in kreacij z idrijsko
¢ipko v mesecu juniju ob odprtju Festivala
kamna v sodelovanju s SNG Opero in baletom
Ljubljana ter slovenskimi modnimi oblikoval-
ci pod taktirko Tjase Skapin predstavljene na
modni reviji v impresivnem ambientu najve-
¢jega kamnoloma v Sloveniji - kamnoloma
Lipica. SB kreacije dopolnjujejo klasi¢ni kosi,
najveckrat izdelani po narocilu za posebne
priloZnosti. Po meri telesa in duha obliko-
vana oblacila mi po veC desetletjih osebnega
dela z naroCnicami Se vedno predstavljajo
najvecji izziv. Tista redka uporabna, name-
njena zgolj fotografiranju ali modni reviji,
ki se nato zacasno udomacijo na D.tajlovem
obeSalniku ali kateri izmed lutk, dobijo pravo
noto Sele, ko srecajo svojo lastnico.

Stanka Blatnik

uhani: Feya - wood decor
obleka: Stanka Blatnik
elektri¢ni kontrabas: Peter Jeraj
licenje: Nastja Vuga

Lepotni koticek Naviana
priceska: Frizerski salon Masa
model: Lina Cigler
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Nagovor pred slovesno podelitvijo
Bernekerjevih priznanj

Ko sem se pripravljal na danasnji govor,
mi je najprej priSel na misel izsek iz gledaliSke
igre, katere praizvedbo bomo Cez kakSen mesec
predstavili obCinstvu. V tej predstavi eden od
protagonistov z dobro mero prepotentnosti rece:
»DeZelani, odvecC so vse besede. Vse besede so Ze
bile povedane! Na vas je, da jih pravilno zloZite v
povedi, in vse vam bo jasno!«

Res, kako nesmiselno je o kulturi govoriti
obcinstvu, ki kulturo Zivi, ki je pripravljeno kar
nekaj svojega dragocenega Casa kulturi posvetiti
in ki konec koncev pride na ob¢insko proslavo ob
drzavnem prazniku kulture. Nekako sem prepri-
¢an, da bi moral o kulturi govoriti vsem tistim, ki
jih danes ni tu.

V Slovenj Gradcu, ki je v mojem srcu vedno
imel in Se ima podobo mesta, prezetega s kul-
turo, je ogromno ljudi, od katerih bi pricakoval,
da zaradi intelektualne in moralne obveze aktiv-
no sodelujejo v oblikovanju, nastajanju ali vsaj
opazovanju kulture. Pa se ta moja pri¢akovanja
vedno koncajo enako - z razmislekom o tem, da
je ve€ini naSih sokrajanov kultura nekaj, kar je
skrb drugih. Pa ni res. Kultura je skrb nas vseh!
Se res ne zmoremo niCesar nauditi iz zgodovine?
Nam res ni jasno, da je edino kultura tista, ki nas
je kot ljudi vedno povezovala, da je kultura tista,
ki nas konec koncev dela ¢loveske? Nam res Se

vedno ni jasno, da nas ne bo iz bede vsakdana
resil odreSenik, ampak naSa kultura? V prvi vrsti
sr¢na kultura, kultura komuniciranja, kultura
obnaSanja in takoj nato ali pa socasno kultura
ustvarjanja.

Pravzaprav je vse, kar si zelim, da zanemo
Ziveti kulturno. Se zavedati, da imajo nasa dejan-
ja, naSe besede, posledice. In da je vsak trenutek,
ki ga zivimo, posledica dejanj naSih prednikov.
Za trenutek razmislimo o tem, kakSen bi bil
danes nas$ svet brez kulture naSih prednikov. In
prav zato z vso spostljivostjo gojimo kulturo, ne
zato, da je nam dobro, pac pa zato, da bo bodo¢-
nost zanamcev dobra. Naj konéam in prepustim
oder ljudem, ki jih globoko spoStujem, ljudem, ki
kulturo Zivijo. LetoSnjim nagrajencem. Za konec
pa samo Se nekaj, kar bi Zelel, da se vam usidra v
srce. Nekaj zaCetnih vrstic pesmi, ki jo je napisa-
la mlada €Clanica Koroskega dezelnega teatra Lana
Kosak:

Kultura je vse, kar se ti zdi.
Kultura sem jaz, kultura si ti.
Kultura je ptica, ki svobodno leti.
Kultura je opica, ki skace v tri dni.

Za Koroski deZelni teater
Sergej Dolenc

Bernekerjevi nagrajenci za leto 2024
(Avtor vseh fotografij je Ales Ursej).



Bernekerjeva priznanja

za leto 2024

Bernekerjevo nagrado je prejel Tomislav Gangl
za mednarodne dosezke na podroCju animacije
in 3D video mappinga ter za avtorski prispevek
k razvoju likovne kulture v Mestni obcini Slovenj
Gradec. Tomislav Gangl je eden od pionirjev
3D animacije in video mappinga v Sloveniji. Z
vrhunsko profesionalno produkcijo je od leta
2012 sodeloval pri Stevilnih projektih in slavno-
stnih manifestacijah doma in v tujini. V Slovenj
Gradcu sta bila med odmevnejSimi Svetlobni
stolp v okviru programa Evropske kulturne pre-
stolnice in projekt ob 750-letnici Slovenj Gradca.
Tomislav Gangl je Ze dvanajst let del ekipe, ki
skrbi za videoprodukcijo pri skupini Laibach.

Bernekerjeve plakete

Drustvo ljubiteljev knjig Meskova bukvarna
za prispevek k ohranjanju in Sirjenju bralne kul-
ture in bogatenju kulturnega Zivljenja v Slovenj
Gradcu, Mislinjski dolini in SirSe. Drustvo ljubi-
teljev knjig Meskova bukvarna Bernekerjevo pla-
keto prejema v jubilejnem, dvajsetem letu delova-
nja, ki ga zaznamuje inovativen pristop delovanja
v povezavi z vsemi pomembnimi institucijami,
javnimi zavodi, Solami in vrtci ter ostalimi dru-
Stvi ne le doma, ampak Sirom po Koroski. Delaj
to, v kar verjames, in verjemi v to, kar delas so
naslovili enega od svojih dogodkov in z njim naj-
lepSe opisali svoje poslanstvo.

Mojmir Plevnik - Moj¢ je prejel Bernekerjevo
plaketo za ustvarjalnost na podro¢ju digitalne
grafi¢ne umetnosti. Mojmir Plevnik - Moj¢ s svo-
jimi izvirnimi kreacijami Ze trideset let pomemb-
no prispeva k rasti ljubiteljske kulture v sloven-
skem prostoru. Nove tehnologije so ga privedle
na podrocje digitalne graficne umetnosti, v kate-
rega je umestil elemente akrilnega slikarstva. Ob
tem je uporabil racunalni§ko znanje in znanje
opisne geometrije ter matematike. Je avtor Stevil-
nih samostojnih in udelezenec skupinskih, tudi
mednarodnih razstav.

Rok Rupreht je prejel Bernekerjevo plaketo za
vrhunske glasbene nastope kot solist klarinetist,
komorni in orkestrski glasbenik ter za glasbeno
povezovanje dveh mest z nazivom glasnik miru,
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B B%

Parneker’

Slovenj Gradca in Dunaja, preko skladatelja
Huga Wolfa, ki ga nadvse ceni in spoStuje. Vsa
Wolfova dela, namenjena klarinetu kot solisti¢ne-
mu ali komornemu instrumentu, so plod njegove-
ga poustvarjalnega dela. Rok Rupreht se izjemno
trudi in prizadeva, da bi glasbo Huga Wolfa, ki jo
interpretira na svojstven nacin z instrumentom,
za katerega Wolf ni nikoli pisal, pribliZzal pred-
vsem mladim.
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Franc Ksaver Mesko
(28. oktober 1874-11. januar 1964)




MESKOVO LETO

V Slovenj Gradcu in Ormozu je leto 2024
prepoznano in razglaseno za Meskovo leto.

Duhovnik, narodni buditelj in pisatelj Franc
Ksaver Mesko se je rodil v Prlekiji leta 1874, na
Koroskem (v ¢asu pred- in poversajskih mej) je
prezivel vecino svojega zivljenja vse do smrti
leta 1964. Prav je, da mu v letoSnjem obletnic-
nem letu (150-letnica rojstva in 60 let od smrti)
v obeh obc¢inah namenjajo veéjo pozornost kot
sicer s Stevilnimi dejavnostmi.

Ksaver Mesko je literarno ustvarjal v casu
od slovenske moderne (izid Cankarjeve Erotike
in Zupanciceve Case opojnosti leta 1899) do
knjizevno prelomnih literarnih smeri reizma-
-ludizma v sodobni knjiZevnosti, to je do leta
natisa Salamunove Dume 64 v reviji Perspektive.
Bil je literarno dejaven ves svoj €as, o ¢emer
prica Viktor Smolej, sicer urednik Meskovega
Izbranega dela v petih knjigah, izSle v letih od
1954 do 1960, kot tudi pisateljeve zadnje knji-
ge Mladim srcem VI. (z izbranimi besedili), pri
kateri je po urednikovih besedah avtor Se tvorno
sodeloval. I1z§la je leta 1964 (sicer posthumno, v
devetdesetem letu pisateljevega Zivljenja).

Kaksno osebno, splo$no ustvarjalno in druz-
beno pot je Mesko prehodil in spremljal za ¢asa
svojega Zivljenja, dokumentira nekaj tu zgosce-
nih dejstev.

Slovenci z MeS§kom najraje opravimo z ume-
stitvijo v drugo literarno ligo (recimo: sopotnik
moderne, katoliSki pisatelj ...). Ob tem le mimo-
grede: rojen v Kljucarovcih se je kot gimnazijec
(Ptuj, Celje) in Student bogoslovja (Maribor,
Celovec) osebnostno in literarno oblikoval v
¢asu nastavkov naSega literarnega realizma in
naturalizma, katerih slog in doktrina se zago-
tovo odrazata tudi v njegovih delih. Skratka:
bivanjsko je bil v slovenskem druzbenem prosto-
ru prisoten 90 let, literarno pa 68, e preStejemo
leta od njegove prve knjizne objave, to je povest
Hrast leta 1896 v Ljubljanskem zvonu, do Ze ome-
njene zadnje, to je izida Sestega zvezka zbirke
Miadim srcem leta 1964. Zivel je v turbulentnem
Casu dvajsetega stoletja - prva in druga svetov-
na vojna s posledicnimi preureditvami osrednje
Evrope: iz avstro-ogrske monarhije v drzavo
SHS z odvodi ter podrugosvetovno Jugoslavijo)
ter iz kapitalisticne druzbene ureditve v komu-
nisti¢no-socialistiéno. Na kratko: doziveti mu je
bilo cas tektonskih zgodovinskih, druzbenih in

umetnostnih prelomov. Edino, kar je ostajalo
trajno, je bila njegova dosledna ¢lovecanska drza.

Literarno osebno je Mesko preZivel obdobje
od enega najpogosteje objavljanih slovenskih lite-
rarnih ustvarjalcev in enega najbolj prevajanih,
predvsem pa branih - v danes skoraj nepredsta-
vljivih nakladah (pri Mohorjevi druzbi: od celov-
Ske do prevaljske in celjske), katera izmed edicij
je izSla tudi v sto tiso€ izvodih - do danes komaj
Se kdaj opaZenega, predvsem pa branega ustvar-
jalca.

Od kod tak$na MeSkova vstopna moc v slo-
venski (in tudi drug) literarni in bralski prostor?
Najprej v tem, da je bil kot duhovnik poklican
skrbeti za navezo Bog Clovek, a tudi slednji je
bil pri njem vedno razumljen in zapisan z veli-
ko zacetnico, hkrati pa je bil v vseh Zivljenjskih
drzah in preizkusnjah Clovek z veliko predvsem
in tudi on sam.

Drugo: ¢rpal je iz svoje jasno vzpostavljene
narodnostne pripadnosti - njegovo slovenstvo
se ni uklonilo ne pred avstro-ogrskimi in avstrij-
skimi pogromi, ne pred nacisticnim terorjem, ne
pred CetniSkim nasiljem - kar je tudi od zacetka
do konca svojega nehanja pri¢akoval od sloven-
skega zivlja, ki se je prav v ¢asu njegovega delova-
nja iz ljudstva vzpostavilo kot nacija. Tretja kom-
ponenta njegovega vztrajanja je bila lepota: iskal
in naSel jo je v boZjem stvarstvu (ni brez teze
ugotovitev, da je odmerjeni mu svet dobesedno
prehodil in se mu ¢udil) ter v umetnosti (ustvar-
janju), §e najbolj v literaturi. Ce je za Cankarja
(s katerim sta bila tako rekoC generacija, zago-
tovo pa sopotnika) generalizirana nosilna triada
mati domovina Bog, bi za MeSka znabiti velja-
lo: Clovek (po bozji podobi) slovenstvo lepota
(stvarstva in umetnosti).

Vendar! Sestdeset let po pisateljevi smrti so
vse tri enote postavljene pred ponoven temeljni
razmislek. Clovek (z veliko) vedno bolj izgublja
svojo humanost v imenu individualnega, sloven-
stvo se vse bolj spakuje v javnem spopadanju iz
vaj v pritlehnosti, lepota se umika v distopi¢ni
program imeti (dokumentiram: na velikih avk-
cijskih likovnih prodajah se aplavdira doseZeni
ceni in ne umetnini in z grenkobo dodajam - pri
Mesku vse pogosteje fascinira naklada, komaj
kaj in kdaj Se branje in vsebina).

Pravzaprav se ne gre cuditi, da je v Solskih
literarnovednih vsebinah Mesko le Se naklju¢na
slucajnost, v slovenskih bibliotekah pa avtor, za
katerega se zdi, da ga bo zaradi izposojevalne
bralne (ne)frekventnosti slej ko prej mogoce brez
Skode umakniti s knjiznih polic.

UredniStvo Odsevanj, A. M.
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Franc Ksaver Mesko

Danes, ko Zivimo v tehnoloski dobi, ko
komunikacijska sredstva krajSajo prostorske
in ¢asovne razdalje, ko se nam zdi vse mogo-
¢e in ko so poenostavljeni vsi vidiki fizicnega
Zivljenja, le malo storimo za psihi¢no, men-
talno in duhovno Zivljenje. Kar je v€asih bila
znanstvena fantastika, je danes realnost in
enostavno. Pri vsem tem pa ne znamo obvla-
dati depresije, svojih nagonov in jeze, Se huje
- ne znamo prebuditi svojega duhovnega
dela. Franc Ksaver Mesko je to obvladal.

Kriza je stalnica danasnjega Casa. Tisti, ki
se ozirajo nazaj, negujejo stare obiCaje, vre-
dnote, nacin Zivljenja, so oznaceni kot ‘naza-
dnjaki’. Tisti, ki gledajo naprej, so oznaceni
kot ‘revolucionarji’. Med obojimi se danes
bije spor, ve¢ni spor, in malo je ljudi, ki bi
znali prisluhniti drugi strani ter jo vsaj razu-
meti, ji iti naproti. Ce bi oboje zdruzili, tradi-
cijo in pozitivne spremembe, ter se zdruzili v
dobrem, bi bil svet dosti lepSi. Franc Ksaver
Mesko je to znal.

KSAVER MESKO
1874 - 1964

Pisateljev kip v Knjiznici Frana Ksaverja Meska
Slovenj Gradec (foto Tomo Jesenicnik)
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Kakor danes je tudi v€asih bilo, da je Strah
velik gospod. Cloveka drzi v krempljih in ga
krotovi¢i do te mere, da pozabi na soclove-
ka, da podlezZe ‘samo, da meni ni¢ ne manjka,
da imam vse, ¢e mol¢im in se prilagodim’.
Najlazje je zbezati pred vsem in se prepusti-
ti vsakdanji brezbarvnosti. Enostavno je tudi
danes biti proti vsemu, kar pomeni - biti za
ni¢. Franc Ksaver Mesko je znal, preden je
zavracal, sprejeti, preden je zanikal, je vedel
in je vedno videl in vedel, da poleg slabega
vedno obstaja dobro in pozitivno. On je delo-
val ZA Zivljenje. On je na Cloveénost gledal
kot na nekaj pozitivnega.

90 let Zivljenja v kateremkoli obdobju s
seboj prinasa katastrofe na podro¢ju druzbe.
Franc Ksaver Mesko je Zivel na prelomu stole-
tja, prezivel je prvo in drugo svetovno vojno.
Nemalokrat bi ga lahko zajelo malodusje ali
fanatizem. Pa ga ni. Nikoli ni obsedel, vedno
je zbral mo¢, znanje, voljo, da je znal dostoj-
no prestati vse, kar se je znalo zgoditi in se
tudi je zgodilo. Znal je zZiveti in v knjigah
je potrjeval, kot je dejal cesar, filozof Mark
Avrelij: »Kaj se lahko zgodi ¢loveku, kar ni
lastno Cloveku?«

Franc Ksaver Mesko je vedel, da on ni
zgolj nakljucje. Zavedal se je, da je vzro¢nost,
ki izvira iz Boga. Njegova trdna volja mu je
v duSo prinesla Cutenje ognja nesmrtnega
Zivljenja. Prepricana sem, da je spokoj nasel
prav s pisanjem in ustvarjanjem. Prepricana
sem, da so njegove knjige njegova meditacija
in predelava videnega, doZivetega, sliSanega
in prebranega. Franc Ksaver Mesko je znal,
znal se je spopasti z Zivljenjem, ki mu je
nemalokrat (za)dajalo grde udarce.

Zakaj ljudje trpimo? Zakaj obstaja boleci-
na? Vsi vemo, da ne obstaja Cista sreca kot
zaporedje dogodkov in uzitkov. Ljudje nema-
lokrat negujemo bole¢ino, kljub temu pa
ostajamo na njenem povrSju. Franc Ksaver
Mesko se je zavedal, da ima bole¢ina namen,
da nas preobrazi, dvigne in ponese korak
naprej. On jo je znal preuciti in jo posredovati
naprej. Ljudem je v svojih knjigah razkrival,
da je bolecina ta, ki jo imamo vsi, in da vsaka



bolecina v sebi nosi nauk, ki ga potrebujemo
za svoj razvoj. In ravno bolecina je tista, ki
od nas terja, da se ustavimo, razmislimo ter
jo sprejmemo kot cesto, ki nas bo pripeljala
do nepoznane srece, do polnosti.

Cloveski interesi zmeraj sledijo svojim
ciklusom. V¢asih na povrsje priplavata Cast
in dolznost in sta najbolj cenjeni, drugi¢ pa
to zatemnita hedonizem in materializem.
Mesko je zZivel v obeh ciklih, ne samo enkrat.
Kakor je meni dano videti in obcutiti, je
Mesko dojel misel iz tibetanskega Glasu tisi-
ne, ki pravi: »Da bi dusa lahko sliSala, mora
Clovek, ki je odraz bozanskega, postati gluh
za grmenje in Sepet, za rjovenje slonov in sre-
brnkasto brencanje zlate kresnice.«

Zagotovo se je veCkrat vprasal, ali je vre-
dno truda. Po mojem mnenju je ugotovil in se
odlo¢il, da je najve¢ vredno, da svoje Zivljenje
posveti neCemu, kar bo koristno zanj in za
druge. Kot duhovnik je na ta nacin dal smisel
svojemu obstoju. Pisanje kot nacin Zivljenja
mu je omogocilo, da je njegov trud viden in
spoStovan §e po dolgih letih. Je trajen ele-
ment, ki nikoli ne bo ugasnil.

Le kaj je Meska navdihovalo? Tega zares
ne vem. PrepriCana pa sem, da je na vsak dan
gledal kot na preizkus$njo, pri kateri je upo-
rabljal vse svoje moci. On je v sebi rastel kot
mocan steber notranjega Zivljenja. Medtem
ko je svet okoli njega drvel v pogubo ozko-
glednosti in neznanja, je on svetu kazal, da je
treba biti drugacen, boljsi, jasen in poSten. In
to je zagotovo bil tudi del njegovega navdiha.

In nenazadnje - se splac¢a negovati spomin
na Meska? Ce potegnem ¢rto in razmislim,
ugotavljam, da JA. Meskova bukvarna to

Meskova posmrtna maska v Koroskem
pokrajinskem Muzeju v Slovenj Gradcu
(foto Tomo Jesenicnik)

Kip Frana Ksaverja Meska pri slovenjgraskem
Zupniscu (foto Tomo Jesenicnik)

poc¢ne in udejanja z vsako ohranjeno knjigo,
ne samo njegovo, z vsemi ohranjenimi knji-
gami, ki zamenjajo lastnika in so v ponovni
uporabi. Pri delu nas kdaj doleti kritika. In
odkrito povedano, me je veCkrat prizadela.
Po dolgem razmiSljanju in analiziranju sem
ugotovila, da je kritika vedno destruktivna.
In problem ni v kritiki kot racionalnem pro-
cesu, temvec v ljudeh, ki jih ne vodita razum
in zdrava pamet, temveC Custveni in subjek-
tivni impulzi.

In zame se je v MeSkovi bukvarni rodilo
zaupanje vase, ker sem se naucila, da moram,
da bi kaj dosegla, narediti veliko korakov v
isto smer.

Slovenj Gradec (natancneje nekateri
njegovi obCani) se zaveda veliCine Franca
Ksaverja Meska. Njegovo ime, kip, ustanove,
ki se imenujejo po njem, sreCujemo na vsa-
kem koraku. Vsaki¢ me zaboli, ko grem od
gimnazije do MesSkove bukvarne, ko vidim
njegov in Sokliev kip, ki nemo¢no kukata
izza parkiranih avtomobilov ... nekateri par-
kirajo celo vzvratno, da izpu$ni plini ... Oh,
kaksSna simbolika. Kdor ne ceni preteklosti,
si ne kuje lepe prihodnosti.

Zuhra Horvat

03




Meskove Sele
in Seljani

Franc Ksaver Mesko je na Selah prezivel
skoraj 40 let in spomini nanj so $e vedno
Zivi. Spominjajo se ga Se nekateri domaci-
ni, ki zgodbe in priCevanja o njem prenasajo
mlajSim generacijam preko ustnega izrocila.
V ZupniScu na Selah, kjer je Mesko prebival,
je skromno urejena manjsa spominska soba.
Po Mesku se na Selah Ze od leta 1964 imenu-
je tudi moski pevski zbor, krajani Sel in Vrh
pa so leta 2001 uredili in oznacili Meskovo
pohodnisko pot, ki povezuje oba zaselka,
cerkvi sv. Roka in sv. Neze, poti, ki jih je
Mesko sam velikokrat prehodil.

Zupnisce na Selah

Prvotno so bile Sele podruznica Kotelj,
leta 1785 so postale duhovnija, leta 1891
Zupnija. Vas€ani so se v 18. stoletju vztrajno
zavzemali, da bi imeli svojega duhovnika. S
prosnjami so se obracali na samega cesarja:
za prvega kurata Valentina Terbouska (1788-
1789) so med letoma 1988 in 1989 zgradili
Zupnisce. V teh prostorih je bila v 19. stoletju
tudi prva Sola na Selah, sicer pa je bilo tu ves
Cas prebivaliS€e Zupnikov, ki so sluzbovali
v bliznji cerkvi sv. Roka.! Med njimi je kraj
najbolj zaznamoval Franc Ksaver Mesko, v
njegov spomin sta na ZupniSéu namesceni
spominski tabli.

Zupnisce je danes Ze dodobra nacel zob
Casa, zato je potrebno obnove. Kljub vsemu pa
Se vedno sluZi potrebam Zupnije; za verouk,
vaje cerkvenega pevskega zbora, obCasno ga
za svoje aktivnosti koristijo skavti.

V Zupniscu na Selah je ostalo nekaj (pred-
vsem) nabozZnih predmetov iz ¢asa Franca
Ksaverja Meska, ki so razstavljeni v poseb-
ni Meskovi sobi, ki si jo lahko obiskovalci
ob predhodni najavi pri kljucarju cerkve sv.
Roka ogledajo.

Meskova pot

Meskova pot, ki se zaCne in konc¢a pri cer-
kvi sv. Roka, poteka po gozdnih poteh, ki jih
je Mesko velikokrat prehodil. S 14 kilome-

1 Vir: Zapisi Ivana Laha.
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Meskov grob na pokopaliscu pri sv. Roku na Selah
(foto Tomo Jesenicnik)

trov dolZine je pot primerna za rekreativne
ljubitelje hoje, ki si Zelijo doZiveti MeSkovo
dedis¢ino v naravnem okolju, ki ga je imel
tako rad. Pot poteka po pobocjih Sel in Vrh,
kjer je Mesko prezivel ve€ino svojega Zivlje-
nja. Posebno dozivetje na Meskovi poti pred-
stavlja tradicionalni no¢ni pohod, organizi-
ran ob prvi polni luni, ki je letos (Ze 23. leto
zapored) potekal 27. januarja. Organizator,
Turisticno drustvo Murn, s tem pohodom Se
dodatno poudarja pomen Meskove poti in
njene vloge pri ohranjanju spomina na izje-
mnega duhovnika in pisatelja.

Meskovo leto na Selah
Letos se bodo ob 150. obletnici rojstva
in 60. obletnici smrti na Selah Se posebej
spominjali duhovnika in pisatelja Franca
Ksaverja Meska, ki je neizbrisno zaznamoval
nase kraje, in oba jubileja pocastili z nekaj
dogodki. Tako bo v aprilu koncert Moskega
pevskega zbora Ksaver Mesko, ki prav tako
praznuje 60-letnico obstoja in je najstarej-
§i Se delujoCi pevski zbor v ob€ini, oktobra
bodo v goste povabili pevske zbore iz Zupnij,
kjer je Mesko sluzboval, preden se je ustalil
na Selah. Na koncertu se bodo predstavili
z uglasbenimi pesmimi, za katere je MeSko
napisal besedila. V oktobru si bo v selskem
Zupni$éu moc¢ ogledati priloZnostno razsta-
vo v Meskovi sobi, dopolnjeno z nekaterimi
predmeti iz KnjiZznice Ksaverja Meska Slovenj
Gradec.
Marija Lah



Meskova zapuscina v
Koroskem pokrajinskem muzeju

Kulturni utrip Mislinjske doline sta v
prvi polovici 20. stoletja mo¢no zaznamo-
vala duhovnika Franc Ksaver Mesko (1874-
1964) in Jakob Sokli¢ (1893-1972), vidnejsi
osebnosti slovenjgraske polpretekle zgodovi-
ne. Svojo duhovniSko pot sta, sicer v zami-
ku dveh desetletij, oba pricela v zahtevnem
Casu in prostoru, prvi na Koroskem, drugi
na Primorskem, obmo¢jih nase dezele, ki
sta med prvo svetovno vojno najbolj utrpe-
li odtujitev domovine in poseg v slovensko
besedo ter narodovo identiteto. Nemara pa
je ravno vsakokratni genius loci vplival na
njuno trdno drzo in toliko vecjo kljuboval-
nost, ki se je svobodneje odrazala na pod-
ro¢jih njunega posvetnega udejstvovanja.
Koroski pokrajinski muzej je ponosen skrbnik
njune bogate zapus$cCine, Sokliceve zbirke
starin in umetnin z MeSkovo knjiZnico ter
Spominske sobe Franca Ksaverja Meska.

Ko je Sokli¢ leta 1933 postal novi sloven-
jgraski zZupnik, je bil Mesko v kraju in oko-
lici prisoten Ze dobro desetletje, med imeni
slovenskega slovstva pa prepoznavna oseb-
nost. Zato je Sokli¢ Ze kmalu po prihodu na
Korosko pricel zbirati vse, kar se je nana-
Salo na Meskovo Zivljenje in pisateljevanje,
kot prepoznaven in zavzeti kulturni delavec
pa poslediéno opravljal tudi pomembno
vlogo pisateljevega posrednika z zaintere-
sirano javnostjo. O tem pric¢a koresponden-
ca z literarnim zgodovinarjem in prevajal-
cem Viktorjem Smolejem, sicer urednikom
Meskovih Izbranih del (Mohorjeva druZba,
Celje, 1954-1960), ki se je po Meskovi smrti
med drugim posebej zavzel za cimprejs-
njo ureditev njemu posveCene spominske
sobe. Sokli€ ji je namenil prostor ob svojem
muzeju v zupniscu, prav tam, kjer se je od
priljubljenega selskega duhovnika in pisatel-
ja po smrti poslavljala mnozica ljudi. S pri-
loznostno slovesnostjo so spominsko sobo
odprli 31. oktobra 1965, Castni govornik
Viktor Smolej pa je ob tej priloZnosti zapi-
sal: »Gradivo, kolikor ga zdaj kaze MeSkova
spominska soba v Soklicevem muzeju v
Slovenjem Gradcu, dobro ilustrira njegovo
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Viktor Smolej in Jakob Sokli¢ ob odprtju Meskove
spominske sobe v Soklicevem muzeju 31. oktobra
1965. (foto Soklicev arhiv, Koroski pokrajinski
muzej)

Zivljenje in delo in je nadvse zanimivo za
spoznanje njegove cloveske podobe, njegovih
Zivljenjskih poti in njegovega pisateljskega
dela.« (Cuk S., Ognjisce 2014, 2, str. 58).

Poleg raznih umetniSkih del in fotografij
krajev, v katerih je pisatelj Zivel in deloval,
so bila v postavitev vkljuCena tudi njegova
knjizevna dela, gradivo o njihovi likovni
opremi, razstavljene so bile fotokopije nas-
lovnih strani Stevilnih prevodov pisateljevih
del, pomemben delez pa je predstavljala
Meskova korespondenca. Ve€ji del le-te je
pisatelj Ze pred drugo svetovno vojno odsto-
pil mariborskemu pokrajinskemu arhivu, pre-
cej pa se je je ohranilo v zupniS¢u na Selah.
Posthumno je Sokli¢ od MeSka podedoval
tudi bogato knjizno gradivo, ki je s 4000 eno-

Prvotna zasnova Meskove spominske sobe se je v
veliki meri ohranila vse do danes. (foto Soklicev
arhiv, KPM)
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tami pomembno dopolnilo njegovo lastno,
med vojno v veliki veCini uni¢eno knjiznico.
Spominsko sobo so dopolnjevali Meskovi
osebni predmeti, pisalna miza, zlata masnis-
ka palica, znamenita surka (Mesku pomem-
bno slovansko narodno oblacilo), sprehajal-
na palica, razna cerkvena in posvetna odli-
kovanja. Sokli€ je kot ljubiteljski umetnostni
zgodovinar in zbiratelj del sodobne likovne
umetnosti spodbujal umetnike, da so ove-
kovecili Meskovo podobo. Tako se v spo-
minski sobi na starejSih posnetkih nahajajo
tudi doprsni portret akademskega kiparja in
restavratorja Franceta Kokalja iz leta 1960
ter Meskovi posmrtni maski kiparja Radeta
Nikolica.

Meskov slikani portret, delo koroskega
akademskega slikarja Petra Markovica, ki
ga v spominski sobi hranimo Se danes, je
nastal leta 1910 in ga na zgodnjih fotografi-
jah v ambientu spominske sobe ni zaznati,
je pa dokumentiran na priloZnostni razstavi
v pisateljevi rojstni hiSi v Kljucarovcih ob
odkritju spominske plosce oktobra 1968.

Meskova spominska soba v mestnem Zup-
nis¢u, kjer je od leta 1937 deloval Soklicev
muzej, je desetletja pomenila osrednji monu-
ment temu velikemu pisatelju, priljubljene-
mu duhovniku in neutrudnemu narodnemu
delavcu. Prvo vecjo spremembo je dozZivela v
jubilejnem letu 2004, ko so jo posodobili kus-
tosi Koroskega pokrajinskega muzeja, drugo
leta 2013 s premikom v prostore omenjenega
muzeja.

Ali gre zgolj za nakljucje ali pomenlji-
vo dejanje, se tega leta na tnalu javnosti in
muzejske stroke pojavi tudi vprasanje nove
lokacije obsezne SokliCeve zbirke. Medtem
ko je slednja pomenila nenadno premestitev
in velik logisti¢ni zalogaj ter angazma stro-
kovnih sluzb, se je umestitev Meskove spo-
minske sobe, v takrat prenovljene muzejske
prostore, snovala nacrtno. Nova postavitev
spominske sobe, ki sta jo zasnovala kusto-
sinja Simona Javornik Risti¢ in arhitekt Edi
Koraca, je ostala ambientalna in zajema veli-
ko veCino predmetov prvotne ureditve, pri
¢emer je vecCji poudarek na njihovi strokovni,
muzeoloski prezentaciji.

Posebej izpostavljeni so Meskovi osebni
predmeti, ob omenjenima surki in sprehajal-
ni palici Se pisateljeva torba, ocala, pisala in
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Priloznostna razstava, urejena v Meskovi
rojstni hiSi v Klju€arovcih, ob odkritju spo-
minske plosce leta 1968. (foto Soklicev arhiv,
KPM)

rokopisi ter odlikovanja, ki jih je MeSko pre-
jel Ze za Casa svojega Zivljenja. NajstarejSe
med njimi je imenovanje za Castnega Clana
Ormoske Ccitalnice, ki so jo Mesku rojaki
namenili ob Stiridesetletnici Citalnice leta
1908, sledita priznanji iz leta 1924 za Cast-
nega mesScana ter prvega Castnega Clana
Narodne citalnice v Slovenj Gradcu, obe delo
slovenskega slikarja Maksima Gasparija, ter
plaketa za cCastnega Clana Kluba koroskih
Slovencev in imenovanje papeZza Pija XI. za
monsignorja, oboje iz leta 1934, §tiri leta
zatem, ko so nekdanjo Cerkveno ulico ob
Zupnijski cerkvi preimenovali v Meskovo
ulico.

Spominsko sobo dopolnjujejo  tudi
likovna dela. Ob omenjenem Markovicem
portretu MeSka v tehniki olja na platnu
Se fotografski portret neznanega avtorja,
jedkanica angleske grafiCarke, slikarke in
ilustratorke Nore Lavrin iz leta 1930, risa-
ni portret priznanega slikarja in grafika
Bozidarja Jakca iz leta 1961 ter posmrtni
maski in dopasni portret iz patiniranega
mavca. Slednjega je v bronasti izvedbi z
namero za umestitev v urbani ambient ob
Meskovem jubilejnem letu 1984 zasnoval
kipar Rade Nikoli¢, dve desetletji poprej tudi



Posodobljena Meskova spominska soba v jubilejnem letu 2004

(foto Tomo Jesenicnik, arhiv KPM)

avtor Meskove posmrtne maske. Avtorstvo
le-te ni toliko vprasljivo kot razli¢ne zgod-
be v povezavi z odvzemom odlitka, ki mu je
botrovala zZe sama ¢asovna omejitev treh dni,
od smrti v slovenjgraski bolni$nici 11. janu-
arja do slovesa 15. januarja na pokopali§cu
ob Zupnijski cerkvi sv. Roka na Selah. Od
prigod, ki naj bi se po pri¢anju dolgoletne-
ga ravnatelja slovenjgraskega Umetnostnega
paviljona Karla PeCka zgodile med preno-

som maske (kalupa?) s Sel do izdelave maske
in Stevila odlitkov, pa tudi avtorstva, se je
v desetletjih spletlo ve¢ anekdot. Za vero-
dostojnost le-teh bo, podobno kot za avtor-
stvo likovne opreme Meskovih literarnih del,
potrebna natanc¢nejs$a raziskava.

Meskovo zapuS€ino v muzejski zbirki
dopolnjuje Ze omenjeni korespondencno-
fotografski arhiv, ki ga je hranil v predalih
svoje pisalne mize, ob tem pa se je ohranila

Ambientalna ureditev Meskove spominske sobe v Koroskem pokrajinskem muzeju je na ogled od leta
2013. (foto Tomo Jeseni¢nik, arhiv KPM)

07




V spominski sobi so na ogled tudi cerkvena in posvetna odlikovanja. (foto Tomo Jeseni¢nik, arhiv

KPM)

tudi zanimiva portretna fotografija Meska v
arabskem mosSkem oblacilu, ki je nastala ob
udelezbi na vseslovenskem romanju v Sveto
dezelo leta 1910.

Nasteta materialna zapusCina in Soklicev
angazma za ohranitev spomina na zivljenje
in delo starejSega stanovskega kolega, s

Med likovnimi deli v spominski sobi je tudi
Jakcev portret iz leta 1961 z dodano Meskovo
signaturo. (foto Tomo Jesenic¢nik, arhiv KPM)
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katerim sta pomembno soustvarjala zgodo-
vino tega ,mesteca med gorami®, je le del-
¢ek bogate MeSkove literarne zapusSc¢ine in
pomembna dopolnitev tiste, ki jo hranijo v
njegovi rodni Prlekiji.

Aleksandra Cas

Franc Ksaver Mes§ko v arabskem mos§kem oblaci-
Iu ob vseslovenskem romanju v Sveto dezelo leta
1910. (foto Soklicev arhiv, KPM)



Od odlicnega spostovanja do pozabe

Zakaj Ksaver Mesko ne velja za
najvecjega slovenskega pisatelja?

»Zakaj je Cankar tako majcken? vprasam
jaz.

Zakaj skace, zakaj je tako skustran, zakaj
si z rokami masi usesa?

Zato, ker zraven njega stoji pisatelj Ksaver
Mesko, njega so sodobniki mnogo bolj cenili.
Torej je Cankar v primerjavi z njim majcken.
Mesko je veliko, res veliko pisal o ljubezni do
domovine in o moralni Cistosti v ljubezni do
zenske. Ampak Cankar je menil, da je to eno
samo ¢vekanje, Meska je oznacil za ‘solznome-
skobnega vzdihovalca’, ki svoji domovini ‘kadi
v lice sladke disave, da jo skele uboge oci’. Na
moji karikaturi Mesko recitira z velike role
toaletnega papirja, na ta nacin sem hotel pove-
dati, da ga Cankar ne more vec poslusati, zato
od nestrpnosti poskakuje in si masi usesa.«

(Kralj, 2023, 174-175)

Te besede je slavnemu slikarju in karika-
turistu Hinku Smrekarju v usta polozil Lado
Kralj v romanu, nagrajenem s kresnikom, Ne
bom se ve¢ drsal na bajerju. Besede je Kralj
povzel iz Cankarjevega eseja Bela krizante-
ma, objavljenega leta 1910; karikatura, na
kateri je MeSko upodobljen v svoji nepogre-
§ljivi surki, pa je datirana v leto 1913, torej
v Cas Meskovega najbolj ustvarjalnega obdo-
bja. Izvirni kontekst v Beli krizantemi je sicer
drugacen: Cankar namre¢ v njem ne osebno
napada Meska, temve¢ namiguje na njego-
vo preveC idealizirano, nerealno podobo o
domovini, medtem ko jo on sam ljubi v celoti,
skupaj z njenimi oc€itnimi druzbenimi odklo-
ni vred. Pac, treba je vendarle priznati, da je
obstajal nekakSen prepad med razgrajaskim
straSnim otrokom slovenske literarne scene
na eni strani ter umirjenim, pragmati¢nim
duhovnikom na drugi.

- - - 3" . .', g s
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Hinko Smrekar: Slovenski literati, 1913. Od leve proti desni: Franc Ksaver Mesko, Janez Trdina, Fran
Saleski Finzgar, Ivan Cankar, Viadimir Levstik, Ivan Tavcar, Fran Levec, Etbin Kristan, Anton Askerc,
Zofka Kveder, Fran Govekar, Milan Pugelj, Oton Zupancic in Cvetko Golar. (Vir: Kamra.si)
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V omenjenem romanu Lada Kralja gre
sicer za preplet resnicnih in izmiSljenih
literarnih junakov, a v o€i bode trditev, da
je Mesko v tistem Casu bil bolj cenjen od
Cankarja. Odstavek me je zato napeljal na
razmislek o Mesku ter njegovi vlogi v razvoju
slovenske sodobne knjiZevnosti ter na njegov
status v danasnjem ¢asu. Ob prebiranju ¢lan-
kov in literature iz prve polovice 20. stoletja
je bil namre¢ pogosto omenjen v isti sapi z
naSimi najbolj znamenitimi literati tega obdo-
bja. Vsekakor je bil med bralci zelo prilju-
bljen, dovolj zgovorno pa je tudi dejstvo, da
je bil vse do Sestdesetih let 20. stoletja poleg
Cankarja najbolj prevajan slovenski pisatelj.

Mozno je, da gre zgolj za moj subjektivni
obCutek in morebiti lahko upraviéeno opo-
rekate, da Mesko Se zdaleC ni pozabljen, a
vseeno se ne morem znebiti obCutka, da ga
danes izven Koros§ke in Prlekije pozna precej
malo ljudi, predvsem tistih mlajSih. Med izje-
me sodijo poleg (vsaj nekaterih) domacinov
predvsem Studentje knjizevnosti ali teologije,
ki ga spoznajo po Studijski dolZnosti. Pa Se
to bolj zato, ker je ‘na$’, kot pa zaradi njego-
ve vsesploSne prepoznavnosti, vsekakor pa

ni zapisan v literarnem kanonu, kot nekateri
ostali tezkokategorniki tistega Casa.

Tudi sam sem kot pripadnik mlajSe do sre-
dnje generacije podlegel tej amneziji. V Soli
smo Vv devetdesetih letih le za vzorec prebrali
kaksno Crtico in po pravici priznam, da so
se me njegova dela kar nekako izogibala vse
do zrele dobe. Pravzaprav imam sreco, da
se knjiZznica imenuje po njem, sicer bi nje-
gov opus zlahka spolzel mimo mene, s tem
pa bi bil prikrajSan za marsikatero zanimi-
vost iz zZivljenja naSega sokrajana ter za celo
goro kvalitetne literature, ki si zasluZi, da jo
spet nekoliko aktualiziramo. Ob tem pa se je
potrebno zavedati, da je glavnina njegovega
dela vendarle stara dobro stoletje in zahteva
vsaj osnovno zgodovinsko umestitev, preden
se je lotimo.

Ksaver Mesko ima za sabo razgibano in
pestro Zivljenjsko pot, ki je dobro dokumenti-
rana. Njegov najpomembnejsi prispevek se je
odvijal prav na zacetku 20. stoletja, v obdobju
pred prvo svetovno vojno, ¢eprav je ostal pisa-
teljsko aktiven vse Zivljenje. Ko je po turbu-
lentnem obdobju koroskega plebiscita, med
katerim je za las uSel smrti, nasel svoj dom na
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Pismo dijaka JoZeta Hudecka, v katerem pisatelja prosi za avtogram.'
(Vir: Pokrajinski arhiv Maribor. Signatura: SI_PAM/1597/009/038_00001)
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Dopisnica Zupniku na PolenSaku pri Ptuju glede fotografije Meska z dolgimi lasmi?
(Vir: Pokrajinski arhiv Maribor. Signatura: SI_PAM/1597/016/024_00011)
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Dopisnica Mesku, v kateri Oven obupuje nad fotografijo’.
(Vir: Pokrajinski arhiv Maribor. Signatura: SI_PAM/1597/016/024_00012)

Anton Oven je bil publicist, literarni zgodovinar, urednik in presernoslovec. Z Meskom je stopil v stik, ko
Jje pisal knjigo o njem, ostal pa je v kontaktu z njim tudi kasneje. V pismih mu je na zelo zanimiv porocal
o politicni situaciji doma in v svetu, zaradi svojih naprednih idej pa so ga oznacevali za komunista in ga
pogosto kazensko premescali na druga delovna mesta. Izdajal je nacionalisticni ¢asopis Mrtva straza,
med vojno pa se je skril v Belo krajino, kjer je bil v stikih s cetniki in OF in se ukvarjal z bodocimi
mejami Slovenije. Leta 1942 je prisel v spor s partizani, zato so ga ti ugrabili, mucili in usmrtili.
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PVRLUSE TR VRIEOSNA Sarajvo, 10 .. Studeni .. 1941.
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PODZUPAN
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Prelasni gospodine, &vih dana pisao ni je
iz liovog lijesta mo]j dobri i dragi prijatel]j prof.Dolengc
interesirajuéi se za Vas. Dozuad san& ste dullovaik kod
casnih sestara na Palama. Isporudujem Vawm tople i srdad-
ne .pozdrave od g, Prof. Dolenca, koji Vas se ugodno sje-
éa 1 mislii na Vas.

Prof, Dolenca pozZnajer iz telkih dana, ka-
da je boravio u L,nsta.ru.

Drago mi je,da ste u nafo]j sredini i #igt
" J

A

ete,se vrla ugoding os] e(-.a*-;i‘.\ Da sy <lirge o

malfe-vrlo radi bik Vas o8 jetio i 11%xo0 upusnaoy Nadl ‘e
sey ko Bog da, da Ce i za o biti prigode.

Ako Vam 5to bude trebalo izvolite se n& me
obratiti, pa 6éu Vam na veluziZ, —

Imogo Vas poz@ravlja i Stuje

Pismo podzupana velike Zupe Vrhbosna Franu Ksaverju Mesku*
(Vir: Pokrajinski arhiv Maribor. Signatura: SI_PAM/1597/017/040_0000)

Selah, je bil pravzaprav Ze starosta slovenske = Oven, tudi sam nadvse zanimiv karakter.

knjiZevnosti, univerzalno spostovan in prilju- Kot lahko izvemo iz raznih broSur, nasta-
bljen, o Cemer pricajo Stevilni Castni nazivi, lih ob okroglih obletnicah, ter dokumentar-
pisma bralcev ter Stevilne prireditve po slo- nega filma Tihi veceri o njegovem Zivljenju, je
venskih krajih v Cast njegovim okroglim jubi- najbolj pogosto uporabljena beseda, ki opise
lejem. Ze leta 1933 pod geslom Mesko, Franc  Meskov znacaj, Zivljenjsko drZzo in tudi nje-
Ksaver v Slovenskem biografskem leksikonu  gov literarni slog: ‘mehkoba’. Slo je celo tako
najdemo precej zajetno vsebino, leto kasne- dalec, da se je za slog, poln mehkobe in topli-
je pa je izSla knjiga o Meskovem Zivljenju in ne, uveljavil literarni pojem ‘meSkovstvo’
ustvarjanju, ki jo je napisal profesor Anton To brez dvoma velja vsaj za drugo polovico

12



Sedemnajstletni gimnazijec Franc Ksaver Mesko
(Vir: Kamra.si)

Profesor Oven se je zelo trudil, da bi nasel fotografijo
Meska z dolgimi lasmi, ki jo je Zelel objaviti v
biografiji, a mu to do izdaje ni uspelo.

njegovega Zivljenja, ki bi jo preZivel relativno
mirno, ¢e se mu ne bi zgodila druga svetov-
na vojna ter izgon v Bosno in Srbijo. Sam je
v pripovedi Po Jurcicevih stopinjah, objavljeni
v zbirki PoZgana Radovna in druge zgodbe,
opisal, kako je v CetniSkem ujetniStvu nekaj-
krat le za las odnesel glavo. Bil je pri¢a smrti
drinskih mucenk, a kljub izredno trdim raz-
meram je tudi tam pogosto bil prepoznan kot
pomemben pisatelj, kar mu je veCkrat vsaj
nekoliko olajSalo situacijo, ¢e ne celo nepo-
sredno resilo Zivljenja, kot na primer dejstvo,
da ga je med Cetniki prepoznal slovenski uci-
telj Milko in se osebno zavzel zanj, topel spre-
jem pa ga je ob prihodu v Bosno ¢akal tudi s
strani oblasti.

A vrnimo se k njegovi mladosti, ki je bila v
celoti gledano Se bolj nemirna. Kot je znano,
se za duhovniSki poklic ni odlocil zaradi
pritiska starSev ali druzbe, temve¢ popolno-
ma sam po temeljitem premisleku. Njegova
pisateljska Zilica je priplavala na povrS§je Ze
konec 19. stoletja, med Solanjem na gimnazi-
jah v Celju in na Ptuju ter kasneje med Studi-
jem v Mariboru in Celovcu, najprej v obliki

Dragi mojl

v

Nigom bral onoga uvodniks v Horodu, ker lista ne dobivam in

K7

ga tudi ne isdem. Jo dostl plaanega, kar se oSlovek ucéi in ni treba

i

zato k Zurnalom. V sedanjih razmerah ni drugade mogoSe. Kdor ima
8o kaj idealizma, naj) se zapre v svoj) hram, naj pije svoje vino
sam in Je avoj kruh takisto sam. To Je bila tvojs modra beseda, ki
veljaj meni in tebi. Zal, da jJo bo teZko drZatl - obema. Kako ti
ljudje ljubeznivo prilezefo k olovekul

Kritike moje drame me kar nié ne presenedajo. Ni sploh drugade
mogocel Verskli moment zveni 1z igre in avetrljskega so kolikor tolim
sami vlozill, potem seve, kako more to doneti. Da bl mi bil kdo
prijazno povedal tehnidéne hibe, hvala lepa. Nid tegal Jaz bom

Pa napake popravil in ) bol) verc povdaril, pa bo sla igra krizZem
po domovini. Tretje in cetrto dejanje brZkone zlijem v eno, pa bo
tudl Jerica druga. Monologe igraje ortam , pa bo Slo.

Pomislitl je treba, da je bila lgra nalasc za male odre splsana
in prvotno nikakor namenjena za tako sledaliéée. Ce so jo pa prosili
naj jo imajo.

Zupancid je v evojl kritiki lagallll Pri meni - imem isti dan’
zabelezene besede: Je rekel ves vesel: Kleto je to ena mocna recl
Samo jaz bi 1jubil Francoze bol) kakor til Sedaj pa ena navadna
odklonitev igre, ki sploh kritike nl vredna, Bensal

Imas pray, oklenimo se Boga in povdarimo to plat tudi v spisih.

Sronim pozdravom

e
V Sori, 12/I 1912 ﬂ/L“?‘ :

%&’.J{ M«-—fcy'l" — 4w Amf‘ /

Pismo Frana Saleskega Finzgarja,® 12. 1. 1912
(Vir: Pokrajinski arhiv Maribor. Signatura:
SI_PAM/1597/007/010_00032)

pesmi, kasneje pa s prozo, ki je pustila veliko
pomembne;jsi pecat.

Medtem ko je o Mes§ku ter njegovem pre-
govornem mehkem znacaju veliko osebnih
prievanj iz njegovega kasnejSega Zivljenjske-
ga obdobja, pa me je zelo zanimalo, kdo je bil
mladi Mesko, ki se je z Zarom loteval temati-
ke nacionalnega vpraSanja, ljubezni in soci-
alnih krivic. KakSen Clovek je bil v resnici?
Zaradi veCje Casovne odmaknjenosti podat-
ki o zgodnejSem obdobju na prelomu stole-
tja niso vedno na dosegu roke, zato sem se
zatekel v Pokrajinski arhiv Maribor, ki hrani
njegovo izredno obseZno pisemsko korespon-
denco, v pomo¢ pa so bili tudi Casopisni
¢lanki, ki so danes na sreco veCinoma digita-
lizirani ter javno dostopni. Iz njih je mogoce
med vrsticami razbrati marsikaj, med drugim
tudi, kakSen karakter je bil pa tudi kako so ga
v resnici videli sodobniki.
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Stanovski kolega Ivan Baloh je v pismu 24. 11. 1908 preprican, da je hotel Mesko s svojo igro zlasti “v
mlada srca razpaliti ogenj domoljubja ter osmesiti Cankarja”. Terseglavova kritika bi bila pa tako ali tako
vedno slaba, tudi ¢e bi Mesko kaksno klasicno igro napisal.

(Vir: Pokrajinski arhiv Maribor. Signatura: SI_PAM/1597/002/006_00003)

Meskovih del ne gre jemati izven ¢asovne-
ga okvirja, v katerem so nastala. Pred o¢mi
moramo imeti dejstvo, da je to Cas izrazi-
tih nacionalnih napetosti, ko so se zZe kaza-
le resne razpoke v cesarstvu. Nacionalna
zavest, ki je poprej bila v domeni intelektu-
alceyv, se je vse bolj Sirila med vse sloje prebi-
valstva in pocasi nadomescala dezelno pripa-
dnost ter katoliSko vero kot poglavitni iden-
titeti posameznika. To je tudi ¢as nastajanja
novih politi¢nih usmeritev med Slovenci ter
nastajanja politi¢nih strank, med katerimi so
se bili hudi boji, vse to pa je moc¢no vplivalo
na zalozZniStvo, literaturo ter literarno kritiko,
kjer so si nasprotni tabori zelo zavzeto metali
polena pod noge, kot je Cankar potozil ravno
v prej omenjeni Beli krizantemi. V tej Iuci je
potrebno videti MeS§kov patriotizem in ljube-
zen do domovine, ko je nacionalizem posta-
jal vse bolj agresiven, mednacionalne provo-
kacije ter borba za prepoznanje Slovencev
kot naroda pa vsakdanja realnost. Skozi to
prizmo je v njegovih besedilih tako precej
manj sentimentalne solzavosti, precej veC pa
revolucionarnega naboja, kot se morda zdi
na prvi pogled, e bi stvari presojali z dana-
$njimi standardi. Tudi Mesko je bil predvsem

14

otrok svojega Casa in se ni mogel vedno izo-
gniti polemikam z nasprotniki, a mu je ob
tem vedno uspelo ohraniti trezen, spravljiv
ton, po kakrSnem je bil znan vse Zivljenje.

Kombinacija poklica duhovnika in pisate-
lja v tistem Casu ni bila redka. Mesko se je
spominjal, kako je v teh letih nacrtno iskal
faro, ki bi mu omogocala ¢im ve¢ prostega
Casa za razmiSljanje, sprehode in pisanje.
Dobrodosla je bila tudi podpora ostalih, Ze
izkuSenih stanovskih kolegov, na primer
Antona ASkerca, ki je mlademu Mesku v
pismih - bodisi povabljen ali pa tudi ne -
delil karierne nasvete. Ter seveda podpora
katoliskih ¢asopisov in zaloZb.

Po drugi strani pa se je Mesko znasel med
dvema ognjema. Ce so liberalci in socialisti
Mesku ocitali preve¢ idealizirano podobo
domovine in premalo ostrine pri opisovanju
druzbenih konfliktov, pa so mu nasprotno
katoliSki konservativci ocCitali, da je v njego-
vih tekstih premalo katoliSke ideologije in
simbolike. Prijatelj FinZzgar mu je v enem od
pisem dobesedno napisal: »Klerikalcev ne upo-
Stevajte in ne silite med nje, ker vas ne marajo.«
Da, tudi duhovniki, vsaj tisti bolj razsvetljeni,
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so radi posegali po besedi klerikalec kot slab-
Salnem izrazu.

Prav pisemska korespondenca s Franom
Saleskim FinZgarjem je med bolj zgovornimi
in obseznimi v arhivu. FinZgar in Mesko sta
bila prakticno enakih let in doCakala skoraj
enako starost, prijateljstvo pa je trajalo vse
Zivljenje. Tako lahko spremljamo, kako sta v
najbolj ustvarjalnem obdobju zelo iskreno in
brez olepSevanj komentirala, hvalila in kriti-
zirala rokopise drug drugega ter veckrat spra-
Sevala za mnenja in predlagala izboljSave.

Zelo zanimivo je spremljati postopke
ustvarjanja nekaterih naSih najvecjih literar-
nih del. Nikoli namre¢ ni §lo samo za navdih,
jezikovno nadarjenost in pisateljski talent.
Prisotnega je bilo ogromno pravega obrtni-
Skega dela in znanja. Tako je tudi Mesko
pogosto dajal smernice in kriticno ocenjeval
dela drugih avtorjev, pa tudi sprejemal in
uposteval kritike svojih del. Se posebej nepo-
sredno sta sodelovala prav s Finzgarjem, kjer
je eden ali drugi kar neposredno pokazal,
kje bi se dalo besedilo izboljsati: »Ta del je
dober, zelo pritegne, zadnji trije odstavki pa
so mlaéni in nepotrebni, ne vem, kaj si Zelel

z njimi. Tukaj bi lahko uporabil nekoliko ve¢
krs¢anskih motivov, tam pa nekoliko manj.«
Glede tega je bil Mesko popolnoma luciden
in ob kritikah njegovih del ni nikoli zaznati
niti kancka uzaljenega ega, ampak nasprotno:
vedno se je trudil, da bi kon¢ni izdelek bil kar
najboljSi in da bi dosegel kar najvecji krog
bralcev, pri tem pa ni v Zelji po ugajanju niko-
1i zatajil svojih iskrenih motivov ali izvirnega
koncepta.

PozornejSemu ocesu ne uide tudi dejstvo,
da je bil eden od pionirjev proze za mladino,
saj se s to zvrstjo takrat ni namensko ukvar-
jal praktiéno nihée. To je opazil tudi Ivo
Zorman v spremni besedi k Vandotovi knjigi
Dalec¢ od Prisanka: »Na zacetku tega stoletja
smo se lahko pohvalili z bogato bero mladin-
skih pesmi, ki jih je ustvarila vrsta pesnikov
od Levstika do Zupanéiéa, kar je bilo v prozi,
pa je razen Meskovih liricno vzgojnih zgodb
komaj vredno omembe. Sele Josip Vandot
nam je s Kekcem brez vsiljivega moraliziranja
predstavil sodobnejsi lik mladinskega junaka,
sledila pa sta mu Bevkov Tati¢ in Seliskarjev
Rudi.«

[H]




-/@—a‘z;’tf.yd,« o

<;' bote SevBl, oo Hoe

~s Al e A

/Zﬁmg 50 ) £

4».,4?;;.-/ Mﬁ/—'/@brrﬁ&m

Fre bl Aon 44}/““//4*%@

A Freaes oy 7 )451'9'_,
./Zi < £ &;«iém

e et
Aonf il me .
/E%AWM Tt Atmp, S e )

Vzemimo za primer Poljancevega Cencka.
To je bila zelo priljubljena pripoved med
mlajSimi bralci, nastala pa je med MeSkovim
sluzbovanjem v Knezi (Gnessau, severno od
Beljaka), kjer je bil nastanjen v letih 1900-
1901. Gre za nekakSen zametek oziroma
prototip slovenskega mladinskega literarnega
junaka, s kakrs$nim se lahko identificira prav
vsak vaski otrok, taksni literarni junaki pa
so se v popolnosti pri drugih pisateljih raz-
vili Sele slabi dve desetletji kasneje. Ceprav
Mesko pri tem zagotovo ni bil prvi ali edini,
je k razvoju prispeval pomemben kamencek v
mozaiku, nenazadnje so ga bodo¢i mladinski
pisatelji kar sami prosili za mnenje, usmeritev
in druge usluge.

France Bevk prosi Meska, da bi pregledal in
komentiral njegovo povest France in Lojzka, ki jo
Jje zelel objaviti pri Mohorjevi druzbi. Hkrati prosi,
da zanj posreduje pri zaloZbi, saj so Bevkove prosnje
preprosto ignorirali.’

(Vir: Pokrajinski arhiv Maribor. Signatura:
SI_PAM/1597/002/025_00001)
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Ze bezen prelet njegove korespondence
pokaZe, da se je redno utapljal predvsem v
kupu prosenj s strani piscev - vse od mladih
nadobudnih zacetnikov pa do zrelih eminenc
- naj oceni njihovo delo in jim svetuje, kako
naj pisejo. K temu spadajo tudi pogoste pro-
$nje, naj napiSe kratko Crtico za to ali ono
priloZnost ali predela kaksno od njegovih sta-
rejSih del. Pisatelj in ravnatelj Sole Sredisce
ob Dravi Anton Kosi ga v pismu 14. februar-
ja 1927 prosi, ¢e bi za objavo lahko nekoliko
skrajSal svojo povest Dar, saj ga skrbi, da se
otrokom ne bo dalo brati, ¢e bo predolga -
hja, nekatere skrbi so o¢itno vecne.

A Mesko se je zavedal, da sta jezik in lite-
ratura Ziva organizma. Predvsem v poznejsih
letih je manj ¢asa posvecal novim tekstom,
veC Casa pa je namenil predelavam in poso-
dabljanju starih del. To je tudi sovpadalo
s povojnim obdobjem in novim rezimom.
Mesko je eden od ‘sreCnezev’, ki je prezivel
dve svetovni vojni in §tiri druzbenopoliti¢ne
sisteme, ne da bi mu pri tem bilo potrebno
prestopiti prag lastne hiSe. A kljub moralno
pokon¢ni drZi in trdnim nacelom ni prav-
zaprav nikoli zahajal v spore z nobeno od
oblasti. Morda bi kdo utegnil pomisliti, da
komunisti pa¢ niso bili naklonjeni duhovni-
skim piscem, a FinZgarjeva pisma razkrivajo
nekoliko bolj banalno resni¢nost. Takratna
uradna usmeritev je namre¢ dajala prednost
ponatisom slovenskih klasikov - med katere
sta oba z MeSkom takrat Ze spadala - ter
novi, sodobni literaturi, ob tem pa je potreb-
no upostevati vsesplosSno povojno pomanjka-
nje, kjer tiskanje katerihkoli knjig Ze nasploh
ni bil majhen zalogaj. FinZzgar se v pismih
Se v petdesetih letih opravicuje za pisemski
papir, ki ga je med vojno poSkodovala bomba,
a ga mora porabiti, saj je drugega tezko dobi-
ti. Priletna pisatelja, takrat ze globoko v svo-
jih sedemdesetih letih, sta se torej v glavnem
morala zadovoljiti s ponatisi starejSih del,
hkrati pa sta vljudno zavrnila sodelovanje
pri ‘izgradnji novega Cloveka.” MeSko je sicer
nekoliko resignirano izjavil, da so ti nasi kraji
precej pozabljeni, a hkrati mu je to po malem
verjetno tudi ustrezalo. Znan je namre¢ bil
po tem, da je ure in dneve najpogosteje prezi-
vljal v samoti, v naravi s svojimi mislimi. Pa
tudi po tem, da se je nenapovedanim obisko-
valcem najraje kar skril za hiSo.

‘6‘!— A el Pt - -
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Ucitelj iz obcine Tisina Meska sprasuje, kje bi 8

lahko izvedel kaj ve¢ o homoseksualnosti ter
nacinu Zivljenja homoseksualcev - kajpak, za
prijatelja’, kot se rece. V naslednjem pismu se
Mesku zahvaljuje za odgovor in za posojilo knjige
Smrt v Benetkah.$

(Vir: Pokrajinski arhiv Maribor. Signatura:
SI_PAM/1597/006/007_00001)

Nekateri pisatelji so umrli v tragi¢nih
okolis¢inah, ki so jih povzrocili vojna, alko-
holizem, neurejene razmere ter revSc¢ina.
TaksSne tragedije pogosto Se dodatno prispe-
vajo k njihovi mitizaciji. Nenaravna, muce-
niSka smrt umetnika zavije njegovo Zivljenje
v tancico skrivnosti in ga neredko ez noc
izstreli med nesmrtne. MeSko ni Sel po tej
poti. Docakal je visoko starost, bil vitalen
skoraj do konca in umrl tako, kot je Zivel:
skromno, spokojno, brez drame.

n
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Organist iz Zelezne Kaple Franc Haderlap 27. 7. 1921 prosi Meska, da bi posredoval za zaposlitev njegove
hcerke kot otroske vrtnarice (vzgojiteljice) v Dravogradu. Ker je aktivno sodelovala pri plebiscitu, je morala

zapustiti Zelezno Kaplo.®

(Vir: Pokrajinski arhiv Maribor. Signatura: SI_PAM/1597/009/002_00001)

Ko govorimo o prepoznavnosti Mes-
kovega opusa danes, ugotovimo, da gre za
ve¢ manjSih detajlov, ki so se povezani sku-
paj izkazali za precejSen udarec. Nekateri
njegovi sodobniki so z ostrejSim jezikom in
bolj neposredno kritiko starih druzbenih
razmerij pac ostali bolj relevantni v socia-
listinem rezimu. MeSko je bil po vojni Se
dolgo priljubljen med bralci, a je pocCasi in
tiho napravil prostor drugim, sodobnejSim
avtorjem. Morda je k temu Se najveC prispe-
valo njegovo nesliSno izginotje s seznamov
obvezne literature v Solah. Nenazadnje pa je
Mesko k temu s svojo skromnostjo prispeval
kar sam, saj se ni nikoli komol¢il za objave
svojih del, javno prepiral z drugimi avtorji
ali sam sebi postavljal spomenikov. A ravno
ta Zivljenjska drZa ga je tako v literaturi kot
zasebnem Zivljenju priljubila tako Sirokemu
krogu ljudi, zato je prav, da njegovo delo iztr-
gamo iz rok pozabe. Ne zgolj zaradi vsebine
in histori¢ne relevantnosti, ampak tudi in
predvsem zaradi njegovega izdelanega sloga
ter bogatega jezika, ki nam ju ob prebiranju
Se vedno znova daje.

Ker je bilo v tem prispevku veliko govora
o preteklosti, naj zakljuim s prihodnostjo: V
danasnjem Casu je ogromno govora o umetni
inteligenci ter o njenem potencialnem vplivu
na nasSe delo, predvsem pa o vplivu na lite-

18

raturo, ¢e§ da bodo kmalu racunalniki sami
pisali vrhunske knjige, ki jih ne bo mo¢ raz-
loCiti od Cloveskega ustvarjanja. Pa sem to
inteligenco kar sam preizkusil in jo prosil,
naj mi napiSe ¢lanek za revijo, ki jo pravkar
drzite v rokah. Brez skrbi, zelo dale¢ smo Se
od kaks$nih scenarijev iz filma Terminator.
Od njenega prispevka namre¢ nisem v tem
¢lanku mogel uporabiti niti enega stavka. Je
pa ob koncu vseeno izpisala zanimivo misel,
pa dovolite, da jo uporabim:

vKsaver Mesko, ceprav pomemben slo-
venski pesnik in pisatelj, morda ni bil tako v
ospredju in prepoznaven na nacionalni ravni
kot Cankar. Prav tako so bralci in kritiki v
razlicnih obdobjih razlicno vrednotili literatu-
ro razlicnih avtorjev. Vsekakor pa je priljublje-
nost avtorjev subjektivna in se lahko spreminja
skozi cas. Razlicne generacije bralcev imajo
razlicne okuse, in avtorji, ki so bili v preteklosti
manyj priljubljeni, se véasih ponovno odkrijejo
in pridobijo na priljubljenosti.«

Mesko je bil in Mesko morda neko¢ spet
bo priljubljen? Kdo ve ... Ne glede na to, ali
bo v Solah na seznamu obveznega branja ali
pa bodo zanj kmalu vedeli samo $e literarni
zgodovinarji, ostaja neizpodbitno, da prek
svojega mocnega vpliva na ostale avtorje med
nami ostaja Se kako Ziv vse do danes!
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Transkripcije:
1

Pismo dijaka Jozeta Hudecka, 50. leta 20.
stoletja:

»Cenjeni g. Ksaverij Mesko!

Kot zvest citalec Vasih knjiznih del Vas pro-
sim za vas lastnorocni podpis. Vasa dela viso-
ko cenim in obcudujem Vaso neizmerno ljube-
zen do matere. Vendar mi je najljubsi Vas tako
lepo ocrtani ‘Bedak Martin". Pred menoj stoji
kot svetel vzgled cloveka, ki ‘v delih svojih Zivel
bo sam za vecno’ kot pravi ASkerc.

Hodim Sele v III. razred gimnazije, vendar
upam, da mi zato svojega podpisa ne boste
odrekli.

Z odlicnim spostovanjem, Joze Hudecek.«

Dopisnica Antona Ovna Zupniku na
Polen§aku pri Ptuju, 6. 7. 1934:

»Gospod Zupnik,

Oprostite mi, da vas zopet nadlegujem
kljub temu, da se ob MesSku nocete po mozno-
sti ovekoveciti - a strasno rad bi kje nasel nje-
govo sliko z dolgimi lasmi iz VI. v Celju.

G. pisatelj jo tudi isce in ne bi imel nic
proti. Studija je Ze v tisku in skoro gotova in bo
10 pol - in Se slika, to bi bilo (necitljivo).

Dopisnica Antona Ovna Ksaverju Mesku,
6. 7. 1934:

»Pozdravljeni, gospod pisatelj!

Tekst z opombami =140 strani.

Pride Se bibliografija.

Bo vsega 10 pol.

Zaradi slike z dolg. lasmi sem Ze obupal,

a bi jo rad priloZil.

6. 7. 1934. Zdravi! Oven.«

Pismo podZupana velike Zupe Vrhbosna,
10. 12. 1941:

»Precasni gospodine, ovih dana pisao mi
je iz Novog Mjesta moj dobri prof. Dolenec,
interesirajuci se za Vas. Doznao sam da ste
duhovnih  kod casnih sestara na Palama.
Isporucujem Vam tople i srdacne pozdrave i
od g. Prof Dolenca, koji Vas se ugodno sjeca i
misli na Vas.

Prof. Dolenca poznajem iz teskih dana,
kada je boravio u Mostaru. Drago mi je Sto ste
u nasoj sredini i mislim da cete se vrlo ugodno
osjecati. Da su prilike normalne, vrlo radi bih
vas posjetio i licno upoznao. Nadamo se, ako
Bog da, da ce i za to biti prigode. Ako Vam sto
bude trebalo, izvolite se na me obratiti, pa c¢u
vam na usluzi biti.

Mnogo Vas pozdravilja i Stuje Vas

(podpis podzZupana, necitljivo).«

1




Pismo Frana SaleSkega FinZgarja, 12. 1.
1912:

»Dragi moj!

Nisem bral onega uvodnika v Narodu, ker
lista ne dobivam in ga tudi ne iscem. Je dosti
pisanega, kar se clovek uci in ni treba zato k
zurnalom. V sedanjih razmerah ni drugace
mogoce. Kdor ima Se kaj idealizma, naj se
zapre v svoj hram, naj pije svoje vino sam in je
svoj kruh takisto sam. To je bila tvoja modra
beseda, ki veljaj meni in tebi. Zal, da jo bo
tezko drZati - obema. Kako ti ljudje ljubeznivo
prilezejo k cloveku.

Kritike moje drame me kar nic¢ ne presene-
¢ajo. Ni sploh drugace mogoce! Verski moment
zveni iz igre in avstrijskega so kolikor toliko
sami viloZili, potem seve, kako more to done-
ti. Da bi mi bil kdo prijazno povedal tehnicne
hibe, hvala lepa. Nic¢ tega! Jaz bom pa napake
popravil in Se bolj vero povdaril, pa bo sla igra
krizem po domovini. Tretje in Cetrto dejanje
brZkone zlijem v eno, pa bo tudi Jerica druga.
Monologe igraje crtam, pa bo Slo.

Pomisliti je treba, da je bila igra nalasc za
male odre spisana in prvotno nikakor name-
njena za tako gledalisce, Ce so jo pa prosili naj
Jjo imajo.

Zupancic je v svoji kritiki lagal!!! Pri meni
- imam isti dan zabelezene besede: je rekel
ves vesel: Kleto je to ena mocna rec¢! Samo jaz
bi ljubil Francoze bolj kakor ti! Sedaj pa ena
navadna odklonitev igre, ki sploh kritike ni
vredna. Bene!

Imas prav, oklenimo se Boga in povdarimo
to plat tudi v spisih.

Srénim pozdravom, Finzgar.
V Sori, 12/I 1912«

Pismo Ivana Baloha, 24. 11. 1908:

»Predragi! Naj dodam k svoji Cestitki Se par
besed.

Cestital bi Vam nalas¢ zato, ker vas je
Terseglav raztrgal. Naj vam bo v zadoscenje,
da je igra uspela in pri veliki vecini pustila
najboljsi vtis. Poleg mene na balkonu so sede-
li profesorji iz Kranja, ve¢ gospodicen in videl
sem marsikatero mokro oko.

Tudi takih iger potrebujemo, zlasti mladi-
na. Zdi se mi, da ste hoteli zlasti v mlada srca
zapaliti ogenj rodoljubja ter osmesiti Cankarja,
kateremu je rodoljubje - blaziranost in fraza.

Terseglav bi Vas pa raztrgal, ce bi tudi Se
tako klasicno igro napisali, ker je bil to namen
njegov. On bi bil pristavil povsod svoj vendar
zraven. Tudi meni je zaprl predale v ‘Slovencu’,
pa se ne bom jezil. Ampak recite mu, naj ven-
dar on pomaga, kaksna mora biti drama, da
se po njegovem ravhamo, naj vendar enkrat kaj
leposlovnega spise. Zabavljati zna vsak Susmar
/../ Se enkrat: odkrito in sréno Cestitam. Drugi
naj spisejo pa kaj boljsega. Prejmite najvdanej-
Si vzgib mojega odkritega prijateljstva.«

Pismo Franceta Bevka, 18. 4. 1912:

»Precastiti  gospod! Saj boste oprostili,
da Vas danes nadlegujem s to poSiljatvijo in
pismom. Spisal sem namrec¢ povest ,France
in Lojzka', ki bi jo rad dal ,Mohorjevi druzbi’
proti honorarju. Vendar pa jo nocem poslati
kar tako, zato jo posiliam preje Vam, da jo pre-
Citate in presodite, ce bi bila za to pripravna. In
ne samo Vase sodbe, rad bi Se nekaj. Prosim,
da jo vi oddate Mohorjevi druzbi - saj meni
sploh odgovora ne dajo. Morda bi bila Ze letos
v jubilejnem koledarju. No, to mi je pac vseeno,
kdaj izide, a honorar bi rad prejel - kolikor
mogoce visok in kmalu. Nisem prijatelj kapita-
la - a navezan sem popolnoma sam nase, od
doma dobim samo obleko, konec leta se bliZa,
dolg pri gospodinji raste - no, in tako ... Sicer
pa, prosim, brez zamere! Se nekaj: Pred par
meseci sem bil poslal parkrat po nekaj pesmi
Mokhorjevi druzbi, tudi ni¢ odgovora. Nekaj pa
vendar upam, da so dobili. Ne recem pa, da
ni par takih, ki sem jih v hipnem navdusenju



spisal in kar je mnogokdaj velika skoda - pre-
hitro odposlal, zato nisem sam odgovoren za
njih vrednost. Po mojem bi bile morda vsaj
odgovora vredne. Morda izveste kaj, in prosim,
posredujte!

V Gorici ni kaj posebnega - sicer pa vam
je mogoce pisal tov. Res, ki vas pozdravija.
Pomlad imamo, tako lepo in veselo, da se mi
srce kar smeje. Ce pa Vam povem, da gostujejo
tu ljubljanski igralci, ki uprizarjajo pod klasic-
ne dramaticne umetnosti primitivne (?) nesla-
nosti, mi izgine nenadoma vse veselje iz srca.

Tako. Oprostite, da vas s tem nadlegujem,
ker vem, da imate mnogo dela, a nisem se
vedel, verjemite mi, na koga obrniti. Saj mi
boste enkrat odgovorili, kaj mislite s stvarjo.
France

S prisrénim pozdravom, vdani

Bevk.«

Odlomek iz pisma ucitelja Zvonka
Ermenca iz TiSine, 5. 10. 1924

»Ena teh snovi sicer ni moja lastna, hvala
Bogu, ni doZivetje mojega dusevnega Zivijenja,
pac pa je Zivela tako ozko v moji bliZini, toliko
trpljenja in misli povzrocila, tudi v meni, da je
skoro moja, skoro isto, kakor jaz. Gre namrec
za homoseksualnega cloveka, inteligentnega,
iz boljse druzbe, mojega prijatelja, najboljsega
cloveka, kar sem jih kdaj srecal.

Bil je moj prijatelj. V svoji abnormalnosti ni
bil nagnjen k meni, ni nikdar niti v mislih pre-
koracil mej prijateljstva in dostojnosti, pac pa
Jje cesto plakal v mojem narocju, obupaval toZil
in trpel. Bil sem mu tolaznik, krepil ga v bojih,
obracal oci navzgor, v visave rajske, od koder
Jje sijala Njegova milost. Bil mi je hvalezen, v
idealnosti prijateljstva, iskrenega, platonske-
ga, resnicnega je pozabljal svojo nesreco, dozi-
vel mir, oni mir boZji, ki ga uziva tudi sedaj, in
mu, upam, ne ugasne nikoli vec. To je zmaga.
To je velika zmaga mojega in njegovega Zivije-
nja - in tega bi rad src¢no zelel opisati.«

Pismo organista iz Zelezne Kaple,
Franca Haderlapa, 27. 7. 1921:

»Castiti gospod!

Prosim oprostite, da si usvajam Vas nadle-
govati s svojim pisanjem V nadi, da Vam castiti
nisem popolnoma nepoznan, se obracam danes
do Vas z neko prosnjo.

Moja héi Mara prosi za sluZbo otroske vrtna-
rice v Dravogradu. Ker pa nimam tam nikakega
znanja, prosim Vas, castiti, Vasega blagohotne-
ga posredovanja. Dovoljujem si v boZje umevanje
celo zadevo nekoliko razloZiti.

Moja héi je bila nastavljena za casa
Jugoslovanov tukaj v Zelezni Kapli kot pomozna
otroska vrtnarica. Ker je pri plebiscitnem delu
precej sodelovala, je morala po nesrecnem izidu
plebiscita zapustiti Zelezno Kaplo. Nato je bila
sprejeta v Ljubljani kot hospitantka na drZavno
uciteljisce in je tam meseca junija t. I. z dobrim
uspehom poloZila izpit kot otroska vrtnarica. Na
poziv visjega Solskega sveta v Ljubljani je vioZila
4. 7. 21. prosnjo na okrajni Solski svet v Prevaljah
za sluzbo otroske vrtnarice. Ni pa dobila se do
danes nikakega obvestila, kako je njena prosnja
resena. Pac pa je sliSala, da v Dravogradu Sele
nameravajo ustanoviti vrtec.

Moja prosnja do Vas, castiti gospod!

Prosil bi le Vasega posredovanja, castiti, pri
merodajnih osebah kakor krajevhem Solskem
svetu ali obcini v Dravogradu, ki ima, mislim,
tudi pri tej sluzbi za odlocevati, da bi dobila
moja hci mesto otroske vrtnarice v Dravogradu.
Da bi ona dobila sluzbo tukaj v N. Avstriji, je
popolnoma izkljuceno, ko pa ima prevec¢ naspro-
tnikov in je sploh jugoslovanska drZavljanka. Saj
Jje posvetila svoje skromne moci, ne samo za casa
plebiscita, ampak se tudi prej, vedno narodnemu
delu. Mogoce bi se merodajni gospodje nekoli-
ko na to ozirali. Da je bila nasa druZina vedno
zavedna, Vam je, castiti, mogoce itak znano in
Je kakor vsaka taka druZina v teh burnih casih
mnogo trpela.

Oprostite, prosim, da Vas, castiti, s to zadevo
nadlegujem, a kot KoroSec - sotrpin razumete
nas poloZaj najbolje in zato se z zaupanjem z
mojo prosnjo obracam do Vas.

Z odlicnim spostovanjem Vas, castiti, pozdra-
vljam vdani Franc Haderlap, organist v Zelezni
Kapli, N. Avstrija. Prilozena 2 dinarja sta, pro-
sim, za odgovor.«

Matija Stumberger
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NA PLATNICAH

Zadnja stran:
Anastazija
Pirnat,

My fren II,
2021,
akril na platnu,
30x 30 cm

Anastazija Pirnat, Seems different after a drink, 2021,
fotografija, akril, oljni pastel, 20 x 20 cm
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