Sodobna slovenska poezija

Miriam Drev

Tirso

Odhod

Gremo z nocno ladjo

od kopenskega pristaniSca na otok,

v mesecu, ki zbira toploto

za zimsko rast mandarin in grenivk.

Na zacetku epizoda:

takoj ko se oddaljis, me pride nekdo vprasat,
ali imam pri roki $karjice in manikiro

za njegov natrgani noht;

z mreZo za metulje na daljavo polovim nekaj besed
iz ucbenika tujega jezika, sezem v nahrbtnik;
potniki ob ladijski ograji, s cigaretami,
razumejo bolje kot moj mladi jaz.

Od zadaj mi da$ roko na ramo,

ga odreZes samo s pogledom,

oni medtem strmijo stran.

Med plovbo cez Tirensko morje

—do otoka, kjer na kmetiji z druZino Zivi

stric, emigrant

— visoko nad tistimi, ki spijo v kabinah,
pogrneva spalni vre¢i zunaj na palubi.

Neki stari prevaza pokrito, vendar prazno kletko;
v ofucanih hlacah, siromak,

in s tle¢im ¢ikom v ustnem koticku zakinka
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Miriam Drev: Tirso

v drzi primata, z glavo med koleni

— Se prej nama pozuga in dvakrat pomeZikne.

Pomikamo se,

pusc¢amo za sabo.

Zbirka romarjev z domacini,

ki se vracajo s svojih opravkov v Rimu,
in kapitanom vred.
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II.

Pus¢am za sabo otroStvo

in prvi kos mladosti

v lebdenju nad komaj sli$no pljuskajoco gmoto
—kajti zgodaj poleti, rece stari,

se vihra v teh vodah pritaji.

Preden se zasvita,

preden se izkrcamo,

ko se mi odmika moje lastno ime,
prikljuceno tuje zvenecim stavkom,
se oboje zdi izmiSljotina,

ki mi je ni prav ni€ Zal.
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Miriam Drev: Tirso

II1.

Lasje do ramen, frufru, z glavo med oblaki;
posmrtni ostanki druzine za zdaj

Se neodkrit svet,

na tem otoku je drugacna davnina.

V nahrbtnik sem na dno zlozila

mamino zoZeno in skrajSano poletno obleko
— seSita iz belo-roZnato-rdecega Crtastega blaga
ima svojo zgodovino

in trpeZna, kakor je,

s svilnatim leskom,

Se kos prihodnosti,

ko jo bom ¢ez skoraj golo kozo

dala nase.
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IV.

Cez polno¢ je, a kljub utrujenosti

ne zaspim;

zajamceno, stvari se bodo spremenile,
ampak zacasno smo vmes.

Zenske, mogki iz kabin, iz podpalubja,
mnoZica, zavita v jope,

se usipa gor,

na deske, ki so jih mornarski vajenci,
obzirno do nas specih, poribali med peto in Sesto;
za podaljSek molka med prsti cigareta,
espresso iz bifeja.

Parnik med upocasnjeno plovbo zatrobi:
pripluli smo v zaliv,

v deZzelo, kjer izvira Tirso.
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Tirso

Reka,

po kateri plove suha,

ni¢ hudega sluteca bela kaca,

kot da je trs.

Med hojo, leta pozneje, posluSam njen Sum,
ker je vmesni ¢as zabredel

v enega svojih jaskov

in traja, da pride na drugi strani spet ven.

Na pobocja je ov¢ji pastir navsezgodaj
prihajal s svojo Credo.

Kdo ve, kaj si je predstavljal,

da se je tako krohotal,

ko si ¢ez drn in strn drvel za mano

in si bil tisti,

ki me je zraven Tirso,

pod zasilno senco iz trsja, poljubljal
malo v sardséini,

malo zares.
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II.

Kaca se uvija v val, hkrati
okrog sebe, in v loku

— Ceprav je na sredini struge najhitrejsi tok —

zapluje mimo najinih kolen;

oba prepricana, da je podolZen bel odsev,
mogoce hrbet bele ribe,

zabredeva nekaj korakov naprej

in po vodi pride naslednja.

Nihce nikomur ni¢ noce.

Zacasno si delimo prostor travnika

in reke s pesceno brezino;

dokler ne vstopi prepoznava, smo ozZivljen
edenski vrt v malem.

One so ostale tam,

midva, Se vedno nekam mokra,

se pomikava iz kraja v kraj.
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II1.

Na obeh bregovih reke, ki sva si ju prisvojila,
reke, ki se vztrajno pomika naprej,

potisnjena ob ponekod spodsekane bregove,

kjer se loviva, preganjava, opita

od naravne sile vode,

lahkomiselna, dolgo pred jesenskim enakonocjem,
se zbirajo delci nasprotnih polov.

V najhujsi pripeki
se zgubiva tja,
vrZeva s sebe Se tisto malo.

Okolje di$i po necem $e bolj daljnem,
mogoce Nilu,
zasenCenem s trsjem.
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IV.

Reka, v svojem bistvu enaka
kateri koli drugi:

dno, struga, listje, ki ga nosi po povrsju.

Ce je bil tisti prostor tuj,
kateri je sploh kdaj domac,
razen iz navade?
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