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Dr. Ivan Lah:

Viktor Dyk.

Znani teski kritik F. X. Salda je zadnji¢ napisal v ,Venkovu* vazno
besedo. Zatel je namre¢ pisati o t. zv. ,vojni literaturi® in je
priSel na misel, da bi bilo najbolje, ko bi se o vojni literaturi sploh
ne pisalo, oziroma, da bi se v literaturi sploh ne govorilo o vojni.
Vse, kar se dogaja sedaj pred nasimi oCmi, je sramota za Clovestvo,
sramota za kulturo v XX. stoletju kri¢anstva. Vse to je nizkost, pod-
lost, poniZanje — nekaj tako necloveskega in nekulturnega, da nas
bodo bodote generacije komaj razumele. Zato bi morali imeti za vse
to samo preziranje in pozabljivost. Salda ne misli pri tem na ono
vrsto vojne literature, ki se je s takim uspehom razsirila pri nasih
sosedih, namre¢ onih vojnih romanov o Spijonih in pobojih, polnih krvi
in maStevanja: te vrste literatura, hvala Bogu, ni vzcvetela na naSih
tleh: bila je nemogota. Privos¢imo jo nasim sosedom, da z njo naslajajo
generacijo sedanjosti in da v nji vzgajajo mladino bodo¢nosti. To je
njihova stvar in stvar njihovega okusa. O tej vrsti literature v spo-
dobni druzbi sploh ni govora: Salda je mislil na ona umetniska dela
sedanje dobe, ki je v njih odmev sedanjih dogodkov. In tu je vpra-
Sanje: ali ima prav? Ali bi bilo sploh mogote, da bi Slo vse to molce
mimo nas? Ali ne bi mislili potomci, da smo lagali sebi in svetu?
Nemogote je, da bi se ne dotikalo nas, kar pretresa svet. Zato se bo
v vsaki literaturi zrcalila ta doba po svoje. In po tem nas bo presojala
bodoénost.

Nekateri so mislili, da bo vojna prerodila ¢lovestvo, da se bo iz
strelskih jarkov vrnil nov ¢lovek, skovan pod udarci topov, vzgojen
v grozi sovraStva in smrti, pretresen v dnu svoje notranjosti. Nov,
velik ¢lovek, trd in neupogljiv, samozavesten in bojevit, zdrav in
krepak, odloten in nepremagljiv. Milos Marten, pisatelj ,Akorda®, ki
je bil tudi vojak in je med vojno umrl tam gori nekje ob lepi Jizeri,
je bil drugega mnenja: vrnil se.bo Elovek, kakor je bil, slab in filister,
utrujen in udan, brez volje in brez sil — pozabil bo trpljenje in bo
7ivel kakor poprej. Kdo ima prav? Po svoji skudnji bi jaz pritrdil
Martenu. Vzgoja fronte je popolnoma negotova: trenotno premaga
bojazljivost, premaga strah pred krvjo in smrtjo, vzbudi nagon samo-
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obrambe, voljo do Zivljenja: a o vsem lem oslane le zalosten spomin,
ki budi v sreu stud in odpor. Kako bi moglo iz vse te nizkosti iziti
nekaj velikega? Mislite, da ravno iz te grozne propasti zahrepenimo
po nebeskih zvezdah? Iz ekstrema v ekstrem? Mogote. Toda o vzgoji
fronte si ne delajmo iluzij. Fronta saima ne vzgaja; fronta je samo
zgled slabe vzgoje.

Vsak dan sli§imo, da bo vojna osvobodila ¢lovestvo. Lepa beseda.
Ko bi bila resni¢na, bi bila vredna, da ostane med nami. Toda v svetu
je bilo od nekdaj tako, da je vojna zasuznila ¢lovestvo: sedanja vojna
je prinesla najvecje robstvo, ki ga je kdaj poznal svet. Toda beseda
o svobodi ni brez pomena. Le spomnimo se na napoleonske vojne:
boj za svobodo je nastal Sele po Lipskem. Od spanskih karlistov do
ruskih dekabristov — od junijskih dogodkov (1830) pa do sploSnega
prevrata (1848) odmeva klic po svobodi, ki se je rodil in vzgajal v
¢asu napoleonskih vojen. Nemska mladina, ki je osvobodila Prusijo, je
morala . 1817, s svojo zvezo na Wartburgu zaceli nov boj za — svojo
svobodo. Kaj so dobili Cehi, ki so se tako navdulevali za boj proti
Napoleonu in so se tako hrabro bojevali za — svobodo? In kaj je
dobila Evropa za to, da se je osvobodila tiranstva? Sveto alijanso.
Zato si hotejo narodi Ze sedaj med vojno zagotoviti to, kar je cilj vojne
— svobodo narodov. In boj za to svobodo ne more iti mimo narodne
literature. To je naSa vojna literatura, izraz naSega Zivljenja sedanjosti.
Citali smo o e¥ki vojni literaturi. Imena in naslovi nam niso mogli
podati Zive slike, ki jo moremo dobiti komaj iz celih knjig. Literatura
raste od dne do dne. ,Lumir® n. pr. je prinesel mnogo novih lepih
pesmi od Dyka, Macharja, Sove i. t. d., a najlepSe so bile konfiscirane.
Poleg tega zdaj marsikdo poje pesmi, ki jih konfiscira sam in jih
shranja za bodotnost. Tudi pri nas. Kajti zdi se mi neverjetno, da bi
ne imeli Cesa drugega povedati sebi in svetu nego to, kar &itamo po
nasih mese¢nikih. To bi bilo zalostno. Zato podajam ta odlomek za
zgled o tem, kako se poje drugod.

Viktor Dyk je izSel iz one mlade generacije, ki je prezivela burna
leta 1894. in 1897. Iz leta 1894. je znan veliki proces proti ,Omladini*
in leta 1897, so nastale znane praske demonstracije, podobne ljubljan-
skim dogodkom leta 1908. Po praskih ulicah je tekla kri in sledil jim
je preki sod nad mestom. Ti dogodki odmevajo v Dykovem romanu
»Prosinec® (slov. december). Generacija teh let je prestala vse, prega-
njanje, procese, jete — a ostala je nezlomljena v svoji volji. Stala je
na svojem drZavnopravnem programu in je zavzemala v politicnem
Zivljenju skrajno levo krilo. Pesnik te skrajne levice je bil Viktor Dyk.
Opozicija proti vladajotim razmeram je bilo geslo generacije: opozicija
proti vladi in proti domacim kompromisom. Ta opozicija odmeva v
Dykovih pesmih:
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In kjer tribuni. klicali so: Mir!
jaz klical sem razkolnisko: Na boj! :
(Odgovor.)

Dvajset let je od takrat. Te dni so prinasali ,Nar. Listy® Dykove
spomine na one decemberske dogodke. Kako se je vse izpremenilo!
In glavna izprememba: danes je ona opozicija zdruzila v sebi ves
narod. Generacija, ki se ni udala, je zmagala. V ,Nar. divadlu“ se je
igrala te dni Dykova ,Revolucijska trilogija“, katere prvi del ,Posel®
se je Ze pred leti pojavil na odru. Letos je Dyk izdal zbirko ,Lehké a
tezké kroky* (Lahki in tezki koraki). Skoraj polovico pesmi je kon-
fisciranih — toda tudi iz teh, ki so ostale, si lahko ustvarimo sliko
pesnika. V knjigi najdemo pesmi iz prvih mesecev leta 1914, in iz
¢asa vojne. V prvih zvene Se zadnji odmevi domacih sporov, boj proti
mladoéehom, odpor proti praznoti in gnilobi Zivljenja. Dykove pesmi
se odlikujejo po svoji priprostosti in kreposti. Verz je kratek, jedernat,
izraz pogosto neizbran, toda pribit; misel jasna, odkrita, konéni akord
moc¢an in izrazit. Ni izbiréen niti v motivih niti v obliki: glavna stvar
je: povedati resnico in udariti lazi v lice. ,Nas ni bilo mnogo“ —
pravi v svojem ,Odgovoru® — _toda mi nismo iskali sladkih besedi:
vsaka beseda in vsak verz je bil udar.“ Ni¢ ni narodu bolj nevarno
ko tiSina, mir. Zato je bil Dyk proti oni zadovoljni lenobi, ki je za-
ljubljena v svojo miroljubnost. Dvajset let je dramil zaspano zavest,
ki so jo drugi hoteli zazibati v spanje. Dvajset let je motil ,javni mir®.
Zato so njegove pesmi polne sarkazma in ironije. V  Improvizaciji
nekega grdega vecera“ ¢itamo:

Postati velik, slaven, tvoriti, imeti,

govornik biti in bojevnik mas,

to bile zvezde so, ki v njih Zivljenje sveti

se v dneh ¢arobnih, ko nas v dalji klice glas.

Kot takrat danes zopet dan zahaja

in zopet gledam jasnih zvezdic Zar —

od Zelj ponosnih ena le Se v srcu vstaja:
stopiti brez sramote ¢ez praski trotoar.

Tako je gledal, tako gleda pesnik na javnost. Zakaj generacija, iz ka-
tere je izSel, je premagala predsodke in bojazljivost. Nastopila je od-
loéno in se ni spremenila, ni se uklonila. Prinesla je svoje Zrtve in ni
¢akala ne povratila, ne pohvale. Videla je, kako je ciniéno Sel as
svojo pot in kako je javnost Zivela po svoje naprej, kakor da ni mo-
gote Ziveti drugate. Toda njih volja je bila nezlomljiva, kakor je bila
neomahljiva njih vera in nepremagljiva njih sila. Osvoboditi sebe in
svet od tega Zivotarjenja, ki ni vredno Zivljenja.
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,In te padejo tvoji okovi,
naj to svetu pomeni svobodo.”

Vojna je z vso silo padla na ¢esko zemljo. Bilo je mahoma konec
domacih prepirov: vse je pokrila Zelezna tiSina. Viktor Dyk je gledal
dogodke, ki so se dogajali pod to tisino. Vidi vojaka, ki odhaja, vidi
majko, ki taka, vidi starko, ki moli, kaj pomeni vse to? Kam gre
svet in kam drdrajo ti vlaki? Mrac¢na tiSina. Ceska zemlja je lezala
v tezkem negotovem pri¢akovanju. ‘

Drhti telegrafski drat

in vse trepece,

nekaj ima vsakdo rad,

in vse trepete,

drhti telegrafski drat

in vse trepece. (Jesenska pesem.)

Vse se boji in trepece, a ti bodi trden. Ne boj se! Pesnik poslusa tisino.
Strasna tiSina! A glej, tam prihaja po poljani: ,Veseli hodec®, Gre in
poje. veselo v svet z jasnim obrazom:

»Ne vem, kdo si, od kod in kam —
tvoje resnice in laZi ne ,poznam,

ne tega, kar v tebi se bliska

in poje in vriska.

A bodi kdorkoli, pregnal si mrak,
ko wvskliknil: ,Naprej!*

si v trenotek tezak.

O potnik neznani

na megleni poljani:

hvala na besedi ti tej.”

Pesnik je spoznal in razumel ¢as. Vzhuru! Na noge! Ne c¢akajte, ne
obupujte !

In sem mislil, da mi iskra Svigne,

in sem mislil, da se solnce dvigne.

Ne, tudi v Zalosti ni hotel pesnik miru: tudi ta zalost je smrt, umi-
ranje, zato naprej na boj, v Zivljenje. Viktor Dyk se je kmalu ,pre-
selil* na Dunaj. To je bil namre¢ izraz za to, ako je kdo odsel v
znani dunajski kriminal. Da bi se kdo ne vznemirjal. Dyk je naSel
tam na dvoristu velikega vojaskega sodiiCa svoje znance: Macharja
in Bezruca, drja Kramara, drja RaSina in druge. Sedaj je zatel v
wLetaku® izdajati svojo ,Tiso¢ in eno no¢ v dunajskem kriminalu®.
Sploh se mnogo oglasa v ,Neodvislosti“ in drugod. Rad politizira.
Cas je ugoden. Generacija manjSine je zmagala. BliZajo se odlocilni
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trenotki. Ali je mogote molcati, ko zemlja govori? Ali je treba go-
voriti, ko najbolje govori molk? Cemu besede, ko je vse jasno, ko
mislijo vsi eno? Cemu besede, ko je treba samo dejanj? Toda
usoda se ne da prisiliti. Sedaj je ¢as, ko mogotni tok podira stari
svet: (V tihem zalivu.) To so sile, ki so nad¢loveske. Stara podrtija
plove razbita po produ. Nov svet prihaja. Toda doZivel ga bo ta,
kdor bo zivel. Zato, narod, drzi se svoje zemlje in Zivi z njo. Drii
se in cakaj, da bo povodenj mimo. Potem pride novo Zivljenje — od
dale¢, od nekod. Ne samo po sebi — morebiti bo treba poseci v boj —
zato pozor na trenotke, ki v njih zZivi svet. Kajti tas gre naprej in
nikdar nazaj. '

Igo Gruden:

Pod oknom Sumi polnoc.

Pod oknom Sumi polnot
kot tvoja Zehteca svila;

kot v vetru pti¢ zmrzujoi
se misel je vanjo spustila.

Na polju ne gane se klas,
po mraku duhtijo roze

kot dih tvojih mehkih las,
kot vonj tvoje bele koze.

In zdi se mi, da je moje telo
brezglasno med kelihe palo,

in zdi se mi, da ¢ez moje telo
brezglasno je cvetje razpalo ...

In kot da drhtelo bi tvoje telo
ob mojem drhtecem telesu:
tako mi je toplo in ¢udno-sladko
kot rozi, ki cvete o kresu.
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