KAJ BO S TEATROM?
DOKUMENTI — NIKO KURET

Novo je prislo, staro je minilo.
(Schiller Goetheju. 1804.)

L.

Tako se mi hoCe dozdevati, da je pri nas edino izvesten del glasbene kritike
zares zavestno sodobno orientiran. Drugod pa nam manjka organsko-Sirokih
in sodobnih pogledov. V Se prav posebni meri velja to na splosno za nas teater.
Tem bolj znacilno je to zato, ker Slovenci sicer nimamo kaj prida pomembne
dramske produkcije, a zato tem rajsi igramo. Ne bom govoril o nasem Narodnem
gledalis¢u, dasi bo ta ali ona misel iz dokumentov, ki jih v naslednjem navajam,
tudi njemu v prid. V mislih imam marve¢ naSe tako Stevilne odre vsake vrste,
ki so zvecine dedis¢ina ¢italniske in poznejSe ljudsko-prosvetne dobe. Igranje
teh odrov nosi seveda Se danes pecat duha teh dveh dob iz naSe preteklosti
in Se ne kazZe volje, da bi se v doglednem ¢asu preorientiralo.

Kako tudi. Od osrednjega gledalis¢a pobuda ne izhaja (ali more in ali naj,
je vprasanje zase), odloc¢ilni krogi pa splech ne kaZejo ¢uta za sodobnost ali
nesodobnost, za smotrnost ali Skodljivost. Zanje problematike teatra in Se
posebej njihovega ljudskega teatra ni. Je ne more biti, ker se nikdar ne vpra-
§ajo po bistvu in zadnjem smislu igranja in Se posebej svojega igranja. Glavno
pa je: dale¢ so od zavesti problematike naSega casa. ..

In mislim, da je zadnji vzrok bas poslednje.

Kaj bo s teatrom? Kdo bi mogel to¢no odgovoriti na tako vpraSanje, kadar
gre za prerokovanje njegove oblike v bodo¢nosti? Moremo pa ugotoviti smer,
v katero se mora in se bo razvijal. In odtod moremo tudi zavzeti stalis¢e do
teatra, kakrSnega imamo, in povedati, kakSnega moramo dobiti!

V vseh mladih instinktivno gori zavest in vsa znamenja ocitno kaZejo, da
se bliza v tej ali oni obliki konec mescanske druzbe, kakrsna se je razvila v
obmoc¢ju zapadne kulturne sfere. Kakor je neko¢ tretji stan obracunal z aristo-
kracijo, tako bo prej ali slej Cetrti stan obra¢unal z meS¢anom, ki je izprijeni
izrodek tretjega stanu. Ideja demokracije hoCe kon¢ne zmage.

Ta ugotovitev je vazna zato, ker je realno prepricanje vseh sodobnih
tvornih duhov in ker zadeva bodoco druzbo kot tako. Teater, umetnost sploh,
pa nujno raste iz druzbe. Clovek sodobnih pogledov mora torej priti v nasprotje
s teatrom sedanje druzbe, katere duh sega Se posebno v vso srednjo in manj-
vredno dramsko produkcijo naSih diletantskih odrov. Pa to negativno stalisce
mlademu &loveku ne more zadostovati. Njemu se hoce jasnosti, kaj zahteva

: 193



novi ¢as in nova druzba v teatru in od teatra. Vedeti hoce, kako in za koga
bo pisal sodobni in bodo¢i dramatik.

Za vse to vlada pri nas nezanimanje. Zadovoljni smo z vsem, kar je in
kakor je. Podobni smo nespametnim devicam iz evangelija in ne skrbimo za
novo olje...

Podajam v naslednjem $tiri dokumente. Vsi $tirje so pomembni in avto-
ritativni dovolj, da smejo in morejo biti v opozorilo tudi slovenskemu teatru.
Posebno nasi ljudski odri naj si izprasajo vest. Zakaj nevarnost je, da bodo
neko¢ prav tezko zagovarjali naslov, ki so ga nadeli svojemu delu. Pa tudi
nas osrednji teater bo moral prej ali slej preorientirati svoj repertoar v smislu
sodobnosti in bodo¢nosti, ako noce postati in ostati zgolj muzej proizvodov
naSe dekadentne druZbe. Ali naj bo »Slehernik« omen?

' I1.
Romain Rolland

Ime Romain Rolland je tako znano, da je odve¢, govoriti o njegovi osebi
in njegovem delu (n. pr. Jean Christophe, Théatre de la Révolution itd.).

Izbral pa sem si za to priliko njegovo knjigo o ljudskem teatru,® ker je
pri nas neznana, dasi ni ve¢ nova. Pa¢ pa je Cas dokazal pravilnost njegovih
misli. Zato naj o njej izpregovorim najprej.

Vecji del svojih izvajanj o ljudskem teatru je Romain Rolland priobéii
sprva v obliki ¢lankov v »Revue d’Art Dramatique« v letih 1900 do 1903. Tem
bolj nas danes preseneca toCnost in daljnovidnost, ki ju je pokazal v tem
svojem delu, ki je izslo prvi¢ kot knjiga leta 1903, drugi¢ leta 1913, in je do
leta 1926 dozivela pet izdaj.

Novembra 1903 je zapisal v predgovoru svoji knjigi te-le besede: »Ljudski
teater ni modni artikel ali diletantska igra. Je marve¢ ukazujo¢i izraz nove
druzbe, je njen glas in njena misel. In- v stiski razmer, v urah krize je njeno
bojno sredstvo proti oslabeli in ostareli druzbi. Da se razumemo. Ne gre zato,
da pri¢nemo z novimi starimi odri, ki je edino njih naslov nov, z me$¢anskimi
teatri, ki hoCejo nekaj izpreminjati, reko¢ da so ljudski. Gre za ustvaritev
teatra z ljudstvom in zanj. Gre za utemeljitev nove umetnosti novega sveta.«

Ze ti stavki nam dado en del odgovora na vprasanje: Kaj bo s teatrom?,
odgovora, ki se kot odmev ponavlja vse odtlej do danes: teater bo v prvi vrsti
ljudski, to je vdemokratski druzbi —demokratska umet-
nost, kolektiven teater!

»Zares,« pravi (str. 2), »je med tistimi, ki se postavljajo kot predstavniki
ljudskega teatra, dvoje docela nasprotnih strank: eni hocejo dati ljudstvu
teater tak, kakrSen je, — kakrSenkoli teater. Drugi pa hocejo ustvariti iz te

1 Prim. moja ¢lanka v »Rasti« III, 3—4 in 5—6 (K problemu ljudske igre) ter 7—8 (sIdeo-
logija« naSega ljudskega odra) ter predavanja y Radiu-Ljubljani pod naslovom »Smernice
sodobnega ljudskega teatra« (pricetek 8. maja 1931).

2 Romain Rolland, Le Théatre du Peuple. Essai d’esthetique d’un théatre nouveau; Paris,
Albin Michel, 1926, 5e éd.
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nove sile, iz ljudstva, obliko nove umetnosti, nov teater. Eni verujejo v teater.
Drugi upajo v ljudstvo. Med njimi ni ni¢ skupnega. Borci preteklosti. Borci
bodocnosti . . .« In dalje (str. 4): »Zivljenje se ne more druziti s smrtjo. Umet-
nost preteklosti je ve¢ kot v treh ¢etrtinah mrtva. To ni posebno dejstvo fran-
coske umetnosti. To je splosno dejstvo. Umetnost preteklosti ne zadostuje
zivljenju. In Cesto je na tem, da mu Skoduje... Bili smo vzgojeni v kultu spo-
minov ... Vsaka stvar je dobra na svojem mestu in ob svojem casu.. .«

Na tem mestu nas ne bo zanimal prvi del njegove knjige, ki govori o teatru
v preteklosti, kolikor je bil in je Se ljudski. Mimogrede samo omenimo glavne
misli. Ljudski je Se Moliere, ni pa ljudski ostali klasi¢ni teater. Cuvajmo ljudstvo
pred romanti¢no dramo. Naravnost nasprotje vsake ljudske drame pa je
mesc¢anska drama, ki gre njena ¢rta od Augierja in Dumasja sina do Curela
in do sodobnih izrastkov, ki predstavljajo naravnost evropsko hiso razvratnosti
(str. 38). Od nefrancoskega repertoarja mu prihajajo v postev Grki, potem
Shakespeare, Schiller (Tell), Kleist (Prinz von Homburg), Wagner (Meister-
sanger von Niirnberg), pri vseh pa se mu zdi razlika ¢asa in rase prevelika,
da bi ta repertoar mogel priti v posStev za francoske razmere. Odlo¢no krivicen
(iz pomanjkanja globljega poznavanja?) je Calderonu in Lopeju. Raimund
in Anzengruber sta mu glasnika dunajskega malomescanstva in predstavnika
teatra srednjih slojev. Tolstoj. Gorkij, Hauptmann so mu bolj klicarji vesti
burzuazije in podzigalci elite bodo¢ih revolucionarjev kot pa dramatiki Sirokih
ljudskih mnozic. Ta del kon¢uje s pozivom pisateljem (str. 47): »Ne dajajmo
za bozjo voljo ljudstvu nasih bolezni, — pa e prav nam Se tako ugaja, da
jih v sebi negujemo. Potrudimo se, da ustvarimo zdravejso raso, ki bo boljsa
nego smo mil«

Nad vse zanimivi pa so dokumenti izza 150 let, ki jih je zbral v oporo
svojemu staliS¢u o bodoCem teatru, ki bo moral biti ljudski.

Tako je ze Rousseau, ki sicer ni bil naklonjen teatru, v svojem pismu o
igranju (Letire sur les spectacles) vendarle priznal: »Gotovo je, da morejo igre
o nekdanjih nesre¢ah domovine ali o sedanjih napakah naroda nuditi gledalcem
koristnih naukov... Grske igre niso poznale revs¢ine danasnjih iger. Grska
gledalis¢a niso sluzila profitarstvu in stiskastvu. Niso bila zaprta v temne
prostore ... Te vazne in veliCastne predstave, ki so jih uprizarjali pod milim
nebom, pred vsem narodom, so predocevale vedno boje in zmage, slavo in pla-
¢ilo, kar je moglo vzbuditi duha posnemanja in ogreti srca za Cuvstva Casti
in slave.. .«

Rousseau je gledal vse z vzgojnega stalisc¢a. Istocasno pa je sanjal Diderot
o ljudski igri in pri tem uposteval zlasti estetske momente. V svojem »Deuxiéme
entretien sur le Fils naturel« ugotavlja: »Saj ni ve¢ javnih, ljudskih predstav...
Stara gledaliS¢a so sprejemala do 80.000 mescanov... Sodite o sili velikega
dotoka gledalcev, ker sami veste za vpliv, ki ga ima ¢lovek na ¢loveka... In
¢e je pritok velikega Stevila ljudi povecal vzbujenost gledalstva, kaksen vpliv
je Sele imel na pisatelje in igralce? Kaksna razlika, ¢e zabava$ nekaj ur v
majhnem temnem prostoru nekaj stotin ljudi, — ali ¢e naveze$§ nase pozornost
vsega naroda ob prazni¢nih dneh!«
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Obe ti dve izjavi pa sta bili ve¢ji od svojega ¢asa in prelom v takratni
druzbi Se ni ustvaril predpogojev, da bi bile te besede nasle upostevanje.
Podobno je pisal tudi Louis Sébastien Mercier (Nouvel essai sur I'art drama-
tique 1773 ter Nouvel examen de la tragédie francaise 1778), ki se je po tolikem
casu prvi spomnil srednjeveskih misterijev, poudarjajo¢, da mora biti teater
tako Sirok, kakor je Siroko vesoljstvo. Spoznal je bil namre¢: »Teater je naj-
aktivnejSe in najhitrejSe sredstvo, da se nepremagljivo oboroze sile ¢loveskega
razuma in da se nenadno prosvetli mnozica ljudstva.«

In potem, ko je bila velika revolucija $sla mimo teh ugotovitev, je moral
njen zgodovinar vse te misli zdruziti. In predaval je svojim ucencem: »Vsi
skupaj zacnite kar stopati pred ljudstvo! Dajte mu vzviSeni pouk, ki je bil
edini, ki so ga imela anti¢éna mesta: zares ljudski teater. In v tem teatru mu
pokazite njegovo lastno legendo, njegovo zgodovino, njegova dejanja. Hranite
ga Z njim samim ... Teater je najmogocnejSe vzgojno sredstvo in sredstvo za
zblizanje ljudi. Morda je to najboljSa nada za narodni preporod. Govorim o
teatru, ki bi bil neizmerno ljudski, o teatru, ki bi odgovarjal narodovi misli,
ki bi se mogel pokazati v najmanjsi vasici... O da bi videl pred smrtjo, da
bi se v teatru spet zaCelo narodno bratstvo! Teater, ki bi bil preprost in silen,
ki bi ga igrali po vaseh, kjer bi spri¢o energije talenta, spri¢o stvaritvene -sile
srca, sprico mlade fantazije zdravega ljudstva bilo nepotrebno vse materielno.
vse dragocene scenerije, razkoSne obleke, brez katerih si slabotni dramaturgi
naSe izrabljene dobe ne upajo napraviti niti koraka . .. Kaj pa je teater?
Odpoved je, v teatru se odrece$ trenutni svoji osebnosti, ki je egoisti¢na, racu-
najoc¢a, da zavzame$ boljSo, lepSo vlogo! Ah, kako ga potrebujemo!.. .«

R. R. na to navezuje pojave ljudskega teatra izven Francije, ki so prehiteli
dedi¢e Rousseaujeve, Diderotjeve in Micheletjeve oporoke. 1889 je dobil Dunaj
svoj Volkstheater, 1894 Berlin svoj Schillertheater, 1897 Bruselj svoj ljudski
teater s fuzijo Maison du Peuple in flamsko Toekomst. V Svici pa je tradicija
ljudskega teatra, kakor v Alpah sploh, Ze stara. Francija je dobila svoj ljudski
teater 1892 v Bussangu (Vogezi) z Mauriceom Pottecherjem. Sledili so teatri
v Poitou, Bretagni, v Grenobleu, Nimesu, Beziersju, Orangei in od 1899 Stevilni
taki odri v Parizu. Vendar so vsi ti odri le efemerni pojavi in vprasanja pri
korenini niso zaceli.

Pac pa se pisec nato bavi z razmisljanjem o materielnih in moralnih pogojih
ljudskega odra, ki sodijo Sele prav v okvir naSega naslova. Materielne pogoje
— ureditev odra, organizacija obiska in podobno — lahko na tem mestu tudi
preidemo.

Pred vsem Romain Rolland ugotavlja (112 sl.), da ni dobrih pravil, ampak
da so le pravila, ki so dobra za nekaj Casa ali za neki dolocen kraj ali narod.
Ljudska umetnost je po svojem bistvu nestalna.

Prvi pogoj ljudskega teatra je, da bodi v odpocitek. Nudi naj ugodje,
naj bo fizi¢en in moralni odmor delavcu, ki ga je dan utrudil.

Stvar pesnikov je, da pazijo, naj njih dela Sirijo veselje, ne pa zalost ali
dolgéas . .. Kar se ti¢e bolesti elite, njenih tezav in dvomov, naj jih hrani zase:
ljudstvo jih ima samo ve¢ ko dovolj; ni mu jih treba Se dodajati... Vendar
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pa odpocitek, ki naj ga umetnost nudi, ne sme Skodovati moralni energiji. Bas
nasprotno.

Teater naj bo vir energije, — to je druga zapoved. DolZnost, da se izogib-
ljemo vsemu, kar Zalosti in potare, je samo negativna. Potrebno je Se nasprotno:
dusi dvigati pogum, jo navduSevati. In ko bo teater ljudstvu v pocitek, naj
ga stori tudi krepkejSega za delo prihodnjega dne. Preprostim in zdravim
ljudem pa se zdi veselje popolno le tedaj, ¢e je v njem dejanje. Naj bo torej
teater »kopel dejanja«.

Tretja zapoved pa bo naslednja: teater mora biti lu¢ razuma. Pripomoci
mora k temu, da se razlije dan po teh strasnih ¢loveskih mozganih, polnih
sence, gub, posastnosti... To je pa tudi bojna napoved vsem umetnikom, ki
mislijo, da so vse njihove misli dobre za ljudstvo. Delovnemu ¢loveku vendar
ne bomo odtezali misli. Njegov duh navadno pociva, ko telo dela. Torej je prav,
da mu duha vcéasih poSteno zaposlimo. Za zdravega ¢loveka je to Se uzitek,
da ga le nerodno do tega ne pripravimo...

Veselje, sila, razumnost so glavni pogoji ljudskega teatra. Nikar potem
ne skrbimo za moralne intencije, ki jih kdo hoce pridejati, za nauke o dobroti,
o socialni solidarnosti. Ze edino dejstvo stalnega teatra, ki vzbuja skupna in
ponovna globoka doZivetja, ustvarja za nekaj Casa bratsko vez med gledalci.

Zanimivo je tudi Rollandovo staliS¢e do odrske opreme. Docela se pridru-
7uje mnenju Georgesa Bourdona (Le Théatre du Peuple, Revue Bleue, 15. feb.
1902), ki pravi: »Odprava masinerije je morda za bodo¢nost neprecenljiv na-
predek v dramatski umetnosti.« In Rolland dodaja: »Mislim, da bi odprava
masSinerije imela Se vse mogocnejsi pomen. Spominjam le na Micheletjeve
besede: Teater, ki bi bil preprost in silen,... kjer bi spri¢o energije talenta,
spri¢o stvaritvene sile srca, spri¢o mlade fantazije zdravega ljudstva bilo nepo-
trebno vse materielno, vse dragocene scenerije, razkosne obleke, brez katerih
si slabotni dramaturgi naSe dobe ne upajo napraviti niti koraka ... Umetnost bi
vse pridobila, ¢e bi se odrekla temu otroskemu razkosju, katerega suzenj je
in ki ima ceno le za zgubane moZgane otro¢jih posvetnjakov, ki ne morejo
obcutiti resni¢nega dozivetja umetnosti... Navadne predstave brez scenerije
in kostumov ustvarjajo ¢esto stokrat globlji vtis nego Se tako uspele razkosne
predstave na odru.« Kot primer za to navaja Rolland nekatere pariske primere
in dejstva iz Bussanga. Konec koncev, pravi Rolland (121), je za novi teater
nujen en sam pogoj, — da se bo mogla scena... razodeti mnoZicam, zbrati
ljudstvo in dejanja ljudstva... Treba je seveda, da so igre, ki se igrajo pred
tiso¢i gledalcev, prirejene za optiko in akustiko teh velikih dimenzij. Neobhodno
potrebna je zato enotnost kraja, iger in sredstev izvajanja. To zahtevo stavlja
ze Gretry v svojih »Essais sur la Musique« v letu IV. francoske revolucije.
Njegovo veljavnost v celoti priznava tudi Rolland.

Tako-le pravi Gretry (cit. R. Rolland 124): »Kaj je treba upoStevati za
ta slu¢aj? Prvi¢ mora obravnavati pesnik zgodovinske, Ze znane predmete;
v tem primeru bo zadostovala Ze najkrajSa ekspozicija. Drugi¢ bo moral spra-
viti na oder samo mase, velike scene s pompom, pohodi, Zrtvovanji, bitkami,
plesi, pantomimami, ki se bodo izvrsili vedno naglo, ¢e bodo le postranskega
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pomena za glavno dejanje. In tretji¢ bodo morali biti vsi liri¢ni deli, namenjeni
ritmi¢nemu petju, preprosti in posveceni le enemu ¢uvstvu ... Odtod bo prisla
energija, brzina, raznolikost, ki jih zahteva taka predstava. Skladatelj bo
ustvarjal le v grobih notah ob tako pripravljeni pesnitvi. Njegova harmonija,
njegova melodija bosta Siroki. Vse podrobnosti dolo¢enih vrst bodo izkljucene
iz njegovega orkestra... Tu mora biti vse prostorno. To je slika, napravljena
zato, da jo gleda$ iz velike razdalje. Zato je treba slikati nekako z metlo. ..
Gluck je to ¢util in je velik zares le tam, kjer je stisnil orkester ali pesem
v isto linijo.«

In Rolland navduSeno dodaja (125): »Zbogom, komplicirane psihologije,
subtilne spletke, mrki simbolizmi, vsa ta umetnost salonov ali alkév! Kar naj
Se zanaprej zivotari po teatrih starega Casa. Pri nas bi bila tuja, dolgocasna,
smeSna. Na$ ljudski teater se je vrnil pod silo razmer k optiki grikega teatra.
Siroka dejanja, osebe velikih, krepko zarisanih potez, elementarne strasti.
preprost in mogocen ritem. Freske, ne pa kabinetne slike. Simfonije, ne pa
komorna glasba! Monumentalna umetnost, ustvarjena za ljudstvo, z ljudstvom!«

R. R., ki mu je Svica prava domovina, je naSel za vse to potrdila in pobude
v Svicarskem ljudskem teatru, kakrSen je morda Se dandanes. Rolland vsaj
poroca (126) o ljudskih predstavah na prostem pri Lausannei, ki jih je gledalo
do 20.000 ljudi. Ob tej priliki omenja, da je mogoc¢ tak teater tudi brez glasbe.
Govorjena beseda sega prav tako dale¢, kakor petje. Poleg jasne izgovarjave
pa je seveda treba poenostavljenja dejanja, strnitve dialoga, ki zahteva jasno
oznacenih potez, silne koncentracije strasti, dejanja in stila. Glasba pa je pri
tem zelo koristna. Ona mora tvoriti dno freske, mora podpirati dejanje in biti
atmosfera drame. Tak teater seveda zahteva mogoc¢nih efektov. Kar so na
drugih odrih posamezniki, so tu mnozice. Treba je ustvariti dialoge skupin,
dvojnih in trojnih zborov. Pri tem se je treba Cuvati novoklasi¢nega arhaizma,
ki ga je zagresil Schiller v Nevesti iz Messine ... Namesto individualnih intrig
se bodo tako uvedli konflikti mas, velike poteze, silna dramatska nasprotja in
Siroki udinki sence in luéi. Neizrekljiva je tragi¢na impresija, ki sledi popolni
tiSini neposredno po tru$éu na odru. Grki so to dobro ¢utili. Svicarski kmetje
so to instinktivno uganili.

Iz tega potem Rolland izvaja principe nove dramatske umetnosti. Prvi
princip je dvojno dejanje, ki ga je slutil ze Diderot v Ze imenovanem »Deuxieme
entretien sur le Fils naturel«: »... Nikdar se ne more (v naSem teatru) pokazat:
ve¢ kot eno dejanje, medtem ko jih je v naravi skoraj vedno veé¢ hkrati,
katerih istocasna uprizoritev bi jih medsebojno krepila in ustvarjala v nas
strasne vtise...« Tdko podajanje omogocajo Svicarski ljudski teatri, Ober-
ammergau ... In ne pozabimo, da je srednji vek poznal simultani oder!

Drugi princip je, da bo morala pesnikova dusa sodelovati z narodovo
duso in se vnemati ob kolektivnih ¢uvstvih! Predmet iger pa so lahko visji
sloji, lahko pa tudi ljudstvo samo, visji sloji tudi zato, ker so bili prej pred-
stavitelji drzave, javne stvari, ki jo je ljudstvo podedovalo... V vsem pa mora
ljudstvo najti samega sebe in skozi sedanjost in preteklost se mora solidarizirati
z vesoljstvom, da se bodo v njem pretakale vse energije ¢lovestva.
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Ljudski teater je klju¢ do sveta nove umetnosti, ki ga umetnost jedva sluti
(1903!). Poti je mnogo, a instinkt ljudstva more umetnikom kazati pot!

R. se v svojih kon¢nih izvajanjih bavi z dramatskimi vrstami, ki bi prisle
v postev. Kot prvo navaja melodram, za katerega omenja sicer nekoliko banalni
recept Georgesa Jubina kot ga je bil objavil v Revue d’Art Dramatique,
nov. 1897 (Le théatre populaire et le mélodrame). »Odkrili boste morda med
Salo pravi zakon ljudskega teatra. Smeh in jok, vmes razvedrilo, gledati zlo

v zavesti, da bo dobro zmagalo, imeti za svoj denar zabavo, — {0 so vam Stirt
skrbi: skrb za raznolika doZivetja, za resni¢en realizem, za preprosto poucnost
in za medsebojno trgovsko posStenost . ..« Sicer pa je, dostavlja Rolland, najtezje
in najviSje bas véliki poetski melodram: biti mora delo genija.

Na drugem mestu prihaja v posStev zgodovinska epopeja. Vazna se mu zdi
za stvoritev zavesti in inteligence ljudstva. Ne gre, pravi (142), za vzbujanje
Sovinisti¢nega fanatizma, marve¢ bratske solidarnosti vseh ljudi istega naroda.
Naj ¢uti vsakdo vezi, ki ga vezejo k obcestvu, naj se njegovo zivljenje obogati
z vsemi prejSnjimi zivljenji, z vsemi sodobnimi in bodo¢imi Zivljenji njegovega
naroda. In Se: »Oborozeni z vsem, kar je bilo neko¢, delajmo za uresnicenje
novega c¢loveka, za njegovo moralo in njegovo resnico. Heroi¢na zgodovina,
kakrsno si predstavljam, ni svetiljka za vlakom, katere nejasna lu¢ drhtece
razsvetljuje napravljeno pot, nego je svetilnik v no¢i, ki kaze z enim snopom
lu¢i kraj, kjer se ladja v oceanu nahaja, — odkod prihaja, kam plove. Seda-
njost nima vsebine, ¢e je loCena od preteklosti. Preteklost ni resni¢na, ce je
lo¢ena od sedanjosti . . .

Kot tretje navaja socialno dramo. Ta je pred vsemi drugimi »trenutno
najpotrebnejSa: zakaj iz gorja, dvomov, tezenj sodobnosti raste... Nekateri
ji to zamerjajo, ¢e§ da se s tem oddaljuje od nevtralnega ideala umetnosti. ..
Sre¢ne so dobe in dela spokojnosti! A kadar je ¢as razgiban in se narod bori,

je naloga umetnosti, da se bori ob njegovi strani, da ga podziga, ga vodi, da
odganja temo in razbija predsodke, ki mu zastavljajo pot... Ni naloga umet-
nosti, da potla¢i borbo, ampak da postoteri zivljenje, da ga stori moc¢nejSega,
vecjega in boljSega« (146). In ze Schiller je v predgovoru Razbojnikov zapisal:
»Kdor zla prav ne sovrazi, dobrega prav ne ljubi.. .«

Kot zadnje se dotakne drame grude, kmetske igre, igre posameznih po-
krajin. »Umetnost neprecenljive vrednosti: zakaj ona reSuje zivljenje provinc
in njihovo individualnost, ki izginja. Pouvillon v nekaterih svojih pastirskih
tragedijah, Pottecher s svojimi komedijami iz Vogezov, Svicar Rene Morax
s svojimi valde$kimi dramami, ki dihajo krepkega in mirnega ljudskega duha,
so dali zgled, in najvecji od vseh, provencalski Homer, Mistral, s svojim har-
moni¢nim slogom, ki je kot njegova duSa iz starodavnosti« (148). Iz zemlje
je treba ¢rpati bogati keltski zaklad, obuditi v igri tipe s Stevilnih gotskih por-
talov, osebnosti iz starodavnih srednjeveskih romanov. Tako kli¢e R. R. po
ustvaritvi v zemlji zakoreninjenega ljudskega teatra, ki bo ¢rpal iz zdravih
sil proslosti in nepokvarjenih generacij. Kon¢no pa omeni Se eno igralsko vrsto,
pamtomimo in ¢isti mimus, ki ga zapiramo le v cirkus. »Neumno je, ¢e ga za-
nemarjamoc« (149).
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Mnogo novih oblik bi moglo torej uspevati v ljudskem teatru. »Zlasti pa
imejmo pogum, dvigniti naSo umetnost na viSino tragedije, ki se ta cas od-
igrava v svetu.« R. R. nato citira Schillerjeve besede, ki jih je bil govoril ob
uprizoritvi Wallensteina (1798): »Nova doba, ki se danes odpira, vliva tudi
pesniku poguma, da zapusca izvoZeno pot, da vas prestavlja iz ozkega kroga
mescanskega zivljenja v visji teater, ki naj ne bo nevreden te vzviSene ure, ki
si v njej prizadevajo nasa stremljenja. Zakaj edino velika stvar more razgibati
notranjost ¢lovestva. V ozkem krogu duh okrni. Clovek pa zraste, ¢e se njegov
cilj dvigne. In sedaj, ob resnem koncu tega stoletja, ko realnost sama postaja
poezija, ko vidimo, da se mogo¢ne nature borijo pred nasSimi o¢mi za veliko
ceno, ko se bije boj za velike interese ¢lovecanstva: za gospostvo in svobodo,
— sedaj more tudi umetnost v teatru, kamor sega, tvegati drznejsi polet. More
to in celo mora, ¢e ne mara sramotno izginiti pred teatrom Zivljenja .. .«

Samozavestno zakljuc¢uje R. R.: »Ne smemo se pritozevati nad usodo. Ni
nam skoparila z delom. Sre¢ne dobe, kakr$na je na3a, ki jim je dovrsiti ogromno
nalogo! Sre¢ni ljudje, ki jim je dano podlegati tezi slavnega truda! Bolje je to,
nego podlegati dolgocasju ni¢nosti ali opazovati zalostno delo, ki so ga drugi
dovrsili. Ne bomo rekli kakor otozni pisatelj »Znacajev« (La Bruyere), ki je
drobni in bledi odsev izérpane dobe: »Tout est dit et I'on vient trop tard.« Ni¢
Se ni bilo povedanega za novo druzbo. Vse je Se treba izreci. Vse Se storiti.
Na delol« (151).

Pa vendar — bilo je tezko. V drugi izdaji svoje knjige 1. 1915 je R. R. v
resignaciji obudil spomine na borbeno dobo izza 10 let (1903). »NaSe upanje
v ljudski teater,« pravi, »ki bi se bil uprl Zivénim rafiniranostim pariskih lahko-
ziveev, postal izraz obclestvenega zivljenja, pripravljal, izzval vstajenje rase,
— ta navdusSena vera je bila ena izmed najcistejSih, najsvetlejsih sil nase mla-
dosti. Nikdar se ji ne bomo odrekli. Potem pa nas je izkus$nja prisilila k spo-
znanju, da ljudska umetnost le tezko vzraste iz stare zemlje, katere ljudstvo
se je dalo pomalem premagati od mesc¢anskih slojev, presiniti z njihovimi mis-
limi, in mu je najbolj Ziva Zelja, postati jim ¢im prej podoben. Slutili smo to,
ko smo pisali 1. 1903 na koncu te knjige: Ljudsko umetnost hocete? Imejte
najprej — ljudstvo!.. .«

To je, ¢e hocete, tragika visoko kulturnega naroda, ki pravega ljudstva
veC nima. ..

sLaienspiel«

V Nemc¢iji se nam razodeva kaj zanimiva slika novega teatra. Ta teater
je nastal iz enega najvec¢jih pojavov sodobnosti, iz mladinskega gibanja, in
dobil svojevrstno ime: igra laikov, lai¢na igra — Laienspiel. Prvotno je lai¢ni
teater samo reakcija ne samo zoper diletantski, ampak tudi zoper sodobni
poklicni teater.

Ze pred vojno, okrog 1. 1910., so se pojavili posamezni znaki upora proti
naturalisticno pobarvanemu nemskemu poklicnemu teatru. Se prav posebej
pa so se posamezniki zaceli upirati, kakor so pravili, notranji zlaganosti poklic-
nih igralcev. Po vojni, posebno Se v letih gospodarske krize, pa so se ti znaki
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neprijaznosti do poklicnega teatra Se pommnozili. Gledalis¢a stanejo ogromne
vsote, a so deficitna. Edina resitev je v uprizarjanju lahkih stvari, ki polnijo
blagajno. Pri tem pa se je propagirala laz o kulturnem teatru, ki so jo resni mladi
krogi zaceli odlo¢no napadati. »Kulturtheater« in » Amiisiertheater<, — eno v
besedah, a drugo v dejanju... Ce »Amiisiertheater«, so zahtevali ukinjenje teh
gledalis¢, katerih duh je v popolnem nasprotju z dejanskimi razmerami v na-
rodu in ki se odevajo v plas¢ kulturnosti. Poklicno gledaliS¢e pa naj postane
v svetu dramatike isto, kar je univerza v svetu znanosti: kakor se more univerza
iz materielnih in kulturnih ozirov razodeti le majhni plasti naroda, tako mora
biti z onim, kar imenujemo kulturni teater!

Iz tega razloga pa se je obenem pojavilo tudi odloé¢no nasprotje do tradi-
cionalnega diletantskega in drusStvenega odra. Ta oder je le bedno posnemanje
poklicnega odra. Posnemati poklicni kulturni teater, je za diletanta brezupno
pocetje, posnemati zabavni poklicni teater pa je zlo¢in nad ljudstvom. Kaj
torej?

»Ne gre za to, da ohranimo danasnji teater za vsako ceno. Gre namre¢ za
ustvaritev novega umetnostnega zivljenja, ki bo rastlo iz prvobitnih sil naroda
in bo v kar najbolj tesnem in Zivem razmerju do njega«, pravi eden izmed
mladih.

V resevanju problema novega teatra je poseglo mladinsko gibanje in ustva-
rilo zares zacetke teatra bodoc¢nosti, kot ga je sanjal Romain Rolland pred tri-
desetimi leti. In ta teater hoce biti najprej — ljudski.

Dokument prizadevanja mladih je zbornik, ki so ga izdali leta 1924 pod
naslovom »Gemeinschaftsbiihne und Jugendbewegung« (herausg. v. Wilhelm
C. Gerst, Verlag des Biihnenvolksbundes, Frankfurt am Main). Iz ¢lankov Ste-
vilnih avtorjev, ki so nagromadili prebogato gradivo, bom poskusil ustvariti
prerez tega prvega dokumenta nastajajofega novega teatra v Nemdiji.

Iz3el je iz mladinskega gibanja. In kako so razumevali bistvo tega gibanja
tisti mladi, ki so zaceli iz svoje nove miselnosti graditi nov teater?

sMladinsko gibanje v najSirSem pomenu je vedno dano z vstajenjem nove
ceneracije. Reakcija sinov zoper svet ocetov. Mladinsko gibanje je bilo za
Schillerjevimi Razbojniki in je po svoje govorilo iz verzov mladega Klopstocka
in iz Goethejevega Wertherja. Danes pa je mladinsko gibanje ve¢. Najprej
zato, ker se prelom generacij ¢uti kot prelom dobe. Tudi stari ¢utijo, da stojijo
med dvema svetovoma. Zmehanizirana, v sluzbi koristi in uzitka se pouzivajoca,
¢loveka stvari prerac¢unano Zrtvujoca doba umira sama na sebi. Clovek spet
vstaja in se brani poniZujoCega usuznjevanja snovi. To ¢uti mladina najgloblje,
zakaj ona nosi bodo¢nost v sebi. To ji daje pravico, da se brani — zaradi
zivljenja« (10).

" »Pod mladino pa ni razumeti samo mladega ¢loveka v neki doloceni ziv-
ljenjski dobi, temveé vsakogar, ki se je rodil iz notranjega in zunanjega pre-
vrata, ki tiplje za novim staliS§¢em do vseh oblik, v katerih se ocituje ziv-
ljenje... Mladi ¢lovek ne dela iz strasti po novem ali iz upora zoper dano,
marved¢ zato, ker ne more najti pravega razmerja do mnogih danosti; ker se
njegovo bistvo nahaja dale¢ od otopelih resni¢nosti, prodira do bistva reci,
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jih doumeva z vsem svojim bitjem, in iz oblik, kot so se ga dojmile, gradi svoj
svet ob sebi in okrog sebe. Pri tem pa je vedno kar najtesneje z njimi zdruzenc
(14 sl.).

Igra pa je izraz zivljenja in njegove polnosti. Ako je zivljenje zajeto samo
v duhovnost ali samo v ¢utnost, je odraz tega igra. »Med onim, kar nova mladina
strastno odklanja, je tudi danasnji teater. Ta teater je zrcalo tega sveta, naj-
vidnejsi izraz etosa meScanske druzbe. Pa¢ skrije danasnji teater vcasih sra-
mezljivo svojo nagoto s figovim listom »negovanja kulturnih tradicij« in si s
predvajanjem »klasikov« obesi na obraz od dedov izposojeno krinko resni¢ne
mesScanske kulture — bilo je plemenito in fino mesc¢anstvo, bil je to svet zase,
ozek morda, toda bil je, pa je izginil ali pa Se zivi v redkih, v tradiciji za-
koreninjenih druzinah v zac¢uda lepi obliki, — vse to pa ne more varati mladine
o brezdusnosti utilitaristiénega in uzivanjaZeljnega mesScanstva, ki mu teater
sluzi. Mladina pac bistro vidi. Stvari jemlje resno in se ne spus¢a v kompromise
(10 sl.). Mladina se v boju s tem duhom ne mara zadovoljiti samo s protesti, ne
mara se izgubljati na nesmotrna pota negativne kritike, marve¢ hoce biti sama
stvariteljsko in posredovalno aktivna, hole postavljati vedno nekaj boljSega
na mesto tega, kar je odklanjala, ho¢e koné¢no priti v doloceno stalis¢e do teatra
(21). Mladinsko gibanje je ve¢ kakor reakcija, ve¢ nego menjava generacij, —
mladinsko gibanje je obéestvo.

»Ob¢estvo tvorimo in dozivljamo ljudje, ¢e se vzpodbujamo v zakljucenem
krogu iz iste misli k enotnim in skupnim dejanjem... Smoter ustvarjanja
mladinske obcCestvenosti pa mora biti uresni¢enje obcCestva vsega naroda. Ta
smoter pa se doseze, ¢e negativno najprej podremo krivi¢no in protinaravno
postavljene plotove, ki se nahajajo med starostmi, stanovi, razredi in stopnjami
izobrazbe. Pozitivno grajenje narodnega obclestva pa se vrsi Sele takrat, ¢e se
vsi ¢utimo kot ljudje v Kristusovem smislu, ki so pred Bogom enaki in zdruZeni
v skupno usodo za ure velike radosti in za dneve najvecjega gorja, ¢e vidimo
v so¢loveku brata, bliznjega v Kristusovem smislu, in ¢e uéinkuje to dozivljanje
sve¢anih ur, tihega razumevanja in skupnega duhovnega dozivljanja tudi v
vsakdanjost poslov, razli¢nega dela in raznoliko se kriZajoc¢ih interesov. Za ostva-
ritev te obCestvene zavesti je kr$¢anstvo vedno delalo (130). Mladina nosi v sebi
novo zivljenjsko ¢uvstvo, ustvarja lastna mlada obcestva in hoce s tem pripo-
mo¢i k obnovi druzbe. In kako bi mladina, ko se bori za pravo podobo obcestva.
mogla mimo teatra! Zato bo razumljivo, da se mladina spominja sijajnih dob
gledaliSkega dozivetja drame, ki je nastala iz bogosluznih oblik in da vidi v
njih uresni¢en del ideala, ki po njem dandanes hrepeni: kakor je helenstvo
sedelo v amfiteatru ali kakor je srednji vek gledal svoj Pasijon, svojo igro
o Antikristu ali tudi svoje burke!

In tako bo nastala iz zZivljenjskega Cuvstva mladine nova drama, ki bo
v njej vec¢ igre in slavnosti, ve¢ veselja in prvobitnega humorja nego »teatrac
in poze. Rutino poklicnega igralca bo nadomestila ekstaza lai¢nega igralca.
Pri tem velja Wibbeltov izrek, da ne gre toliko za podajanje kot za resni¢nost.

Ta novi teater se ne ozira ve¢ strogo na tradicije literarnih in estetskih
zakonov, ki smo jih sprejeli kot dedis¢ino nam notranje tujih dob. Eklatanten
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primer za presojanje podobnih vrednot po konvencionalnem merilu so vsa
dela iz literarne zgodovine, ki ne znajo oceniti srednjeveske drame, ker se
seveda v celoti izmika tem merilom. Mladina pa je sama iz sebe nasla svoje
staliS¢e do te stare, a njej notranje sorodne drame.

Ne samo, da ima ta igra mladine docela dolo¢eno, dasi Siroko ideolosko
osnovo, treba je upostevati pri njej Se en bistven moment. Prava igra mladine
namreC¢ ne korenini v nameri, prinasati narodu spet stare kulturne vrednote,
uganjati narodno prosveto ali vzbujati narodno zavest. Igra je samo nepo-
sreden izraz zivljenjskega cuvstva, lastnega mladinskemu obcestvu. Vse je
nenamerno in nesmotrno v tem smislu, da daje samo izraza notranji polnosti,
kakor pravi eden izmed vodij te mladine, zbrane v Quickbornu, Romano
Guardini, zivljenje, ki se bas uveljavlja in katerega smisel je Ze njegovo golo
bivanje. Edino to je pravo staliS¢e za razumevanje mladinske igre. Igra je
izraz zive razgibanosti obCestva. Posameznik je Se ves del skupnosti. Predmet
igre ni posameznik, tudi ne vsota posameznikov, ki se ne dozivljajo kot nekaj
posebnega, marve¢ nadosebna resni¢nost obcestva, v katerem se pretopi, kakor
pravi Scheler, vsak posameznik v dozivljanju enosti (Eins-Fiihlung)... In
bas v tem duhu se pojavljajo vse osobitosti prave ljudske igre, kot smo jih
spoznali v grski antiki in v srednjem veku. Vse slu¢ajno, ¢asovno ali krajevno
dano se umakne v ozadje. Vse posamezno izgine pred splos$nostjo, ki se obcuti
kot prilika in se instinktivno aplicira na obcestvena dozivetja. Ne velja vec
ostra psihologija, ne kompliciranost, ne gre ve¢ za mehko prelivajo¢o se barvo,
marvec¢ le za veliko linijo, za trpko, mogo¢no konturo. Vse je stilizirano. Kar
je zgodovinskega, se razume le kot nadc¢asovna smiselnost in pomembnost in
se kot tako tudi dozivlja. Tako raste iz tega tipi¢nost. Duhovnost in telesnost
prehajata druga v drugo, telesnost postaja izraz, simbol, igra pa se (ne samo
sluc¢ajno) priblizuje liturgiji.

Konkretneje povedano izvira notranja upravic¢enost in nujnost iz dozivetja
obcestva, iz Zelje, izraziti hrepenenje, hotenje, ki je vsem skupno. Le tedaj je
kakSen narod kulturen narod, ¢e so njegove misli naravnane na velike stvari
¢lovestva in ¢e v njem zivi hotenje, da te ideje, ki vrhuncijo vedno v kulturnih
polih: vera, dom, domovina, posreduje tudi drugim s sredstvi upodabljajoce
umetnosti. Le iz tega hotenja po izrazanju in oblikovanju, le iz te Zelje, izpo-
vedati svoje ideje in v izpovedi spoznati prijatelja in nasprotnika, le odtod
more nastati lai¢na igra. Gre za vsebino, ne za dovrseno obliko igranja. Vred-
nost pa ima le tisto, kar je splosno veljavno, ne pa zanimivi posamezni slucaj
psiholoske drame. In hkrati je treba pribiti: take igre danasnji povprecni
poklicni igralec Ze zaradi njenega bistva ne more dozZiveti in ne igrati, ker je
preve¢ vpeljan v svoj posel in igra vse povprek s svojim tehni¢nim znanjem.
Za tako igranje je treba absolutne vernosti laika, ki se snovi ves preda in iz
nje ustvarja (8). Igra je zaradi igranja, vendar ne I'art pour l'art, nego prilika,
pot k Zivljenju. Igralci in gledalci si niso nasproti kakor dajalec in spreje-
malec, marve¢ si vrednote na skrivaj izmenjujejo. In teater bi se privedel do
svoje prvotne naloge tedaj, ¢e bi kot okvir bogosluzja zbral cerkveno obéino
za velike praznike in ustvaril globoko obéestveno dozivetje praznika. Tako
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pravi eden izmed mladih: »Saj to je razlika med staro in naSo novo igro: v
klasi¢ni drami, katere vrednosti nikdar ne maramo zanikavati, so nas varali,
kakor pravi znani izraz. Slonela je vsa na iluziji. Mi pa igramo iz vere, v veri,
iz kroga gledalcev! Mi igramo sami sebe, nas, ki smo del duse ljudi, ki nasi
igri prisostvujejo. In ti morajo videti svoje misli kot v zrcalu.. .« (72).

Ko smo si ogledali idejna tla, ki iz njih nastaja ta novi teater nove nemske
mladine in ki nam postajajo jasna vsaj ob studiju kakega Schelerja, Spran-
gerja, Guardinija in des Rembrandtdeutschen, moremo zasledovati razvoj tega
teatra na zunaj. Ni moj namen podajati celotne razvojne linije v podrobnostih.
Zadostuje naj nekaj glavnih potez.

Prvo ime, pri katerem se moram ustaviti, je Haass-Berkow. Njegova
igralska druzina pomenja prve oblike nezavednega novega ustvarjanja. Iz
obc¢utka sorodnosti novega duha z duhom srednjega veka se je lotil bogastva
starega srednjevesSkega repertoarja, misterijev in duhovnih iger, kakrsni sta
n. pr. Smrtni ples in Slehernik v stari obliki. Take igre seveda zahtevajo
vernost gledalcev, sicer je uspeh zgresen, je pa v njih Se druga nevarnost, da
namre¢ dovedejo do brezplodne sentimentalnosti, ko i$¢eS v njih v trpkosti
Casa zavestne naivnosti. IstoCasno s to druzino je treba imenovati druzino
Gimbel-Seiling.

Po njih zgledu so Stevilne igralske druzine mladih prevzele stari repertoar,
ki so mu dale znacilen okvir s plesom in petjem. Ples sploh zavzema vazno
vlogo v tej prvi dobi novega teatra, ki je dozivel silen razmah tako med Quick-
bornovei, kakor med Novonemci (Neudeutschland), Mladonemei (Jungdeutsch-
land), Velikonemci (GroBldeutschland) in podobnimi velikimi smermi nem-
Skega mladinskega gibanja. Znacilna romanti¢na nota je pri vseh postavila v
ospredje zanimanje za stare narodne pesmi in narodne plese. Tem blize jim
je bil torej tudi stari repertoar, ki so iz njega napravili posrecene predelave,
zdruzene s pristnim okvirom narodnega petja in plesa.

Vendar ta stopnja ni mogla ostati vse. Znasli so se med mladimi tudi
talenti, ki jih danes Stejemo med najodli¢nejSe vrhove sodobne literarne Nem-
¢ije. Iz njih je, Cesto v tesnem sodelovanju z mladinskimi skupinami kakega
kraja, zacel rasti nov repertoar, pripraven za igranje mladih odrskih druzin,
ki igrajo na odru ali na prostem, prepojen z novim duhom obclestvenosti, pre-
ra¢unan samo za igranje in dale¢ od vsake literature, dasi Cestokrat visoko
umetniski. S tem pa je dana mozZnost, da prodre novi duh tudi v poklicno
cledali¢e in da se na ta nacin ustvarijo vsaj nastavki za nove oblike teatra.

Pri drugi razvojni dobi, ki jo oznaCuje aktivno ustvarjanje mladinskih
dramatikov, lo¢imo nekako Stiri smeri, ki imajo svojo vecjo ali manjSo
upravicenost. .

Prvo smer bi zdruzil z imenom znanega mladega pesnika Lea Weismantla,
katerega zelo znano delo je »Smrtni ples za 1 1921«. V grotesknih,
vcéasih zono vzbujajocih slikah razgalja propalost in degeneriranost medvojne
in povojne druzbe, ki ji postavlja nasproti neusmiljeno smrt. Ta igra, ki je
straSen memento odraslim, ne toliko mladini, je kar znacilna za repertoar prve
smeri mladinskih igralskih druzin. Druga smer se zadostno oznacuje z igrama,
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kakrsen je »Glumac¢ naSe Ljube Gospe« tudi Ze znamenitega mladega pesnika
Franza Johannesa Weinricha (Der Ténzer unserer lieben Frau) ali pa Rein-
harda Johannesa Sorgeja »Metanoeite<. V teh dveh igrah iS¢e ta smer poglo-
bitve v globoko religiozno vsebino. V dolgem studiju prodre vanjo, vendar je
uspeh pri razliéno usmerjenih gledalcih dvomljiv. Zato si pomagajo te druzine
z zunanjo teatraliko, s plesom in zborno razgibanostjo. Tretja skupina se
oznacuje z igrami, za katere je ime slikarja Waltherja Blachette postalo Ze
pojem. Blachetta namre¢ dramatizira staro narodno blago, pravljice in pripo-
vedke v kar najbolj borni in preprosti obliki in prepus¢a nato igralcu, da
svojo vlogo razSiri, ji dodaja iz svojega. Tako prisili vso druzino, da igro
prav znova sama ustvari, pregnete in dozivi. Znan je tudi pri nas njegov
»Svinji pastir«. Cetrta smer se javlja z ustvarjanjem posameznih laikov samih,
ki brez vsake literarne ambicije piSejo igre za svojo igralsko druzino, ne da
bi zato zapustili obmoé¢ja nove miselnosti. Primer za to je n. pr. Klingemannov
»Till¢, dramatizirana epizoda iz znanega cikla narodnih anekdot o Tillu Eulen-
spieglu. Igra je nastala med studenti v Frankfurtu.

Prva smer je le zaCetna smer. Dala je pobudo. Iz nje je vzrastlo tudi vse,
kar je novega. In tudi zadnja smer je pomembna, dasi za stalno z njo ne
moremo racunati. Ne bo je veé, ko bo umetniski repertoar dovolj bogat, da
bo nudil primerno posodo mlademu hotenju.

Vse te navedbe so kajpak zelo teoreticne. Danes je namre¢ lai¢na igra
dejansko mogocen val, ki gre po vsej Nemdciji kot renesansa ljudskega teatra
sodobnosti. Mladinsko gibanje je ustvarilo iz tega hotenja mocan pokret, ki
sta mu dve ideji osnova in gibalo: krS¢anska in narodna.

Od pomembnih pisateljev, ki so ustvarili bogat sodoben in mladinski, s
tem pa zares Siroko ljudski repertoar, sem Ze omenil Weismantla in Weinricha.
Imena kakor Sorge, Grund, Mirbt, Diezenschmidt, Hasen-
kamp, Herwig naj podajo vsaj najizrazitejse predstavnike novega nem-
Skega teatra. Pri tem seveda ne pozabimo nestetih misterijev, ki jih je za oder
predelal Max Giimbel-Seiling, zopetnega vstajenja dobri¢ine Hansa Sachsa in
7e omenjenega ustvarjanja slikarja Blachette.

Kaj pa nam pove ta novi nemski ljudski teater?

Mladinsko gibanje je spoznalo v popolni zavesti odgovornosti tisto, kar je
danes osrednje vaznosti: namesto razbitosti je treba ustvariti obcestvo, ki naj
se pri¢cne pri ozkem krogu mladih, a se nato razsiri na ves narod in na ¢lo-
vestvo. To naj izraza tudi teater, ki mu sluzita kot elementarni gibali verska
in narodnostna ideja. O obsegu, ki ga je zavzelo gibanje za lai¢ni teater, pa
nam pri¢a ogromni nems$ki Biihnenvolksbund, ki je njegova mati¢na organi-
zacija. Le-t4, razpredena po vsej Nemdiji, zdruzuje z versko-krs¢ansko in narod-
nostno-nemsko idejo tako katoliSko, kakor evangeljsko mladino. V zadnjem
¢asu je izdal BVB svoj zbornik »Wille und Werks, izdal je nadalje znanstveno
delo »Laienspielbuch«, nekaj priroénikov (»Taschenbuch fiir Laienspieler«).
Velikansko pa je njegovo zaloznisko delo za novi repertoar. (PridruZzuje se mu
pri tem Chr. Kaiser Verlag v Miinchenu.)
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Jean-Richard Bloch

B. je tip Francoza, blestete duhovit, voltairejansko satiri¢en, pri tem pa
skrajno sodoben. Njegova knjiga »Le destin du theatre« (Nouvelle Revue Fran-
caise, Librairie Gallimard, 1930) je dogodek. Usode teatra trenutno $e nobeden
ni podal tako duhovito in sodobno kakor Bloch. Kaj bo s teatrom?

Bloch izhaja iz ¢asovno danih momentov in neizprosnih zakonov razvoja,
ki jih zna bistroumno analizirati.

Literarna umetnina, pravi uvodoma, zavisi od druzbe, ne samo od umet-
nika. »Naj zboli druzabno telo, literatura mu kmalu sledi... Zdaj pa je
druzba bolna. Ta ugotovitev ni nikako odkritje. Marksisti povedo to stvar v
svojem jeziku in pravijo, da smo prisli v dobo revolucije. Moremo se upirati
besedi, ne moremo pa zavracati dejstva« (12). Kot primer za to navaja roman,
ki cvete danes le Se v dezelah, ki jih je druzabna kriza doslej najmanj pri-
zadela: USA, nordijske drzave, Anglija. Teater pa zahteva Se vse vel nego
roman, poleg avtorja in zaloznika hoce igralcev in publike. Veliki igralci pa
s¢ morejo uveljaviti le v dobi velikih umetnikov in v urejeni ter ustaljeni
druzbi. Takih igralcev dandanes is¢emo. Bloch izvaja, da so, le uveljaviti
se ne morejo, ker — »le climat leur manque«. »Kaks$na druzba pa se
danes nudi opazovanju igralca in poeta? Samo neorganski, neustaljen, nemiren
svet, brez dolo¢enih Seg in meja. Z letom 1914 je literatura konc¢no izgubila
svojo druzbo, katero naj bi bila slikala in h kateri se je obracala. Vidimo jo
sedaj, kako tragi¢no in hkrati smesno lovi tisto publiko in tisto druzbo« (20).
Uspeva pa danes struja, skupina, stranka. »V tem sploSnem drobljenju je v
nevarnosti le eno: literatura... In ta nevarnost bo trajala, dokler se druzba
ne bo reformirala. Naj bo Ze mesc¢anska ali delavska, konservativna ali revo-
lucionarna, to pri tem ni vazno« (22). Bloch nato analizira francosko druzbo
izza Vélike revolucije do svetovne vojne in zna poiskati presenetljive paralele.
Kar je bilo za 18. stoletje Vélika revolucija, pravi, to je bila za Francijo
19. stoletja Dreyfusova afera. Slednja namre¢ pomenja zmago radikalnega
in kmetskega malega ¢loveka nad imovitim in klerikalnim velikim mes¢anom.
Epilog te zmage je ba$ svetovna vojna. Ta nova druzba pa je Se dale¢ od
svoje ustalitve.

Po smrti dramatikov prejSnje druzbe (Augier, Dumas fils, Becque) se
dramatiki sodobne druzZbe Se niso mogli pokazati. Teater sicer zivi,
ker ne more kar na lepem prenehati. Edino iz te nujnosti Zivljenja pa si
moramo razlagati vse pojave revolucionarnih poskusov v teatru te dobe, ki
jih Bloch smatra dosledno svojemu naziranju kot zgolj prehodne.

»Dreyfusovska« revolucija teatra je bila ustanovitev >Théatre Librec
leta 1887, ki ga je ustanovil in vodil André Antoine. Ta pa je moral
koné¢éno ugotoviti, da je oblika teatra mrtva in pravilno je sklepal, da je tudi
vsebina tega teatra mrtva. Teater te dobe, ki ne sloni ve¢ na urejeni druzbu,
is¢e vsebine v minuli dobi. Ta vsebina pa, prevzeta iz meScanske drame
19. stoletja, je dale¢ od zivece realnosti. Bloch vidi kot dvoje osamljenih izjem
le Courtelinea in Mirbeauja. — Leta 1912 je nato ustanovil J ac-
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gues Copeau, idealen reziser, nov teater, ki je hotel pomeniti preobrat,
»Vieux Colombier«. Tudi ta poskus je bil nujno breznaden.

Vojna je koncala, kar je bila zacela Dreyfusova afera. Podobno vlogo
je imela v Franciji pricetkom 19. stol. zmaga romantike. Bloch nato duhovito
ugotavlja analogijo sedanjega teatra in romanti¢nega teatra izza leta 1830.
Obakrat je Slo za »ekscentri¢no, periferno potovanje« (54). Romanti¢na drama
se je okoristila z napredkom zgodovinske vede in zemljepisja ter pricela upo-
rabljati zgodovinske in eksoti¢ne motive. Podobno se je najnovejSa drama
okoristila z napredkom znanosti in Bloch na kratko ugotavlja: »Vsej moderni
drami kumujeta Dostojevski in Freud« (55). Iz francoske literature znanima
spoganskemu« in »krS¢anskemu mitu« (merveilleux paien in m. chrétien) se
je sedaj pridruzil po Blochu ¢ psiholosSki mit (merveilleux psychique).
Moderna drama také ne potrebuje ve¢ mnogo protagonistov, dejanje ustvarjay>
osebnosti, ki se porajajo iz introspektivnih predstav.

Na podlagi te ugotovitve riSe Bloch primere moderne drame v drugem
delu svojega eseja.

Kot prvega se dotakne Pirandella. Benjamin Crémieux je definirai
glavno idejo Pirandellovega dela kot borbo med obliko in Zivljenjem. Isti pravi
v svojem predgovoru k francoskemu prevodu Pirandellovega »Henrika IV.« med
drugim: »Teater idej je obstajal pred Pirandellom. Pa najsi gre za Ibsena ali
za Dumasa sina, ta teater je vendar zastavljal samo probleme moralnega
znacaja ali socialne pomembnosti. Pirandello pa zastavlja probleme psiholoske
zavesti, zaznavanja. In vsa njegova dramaturgija je usmerjena v orkestracijo
teh ¢lovecanskih predmetov, te nove tragi¢nosti zaznavanja ...« Pirandello sam
pa je napisal o svojem delu te-le besede: »Treba je vedeti, da mi nikdar ni
bilo dovolj, da predstavim mosko ali Zensko osebnost, pa najsi je bila Se tako
svojevrstna in karakteristicna, zaradi samega veselja, da jo oblikujem; da
opiSem krajino zaradi samega veselja, da jo opisujem. Obstajajo seveda
pisatelji, ki jim je lasten tak okus in jim to zado$¢a. To so po naravi »bajalni«
pisatelji (écrivains »historiens«). So pa tudi drugi, ki mimo veselja do pripo-
vedovanja c¢utijo globljo duhovno potrebo in dopusc¢ajo le osebe, peripetije,
krajine, ki so tako reko¢ preZete s posebnim Cuvstvom zivljenja, ki jim daje
univerzalno vrednost. To so po naravi filozofski pisatelji (pri Blochu 63 sl.).
Vendar je, tako dostavlja Bloch, Pirandello le na sredi poti. Dasi je v njem
mnogo filozofa, mnogo univerzalizma in nehistoricizma, je vendar zajet v svoj
rasni romanti¢ni kult heroja.

Dale¢ od podobnega romantizma pa je Cehov. »V teatru Cehova si
osebe v dialogu ne odgovarjajo druga drugi. Vsaka sledi svoji ideji, svoji
usodi. Te individualne usode valovijo okrog dejanja in ovijajo vso dramo.
Dejanje in usoda se premikata tako v pocasnem, neizbeznem koraku. Zdi se,
da vidis fronto armade, ki pripravlja pred sabo za dramo potrebni prostor.
Ta nova in mogoc¢na strategija je omogocila Cehovu, da nakazuje z beznimi
potezami koeksistenco razli¢nih individualnosti v vsakem svojih junakov. Kar
je Ibsen z enotno tehniko starega teatra dosezal le za ceno dolgih epizod in
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kompaktnih scen, doseza Cehov z lahkoto, sigurnostjo in naglico...c (67.sl.).
Junak torej, zapu$¢ina romantike, postaja nepomemben in za moderno
dramo nepotreben. Romanti¢ni genij je sicer vecen, bo pa pognal Zivljenja
zmozno mladiko v sodobnem teatru le tedaj, ¢e se bo ta odpovedal vsaki
napacni analogiji z romantiko izza sto let, ¢e se bo odrekel njenemu kumo-
vanju in podminiral zadnji odmev njenih romanc (73).

Revolucijo romanti¢nega okusa vidi Bloch Ze izza Picassa v slikarstvu in
imenuje to »casser l'oeil moderne«. Podobno so si v literaturi posamezniki izza
Julesa Renarda vse do Cocteauja prizadevali, »casser I'oreille francaise«. Vse
gre za tem, da se obrac¢una z omlednim sentimentalizmom, ki dusi na$ teater.
Pa je vendar Se cela vrsta mladih, ki so jih zastrupila hipnoti¢na sredstva z
etiketami: Hernani, Chatterton, Julien Sorel, Fantasio, Tristan, Fleurs du mal,
Divja raca ... (75). Nemci in Rusi so Ze dali slovo najneznatnej$im spominom
na romanti¢ni verbalizem 19. stoletja, pa so pri tem tako zagrizeni, da mejita
njih nestrpnost in formalizem v tem oziru vcéasih na smeSnost. A je stvar
vendarle resna. Nova stvarnost izraza vitalno potrebo. »Nova umetnost zahteva
nove besede« (75).

Kot primer francoske drame s samo dvema protagonistoma, napisane iz
hotenja, podobnega Pirandellu in Cehovu, navaja Bloch »Tétes de rechange«
Jeana Victorja Pellerina. Nato pa zajame rezultat tega hotenja in pravi:
»Teater hoCe poenostavljenih tipov, enostranskih, enopomembnih, karikaturnih
tipov: Ojdipa, Falstaffa, Sganarella, Ubuja. Hamlet, vrhunec teatra, se izmika
teatru in se postavlja ob stran Faustu v Olimpu epi¢nih koncepcij.. .« (77).
Kot druge primere nato navaja »Mayo« Simona Gantillona, »Racunski stroj«
Elmerja Riceja, »Karla in Ano« Leonharda Franka, skoraj vsa dela Lenor-
manda in Jeana Jacquesa Bernarda. Vsa ta dela se bolj ali manj in bolj
ali manj hoté poglabljajo v obmocje podzavestnosti. »Beg v notranjost« po-
staja simbol tega teatra.

Pa vendar ta tip teatra ni edini. Ob njem se namre¢ pojavlja tudi nova
historiéna drama. Vendar tudi ta ni prav v ni¢emer podobna oni iz
leta 1830. Njeno bistvo je marve¢ v tem, da prestavlja v preteklost dvome in
sredstva nove psihologije (86 sl.). Ta histori¢na drama ne obstaja ve¢ v veri-
sti¢nih konstrukcijah... nego poskuSa pojasniti velike dogodke zgodovine s
poglobljeno psihologijo junaka in z ostrim poznavanjem, s hladnim studijem
psihologije mnozice, v ¢emer vidi Bloch zapusc¢ino enega stoletja demokracije.
Skrajen primer mu je Shaw jeva »Sveta Ivana«. Francozom pa pripravlja
obsiren ciklus dram iz dobe Vélike revolucije Romain Rolland, ki pise
sam o svojem delu tako-le: »Zgodovina je zame zakladnica strasti in sil na-
rave. Crpam iz nje. Dvigujem iz dna velike ljudi, tisoéglavo Zzival, narod...
Ne vznemirjam se, da-li so bili prav taki, zakaj veéni so. Spominjam se
velikega nauka, ki ga je dal Michelangelo, ko je klesal ne Lorenza, marvec
Misleca: »V sto letih mu bo podoben...< Naloga umetnosti je, da poje, Ce
more, ve¢no kantato. Gre za konflikte posameznika in druzbe, svobode in
uklonitve, strasti in odpovedi v tej novi histori¢ni drami.
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Tretji tip pa je konc¢no sinteza obeh prvih tipov. Bloch navaja kot primer
»Siegfriedac« Jeana Giraudouxja, ki je znal spojiti sujet »psiholoskega
bega« in histori¢ne drame.

V tretjem delu svojega eseja se Bloch vprasuje, katera od teh tendenc
ima bodo¢nost zase. Vsaka izmed njih je le reakcija, analogna romanti¢ni drami
pred sto leti, nastala iz analognih motivov. In prestala bo ta nova sodobno
romanti¢na drama s tistim hipom, ko bodo ti motivi prestali. A s pomod&jo
znanega Cazamianovega zakona o akceleraciji literarnih dob smemo prica-
kovati, da se bo doba te nove »romantike« prav kmalu nehala. Jasno je po
tem, da postaja problem bodo¢nosti teatra le Se prav aktualen. Ta problem
paje problem novega stila v teatru.

Da je tako, dokazuje Bloch z naravo teatra samega in z dejstvom, da
danes veliki literarni jeziki razpadajo oz. prehajajo v novo razvojno stopnjo.

»Dramatska umetnost je tista, kjer daje pesnik najveckrat spregovoriti
osebam, ki jih je razburkala silna strastnost. To je Ze lastno naturi teatra,
ki uporablja dejanje le v njegovem vrhuncu. Dve poti se torej nudita dramat-
skemu pesniku. Ali bo hotel, zvest kakemu realisticnemu idealu, slediti poblize
neurejenostim, reproducirati ali si izmisliti vzviSene nizkotnosti ¢loveskega
bitja, ki je zapadlo blodnjam strasti in v tem slu¢aju bomo dobili jecljanje,
krike, onomatopoijo, neutrudni bes moderne drame. Ali pa bo pesnik priznal,
da je tako poskusSanje prazno, in bo razmisljal o starejsih zgledih, iskal izraza.
stilizacije takemu zopernemu jecljanju. Hotel bo preliti onomatopoijo v dolo-
¢eno obliko. Uredil bo krik in iz njega napravil govor. Aishilos in Shakes-
peare sta morda edina uspela i v govoru i v kriku.. .« (103).

Bloch nato navaja izrek pisatelja Conrada: »Naloga, izraziti strast
z besedami, se zares lahko oznaci kot pretezka...c (gl. Bloch 101 in 104).
Mar se pri tem ne spomnimo tudi Cankarjevega stavka: »Za vsako deveto
stvar je beseda...<? In Bloch nato pravi: »Bilo je vedno tako. Pesniki (in ne
samo dramatski pesniki) so se vedno izognili tej nalogi s transfiguracijo.
Sublimirali so besedo in ji tako dali razgibanost, Stevilo, ritem, poudarek,
ki so mogli nadomestovati nered, razgibanost in spontane izlive strasti... Pri-
silno sredstvo, prevara, konvencionalnost, ki pa se ji moramo zahvaliti za ne-
katera najlepSa dela svetovne literature ...« (105). Danes pa je beseda v krizi.
Literarni jeziki so v razkroju ali morda v prehodu, kdo ve. Vendar je vul-
garnost v jeziku postala Ze splosna. K temu pride Se struktura sodobnega
zivljenja, ki rabi le malo besed. Casopisje pove s kratkimi stavki velike do-
godke. Nemi film je sploh nadomestil govorjeno besedo. (Zvo¢ni film ima za
Blocha bodo¢nost le v kombinaciji z moZnostmi nemega filma.) Nasprotno pa
je govorjena beseda spet pridobila tudi v sodobni druzbi. »Besedna umetnost
radia in gramofona ni ve¢ dale¢«, pravi Bloch (108).

Z vsem tem pa se bo teater okoristil. Kljub temu, pa najsi se omeji le na
film, na plo$¢o, na radio, najsi se z vsem tem obogati oder, — v vsakem
slucaju gre za jezik, za stil, v vsakem slucaju se bo teater trudil, da ubezi
kontaminaciji z vsakdanjo govorico. Zakaj razkroj jezika, naglica izraZanja
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ne izkljuc¢ujeta stilizacije. Nasprotno, naglica, kratkost izrazanja se morata
posluzevati stilizacije, in v dobi razkroja je stilizacija nujna bolj kot kdaj
prej. Nagla, lapidarna govorica pa uc¢inkuje in bo imela bodo¢nost le, ¢e bo
stilizirana po strogem sistemu, ki bo dovolj individualen, da bo ostal vtis ne-
pozaben. Bloch nato iS¢e v sodobni francoski drami del, ki temu ustrezajo.
Pa jih najde Se malo. Med njimi so Claudel (L’Annonce faite a Marie,
L’Otage), Jules Romain (Cromedeyre le Vieil), Crommelynck (Le
Cocu Magnificque), Paul Raynal (Le Tombeau sous I’Arc de Triomphe).

Posebej se. Bloch (114. sl.) pobavi s Claudelom, v katerem vidi zdruzenoc
oboje, teater in pesem, dramati¢nost in epi¢nost, dialog in odo. »Claudel je
morda edini med velikimi liriki polovice zadnjega stoletja, ki je ustvaril vedno
ziva odrska dela. To pa zaradi nesStetih vrlin, — resni¢nosti ¢uvstva, jovialne in
lokave preprostosti v opazovanju, globoke razgibanosti, ki jo iz vere vtisne
kaki misli, sigurnosti v simbolih, ki jih odkriva s Se ve¢ nego dramatskim
céesom, z nadteatrskim pogledom v polju ¢loveskega trpljenja in hrepenenja.
Se posebej pa zaradi besedne lepote in velicastne ritmic¢nosti svojih dialogov.«

Na podlagi pravkar omenjenih primerov iz sodobne francoske dramatske
literature nato Bloch izvaja: » ... potrjujejo nas v mnenju, da druzba hrepeni,
¢aka teatralnega stila, hkrati ideoloske in slikovite arhitekture, dia-
mantne poezije, nervozne prozodije, take, da se bo vtisnila v spomin, ovita v
poseben zar. Doba vsakdanje proze, dialoga v vulgarnem jeziku, poromanti¢ne
retorike umira. Pri¢enja se vlada modernega dramatskega pesnika« (118).

V razgovoru z dvema poznavalcema japonskega vzhoda, Charlesom
Vildracom in Sylvainom Levijem, se je Bloch preprical o vaznosti
liri¢nega momenta v drami, kot se oc¢ituje v japonskem N 6 -ju. »Liri¢na
oblika je edina, ki omogoca, da se teatrski izraZa razrvanost strasti, ne da bi
prislo do neurejenosti izrazanja. MoZnosti realisti¢nega dialoga so skrajno ome-
jene... Omejiti se na tak dialog, je isto kot izrazati doZivetje z ironijo ali
po ovinkih, z jecljanjem, neskladnostmi ali s kréevito banalnostjo« (120 sl.).
Moé¢ Claudelova pa je bas v liri¢nosti in v tem tudi skrivnost sile njegove dra-
matike.

Mar torej ne bodo obstala od sodobne drame le dela, ki so se priborila do
stila, ki so si poiskala svojo prozodijo in se postavila na katerokoli lastno
staliSCe »aussi beau quun désespoir«?

Prav je povedal Denis Saurat, ko je zapisal: »Najtezje je realizirati v
literaturi véliko dramo.« Isti kritik je na zanimiv nacin pokazal (gl. Bloch
123 sl.) nemoznost, da bi se bila pojavila velika drama kdajkoli po zlati dobi
klasicizma 17. stoletja. Poleg druzbe sta nujna dva predpogoja v druzbi sami:
heroizem in inteligenca. Oba najdemo v druzbi 17. stol. V 18. stol. pa¢ gospo-
duje inteligenca, toda heroizma ni ve¢. V 19. stol. se heroizem sicer povrne
v romanti¢ni teater, a izginila je inteligenca. Zgovoren dokaz za to sta Se grski
in japonski narod. Saurat pa ta izvajanja koncuje tako-le: »... Ali se bodo po-
javili predpogoji, da se drama prenovi? Nikdar ne smemo rec¢i, da ne...
Razumeti je treba, kako tezko je to. Medtem morejo veliki igralci ohranjati
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tradicije. In morda bo laze najti v Rusiji, ko se bo zmeda od nje odvrnila,
histori¢ne predpogoje za rojstvo velike drame!«

Konec tretjega dela svojega eseja povzemlje Bloch svoja dognanja in
pravi: »Bodoci teater se nam je pokazal kot evaziven teater (beg v notranjost);
njegov pogon bo najcesce herojski; njegovo dejanje: mythos ali zgodovina (na
podlagi psiholoske rekonstrukcije, torej nekaka retrospektivna anticipacija);
njegov dialog se bo ob¢utno oddaljil od vsakdanje govorice v smeri k stilu,
k poetski konvencionalnosti, lirizmu (toda brez sorodnosti z romantiko 19. stol).«

V cetrtem delu svojega eseja pa Bloch na podlagi prejSnjega riSe teater
20. stol., kot se bo porodil iz nove ustaljene druzbe. To je seveda le drzna hipo-
teza, a dosledna in duhovita izvajanja Blochova napravljajo, da je to najzani-
mivejsi del knjige.

Dramatski pesnik, reziser, inscenator se morajo danes pripraviti na funda-
mentalno revolucijo v okolis¢inah dramatskega predstavljanja (135). Teater,
ki ga poznamo mi, predstavlja njegovo prehistori¢no obliko. Zlasti se bo teater
dvignil v kolektivno sfero. »Nemdija in sovjetska Rusija oficijelno priznavata
novi princip. Mesta in drzava vidijo v teatru ljudsko slavnost. Blizamo se s
tem spet nac¢inu iz 17. stol., iz srednjega veka, iz starega veka, ko so kraljeva
blagajna, cerkveni kapitelj, pobozna bratov$¢ina, mesto ali drZava organizirali
predstave kot obrede ter jih dodajali sijaju dvora ali veli¢astnosti bogosluzja«
(137 sl.).

Velemesta zapada niso ve¢ sredisc¢a. Zaradi svoje obseznosti se razblinjajo
na posamezne okraje. ki zive sami zase in so dale¢ od osrednjih kulturnih
institucij. Zabave ne iS¢ejo ve¢ v osrednjem teatru, marve¢ v mnajblizjem —
kinu. Na drugi strani pa se spet pojavljajo za izbrane kroge razkoSno ali
modernisticno opremljene dvorane. Vse to pa je dale¢ od Sirokega ljudskega
teatra.

Kino! In vendar prinasa za ta teater svoje vrednote. »Kar Ahilovo kopje
rani, to tudi ozdravi,« pravi Bloch. In nato se navduSeno razgovori (139 sl.):
»Kino je dajal vsak vecer dvanajst milijonov gledalcev Charlieju Chaplinu.
Nikdar smeh ni bil bolj ¢lovecanski. Se nikdar ni ¢lovesko ob&udovanje po-
polneje obdalo ene in iste osebnosti. Isti dan tvorijo sudanski ¢rnec, Malajec
z Jave, Evropec, Americ¢an, Sibirec pred platnom ogromno enodu$no mmozico.
Od pojava clovestva Se ni nobena umetnostna oblika dosegla tolike
univerzalnosti. »Pravijo, da zvo¢ni film vse to ograza. Znanost bi se tako
pokazala kot stari Uran, ki je pozrl lastne otroke. Duh se mi upira, da
bi to verjel. Vidim v bodo¢nosti viSja izrazna sredstva. Ni¢ ne bodo imela
skupnega s kak$nim nerodnim 100%-nim govore¢im filmom, kot nam jih nu-
dijo danes in so le zaCasna, kmalu pozabljena razvojna oblika. Vidim in pre-
rokujem rojstvo velike umetnosti, kjer bodo notranji monolog, nagla in ne-
skladna beseda, krik, Sum, odmev, ropot v vzviSeni preprostosti, primerni za
univerzalno podajanje brez tezko¢, ustvarili bazo nove dramaturgije. Vidrm
in prerokujem pesnike in kineaste, ki bodo hrabro kljubovali neumnosti, zlobi
in nepostenosti, preden bodo privedli do zmage svojo drzno estetiko. Vidim
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in prerokujem heroi¢en teater, ki so mu najlepsi ruski filmi le predpodoba.
Vidim in prerokujem univerzalni teater. On sam more kon¢éno utelesiti tisti
ljudski teater, ki je hrepenela po njem generacija izza Dreyfusove afere. Ja-
ponci bodo doprinesli globoko znanje, ki ga dolgujejo tradicijam Né-jev, Indijci
svojo poetsko intuicijo boZanstva.

Cim bolj se bo dramatski dialog osvobodil vsakdanje govorice, njene po-
Casnosti, njenih banalnosti, se usmeril k stilu in stilizaciji, spoznal nujnosti
lastnega stali$¢a, lirizma, tem bolj se bo priblizal pogojem za univerzalno
umetnost. Nasmeh Charlieja Chaplina je znal biti skozi deset let smeh vsega
¢lovestva. Vidim in prerokujem pesnika, ki bo znal pripraviti do zmage po
vsej zemeljski povrSini s sredstvi heroi¢ne preprostosti veli¢ino, enako oni iz
velikih in glavnih del preteklosti . . .«

In z Denisjem Sauratjem pricakuje Bloch takega pesnika z vzhoda, iz
Rusije... Verjetno je vsekakor, bi dejal jaz, da bo — Slovan. Seveda
bo dotlej pretekla dolga doba. Kdo bi se ¢udil, da mesamo v predhodni dobi,
kakrsna je nasSa, preteklost in bodo¢nost? Zato lahko govorimo in napak bi
bilo, ¢e ne bi, o Claudelovih verzih, o Giraudouxjevem epigramu, o Cromme-
lynckovi invencioznosti z neprikritim obéudovanjem. Samo lo¢iti moramo med
tem, kar je od véeraj in kar od jutriSnjega dne.

Treba je bilo enega stoletja, da se je jezik navadil tiskarne, se oprostil
opisovanja nemskega stila in rokopisne retorike. Na podoben nacin se preraja
dandanes glasba, ko ji gramofon in radio odpirata nove moznosti. Prav na
enak nacin pa se bo izvrsil tudi preokret v drami. Iz nekaj tisocev poslusalcev
jih bo nastalo milijon, iz narodnega ob¢instva univerzalno. Beseda bo zapu-
stila zaprto besedo teatra in se bo razlila na prosto (155). Konflikti, stiske
in nered bodo neizmerni. Povecala jih bo Se lakomnost po denarju. Brez dvoma
pa je tudi, da bodo odnesle zmago utrjene duse, pogumni heroji.

»Ko ne bo veé §lo samo za en narod, ko bodo o teatru in usodi dramatskih
del sodili in odlocali vsi narodi nasega planeta, bo zmaga popladala dramaturga,
ki bo nosil v prsih kozmi¢no srce. Ne bomo se ve¢ zadovoljevali s francoskimi
odgovori na francoske probleme. Treba bo Clovecanskih odgovorov na c¢love-
canske probleme. Aishilos jutriSnjega dne bo napisal Orestijo vsega sveta.. .«

(162 sl.).
Stein Bugge

Stein Bugge je znani norveski dramaturg, ki so ga nazvali »Anti-Ibsenc.
O njem je pisala belgijska »La Scéne« (marec 1930).

Stein Bugge je najmlajsi, najbolj svezi, najbolj energi¢ni delavec v nor-
veSkem teatru. Postavil se je v odkrito opozicijo zoper vse naturalisti¢ne ten-
dence. Izjavlja, da sta smotra, ki ju mora dose¢i dramatska umetnost: 1. uni-
verzalna tragedija, 2. burleskna komedija, dve vrsti, katerih vstajenje zahteva
zlasti novo duSevno orientacijo. Tehni¢no se to pravi, da teater spet postane
teater, to je, docela neodvisna in svojevredna umetnost... Namesto da bi Se
vnaprej kopiral, banaliziral Zivljenje in ga krS¢eval za umetnost, hoce Stein
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Bugge prodreti z lutkovno komedijo in maskami. Ce privede kon¢ni rezultat
do teatra, ki bodo v njem nastopali samo moski, bo to samo logi¢na posledica
njegove osnovne koncepcije.

S. B. odklanja psiholosko analiziranje, ki vzgaja in kultivira najnizkot-
nejSe instinkte mmnozice. Odklanja »privla¢no« igro in njene demoralizujoce
tendence, njeno propalost, njeno dvoumno s>resni¢nost«, njeno vidno in od-
bijajote pomanjkanje lepote in stila. S.B. pa ne kritizira in ne rusi samo,
nego tudi sam gradi. On je trenutno edini, ki kaZe pot izven vsakdanjosti in
konvencionalnosti, edini, ki usmerja svoje delo odlo¢no k idealisti¢nemu teatru
bodo¢nosti. Napisal je dve knjigi o scenski umetnosti, ki sta doslej edini te
vrste v norveskem slovstvu.

Kakor v Franciji Jacques Copeau, je tudi S. B. priSel do prepri¢anja, da
zahteva Cas, naj se loti teatra avtor, oziroma pisanja reziser. Kakor anti¢ni
dramaturgi mora postati avtor duSa vse igralske skupine. In V. Hoff pisSe ob
tem: »Na Norveskem nimamo dramatske literature. Imamo Ibsena, ki je umrl
pred dvajsetimi leti, in imamo veliko papirno industrijo, ki se je Stevilni lite-
ratje prav razkos$no posluzujejo. Poleg tega imamo teater, ki je otrpnil v gostem
prahu naturalizma, ki ga ne morejo kljub junaskemu prizadevanju nasih gle-
daliskih ravnateljev pregnati niti pariSske in dunajske frivolnosti... Varujte
se Knuta Hamsuna ... Varujte se Gunnarja Heilberga ... Varujte se Bjorn-
stjerna Bjornsona ... Varujte se celo Henrika Ibsena: bil je sanja¢ notranjega
sveta in iskalec popolne lepote, pa je moral podreti svoje ¢udovite sanje in
se ukloniti zahtevam svoje dobe, ki je hotela dramatsko umetnost, ki naj raste
iz opazovanja, to se pravi, teater, ki v njem veé velja reprodukcija vsakdanjega
zivljenja z vsemi drobnimi malenkostmi, kakor pa fantasti¢en izraz pesni-
kovega sna ...« (La Scene, 3, 1930).

Iz teh svojsko norveskih razmer pa je S.B. prisel do Sirokih pogledov na
vso problematiko teatra. Takole pravi: »Cutil sem, da dramatska umetnost
ni samo izraz egoistiCnega veselja, niti kake konfesije, temve¢ element uni-
verzalne dalekoseznosti, sveta komunikacija med pesnikom in obdéinstvom.«
Ozrl se je v Gréijo: »Njen teater je religiozen teater, kolektivna umetnost, ki
izhaja iz vere v bozanstvo, v univerzalno harmonijo, kot sta se izrazali v stari
helenski mitologiji. Ko pa sem se poglabljal v studij dramatske literature
skozi vse dobe cloveStva, sem razumel, da je zgodovina teatra — zgodovina
borbe idealnega teatra z zahtevami psihologije. Dramatska idealnost, ki so jo
Grki sami unicili, se kmalu spet pojavi na krscanskih tleh: misteriji kakor
tudi burkaste farse srednjega veka, ki vodijo h Corneilleu, Calderonu in mla-
demu Moliereu, so dvojni izraz idealnega teatra, obnovljenega na bazah kato-
licizma.« ,

Nato pa se S.B. povrne v svoj lastni delokrog, ko je pomiril svojo raz-
dvojenost: »Izkusil sem, preprican sem bil, da je imelo hotenje v moji dusi
splosno veljavnost... Sedaj se morem postaviti po robu banalnemu natura-
lizmu in grotesknemu ekspresionizmu in pokazati povsod absolutno potrebo,

VeV v

matskih vrst.. .«
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Stirje dokumenti, — Stirje svetovi. In vendar je pazljivi bralec brez na-
daljnjega opazil sorodnost osnovnih idej. Obéudujemo bistrovidnost Romaina
Rollanda, ki je v Zalostni in brezbarvni dobi fin de siéclea razlo¢il na obzorju
obrise bodo¢nosti. Vse bistrejsi je seveda pogled njegovega naslednika in
nasega sodobnika, Jeana-Richarda Blocha, na polpreteklo dobo, ki je tako
vazna za presojo razvoja teatra v sodobnosti in bodo¢nosti. Ce je Romain
Rolland navdusen pobornik ljudstva, ohranja Bloch hladno objektivnost, ki
pa kaze prav v isto smer kot Rolland, dasi po svoje. In kot v okrepilo se je
dvignil na severu v domovini naturalizma nov ¢lovek, ki se je prav tako upri
najvecji dobi teatra v zadnjih desetletjih, in spoznal prav tako kot Rolland
ali Bloch, da je bodo¢nost teatra v univerzalnosti, v Sirini antike ali srednjega
veka, to je v novi kolektivni druzbi.

Temu nasproti pa se pojavlja kot Zivo dejstvo lai¢na igra nemske mladine.
Ona je realizacija vsega, kar je bilo v antiki in srednjem veku, kar so raz-
misljali Rousseau in Diderot, Grétry in Michelet, za kar se je vnemal Romain
Rolland, do ¢esar se je osamljen dokopal Stein Bugge, kar zastopa Jean-Richard
Bloch. In teater bo naSel v lai¢ni igri vse elemente, da iz njih nastane nova
velika doba teatra, ki nam ga Se skriva bodoc¢nost.

Do te bodoc¢nosti pa moramo za ¢asa iskati odnosa. Tudi naSemu teatru;
zlasti tako imenovanemu ljudskemu teatru pa velja: »Pustite mrtvim, naj svoje
mrli¢e pokopljejo...« Okrog sebe se ozrimo in o¢i v bodo¢nost uprimo. Staro
se potaplja, novo prihaja! -

NEZNANKA
ODLOMEK IZ DELA >IVAN BROD« — RUDOLF KRESAL

Zvecerilo se je.

Ivan Brod se je vzdramll iz sv0J1h sanj. Pogledal je okrog sebe in ‘se
zacudil. :

Celo uro je stal nepremi¢no v sredis¢u mesta in premisljeval. Slep in
gluh je bil za vse, kar se je bilo dogajalo okrog njega. In zdaj, ko se je
prebudil iz svojih spominov, se mu je zazdelo, da je Ze pozna no¢. Vendar
ulice so bile polne ljudi in voz in trusé je bil velik. :

Pocasi mu je prefla zadnja senca mladostnih spominov.

Ura je bila Sest.

Stel je udarce, in ko je odstel Sestega, se je razveselil. Vesel je bil, da Je
odbila Sele Sesta ura.

Bil je vecer.

Od vzhoda je prihajala noc.
Na zapadu je ugaSal zadnji rahli odsev dneva.
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Ivan Brod se je prestopil.

»Kam zdaj?« je pomislil.

Le za trenutek je pomislil. Potem mu je skrb zaradi no¢i odbezala kakor
lahna senca. Z mirnim, pocasnim korakom je krenil proti trnovski cerkvi.
Ustnice so mu trepetale v nasmehu.

»Nikamor. Prav nikamor!< je Sepetal samemu sebi. »Morda me najde
sreCa in vstanem zjutraj svez in spocit iz mehke postelje. — Ali pa zlezem
v kak senik kje zunaj mesta. Vecer je Se dolg. In no¢ ni tako blizu.«

Tako je nekaj casa premisljeval in si odganjal morece misli.

Pot ga je vodila iz mesta. Vodila ga je v no¢, da bi se v njej izgubil,
jo kje prespal, se skril vsemu svetu.

Ali misel, da ga morda najde sre¢a. mu ni dala miru. Napravil je Se
nekaj korakov. Postal je.

Nad mestom je trepetal meglen svit. Culo se je lahno Sumenje, zdaj pa
zdaj od blizu zamolkel ropot.

Ivana Broda je vabil veCerni Sum, vabil ga je ropot, vabil ga je v mesto
megleni svit. Tam je bilo Zivljenje, pred njim je bila tema. Nekaj casa je
gledal zdaj temo, kamor je bil namenjen, zdaj proti mestu, v megleni svit

nad njim, ki je trepetal. se dvigal in padal. In v Ivanu Brodu je zakipelo.
Vrnil se je v mesto.

Hodil je po najbolj zivahnih ulicah. Ljudje so se na obcestnih hodnikih
zadevali drug ob drugega. Prihajali so iz sluzb.

Ivan Brod je nekaj casa uzival v tem mrgolenju in se izgubljal v njem.
Po dolgih mesecih je dihal prosti zrak. gledal Zivo veferno vrvenje, in spomin
na bolezen in bolnico mu je bil vse manj oster. Postaval je pred izlozbami,
na vogalih ali pa je stopil na rob plo¢nika in strmel v cesto in v luéi, v
same ludci.

Kmalu pa se je trusca, ljudi in lu¢i navelical. Videl je, da vse to ni
bilo zanj, da mu je bilo vse tuje. Zacutil je, da sebe vse bolj izgublja in
da postaja zmeden. Obsla ga je mrka tesnoba. Trgovci so neprenehoma za-
pirali trgovine in rezko hreS¢e¢i kovinski zvok plo¢evinastih zapor mu je
trgal vecer. Stresel ga je hlad. Obslo ga je sovrastvo do vsega, kar je bilo
okrog njega. Vse ga je odbijalo. In bilo mu je zal, da se je vrnil, da se ni
potopil v no¢ in samoto. .

Ali tisti megleni svit nad mestom in neprenehoma valove¢i Sum sta ga
premotila.

Zagledal se je v prazno. Zatem pa se je odlo¢no prestopil in brezciljno
hitel dalje. »Kamorkoli, le dalje, stran odtod, kjer ni nicesar, le Sum in luéi
in ljudje, ki hite in vedo kam,« mu je govoril njegov glas.

Nekaj casa je dusil v sebi obup. Ni vedel ne kam ne kod. Le begal je

iz ulice v ulico. Mesto pa ga ni hotelo iztrgati iz svojega nemirnega vecera,
iz svojega hladnega srca. Ivan Brod je kljub uporu, kljub sovrastvu, ki ga je
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cutil do praznega uli¢nega Zivljenja, uzival in Zivel v njem. In ves njegov
beg iz hrupa, od ljudi in od luéi je bil le neprestan povratek v eno in isto:
v razgibanost, v izgubljenje samega sebe.

VecCerni hlad ga je vse bolj mrazil. Obhajala ga je trudnost. Roki je
vtaknil v Zep suknji¢a in nekaj cCasa hodil zamisljeno dalje. Potem pa je,
kakor bi se bil nenadoma spomnil, v Zepu otipal bankovec, ki mu ga je dala
usmiljenka ob slovesu. Ob tem spominu so mu o¢i veselo zasijale. Ves se je
trenutno potopil v drug, radosten in jasen svet. Stopil je, kakor bi bil pred
seboj imel dolocen cilj, preko Siroke ceste. In potem je Sel pogumno in s
trdim korakom naprej, kakor bi bil na vsem milem boZjem svetu sam.

V roki je tis¢al bankovec in se smehljal. Spomnil se je, da je neko& ob
tej veCerni uri obiCajno vecerjal. Nenadoma se mu je tudi zazdelo, da je
prav hudo mraz in se je stresel po vsem telesu. Vendar dobra volja ga ni
minila, ¢eprav je spoznal, da se je stresel prehudo, malo bolj nego je bilo
potrebno. V tej svoji preSernosti je skoraj uzival. Temu majhnemu ¢éudezu, ki
ga je bankovec delal Z njim, se je moral smejati. In najsi je skuSal misliti
karkoli, Zzelje po dobri, mehki postelji in imenitni vecerji ni mogel prepoditi.
Pri¢el se je ustavljati pred gostilnami, mislil je na javno kuhinjo, na ta in
oni kraj, kjer je Ze kdaj vecerjal ali kosil, odlo¢iti pa se ni mogel nikamor.

Bankovec je bil velik. Zelo velik.

Skoda ga je bilo izmenjati.

Potem pa je stopil v mlekarno.

V mlekarni je bilo polno gostov. Pri majhnih mizah so sedeli sajasti va-
jenci in pomo¢niki, bradati mozje, slabo obleCene Zenske in dekleta, o katerih
je bilo tezko reci, kaj so. Bila so bleda, lica so imela vpadla, o¢i globoko vdrte
in pod njimi so se vili temni kolobarji. Razen globokih moskih glasov, ki so
se le poredkoma oglasali, je bilo ¢uti samo njihov Zivi, nekam ¢udno trdi smeh.

Ivan Brod je ostro pogledal vsakega gosta posebej, vendar tako, da si o
njem ni mogel nihCe misliti ¢esa slabega. Videl je, da so bila nekatera dekleta
lepo, skoraj razkosno obleCena. Da so ustnice imela pobarvane Zivordece in
obraze tu pa tam pobeljene. Stirezajka se je okoli njih neprenehoma sukala,
in beseda gospodié¢na ji kar ni hotela mirovati.

Ivan Brod je sedel ¢isto v kot. Ko se je razgledal po prostoru, je videl,
kako je meko lepo dekle vrglo na mizo velik bankovec. Strezajka je pokimala
in denar z nasmehom spravila. Ivana Broda je obsSel neprijeten obcutek. Ban-
kovec je bil prav tak kakor njegov. »Sto dinarjev,« je premisljeval. Pogled
na denar ga je zmedel. Denar mu je neprenchoma vzbujal obc¢utke, ki so ga
navdajali s praznino in obupom. SkusSal je skriti svoj obraz, da bi ga nihce
ne opazil. Najrajsi bi se bil skril ves, da bi kdo ne opazil njegovega berastva,
strtosti in nemo¢i. In prav pri tistem lepem dekletu se mu je pogled moral
ustaviti v trenutku, ko je pladevalo! To ga je motilo. In bal se je, da je dekle
opazilo njegov zmedeni in nehote vprasujo¢i pogled.

Zastrmel se je v neznanko.
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In videl je nenavadno lepoto.

Neznanka pa je zivela pri svoji mizi, kakor bi bila v prostoru popolnoma
sama. Ni gledala ljudi in ni opazila nicesar.

Na sebi je imela lepo, svetlozeleno svileno obleko in zZametast klobuk iste
barve. Njen obraz je bil bel in o¢i je imela, kakor bi bila globoko v votlinah
skrita dva krasna lesketajo¢a se kamna.

sKako vdrte o¢i ima in kako temne kolobarje pod njimi,« je Ivan Brod
pomislil.

Neprenehoma je strmel vanjo.

Ze je hotel pogledati stran od nje, da bi se premotil s ¢im drugim, a ne-
znanka je zdajci, kakor bi bila skrivaj opazovala tudi ona njega, napravila
¢udovito lep zgib z roko, in Ivan Brod se je iznova zamaknil vanjo.

Bila je sama pri mizi. Pred njo je stala prazna skodelica. Strezajka jo je
odnesla in prinesla kozarec vode. Neznanka se je zahvalila. Ivan Brod pa je
videl nasmeh, da ga je stresel mraz. V medli rumenkasti svetlobi sta zablesteli
dve krasni vrsti belih zob. Bil je solnc¢en trenutek, ki je ugasnil kakor blisk.
Obraz se ji je mahoma zresnil. Roke je naslonila na mizo in si zamisljeno
podprla glavo ob dlani.

Tacas je strezajka prisla k Ivanu Brodu in ga vprasala, kaj zZeli. Zdelo
se je, kakor da je ni bil razumel. Pogled mu je neprenehoma uhajal k ne-
znanki. StreZzajka je to opazila. Ustnice so se ji zvile v dobrovoljen nasmeh.
A vendar je vpraSanje ponovila skoraj osorno.

Ivan Brod se je zdrznil. Zavedel se je in narocil kozarec mleka.

Neznanke ni ve¢ spustil z vida. Mleko in kruh je pojedel z vso olikanostjo.,
ki jo zmore ¢lovek v podobnih trenutkih. Videl je, da je postajala vse bolj
zamisljena. O¢i so ji sijale ¢udno otozno. In okrog rdecih, ostro rezanih ustnic
so se ji vile bolestne ¢rte.

Ko je povecerjal, nekaj casa ni vedel, ali naj bi Sel, ali naj bi Se malo
posedel. Pogledal je okrog sebe in videl, da so nekateri mirno kramljali ob
vodi, drugi pa so brali dnevnike. Ozrl se je na steno, a na steni ni bilo vec
nobenega dnevnika. Nekako v zadregi se je z oémi zatekel k sirezajki. Nerad
bi bil videl, da bi opazila neznanka, ¢esa je iskal. Mislil je samo nanjo. In
vsak pogled, vsak njegov zgib je bil premisljen zaradi nje. Strezajka pa, ko
dnevnik in ga prinesla njemu.

Neznanka je dvignila glavo.

In tedaj se je nekaj zgodilo, kar je Ivana Broda potrlo, ga zadelo v dno
duSe in mu za nekaj trenutkov razblinilo ves vecer.

Njune o¢i so se srecale.

Neznankine so se v trenutku ostro zabliskale. Ustnice so se ji zaokrozile
v strahotno prezirljiv nasmeh. Vse njeno telo se je uslocilo, prsi so se ji vzbo-
¢ile. In njene oci, tiste svetle, globoko vdrte o¢i, ki so jih vencali modro-
temni venci, so se nekaj ¢asa nepremi¢no vpijale v Brodove.

Pred Ivanom Brodom je zaplesal meglen vrtinec.
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Nato pa se je vse na njej nenadoma izpremenilo. Vse se je omililo. Pre-
zirljivi nasmeh je izginil. Ostra bliskavica v ofeh je ugasnila. Telo se ji je
zravnalo in zadobilo mehke, voljne oblike. Vse se je izpreminjalo od sekunde
do sekunde. Telo se ji je prelivalo iz harmonije napadajo¢e Zene v ubrano
soglasje vabecega in milega deklistva. Ivan Brod je bledel. Srce mu je v
tesnobnem strahu utripalo vse moc¢neje. In z obraza mu je zasijala lahna
uzaljenost in mo¢na, komaj porojena ljubezen. Zdelo se je, kakor bi se bila
spoznala, strnila svoji du$i v eno. Njej so se ustnice umirile in se potem razgi-
bale v rahel, lep nasmeh. O¢i so se ji zjasnile. In Ivan Brod je imel obcutek,
kakor bi gledalo vanj dvoje svetlih zvezd iz visoke sinjine. Njeno vitko telo,
ki je bilo Se pravkar uslofeno kacje, se je zdaj lahno zvijalo. Vsa njena
prikazen je rasla v en sam klic. Ivan Brod je vztrepetaval. Okrog telesa se
ji je svetlozelena svila ovijala vse bolj tesno. Ivanu Brodu je pohajala sapa.
Gledala sta se kakor ukleta v zamaknjenost. Ivan Brod brezumno. Ona —
vabefe — in — premisljeno.

Vse je trajalo le nekaj beznih trenutkov. Potem je v Ivanu Brodu za-
kipela kri. Rde¢ica mu je oblila obraz. Kakor osramocen, je premagan od
njenega pogleda pobesil glavo.

Premaganosti pa ni hotel pokazati.

Komaj je pobesil glavo, se mu je vzbudil moski ponos.

Ali je cakala?

Premisljeno je pogledal spet k njej in se vanjo vpraSujofe zastrmel. En
trenutek sta mirno zrla drug v drugega. Vsak je izdal svoje pri¢akovanje, v
katerem ni nihc¢e vedel, kaj naj pride. Potem pa je ona nagnila glavo, ga
svetlo pogledala izpod obrvi in se, kakor nehote, doteknila stola, ki je bil
prazen. ..

Ivanu Brodu je razganjalo prsi.

Ona se mu je skoraj neprenehoma smehljala.

Ali ni mu uslo, kako je njen nasmeh postajal bolesten.

Skusal se je zbrati.

Njene roke, ki se je dotikala praznega stola, kakor da ni videl.

Dvom in strah sta ga priklenila k njegovi mizi.

S trepetajo¢imi rokami je pred seboj razgrnil dnevnik, vendar tako, da
je imel k njej svoboden pogled.

Pricel je brati.

Ali vse, kar je bral, je bral napa¢no. Crke so mu pred ofmi plesale, se
prestavljale zdaj sem zdaj tja, da je dobil ¢udne stavke z nerazumljivo vse-
bino, ali pa duhovitosti, da se je nehote moral smejati. Ko je videl, da mu
branje ne gre, je zbral vso svojo mo¢ in trmasto buljil v drobni tisk.

Medtem je ona potegnila k sebi ro¢no torbico, jo tiho odprla in vzela iz
nje zrcalce, pudrnico in barvilo za ustnice. Vzela je najprej zrcalce. In morda
je hotel samo slucaj, da se je lu¢ od zrcalca odbila prav v Brodove o¢i. Nehote
je pogledal iznad lista, s tezavo, kakor da mu je tilnik tiS¢alo nekaj navzdol.
A bil se je ze toliko pomiril, da je mirno umaknil pogled in pric¢el razmisljat:.
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Vendar tega topega, mirnega razmisljanja ga je bilo nenadoma sram. Ni se
upal pogledati kvisku. In z vsako mislijo o njej je mislil, da jo obsoja. Cez
nekaj c¢asa je videl njo pred seboj samo Se v neskon¢no lepih sanjah prvih
trenutkov srecanja.

Padal je iz nemira v nemir. A mir, ki si ga je zdaj pa zdaj poskusal
ustvariti, je bil le prevara, le dozdevnost.

Stresel bi bil z glavo kakor podivjan konj in stekel slep in gluh v daljno
meglo, da bi se masceval nad samim seboj, nad svojo nemocjo.

Ko je pogledal spet kvisku, se je zmedel.

Gledal je, kako si je s svojimi drobnimi prsti popravljala lase, si ravnala
svetloplave, tu pa tam lesketajoCe se kodre, ki so ji padali izpod klobuka na
¢elo in senci. Gledal je, kako si je obraz lahno naprasila in si z Zivordeco
barvo pobarvala ustnice, da so se ostro odbile od bisernobele polti. Okrog o¢i
se ji je stemnilo in v zenicah ji je zagorel tezek, omamen zZar. V prostoru je
zavonjalo po jasminu.

Zdaj pa zdaj se ji je v oCeh zabliskalo. Kakor tiho strelo je Ivan Brod
srecaval njen pogled. Ali brz, ko je opazila, da jo on gleda, je umaknila o¢i.
V Ivanu Brodu je vrela kri od tisoCerih ¢uvstev in priduSenega ognja.

Vstal bi bil, stopil k njej, nemo obstal pred njo ali tiho pokleknil k njenim
nogam, jo objel, s poljubi skril svoj obraz v mehko svilo in jo prosil, prosil,
naj preneha z igro, z ubijajoco igro, ki ubija duso in srce.

Ali v njem ni bilo iskrice upanja, niCesar, kar bi ga utegnilo dvigniti le
za trenutek iz veCéne omoti¢nosti, da bi z vriskom stopil v Sumni tok Zivljenja,
da bi pokazal vso svojo moé¢, da bi svojemu duhu dal svobode, sprostil srce
neprestane tesnobe, zavpil svojo najlepSo misel vsem in vsakemu posamezniku,
da bi utonil, utonil le enkrat v pozabi vsega in bil sre¢en in ljubljen eno
samo bezno sekundo — —

Tako pa je njegov duh razglabljal o vsaki bilki, ki jo je srecal kraj poti,
mislil o vsaki minuti, se poglabljal v vsako ¢lovekovo besedo, v gib, v vsako
dejanje do brezumja, premisljal o preteklih dneh, o svoji preteklosti in pre-
teklosti tujih Zivljenj — in neprenehoma gledal v blizno in daljno prihodnost.

Obsojen je bil v nemir.

In zdaj vstaja krasna neznanka.

Neslisno se je dvignila.

Ivan Brod je oslepljen od njene lepote, omamljen od njenega pogleda. Vsa
njena lepota, vse njeno pocetje velja njemu. Samo njemu.

In ve, da so njene o¢i lutkaste, narejene, da je njen nasmeh narejen. Ve,
da je vse, kar izraza, bilo Zze Bog vedi kdaj v njenem Zivljenju narejeno.

Kako in zakaj?

Kako in zakaj?

Ivana Broda gloje misel.
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Vidi, da je njen nasmeh zdaj pa zdaj bolestno prezirljiv.

Vidi, da je vsak njen zgib igra.

In ve, da je vse le ¢udovito tajena bolecina, ki daje slutiti njeno pravo
podobo.

Ivan Brod vidi, da jo vse to igranje boli, a si drugafe ne more pomagati,
in morda tudi noce popustiti sebi, svojemu zivljenju. —

V Ivana Broda se preliva vsa njena dusa, vsa razdvojenost med njenim
zunanjim in notranjim Zzivljenjem. Pred njim raste njena skrivana bol kakor
velika podoba, ki je oko nikoli ne more naenkrat obse¢i. Cuti njenega
duha, — kakor bi ga slial, mu je, kakor bi nekje brnel motor, otozno pel
osamljen pti¢, vijola pela Zalostinko svetu, in v vsem ¢uti svoj ¢udoviti mla-
deniski privid, del tistega velikega Zivljenja, o katerem sanja izza svojih
detinskih dni.

A to zivljenje je uklenjeno v njegovo srce, je v nedoseznih daljavah.

V vse ude mu uhaja slabost.

Nad izgubljenimi, le napol uresni¢enimi sanjami raste v njem bolec¢ina
od minute do minute.

Ni razocaranje, ki ga davi, ni izgubljena vera, on sam je Ziva bolest.

Ivan Brod gleda neznanko.

Ona se mu prijazno smehlja.

Dve vrsti krasnih zob se zdaj pa zdaj zaleskece kakor srebro na skrlat-
nem polju.

A ta nasmeh je kamnit.

Tako se ¢loveku smeje kamenje, kadar buta vanj blazen od bolecine.

In Ivan Brod gleda.

Gleda.

Lepa neznanka stoji nepremi¢no in strmi v prazno luc.

Zgenila se je.

Njena hoja je lahka in tiha.

Kakor svetlozelena megla gre mimo praznih, belopogrnjenih miz.

Nikogar ni v mlekarni.

Le tam v kotu sedi $Se Ivan Brod.

In strezajka bere v drugem kotu dnevnik.

Morda strezajka ni brala.

Zdajci se je oglasila:

»Gospodic¢na, ali ne boste oblekli plascal«

Neznanka se je v trenutku obrnila. Cudno, morda vprasujoce, je z zivim
pogledom oSinila Ivana Broda in skoro zaSepetala:

»>Ah da, pozabila sem!«

Ivanu Brodu se je zazdelo, kakor da je od nekje dale¢, dale¢ prisel k
njemu nikoli sluten glas in mu s svojim Sepetajofim zvokom pretresel vso
notranjost.
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Izpregovorila je.

In v svoji razburjenosti in onemoglosti je skoro hripavo zavpil:

sPlacat l«

Neznanka se je ozrla. Z ustnic ji je izginil zadnji odsev nasmeha. O¢i
so se ji motno zalesketale. Bila je premagana. Njen obraz je zdaj govoril o
tisti skrivnosti, ki jo je Ivan Brod ob prvem pogledu zaslutil v njej, in ki
jo je nekaj trenutkov pozneje zdruzil Z njeno zunanjo lepoto in zaprl vse vase:

,Cudovito svetinjo mladosti, ve¢no lepi privid telesa in duSe, ki je in ki ni.*

Strezajka mu je odvrnila: »Takoj!«

S stenske kljuke je snela ¢érn Zametast plas¢. Pridrzala ga je neznanki.
Potem je stopila k Ivanu Brodu, ki je nestrpno meckal stotak.

Neznanka je pocasi $la mimo miz. Na obrazu se ji je zrcalila majhna
zadrega. In kakor bi se bila v enem trenutku spomnila necesa hudega ali
velikega, je obstala, se oprijela stola in se globoko zamislila.

Bilo ji je slabo.

Ivan Brod je placeval.

Strezajka mu je izmenjala stotak. Ne da bi bil prestel drobiz, je denar
vtaknil v Zep in vstal, vzel klobuk, se ogrnil s plas¢em, nerodno prestavil
stol in stopil od mize.

Tedaj se je tudi neznanka premaknila, ko da bi jo bil kdo prebudil
iz sanj. Pred Ivanom je tiho zaSumela svila. Sel je naravnost k vratom in
skusal prepoditi vsako misel — o njej. Zdaj je konec! je mislil.

A neznanka se je trudno smehljala.

.Ta vefna igra njenega obraza in telesa!’ je pomislil.

Pa te misli mu je bilo takoj Zal. — Zdaj, ko je bila ¢isto blizu njega,
ko sta se skoro dotikala, jo je pozorno pogledal v obraz. In videl je samo
nesreco in trpljenje, nad vsem tem pa ¢udezno lepoto, ki je bila manj resni¢na
nego sanjska, ki jo je obsencevala igra.

In vsa njena bogata obleka je bila zgolj prevara.

V tem trenutku je zacutil, da ga nekaj z vso silo privla¢i k njej. Zraven
pa je mislil:

.Kaj je treba njej svile in zameta, zlatih uhanov in prstanov z velikimi
rde¢imi in sinjimi kamni!’

Zlatih uhanov in prstanov z velikimi rde¢imi in sinjimi kamni.

Kakor blisk ga je preSinil meglen spomin na blesk njenih fenkih belih
prstov in lesket izpod kodrov.

Kakor da ga je poprej prevzelo vse nekaj drugega nego zunanjost, nego
temni soj rubinov in motni lesk sinjih kamnov, se jih je zdaj spomnil, in
bili so mu odvratni.

Videl je samo njene bele drobne roke in angelski obraz.

Vse drugo je bilo mrtvo.

Gledal je duSo in jo strnjeval v soglasje vidnega sveta.

221



Ob naglici teh misli, spominov in v rasto¢ih ¢uvstvih se mu je utrudil
duh. Zacutil je vrtoglavico. Vendar miSice so se mu takoj spet napele, napravil
je korak in prehitel njo, ki je hotela odpreti vrata.

Priklonil se ji je in ji dal prosto pot.

Ona pa, kakor bi bila oklevala iti prva, je s poCasnim in negotovim
korakom stopila mimo njega.

Ozrla se je vanj.

Njegove ponosene obleke ni videla.

Videla je samo velike, zdaj temne zdaj svetle, Siroko odprte o¢i, iz katerih
je sijala vsa njegova dusSa. Videla je njegov bledi obraz, ki je spominjal na
rezan kamen, v katerega so vklesane moc¢ne, a silno mehke in dobre ¢rte.

Tedaj so se njene ustnice lahno razmaknile. Tiho je izpregovorila:

»Sama sem.«

Rekla je brez nasmeha.

Trdo je stisnila ustnice in naglo stopila na ulico.

Ivana Broda je obsla neka sladka, omamna zmedenost. Hkrati pa se mu
je skréilo srce v nmepremagljivi boli in bojazni pred necem.

Vsak trenutek je bil stet.

Vsako premisljevanje, vsaka misel odvec.

Predal se je njej in sebi.

Stopil je za njo v mestno marcéno noc.

Od vzhoda je vela hladna sapa. Plinske ludi so trepetale. Zdaj pa zdaj
so za trenutek pogasnile in pocasi, nihaje spet zagorevale.

Ivana Broda je zazeblo.

Tudi neznanka se je tesno zavila v plasé.

Pospesila sta korake.

Kmalu pa sta jih spet skrajSala, kakor bi se bila bala prekratke poti.

Cez nekaj c¢asa se njej ni mudilo nikamor vec.

Hodila sta iz ulice v ulico. Tiho in pocasi, brez besede, kakor bi se
bila pravkar domenila o vsem, izpregovorila zadnjo besedo, ki ve¢ ni mogla
roditi druge.

Vendar njuna obraza sta bila razmisljena. Izraz je bil pricakujoc.

Dolgo tako ni moglo biti.

.Ne more biti!" sta mislila oba.

Potem je ona pretirgala molk. Tiho, ¢udovito zvenecCe, vendar z otoZnim
glasom je izpregovorila:

»Ali me boste spremili?«

Ivan Brod ji je pogledal v o¢i in vztrepetal.

Vsaka misel: da gre Z njo, da ona mol¢i, da bo morda zdaj zdaj izpre-
govorila, mu je vzbujala trepet. Ves napor, da bi resni¢nost trenutka sprejemal
vase mirno in brez neke Cudne, nerazumljive bojazni, je bil zaman.

Ob tem njenem vpraSanju ga je v prsih zapeklo.




Vesel je bil, tako vesel njenega vprasanja, vesel in obenem zalosten, da
je ona prva pretrgala molk. Ali rasto¢a negotovost ga je tirala v obup: da
bodo vsi ti trenutki nenadoma minili; da bo nekaj, kar je cisto njegovo,
nekaj, v ¢emer je vsa njegova lepota, moralo utoniti; da bo izgubil tisto,
kar ni v njegovi moc¢i, da bi priklenil nase.

.Da,’ si je pritrjeval, ,vse se bo uklenilo v moje srce, spomin, zivljenje,
ki bo potem le pol Zivljenja, ki je vse in ni¢, neunic¢ljiv privid, slika nemin-
ljivih sanj, lastne duSe, ki sem jo neko¢ in s to neznanko upodobil v sebi.’

Odgovoril ji je z glasom polnim neprikritega nemira:

»Spremim vas,« je dejal Sepetaje.

Bila je vsa izpremenjena. Pobesila je glavo. Ni hotela, da bi bil on opazil
njen motni pogled. Iz o&i ji je sijalo nekaj bolnega, ukovanega, kar se je
hotelo sprostiti, dati dusSka svojim Cuvstvom, se otresti narejenosti, da bi
zazivelo.

Pocasi sta se drug drugemu priblizala. In potem, ko so lu¢i postajale
redkejSe, ko je ¢imdalje bolj prevladovala nol, se je neznanka oklenila
Brodove roke. Poslusal je $uslanje svile, in vonj jasmina, ki je prihajal od
nje, ga je uspaval v sanjarjenje.

»Ali veste, zakaj grem z vami?« ga je iznenada vprasala.

Ivana Broda je to vprasanje presenetilo in ni takoj odgovoril. Izustila
je vprasanje, ki ga je vso pot natihem premisljeval in ga odganjal. Vrnil
ji ga je:

»In vi?« je vprasal.

»Nel« je zaSepetala. »Sprva sem mislila da vem. Zdaj ne vem. Motila
sem se. Mislim, da se motim. Ali ne?«

Vprasujofe ga je pogledala. V njenih oc¢eh in njenem glasu je bilo toliko
bojazni, da je Ivana Broda toplo spreletelo.

»Ne. Ne motite sel« je odgovoril tiho, a vendar c¢udno prepricevalno.
»Zdi se mi pa,« je dostavil Cez nekaj cCasa, »da slutiva oba, zakaj greva
nocoj, ob prvem srecanju, drug ob drugem skozi mesto. Ali se vam ne zdi,
da je ta slutnja vse?«

»Da,« je bolj dihnila nego rekla. »Nagli ste.« je izpregovorila cez
nekaj casa.

Ivan Brod je mol¢al. — Ona ga je spet vprasala:

»In kaj ste si mislili o meni, ko ste me ugledali?«

>Mislil?« je ponovil Ivan Brod in se nasmehnil. »Skoro ni¢esar nisem
mislil. Kaj naj bi bil mislil?«

Nastal je molk.

Njegovi koraki so votlo odmevali na obcestnem hodniku. Sel je trdo.
nekam zamisljeno. In potem je planilo iz njega:

»Glejte,« je dejal, »Ce bi vas srecal na cesti, bi morda obstal in dolgo
gledal za vami. Morda bi vas celo od dale¢ spremljal, spremljal prav do
doma. In potem bi stal pred hiSo in c¢akal in mislil na vas. Vi pa bi cez
nekaj Casa priSli k oknu in me pozdravili z robcem. Morda bi se vso pot
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ni¢ ne ozrli. A vedeli bi ves Cas, da gre nekdo za vami, ki vas spreml ja.
Mislim, da bi se tudi na cesti, na cesti Se veliko prej, zamaknila drug v
drugega v istem trenutku. Kar naenkrat bi se srecala. Vi bi §li vso pot mirno
dalje, kakor bi se ne bilo ni¢esar pripetilo. Le nekaj bi mislili, neprenehoma
bi mislili. Toda vse bi bilo tako nejasno, da bi v vezo stopili z obupom v
dus$i. Na pragu bi se ne ozrli. Sli bi v svojo sobo. Da, mislim da se ne motim,
po stopnicah ali pa skozi veZzo bi stekli. In ko bi v sobi odlozili klobuk, bi
se nenadoma cutili spros¢eno. Ustnice bi se vam zaokrozile v nasmeh. Stopili
bi k oknu, odgrnili zaveso, in — ugledali bi me pred hiso, ko bi ¢akal, kdaj
se prikazZete. Potem bi se poslovili.«

»Da bi se poslovila?«

»Da, poslovili bi se. Ali bolje, pozdravili bi me prvi¢ in zadnjic¢.«

Ivanu Brodu so se ustnice zaokrozile v bolesten smehljaj.

»>A kaj, ¢e bi vas povabila k sebi?«

>Mene ne bi povabili,« je odgovoril in se uporno zastrmel v daljavo.

Neznanka ni mogla prikriti za¢udenja nad tem odgovorom.

»Zakaj vas ne bi povabila k sebi?«

>Ne bi me. Vem to. Tako dobro vem, da bi mene ne povabili k sebi.
Opazili bi moj trepet, mojo zamaknjenost, a predvsem mojo bojazen pred
vaSim migljajem. Poznam se. Nerodno bi strmel v vaSe okno in potem bi
Cez nekaj casa odSel. Morda bi vas moje vedenje drazilo, morda bi si z vso
silo zahoteli moje bliZzine, a moj obraz bi govoril: ne, ne. Gledal bi resno
in morda kljub vsemu celo mrko in odbijajoce. Zatajil bi vse. Le stal bi in
vas gledal. Ta strah pred zadnjim, kar more ¢lovek doseci v ljubezni, ¢e je
to Ze ljubezen —— mislim, da je — da bi gledal njo, ki ga je osvojila, iz
obli¢ja v obli¢je, bi bil tako velik, da bi ga ¢utili in se sami zbali. Vem,
da more biti ¢lovek casih nepremagljivo privlacen. A v tistem trenutku, ko
se Clovek bije za svoje ¢uvstvo, se mu more poroditi tiso¢ misli: vse porojene
iz nekega nerazumljivega strahu pred razodetjem. Tisto pa, kar vidi ¢lovek
na c¢loveku ob prvem srecanju, je tako odvisno od okolis¢in. Vse to mu da
misliti, mu razbija prve vtiske. Nekaj pa ima vsak na sebi, kar se v nekih
trenutkih pred nekaterimi ljudmi zelo poostri.«

»A kaj je ta ,nekaj?«

»Paé tisto, kar dela ¢loveka privlacnega. Ve¢ ne vem.«

»>Ali je tisto lepo? — Ah,« je takoj vzdihnila, »ne morem povedati, kaj
mislim.«

»Ni treba. Vem, kaj mislite. Tisto, kar dela ¢loveka privla¢nega, je zmerom
lepo. Ali ne?«

»Da. Le kako morete tako trditi, da bi vas ne povabila?«

»Zdi se mi, da nekateri ljudje vemo nekaj o sebi, kar si ne znamo
razloziti.«

Sla sta molcée dalje. Cez nekaj Casa je neznanka zamisljeno dejala:

»Morda vas res ne bi povabila. V mlekarni ste se mi zdeli tako cCudni.
Ves Cas sem mislila na vas.«
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»Saj to je! Takoj, ko ste me ugledali, vam je Sinilo v glavo vse polno
misli. Mislili ste to in ono. In potem niste vedeli nicesar ve¢. Nekje, prav
skrit, vam je ostal obcCutek, ki ste ga prejeli ob prvem pogledu.«

»Tako resno ste vstopili,« mu je odgovorila. »In potem ste nekaj casa
ostro, ne ostro, le ¢udno globoko gledali. Odkod ste?«

»Ali ni vseeno, odkod sem?« je odgovoril.

Neznanka je molcala.

Sla sta po dolgi, ravni ulici. Ivan Brod je gledal naravnost predse, v temno,
v ¢rno obzorje mra¢nih predmestnih ulic. Njegov obraz je bil resnoben in
skoraj mrk. V njunem molku je bilo nekaj tozecCega, kar se je razrascalo z
noc¢jo. Neznanka se je nenadoma ustavila. Izpustila je Ivanovo roko in mu
pogledala presunljivo v oci.

»Za naju je res vseeno, odkod sva,« je dejala. »Tako ¢udno je vse.«

Pogledala je v nebo. In zdajci izpregovorila s ¢udovito otoZznim glasom:

»Poglejte, koliko je zvezd! In kako svetle so nocojl«

»Svetle so nocoj,« je odgovoril Ivan. sLep dan bo,« je prazno dostavil.

Neznanko je streslo.

»Ali vi nikoli ne pogledate v zvezde?« ga je ofitajoce vprasala.

»Casih. Redkokdaj. Ne spomnim se.«

»Ne vem, kaj mi je.« je nadaljevala. »Saj tudi jaz ne pogledam pogosto
v zvezde. Cudno, da se casih neba tako redkokdaj spomnimo. Vajeni smo ga.
Le na ta ,pogled v zvezde® me nekaj spominja. Neko¢ mi je dejal neki prijatelj,
ki je bil hudo bolan, da naj, kadar mi je hudo, pogledam ,v zvezde’. Tako
¢udno in skrivnostno mi je to rekel, in tako presunljivo lepo se je v tistem
trenutku ozrl v nebo, da me je zabolelo od ganotja. Se zdaj se Zivo spominjam
njegovega bolno SepetajoCega, a Casih kljub bole¢inam nenavadno zvonkega
glasu. ,Poglejte casih v zvezde, kadar vam je hudo!’ je dejal. In v teh njegovih
besedah, samo njegovih besedah, ki jih je izrekel, kakor bi bile od njegovega
rojstva rasle Z njim, je bilo toliko resni¢nosti, da nisem zdvomila vanje niti
za en sam trenutek. Temu je Ze dolgo. Takrat sem ga videla zadnjikrat.
Kmalu je umrl.«

Utihnila je. Gledala je v smer Velikega voza in ustnice so ji vztrepetavale.
Ivan Brod je molée stal in gledal v mrtvo no¢. Ves ta pogovor, vse to ¢udno,
nikoli nadejano, samo v mislih, neko¢ v sanjah spoceto srecanje v prvih mladih
dneh, se mu je zdelo neumljivo. Nehote je pogledal neznanko, kakor bi se
hotel prepric¢ati, da ne sanja. Neznanka se je nasmehnila.

»Zakaj ste me tako pogledali?« je vprasala.

>Ne vem. Kar tako. Ali se vam ne zdi vse to — ne vem, kako bi rekel —
kakor pricarano.«

»Skorajl« je smehljaje se odgovorila. Z njenega lepega obraza je sijala
sreca, ki je zabrisala vse ostre ¢rte, ki so Se komaj eno uro poprej obvladovale
njen obraz, njo vso.

»Cudna neznanca sva,« je rekel Ivan Brod.« Pa jo je pogledal, kakor bi
jo ljubil. —
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>Neznanca?«

Njen glas je drhtel.

»O ne, midva nisva neznanca!« je rekla ona in ga pogledala, kakor je
Ivan Brod pred nekaj trenutki pogledal njo.

»Ali hoCete — ve¢? Ali hocete, da ne ostaneva neznanca?« je drhte vpra-
sala ona.

»Da, da, — — — kako vam je ime?«

»>Marija,« je tiho rekla.

Marija, Marija! je sam zase Sepetal Ivan Brod. Marija! Sklonil se je k
njej. Prijel njeno roko in jo poljubil. Marija je bila kakor otrok. Stopila je
tik njega in se zazrla v njegove o¢i. Dolgo sta gledala drug v drugega. Zdaj
pa zdaj so jima vztrepetale ustnice. Cez nekaj ¢asa je Marija dahnila:

>Ali mi vi ne boste povedali svojega imena?«

Ivan Brod se je zgenil. Z njegovih ustnic je tiho, Cisto tiho iztrepetalo v
njeno duSo njegovo ime.

»Ivan!« je ponavljala, se vtapljala vanj. Z obrazi sta se vse bolj blizala
drug drugemu. O¢i so se jima lesketale kakor etvero utrinjajoCih se zvezd.
Potem pa je Ivan Brod razprostrl svoji roki. Prizel krasno Zeno na svoje prsi
in jo poljubil.

Dale¢ nekje je vrisnila lokomotiva. Zmotila ju je v svet. Mariji se je
potocila solza. A Ivan Brod je ni opazil. Vrisk lokomotive mu je neprenehoma
zvenel v uSesih in mu pretresal duso. Pred seboj je v tem trenutku videl
svoj bedni dan, svoj tezki, sivi, prazni dan, v tem dnevu Marijo zraven sebe
in srce mu je pokalo od bolecine.

A Mariji se je potocila druga solza, in tretja. Pred njo so hodili ljudje,
ki so jo no¢ za no&jo osvajali in zapuscali. Ljudje z belimi naprsniki, trdimi
ovratniki, z zlatimi urami in surovimi obrazi; ljudje, ki so preSerno se smeh-
ljaje v pesti Zvenketali z drobizem, ki so globoko segali s treso¢imi se prsti
Vv prsne zepe.

Tedaj se je Marija nenadoma zravnala. Njene oli so sipale ogenj. Pred
Ivanom Brodom je stala krasna Zena, ¢udovita neznanka v vsem ognju svo-
jega zivljenja, dekle, ki svoje duse ni moglo skriti.

En trenutek je ponosno strmela v Ivana Broda. Potem pa je vrisnila.
Veselo, preserno se je zasmejala, da je vztirepetala vsa globoka noé¢. Zavrtela
se je na peti in vzkliknila: »Ivan! Ivan!< Objela ga je okrog vratu in ga
potegnila k sebi. »Glej me, Ivan! To sem jaz! Jaz!« in ga je strastno po-
ljubljala. »To sem jaz!« je govorila med smehom in solzami, da se je stresalo
v kréevitih sunkih njeno vitko, vroce telo.

Ni Se odbila polno¢.

Ivan Brod in Marija sta se poslavljala. V tesnem objemu sta stala v ozki,
mracni predmestni ulici nedale¢ od uli¢ne svetiljke. Po njiju Zilah se ni veé
prelivala kri. Prelivala se je pesem. V njunih srcih je butalo Zivljenje ob
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vrata novega dne. No¢ je bila. Krasna in hladna maréna no¢. Mladost je
kipela v rajski pomladi njunih dus.

Nekje je bila ura.

Udarilo je samo dvakrat.

Vzdramila sta se.

»Ni Se polnoé!« je rekla Marija.

»Ni Se, Marija,« je odgovoril Ivan Brod. »Polno¢ bo ¢ez pol ure.«

>Pojdil« ga je prosila Marija. »Pojdi zdaj. Nikamor ne glejl« je Sepetaje
dejala. »Rekel si, da bo polno¢ ¢ez pol ure!« je pomembno izgovorila. »Pozno
jel« je skrbno rekla. »Pojdil« je spet zaprosila. In njen pogled je bil plasen.

Zadnjikrat pred polno¢jo jo je objel. Marija se je v dolgem poljubu pri-
zela k njemu.

In vzela jo je polnoc.

Ivan Brod je prisel do konca ulice.

Sam.

Vso pot se ni ozrl.

Na koncu poti je obstal in se obrnil.

Dale¢ na obzorju medlo razsvetljene ulice je stala samotna lué. Malo
dalje je stal on Se pravkar ,z njo'. Gledal je tja v temo. Pred o¢mi se mu je
meglilo. Ulica pred njim se je razblinjala.

Gledal je Marijo.

Gledal je v njene omamljajoce oci.

Poljubljal je njen angelski obraz.

Potem pa se je zavedel vsega. — Razgledal se je okrog sebe.

Videl je majhne, nizke hise. V dolgi vrsti samo majhne, nizke hise. Vse
so bile enake.

Nad njimi se je razpenjalo zvezdno nebo.

Pod tem nebom pa je stalo dolgo, visoko poslopje. Z visokim zidom ob-
zidano poslopje.

To je kemic¢na tovarna.

To je kemic¢na tovarna.

Ivan Brod je gledal v mogoc¢no, nerazrusljivo trdnjavo.

V srce se mu je selil obup, se je selil strah.

Rasla je boleéina.

In blizu, prav blizu kemi¢ne tovarne so njegove vse bolj ostre o¢i ugledale
lepo, belo

vilo.

Da, pred nekaj trenutki so tam zaloputnila tezka vrata.
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HVALNA PESEM
EDVARD KOCBEK

Zaéenjam hvalno pesem.

Odnekod prihajam nekam, kakor tujec v domaco izbo.

Nekaj nepotrebnega sem pozabil in zbral sem svojo preprosto
silo in jo naslonil na trdne stebre.

Prebredel sem reko Nica, zdaj sem odreseno seme, ki bo
vzklilo, vrata, ki jih bodo ljudstvom odprli, preizkusen borec na
visokih okopih.

Vse se godi pravilno, stojim od zemlje do neba, od vzhoda
proti zahodu, urejam, kar z oémi vidim, in zaupam temu, kar
me nevidno obdaja.

Vem, da sem Nekaj, sovraznik Nica, zemlja poklicana v

zarisani prostor svete zivali.
Radujem se, da sem, kar je, kar hoce biti in bo ostalo.

Hvalim Stvarnika, da sem, kar sem.

Hvalim ga za lu¢ oéi, plamen razuma, ogenj ljubezni.

Hvalim ga za prostor, kjer stojim, za ¢as, ki v njem z zemljo
hitim, za ljudstvo, ki me obdaja, za trpljenje ter tudi za vse
veselje po Adamu zozZeno.

Hvalim ga, da ga lahko hvalim, hvalim ga, da sem srecen,
ker bom srecen.

Hvalim ga za dan in noé¢, za veter in zemljo, drevesa in morje,
grozo in oddih, hvalim ga za obcestvo gresnikov in obcestvo
svetnikov.

Hvalim ga za nenadnost in ¢akanje, raznovrstnost in sredino,
za svobodo in sluzbo, in za najvecéjo tolazbo, ljubezen.

Hvalim ga za roko, ki jo iztegnem, za nogo, ki z njo plesem,
za srce, ki ga v njem nosim, za o€i, ki me vezejo na njegov vrt.

Hvalim ga za razum, ki tehta, sodi in meri, za sile svojega
bitja, tajno skrite, za kraj svetih poljubov, magnetnico, ki je
neprestano nemirna.

Hvalim ga za vse, kajti veliko sem videl od prvega trenutka
do danes in sliSal in pel in govoril in mislil in Zelel, hvalim ga
za najdrazjo silo, ki mi jo je podaril, da 1jubim in ustvarjam z njo.
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Za njim hitim, kakor kozli¢ za pastirjem, kakor senca za
telesom, kakor draga za ljubim in sem tiho ob njem kakor pre-
majhna roza pod solncem.

Amen, amen,

vedno vec¢ja je moja radost in vedno ve¢ vem, ¢etudi povedati
ne morem,.

Kdo je Se, ki nima ¢asa za veliko ljubezen?

Kje je Se prostor, ki veliGastno ne utripa in atom, ki Se ni
nasel svojega mesta?

Ne bom nehal jecljati, ker vidim vesela bitja, ki sem domac
med njimi.

Vse se je obesilo name kakor roj ¢ebel in krogotok rasti me
je zalil kakor zlahtno vino tenko caso.

Tecaji svetov in ¢iste zivali, jambori sredi morja in svetniki
sredi puscav, prepadi in deca ¢loveskih rodov, lezis¢éa in svetisca.

Vse je eno zivljenje pod zvezdami, kdo more drugega ponizati
pred Stvarnikom?

PosluSsam pojoce, Sumece in tulec¢e zbore vesolja, ¢ujem, da
pripevajo mojemu glasu in jaz spremljam njihov veéni koral.

Zapiram o€i in vem, da je vse, kakor je treba, od prvega znaka
do zadnjega razodetja je vse presteto in urejeno v zemljo, ogenj,
zrak, vodo in Duha, ki vedno vsemu nasproti prihaja.

Moja dusa je vesela, kakor vdani otrok, ki bezi okrog mize,
moje srce je izpus$¢eno med zemljo in nebo, kakor jelen v lovisce,
ne bo se prej ustavilo kakor v smrtni ljubezni.

Amen, amen,

ne bom nehal jecljati, ker vidim brate svoje, ki poskakujoé
pesem pojejo.

Pozdravljam tesnobo bratsko, obdano od gorecega kroga, ujeti
smo radi enake ljubezni.

Pozdravljam igro vesoljno, vedno smo divja¢ina bozja in
kakor ranjena straza v Cudovitem mestu.

Pozdravljeni bratje makabejski od vseh strani zemlje, kjer
srebrni rog odmeva.

Vidim vas rjave na brodovih, velike v majhnih celicah, romarje
pod vecerno oljko.
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Nikdar se ne bo koncala kraljevska tiSina, gremo na pot
spoznavno in na pot zavojevalno.

Nesemo nacrte za nove templje in tezko kamenje za njihove
temelje, merila, Sestila in orodja zidarska.

Cuvamo pecat povelja in zibljemo ¢ut za izbero pravilne
teznosti, gledamo barve, lu¢i in posluSamo utripanje ptic ter
Sumenje Dubha.

Prisega je resni¢na, nasa zvestoba je kakor roza, ki cvete
skozi vsa nebesna znamenja.

Kar ljubi in obnavlja zvestobo, je kakor lep dijakon na
oltarni preprogi.

Kar prorokuje in v srebrni rog govori, je kakor veliki todaj
velikega kralja.

Glejte, jaz hotem prijeti za svetli vré in nazdraviti bratu ob
svoji desnici in bratu ob svojem levem ramenu.

Moja roka se od zlate teze trese in od groze velicastne trepeta
in o¢i so od blestenja solzne, ko kri¢im spoznanje.

Zdravstvujte, hlapci zaznamovani, dajmo ¢ast in hvalo Prvemu
in Zadnjemu.

Cast bodi Ocetu in Sinu in Duhu Svetemu, kakor je bilo v
zaCetku, tako zdaj in vselej in vekomaj, amen, amen, amen.

Zagenjam znova pesem hvalnico.

VECERI
ZDRAVKO OCVIRK

Veceri so kot dobre matere.
Skrbno ovijajo nas s temnim plaséem
in v molku sanj bede nad nami.

So kot grobovi tihi, dobri,
kjer trudni legamo k pocitku
po dolgih, tezkih dneh Zivljenja.
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SVETOVNI NAZOR IN OSEBNOST
DR. STANKO GOGALA

Zdi se mi potrebno, da poskusimo analizirati enkrat tudi ta problem, ki ni
samo psiholosko, t. j. vsled posebnosti duSevnega dogajanja, temveé tudi
kulturno-nazorno zelo zanimiv. Tudi pri nas se namre¢ oglasajo mnenja, da
sta svetovni nazor in osebnost dva lo¢ena dusevna faktorja in da naj se umetnik
izudejstvi samo kot osebnost, ne pa tudi po svojem svetovhem nazoru. Zato
bo mogoce prav, ¢e sezemo stvari do psiholoskih korenin.

Govoriti o svetovnem nazoru v ob¢e pa ni tako lahka stvar, kajti je to
dusevno dejstvo, ki je na tako fin in intimen naéin zvezano z duSo vsakega
poedinca, da se bojim, ¢e bom mogel v besedo ukleniti to, kar je v dusi resni¢no
in tako pristno doZiveto. Zato pa¢ ne sme nihée videti in misliti samo pojmov
in navedenih besedi, temve¢ mora preko te zunanje oblike pogledati v svojo
lastno duso.

In v ugodnem primeru, t. j. ¢e se mu je tudi danes, ko imamo zelo veliko
ljudi brez lastnega svetovnega nazora, posrecilo ustvariti tak nazor, bo videl
tam neko posebno duSevno vsebino, ki se mu je v duSevnosti nekam trdno
zasidrala, in ki se da po svoji vsebini razbrati v razli¢na dejstva, v vrednote
in pa v dolZznosti. Ce pogledamo to duSevno vsebino, potem zac¢utimo, da nam
pomeni svojevrsten duSevni zaklad, t. j. nekaj takega, kar nam je zelo vredno
in dragoceno. Ta vrednost pa izvira iz zavesti, da smo to vsebino s teZavo in
z velikim duSevnim naporom v sebi ustvarili in da nam pomenja ono tocko
nase duse, na katero se moremo vedno in v vsakem kriti¢nem trenutku opreti,
in kjer najdemo tudi potrebno reSitev novega problema, ki je stopil pred nas,
ali pa smer za svoje nove zivljenjske odlocitve.

Ce skusamo to duSevno vsebino na kak nacin predmetno doloéiti, potem
moremo najprej rec¢i, da se po svoji vsebini ti¢e onih kon¢nih in za cloveka
najbolj zanimivih vprasanj o kon¢nem zmislu sveta in Zivljenja. V tej vsebini
lezi torej tak ali drugacen odgovor na ono vedno se ponavljajoce vpraSanje
po zmislu vsega, od katerega zavisi tudi nacin ¢lovekovega zivljenja. Veckrat
pa zavisi od tega odgovora tudi njegova zivljenjska zadovoljnost in sreca. V
tej duSevni vsebini je na ¢udovit nalin pregledana vsa totalnost Zivljenja in
vsa zmiselnost sveta in tudi ¢loveka samega, in v nji se zrcali to, radi Cesar
smemo Cloveka res nazivati za »mikrokosmos«. V tej zvezi nas zaenkrat ne
zanima podrobna vsebinska doloCitev tega odgovora na clovekovo osnovno
vprasanje, ¢eprav se ba§ v tej podrobnosti razlikujejo med seboj posamezni
svetovni nazori. Samo na splosno lahko $e retemo, da moremo razlikovati vsaj
dva osnovna tipa tega nazora, ki bi jih z besedo lahko imenoval imanentni in
transcendentni svetovni nazor. Pomen teh dveh pojmov pa je ta, da iS¢e ima-
nentni -svetovni nazor kon¢éni zmisel sveta, Zivljenja in tudi ¢loveka v teh
predmetih samih in da ga hoce najti v njihovi notranji predmetni vsebini.
Transcendentni svetovni nazor pa iS¢e in tudi najde zmisel vsega v necem, kar
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je bistveno izven in preko teh predmetov samih in kar imenuje ali njihov
vzrok, razlog, fundament ali kakorkoli.

Poleg te vsebinske ali predmetne doloc¢enosti pa ima vsak svetovni nazor,
v kolikor ga ne gledamo samo empiri¢no, t. j. takega, kakrSen je v tem ali v
onem cloveku realiziran, temve¢ tudi pojmovno, t. j. takega, kakrSen edini
zasluzi to ime, tudi svojo geneti¢no dolocitev. Kar si pod tem mislim, je namreé
to, da je nastanek one duSevne vsebine, ki je jedro svetovnega nazora, svoj-
stven in da se razlikuje od nastanka vseh ostalih duSevnih vsebin. Rekli smo
ze, da tvorijo in sestavljajo svetovni nazor najrazli¢nejSa dejstva, vrednote
in pa dolznosti, ki se ti¢ejo tega sveta ali Zivljenja ali pa ¢lovekove osebe. Do
teh dusSevnih vsebin pa je prislo v ¢lovekovi duSevnosti na ta nacin, da so
bili ti predmeti prvotno predo¢evani po najrazli¢nejsih dozivljajih. Samo she-
mati¢no rec¢eno so nastopali kot taki dozivljaji misli, ¢uvstva in stremljenja.
Toda to dusevno sprejemanje teh duSevnih vsebin nikakor ni bilo samo pasivno,
tako, da bi se vrsilo samo preko dozivljajev in preko njihovih vsebin, pri
Cemer pa bi ostal osrednji duSevni predmet, subjekt, povsem pasiven. Za
duSevno vsebino, na kateri se bo zgradil bodo¢i svetovni nazor, je namreé
znacilno, da sodeluje pri njenem duSevnem sprejemanju tudi subjekt in sicer
po svoji posebni aktivnosti. Dozivljaji prinasajo namre¢ v duSevnost vse mogoce
vsebine iz realnega ali pa duhovnega sveta in se sami prav ni¢ ne brigajo za
to, ali so te vsebine res objektivne ali pa ne. Subjekt pa je oni dusevni faktor,
od katerega zavisi pravilnost spoznavanja v toliko, kolikor on dozivljajsko pre-
docevanje stalno konirolira in poskuSa na ta nacdin ugotoviti, ali je predo-
Cevani predmet nekega dozivljaja res objektiven, ali pa je njegova vsebina
mogoce zavisna tudi od psiholoskih faktorjev, t. j. subjektivna. To kontrolo
vr§i sicer subjekt vedno, prav posebno pozoren pa je tedaj, kadar gre za
sprejem take duSevne vsebine, ki bi utegnila ustvariti ali pa izpolniti ter
izpremeniti njegov svetovni nazor. Ker mu je namrec¢ zelo mnogo na tem, da
je njegov nazor o svetu, zivljenju in o zmislu njega samega resni¢no pravilen,
zato se ob taki priliki porodi posebna subjektova pozornost in aktivnost. Ta
aktivnost pa je celo dvojna.

Najprej se kaze ta aktivnost v tem, da subjekt ne sprejema slepo in nekon-
trolirano novo predo¢evane vsebine, temveé, da se skusa uZiveti v njen pomen,
da jo skuSa razumeti in resni¢no spoznati, ali pa da jo vsaj primerja z onimi
dusSevnimi vsebinami, ki so Ze njegova duSevna last in o katerih pravilnosti je
bil do tedaj popolnoma preprican. Tako seze s svojo osvajalno aktivnostjo v
vsebino novo spoznanega dejstva ali vrednote ali pa dolZnosti in skusa vsebino
teh predmetov pregledati, duSevno osvojiti, razumeti in nekako oviti v svojo
dusevnost.

Poleg te aktivnosti pa nastane sedaj Se druga, katere delo je v tem, da
skuSa na ta nacin spoznano in za pravilno ocenjeno vsebino asimilirati ostali
duSevni vsebini. To pa tako, da ne bo stala nekje sama zase in izolirana,
temve¢ da bo pristopila kot sestavljajoCi del k ostali duSevni vsebini, ki Ze
tvori podlago subjektovega svetovnega nazora. Tako je torej vsebina svetov-
nega nazora sprejeta v ¢lovekovo duSo in oni aktiviteti, ki se pri tem udejstvu-
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jeta, sta osvajanje in dusevno asimiliranje. Zato lahko rec¢emo, da je svetovni
nazor ona duSevna vsebina, ki je po subjektu asimilirana in ki se ti¢ce odgovora
na osnovno vprasanje o zmislu sveta, zivljenja in ¢loveka v obcle ter vsakega
posameznika posebej.

Iz te druge doloc¢itve svetovnega nazora pa sledi, da je vsako zgolj pasivno
sprejemanje vsebine svetovnega nazora nemogoce, oz. da taka duSevna vsebina
ni ono, kar zasluzi ime svetovni nazor. Tako bi torej iz obsega pravega svetov-
nega nazora izpadlo ono zgolj podedovano in v podedovanih dusevnih lastnostih
ter dispozicijah zakoreninjeno vecje ali manjSe razpoloZenje za ta ali za oni
svetovni nazor. Gotovo je res, da vpliva tudi podzavestna dusSevnost na tvorbo
svetovnega nazora, in da je od dispozicij poedinca v veliki meri zavisno, ali
bo bolj naklonjen tej ali oni, optimisti¢ni ali pesimisti¢ni, naturalisti¢ni ali pa
religiozni zamisli o svetu in Zivljenju. Toda zavedati se moramo, da so to le
pasivni elementi v ¢lovekovi dusi, ki bi mogli ustvariti samo neko podzavestno
se tvoreCo osnovno misel o celokupnosti sveta in Zivljenja, pri ¢emer pa bi
subjekt Se ni¢ ne sodeloval. Tak svetovni nazor bi zato ne bil svetovni nazor
tega ali onega poedinca, temve¢ samo neki splo$ni nazor cele njegove vrste.

Razen tega pa se moramo spomniti Se tega, da je subjekt vedno toliko
avtonomen, da more iz one plati duSevnosti, ki Se ni povsem diferencirana
za tako ali pa drugacno dispozicijo, ustvariti potem dozivljanja nove dispo-
zicije. In Sele takrat bo dobil subjekt svoj lastni svetovni nazor, kadar se bo
Ze pri duSevnem sprejemanju onih vsebin, ki so za njegov svetovni nazor vazne
in odlo¢ilne, udejstvovala subjektova usmerjenost k pravilnosti, ki bo tako
moc¢na, da bo $la tudi preko vplivov Zze podedovanih lastnosti v novo
dusevno smer, ki pa bo resni¢no in zavestno smer dotic¢nega subjekta.
Seveda pa se zato tako ustvarjanje svetovnega nazora nikakor ne more zaceti
v zgodnji otroski mladosti in tudi ne ze v za¢etku pubertete. To se more zgoditi
Sele tedaj, ko se je mladi ¢lovek v puberteti znasSel, ko je nasel samega sebe
in svoj svojstveni odnos do Zivljenja in do so¢loveka. Tedaj se Sele zacenja
tvorba njegovega svetovnega nazora, ki je deloma zavisna od Ze prej pri-
dobljenih misli in vrednocenj, ki pa je sedaj ze zavestno njegov in tudi umsko
ali pa vrednostno utemeljen ter zato normativen. Seveda pa se pozneje na-
daljnja tvorba tega nazora vedno izpopolnjuje in nadaljuje ter obicajno nima
dolo¢enega zakljucka v tem svetu.

O geneti¢ni plati svetovnega nazora pa moramo v tej zvezi upoStevati
Se to, da izpade iz obsega tega pojma tudi vsak samo pasivno pridobljeni ali
samo privzeti svetovni nazor. Zakaj vsi dobro vemo, da je takih poedincev,
ki bi se avtonomno in resno trudili, da bi si prej ali slej vendarle pridobili
enotni pogled na svet in zZivljenje, in ki bi nasli tudi svoj lastni zmisel, zelo
malo. Mnogo ve¢ pa je takih subjektov, ki sicer ono osnovno potrebo po ne-
kakem centralnem duSevnem vidiku dobro ¢utijo, ki pa zadostijo tej potrebi
enostavno na ta nacin, da si svetovni nazor kje izposodijo in si ga privzamejo za
svojega, ¢eprav ne vedo utemeljiti, zakaj da so izbrali vprav ta in ne kak dru-
gaten nazor o svetu. Pri tem privzemanju, ki je torej povsem pasivno in pri
katerem njihov subjekt ni¢ ne sodeluje, pa se navadno zgodi Se to, da se odlo¢i
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tak subjekt veCinoma za oni svetovni nazor, ki najbolj prija ali njegovemu
trenutnemu nacinu zivljenja ali pa prirojenim dispozicijam, ki ga gonsko silijo,
da se udejstvuje tako in ne drugace. Zato je povsem jasno, da tako pasivno
privzeti svetovni nazor ni nikak osebni nazor in da zato ne more biti cen-
tralni in trdna tocka subjektove dusevnosti, na katero bi se v primeru potrebe
osebno naslonil in iz katere bi izvirala njegova enotnost. Kakor je ta nazor
samo privzet, tako se more tudi poljubno izpreminjati in nima ni¢ stalnega in
enotnega. Zato privzeti svetovni nazor sploh ni svetovni nazor, temvec¢ le neko
mnenje, ki more pri vsakem ¢loveku zadovoljiti njegovo potrebo po enotnem
pogledu na svet in zivljenje.

Poleg dosedaj orisanih potez svetovnega nazora, t. j. poleg njegovega vse-
binskega bistva in dejstva, da je ta nazor pridobljen po dvojni subjektovi
aktiviteti, pa je ta nazor dolo¢en Se po tem, da ima njegova dusevna vsebina
v duSevnosti neko prav posebno mesto. Kar s tem mislim reci, je to, da vsebina
svetovnega nazora ni obkrajnega ali perifernega, t. j. takega znacaja, da bi
stala ob strani in da ne bi imela nikakega vpliva v ¢lovekovi duSevnosti.
Obratno, ta vsebina je centralna plat ¢lovekove dusevnosti in je v tej duSev-
nosti zelo pomembna. Ta centralnost svetovnega nazora pa se da izkazati celo
na dva nadina. 1. Ta znacaj sledi Ze iz pojma svetovnega nazora samega, ki
je vendar koncni ali vsaj zaCasno zakljucCeni sistem vseh razli¢nih ¢lovekovih
dozivljajev, ki so nastopali kot komponente za kon¢no vsebinsko rezultanto
nazora o svetu in Zivljenju. Svetovni nazor je tako nastal Sele na podlagi in
iz vsebin posameznih dozivljajev, vsled cesar stoji ta vsebina nekako sred:
in nad ostalimi dozivljaji. Razen tega pa je svetovni nazor potem, ko je ze
izveden in vsaj deloma zgrajen, tudi vidik za presojo novih dozivljajev. To
pa zopet kaZe, da ta duSevna vsebina ni potisnjena v kot duSevnosti, temvec
da stoji vedno pripravljena in zavestna sredi in na visku duSevnosti, ¢e se
smemo tudi tu posluzevati vsaj v simboli¢nem zmislu prostornih doloé¢il.

2. Centralno mesto vsebine svetovnega nazora pa sledi tudi iz prej orisane
poteze, da je nastal ta nazor le po osebni asimilaciji. Ce je namre¢ svetovni
aazor res po subjektu osvojen in asimiliran, potem mislim, da sledi tudi iz
tega, da je zato centralnega pomena. Kajti biti duSevno osvojen, se vendar
ne pravi, priti v duSevnost nekam pasivno ali pa celo na skrivaj in po ovinkih,
radi Cesar bi taka vsebina hitro utonila med mnozico ostalih dozivljajev,
presla v podzavest ali pa bi se celo izgubila. Tudi ne pomeni asimilacija, da
je taka duSevna vsebina samé ob svojem vstopu v dusevnost kontrolirana, da
pa se pozneje v tej dusevnosti izgubi. Pojem asimilacije ima marvec svoje jedro
v tem, da je nova vsebina in svetovni nazor prilagoden ostali in prejs$nji du-
Sevnosti, ali pa da se neka prej$nja vsebina prilagodi tej za pravilno spoznani
vsebini ter da nastane med njima vsebinsko in pravilnostno soglasje in enotnost.
Ce pa je vsebina svetovnega nazora taka, da se ji nove vsebine morajo pri-
lagoditi, potem pa je jasno, da je ta nazor subjektu vedno zaveden ter da stoji,
simboli¢no izrazeno, v tej duSevnosti na takem mestu, od koder je njen tre-
nutni in hitri vpliv na novo vsebino sploh mogo¢. In to mesto imenujemo
zato centralno.
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Iz takega centralnega pomena svetovnega nazora pa sledi Se ena in ze do
sedaj mimogrede omenjena njegova znalilna poteza. Kajti nazor o svetu in
zivljenju tudi v duSevnosti ni pasiven in mirujo¢, temve¢ je vedno aktiven.
Njegova aktivnost pa se kaze predvsem v tem, da stoji, po Freudovo izrazeno,
kot budni ¢uvaj pred vrati v sobo zavestne duSevnosti, kjer je njegova naloga,
da pregleduje in secira vsebine novo nastalih dozivljajev in jih sebi prilagodi.
Tako nastane v duSevnosti stalna in neizpremenljiva duSevna vsebina, ki po-
stane vidik za presojo novih dozivljajev. Iz tega pa moramo sklepati, da je
tudi stalnost svetovnega nazora ena njegovih bistvenih lastnosti.

Toda poleg te aktivnosti svetovnega nazora, ki izvira torej iz njegove stal-
nosti, pa moramo upostevati Se drugo aktivnost, ki ni ni¢ manj vazna. Zgodi
se namre¢ tudi to, da prilagodi svetovni nazor tudi samega sebe novo spo-
znani vsebini, ¢e je spoznal subjekt to za pravilno in ¢e v ¢em nasprotuje
bistvu svetovnega nazora. Iz tega pa spoznamo, da je svetovni nazor kljub
svoji trdnosti in stalnosti vendar Se zelo Ziv in agilen, ter da se ta agilnost tice
celo moznosti izpremembe njega samega, ¢e je subjekt spoznal, da je njegova
vsebina nevzdrzna ali pa da ne more razloziti vseh pojavov sveta in njega
samega. V tem vidimo ba$ stalno sodelovanje subjekta pri tvorbi in pri izpo-
polnjevanju svetovnega nazora.

In ¢e preidemo sedaj preko te zveze med subjektom in med svetovnim
nazorom $e na vpraSanje o razmerju med njim in med onim subjektom, ki
ga imenujemo osebnost, potem najdemo zelo zanimive zveze med obema.

Prva zveza obstaja v tem, da imajo sicer vsi subjekti sposobnost dusSevne
asimilacije novih dozivljajskih vsebin, da pa je vendar ta duSevna poteza
najbolj znacilna za osebnost. Osebnost je sicer dolotena tudi po drugacénih
znacilnih znakih, toda v zvezi z analizo svetovnega nazora pride predvsem ta
v postev. Kajti osebnost imenujemo s pravico samo oni subjekt, ki svojih do-
zivljajev ne dozivlja enostavno tako, kakor mu pa¢ prihajajo. Tudi ni njegova
oseba pri tem neudeleZena, obratno, ona pri tem mo¢no sodeluje. Ce smo preje
Ze pri tvorbi svetovnega nazora omenili dvojno subjektovo aktivnost, aktivnost
osvajanja ali vsebinskega razumevanja in pa aktivnost asimilacije, potem je ta
dolo¢itev toliko ¢asa samo splo$na in teoreti¢na. dokler ne pokazemo tudi takih
subjektov, ki to aktivnost res tudi imajo, ki jo uporabljajo in ki so tako oni
psiholoski materijal, po katerem je tvorba svetovmega nazora sploh prakti¢no
povzeta. Brez teh subjektov bi o resni¢cnem svetovnem nazoru ni¢ pravega ne
vedeli. In ¢e ni to nobena druga oseba, potem lahko trdimo. da so te osebe vsaj
osebnosti. Kajti osebnost izvrSuje tudi nadpovpreéna dela in priznati moramo,
da je stalno sodelovanje subjekta ob dozivljanju res tezavno in nadpovprecno.
Toda osebnost jo zmore, ker lezi njen poudarek ne samo na aktivnosti doziv-
ljanja, temve¢ tudi na aktivnosti subjekta ali osebe. Iz povedanega torej sledi,
da ima osebnost zmoZnost in sposobnost uziveti se v vsebino dozivljajev, da je
v nji tudi pripravljenost tdko vsebino umsko ali kakorkoli tudi razumeti
in spoznati, ter da ima ona tudi stalno stremljenje spraviti vsebino novega do-
zivljaja v sklad z ostalimi vsebinami, ki Ze leze v njeni zavesti ali pa v pod-
zavesti.
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Zato pa lahko recemo, da je prva zveza med svetovnim nazorom in med
osebnostjo ta, da je osebnost najpripravnejsi subjekt, ki bi znal in mogel ustva-
riti v sebi tudi svetovni nazor. Na drugi strani pa ima svetovni nazor, ki zahteva
zase subjektovo aktivno sodelovanje, v osebnosti najboljSe zagotovilo, da bo
postal sploh kedaj tudi realiziran. Tako Ze s te strani jasno vidimo, da sta
osebnost in svetovni nazor nerazdruzljiva, kajti v osebnosti se Ze zaradi njegove
subjektove aktivnosti sama od sebe in nehote tvori in izpopolnjuje vsebina
svetovnega nazora. To pa se godi Se tembolj, ker je osebnost tudi normativno
in pravilnostno usmerjena in ker torej stremi samo po dozivljanju objektivnih
predmetov. Radi tega pa je njen svetovni nazor nujno tudi objektivno uteme-
ljen in fundiran.

Razen tega pa obstaja med osebnostjo in svetovnim nazorom Se druga
zveza, ki zopet prica, kako nerazdruzno sta zvezana eden z drugim. Kajti poleg
tega, da je osebnost dolo¢ena po tem, da pri dozivljanju aktivno sodeluje in
da novo vsebino prilagodi Ze obstojeci vsebini, pa je, razen Se nekaterih, njena
lastnost tudi ta, da je duSevno enotna in da ima neko dusevno trdnost, ki jo
dela stalno, dosledno in organi¢no. Ta duSevna poteza osebnosti pa izvira ze
1z prej omenjene in je samo njena nujna posledica. Kolikor je namreé osebnost
usmerjena k temu, da pregleda in prekontrolira vsak svoj dozivljaj ter ga skusa
razumeti in spoznati, in kolikor skusa potem novo duSevno skusnjo prilagoditi
ostali in prejSnji dusevni skusnji, toliko to v efektu pa¢ ni¢ drugega ne pomeni,
kot da postaja osebnost na ta nac¢in notranje in vsebinsko enotna ter da dobiva
pocasi enoten vidik za presojo vsega svojega dozivljanja. Saj je v taki duSev-
nosti vendar nacelno izkljuceno, da bi nastala kaka neenotnost in disharmo-
ni¢nost. Proti temu dela vendar z vso silo vprav subjektivna asimilativna aktiv-
nost. Sicer pa bi to pomenilo, da efekt ne odgovarja ali pa celo nasprotuje sub-
jektovemu prizadevanju. Tako je torej nujno, da postane osebnost, ki ima in
ki uporablja svojo asimilativno aktivnost, duSevno enotna in harmonicna.

Ta njena lastnost pa jo spravlja v bistveno in notranjo zvezo tudi s svetov-
nim nazorom. Kajti tudi v tem oziru smo rekli, da je stalnega in enotnega
znacaja. Videli smo, da svetovni nazor v duSevnosti ne predstavlja kake peri-
ferne ali brezpomembne dusevne vsebine, ki bi se mogla poljubno izpreminjati..
temved da je njegovo mesto centralnega ali srediS¢nega pomena in da se zato
normalno le malo ali pa ni¢ ne izpreminja. Le v izrednih primerih, t. j. tedaj,
¢e je subjekt res spoznal, da te svoje vsebine nikakor ne more veé vzdrzati pred
lastnimi ali tujimi argumenti, ali pa kadar ta svetovni nazor ne more obse¢i
in razloziti vseh razli¢nih in novih pojavav sveta in zivljenja, samo tedaj se
¢uti subjekt prisiljenega, da svoj svetovni nazor bistveno izpremeni ali pa izpo-
polni. Toda tudi tedaj je ta izprememba izvrSena le s tezavo in z velikim
duSevnim samopremagovanjem; kajti svetovni nazor ¢loveku vendar veliko
pomeni. Saj mu je toliko in toliko ¢asa sluzil kot vodilo in vidik za presojo
vseh njegovih dozivljajev in vseh pojavov okrog njega. Zato je svetovni nazor
res trdna 1n stalna ter enotna dusevna vsebina.

Ce pa skusSamo sedaj zdruziti oboje nasih pogledov na enotnost osebnosti
in na enako enotnost ter trdnost svetovnega nazora, potem sledi iz tega z nuj-
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nostjo dejstvo, da se obe enotnosti medsebojno podpirata in da celo ena iz druge
izvira. Saj se vendar v takem primeru oboje godi v istem subjektu, ki je torej
osebnost in ki ima svoj svetovni nazor. Razen tega pa je pri tvorbi svetovnega
nazora vprav subjektova, t. j. v tem primeru aktiviteta osebnosti, tista dusevna
sila, ki potem asimilacije ustvarja notranjo enotnost in trdnost. Zato lahko
mirno in upraviceno trdimo, da vlada med svetovnim nazorom in med oseb-
nostjo obojestransko odvisnostno razmerje. Prvo razmerje obstaja v tem,
da fele po dusevni asimilaciji osebnosti sploh more priti do one dusevne vsebine,
ki je resni¢no spoznana duSevna last subjekta in ki je njegov centralni dusevni
vidik za presojo vsebin novih dozivljajev. Drugo razmerje med obema pred-
metoma pa je v tem, da dela Ze tvorba svetovnega nazora, t. j. tvorba enotnega
vidika na celokupnost sveta in zivljenja, enotnost in trdnost osebnosti. Ta
enotnost pa se vedno veca in je njeno izpopolnjevanje zavisno od ¢im popolnejse
slike svetovnega nazora. Svoj vrhunec pa doseze ta enotnost tedaj, ko je sve-
tovni nazor dovrSen ali pa bi vsaj bil dovrSen. Zato pa smemo reci Se to, da
sta osebnost in svetovni nazor nerazdruzno zvezana ter da ni in sploh ne more
biti enega brez drugega. Ni svetovnega nazora brez osebnosti in
ni osebnosti brez svetovnega nazorall

O prvi polovici te trditve pa bi utegnil mogoce kdo dvomiti in sicer tedaj,
&e bi uposteval dejstvo, da zivi vendar mnogo takih ljudi, ki imajo sicer svoj
»svetovni nazor¢, ki pa vendar v zivljenju kolebajo, ki so neenotni in ki se ne
odlo¢ajo vedno enako. Kratko reeno, je mnogo takih ljudi, ki niso enotne oseb-
nosti, ki pa imajo vendar svoj nazor o svetu in zivljenju. Proti temu pomisleku
pa bi omenil samo to, da se mi zdi nacelno nemogoce, da bi resni¢no asimilirani
svetovni nazor ne imel tolike sile, da bi se v dejanjih in v zZivljenju tudi izkazal.
Zato se mi zdi, da v takem primeru ne smemo govoriti o resniénem, gotovo pa
ne o avtonomnem, temve¢ le o nekem navideznem ali pa samo privzetem sve-
tovnem nazoru, ki pa radi tega razumljivo ne more imeti one notranje sile, ki
bi vodila ¢loveka vedno v isto smer. Zato kljub temu moremo ostati pri prvotni
trditvi, da ni svetovnega nazora brez osebnosti in da ni osebnosti brez svetov-
nega nazora. Pri tem drugem razmerju pa moramo poudariti Se to, da vprav
svetovni nazor zaradi svoje notranje enotnosti dela tudi osebnost enotno in trdno.

1z te kratke primerjave obeh predmetov pa izvira sedaj vazna posledica
tudi za prakii¢no Zzivljenje osebnosti. Ce je namreC svetovni nazor njegova
centralna duSevna vsebina, potem iz tega z nujnostjo sledi, da stoji tudi vsako
in kakr$nokoli dejanje in udejstvovanje osebnosti pod vsebinskim vplivom
njenega svetovnega nazora in da je ta vpliv tako naraven, neposreden in zato
nujen, da se mu osebnost ne more odtegniti. Zveza med osebnostjo in svetovnim
nazorom je tako tesna, da se ta nazor ne izraza samo v njegovem navadnem
7ivljenju in udejstvovanju, temve¢ da se nujno izraza tudi v njegovem kultur-
nem udcjstvovanju.

Tako stoji tudi gospodarsko, umetnostno, znanstveno, eti¢no in socialno ter
‘religiozno doZivljanje in udejstvovanje osebnosti v notranji in neposredni zvezi
z njenim svetovnim nazorom. Vpliv nazora pa se kaze ali v tem udejstvovanju
samem ali v nac¢inu udejstvovanja ali pa vsaj v njegovih efektih. Seveda pa je
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to izrazanje svetovnega nazora tem neposrednejSe in zato popolnejSe ter tem
bolj neovirano, ¢im bolj je vrednost kulturnega dela osebnosti nezavisna od
neposrednega vpliva njenega svetovnega nazora. Dober primer za tak nacin
neposrednega izraZanja svetovnega nazora v osebnostnem delu imamo ba$ v
umetnosti, kjer nikakor ne gre za objektivno resni¢nost in pravilnost
uporabljene vsebine, temvec¢ le za estetsko vrednost te vsebine. Popolnoma
drugacen primer pa je znanstveno delo, ki zahteva radi svoje objektivne
usmerjenosti ob vsakem novem spoznanju neko izlocitev subjektivnih fak-
torjev in torej tudi dotedanjega svetovnega nazora doti¢nega znanstvenika.
Toda tudi v takem primeru obc¢uti znanstvenik, kako tezka je taka izloditev.
S tem pa je samo ponovno izkazano, da sta osebnost in njen svetovni nazor
res trdno in nerazdruzno zvezana in da je zato svetovni nazor eden bistvenih
znakov osebnosti.

RAZODETJE V SLEPI SOBI
MIRAN JARC

Emanuel Vervega je stal pri zaveSenem oknu v kabinetu tovarnarja Alberta
Vervege in brezizrazno gledal v sivo predjutro, ki se je obotavljajoce
izmotavalo iz nodci.

Ta kabinet s ¢rno kvadrasto pisalno mizo, na kateri so lezali razmetani
zvezki Femine, Wiener Mode in Dame, ta kabinet, kjer je poleg iz kock
sestavljene omarice za knjige stala samo Se zelena zofa, ni vendar z nic¢imer
vzbujal rahle groze, ki pa se je Emanuela le Se bolj polascala.

Po prstih bom stopal, da prav nikogar ne prebudim ... ali pa ne, kar pri
miru bom stal, samo, da se ni¢ ne predrami. Zdaj, zdaj se utegne neka j
predramiti ... Kar samo od sebe se bo izprozilo in znova bo zaSumel krogotok
dogodkov ...

Niti dihati se ni upal. Pa je zato dihala ura, ki je vznemirjen ¢util njeno
utripanje pod obleko in je vedel, da je vse zaman: novi prostor, ki ga je
sprejel, je ze zacel izsevati vanj svojo mo¢. Bdenje ga ni utrudilo, marve¢ mu
je pozornost za vsak najrahlejsi dogodek dostopnjevalo do neke visine, kjer
se ze pricenja jasnovidnost. Tako ga je njegov bratranec Albert, uro
pozneje, ko ga je bil osvobodil sredi noc¢i iz policijskega zapora, zasledil
mrmrajocega neke nerazumljive besede, ki so se pa ponavljale v tako dosledni
zaporednosti, da so Albertu napele paznjo.

»Varlblajlazartubnar. . .«

Mimogrede, ko je v no¢nem razgovoru od strani preizkuSevalno oSinjal
tega svojega Cudnega sorodnika, ki se doslej ni brigal zanj, je razclenjal
zagonetno besedo in nenadoma poskoc¢il: »Emanuel ... odkod jih pa pozna$?«

Oni se je drzal za c¢elo in stokal — glavobol ga je pretil pognati ¢ez rob
potrpljenja — in se ves tresel v mrzlici. »Varl. Blaj. Lazar. Tubnar.. .« je
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Albert ves osupel razkril tajni smisel besede: Stiri mozje, ki so mu stregli po
zivljenju. Odkod ve Emanuel?

»Poklicem zdravnika!« Hlastno je listal po telefonskem imeniku. Zdrav-
nika ob treh zjutraj! Emanuel ga je prijel za roko in sunil knjigo v stran.
Tedaj ga je spet zabolela roka v zapestju in nad komolcem, kjer so se Se
poznali vtisi trdih prijemov.

>Emanuel, tak daj si dopovedati, saj vidis, da si ze kakor mrlic¢.. .«

»Za bozjo voljo, prosim te, ne kli¢i zdravnika, samo miru mi daj, miru,
da se uredim... vse se je zmedlo.. .«

»Kdo bi mislil, kdo bi mislil, da se bova srecala v tej uri...«< je zmajeval
Albert in se spet ustavil pred svojim bratrancem in ga gledal in spet zmajeval
z glavo: ta ... ta ubogi fant, da je bil z njimi, ki so me hoteli ubiti?

Emanuel mu v prvem navalu zmede potem, ko so ga bili na izrecno zahtevo
Albertovo spustili na prosto, ni vedel drugega povedati, kot o nekih Stiristo
dinarjih, zaradi katerih, ¢e jih do osmih zjutraj ne vrne v blagajno, utegne
biti odpuscen iz sluzbe in predan sodis¢u. In zato, ker ga je Albert resil, se je
zahvaljeval tako brezmejno, da je njegova vdanost Ze prestopila meje samo-
spostovanja in vplivala mué¢no.

Potem je Emanuel brez zveze pripovedoval o neki Astridi, o tem blodnem
angelu, ki ga je treba za vsako ceno vrniti zZivljenju, »kajti ona je ples, bozji
ples, ti pravim, in ona je postavljala red v moje razruvano zivljenje... seveda
red v vi§jem smislu... niti sama ni vedela za to... bogato me je obdarjala,
jaz pa ji nisem mogel nicesar dati.. .

In spet se je povracal k tistim usodnim Stiristo dinarjem, zaradi katerih
se je vse to zgodilo...

Ali kje tedaj se skriva nameravani umor? se je vpraseval Albert, ki ni
naSel zveze v tej izpovedi. Pa tudi Emanuel je samo tipal.

»Sprasevali so me. Kakor da so me vrgli v krizni ogenj. Gledal sem, samo
gledal in tla so se mi zmikala pod nogami. Saj to je: nihée mi ni verjel. Ce
pa je bila okolis¢ina, v kateri so nasli naju — mene in Hlisa — tako ne-
navadna — .. .«

»>In Hlis?« je vprasal Albert strogo.

»Tudi on se je prav tako ¢udil.«

»Tudi on?! Cesa je tedaj iskal na mojem vrtu?«

»Saj to je skrivnost. Na kolena je padel in zatrjeval, da je nedolzen. In
zacel je jokati kot otrok.«

»In kaj sodi$ ti o Hlisu?«

»Kako naj sodim, ko sem ga v tisti minuti prvikrat videl. Vse skupaj je
tako ¢udno... Da me niso uslisali in dovolili, da sem telefoni¢no govoril s
teboj, bi Se zdaj trepetal za svojo usodo. Veruj mi, jaz sem nedolzen. Vse se
je zgodilo zaradi tistih Stiristo dinarjev.« Ozrl se je proti oknu na vrt, kjer
je ugasSala nodc.

»Za Boga, saj se bo kmalu danilo... ez nekaj ur moram Ze v pisarno.. .«

s>Tak vendar ne gres, Emanuel, saj si za v posteljo.. .«
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»Toda denar... denar... blagajna.. .«

»Tisto uredim jaz... Za zdaj pustiva vse to... pozneje se pomeniva. . .

Albert je zapustil Emanuela, ki pa se je zaman prizadeval, da bi zaspal.
Nahajal se je v tistem na pol budnem, na pol spetem stanju, v katerem pri-
vzame vsaka misel podobo, ki pa vendar Se ni docela sanjska. Tedaj se duh
¢udovito pozorno bavi z vsemi zadevami, ki jih je prepustil dan Se nereSene,
vendar ne ozkobno osebnostno z vidika prizadetega posameznika, marveé z
neko svobodno radovednostjo, ¢ude¢ se zadevam in stvarem, kakor da Zive
same iz sebe brez ozira na doti¢nega posameznika, ki je Zivljensko z njimi
v tesni odvisnosti. Prav v teh minutah, ko se je Ze zacel oglasati prvi Sum in
redek ropot s cest, ko je tiSino prekinjalo veckratno odpiranje in zapiranje
vrat, ki se je ponavljalo Se v zateglih odmevih po hodnikih, se je Emanuel
spet povrnil k ¢udenju, ki se ga je bilo polastilo Ze neki hip ob svojem tako
nenavadnem prihodu v to hiSo, namre¢ k ¢udenju nad vsebino te vile in nad
njenimi prebivalci. Kdo bi si mislil, ga je prevzelo, da ima ta vila, ki bi ji na
prvi pogled s ceste prisodil prostora za eno samo druzino, toliko sob, vez in
hodnikov, da se v njih kar izgubis. Zdelo se mu je, da bi zdaj kar ne mogel
najti izhoda iz tega labirinta. Vodili so ga skozi troje zavitih hodnikov z
mehkimi preprogami, na katere so sijale ¢udaske, zastrte luci, ki so dajale
predmetom neki skrivnostni izraz. Ti predmeti — gladijator iz mramorja, rjav
Buda v kotu, Marijin kip, petero deznikov, ogromna Zelva na mizici pred
zrcalom, togi pav nevidno pripet nad vrati, kot da prosto visi v zraku — so
zmedli razdrazeno domisljijo, ker ni bilo mogo¢e najti soglasja med njimi.
Saj morda niso bili nagneteni v enem samem hodniku, morda so bili razpo-
rejeni skladno po vseh vezah, ali domisljija jih je po spominu vse zgostila na
en sam prostor, ki je bil odsev prvega neprijetnega vtisa. In sobe! Pa koliko
teh sob! Zelena: Emanuel je stopal po prstih in se ni upal ozreti ne na levo,
ne na desno, ker se mu je zdelo, da gre skozi spalnico. Upal bi se celo trditi,
da je Sel mimo spece Zenske, ki se je za hip zganila in zadihala mocneje.
Rdeda: okrog okrogle mizice so sedeli gospodje in gospe ... vsi zelo glasni in
smejoCi se in kar ni¢ niso imeli pomislekov, da je Ze tako pozno in da jih je
presenetil tuj ¢lovek... Potem soba, podobna nekaki verandi z Zoltimi za-
grinjali. Po parketih so se kotalile tri velike pisane Zoge, kakor da jih je
pravkar sprozila otrofka roka. Na slamnatem stol¢ku je drevenel beli medved,
ki je ¢uval dvoje kraljicen iz porcelana. Poleg slikovnic je spal bel kodruh,
ki je bil videti prav tako narejen, a so ga koraki zdramili, da je zacuden
pogledal v tujca in nekam vriS¢eCe zalajal.

Da se otroci Se ob tej uri igrajo, se je Emanuel vprasal in plaho pric¢akoval,
kje se bo Ze ustavil. Pa je Sel Se po zavitih stopnicah in spet po belem hodniku,
skozi dvoje sob in spet navzdol mimo mnogih vrat, skozi katere se je ¢ul smeh
in vzklik, sre¢al je mladega gospoda, ki si je pravkar odeval ¢rno zimsko
suknjo, od nekod je Svignila sluzkinja z belim predpasnikom, in Se ena v
¢rnem, potem se je zacelo pozvanjanje — morda pri telefonu, morda iz ku-
hinje — in sob ni bilo konca in poti tudi ne. Vetkrat je Albert potrkal na
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kaka vrata in za trenutek vstopil in Emanuel je zacul izza priprtih vrat ne-
umljiv Sepet ... in tako mu je kar nenadoma prisla ez pot neka zanj ¢udovito
lepa mlada Zena, ki ga je komaj oSinila s smejoc¢im se pogledom in Ze hitela
naprej. Spominjala ga je nekega filmskega vtisa, celo Astride — imela je polne
- zlate lase in trudno drzne sinje oc¢i. samo, da je bil blesk teh o&i stokrat bolj
tujinski kakor Astridin.

Albert se je nehote nasmehnil, ko je opazil, kako je Emanuel ob njej

vztrepetal in se ozrl za njo, ko ga je Emanuel malo pozneje vpra3al: »Pa je
pri vas vedno tako?«

»Kako?«

»Tako vse ¢udno in lepo obenem.«

»Saj ni ¢udno. Zdi se ti tako, ker si prvi¢ tu.. .«

Emanuel je vendar vedel, da je Albertova druzina majhna: dvoje otrok,
v starosti treh, Stirih let... Odkod tedaj ta mnoZica sumljivih lahkozZivcev in
radostnic, kakor da bi jih priklical iz bara ali pa iz mrzli¢nih sanj?

In da zna kljub temu ohraniti vzoren red, se je Emanuel éudil, saj mu
ti ljudje lahko zrasto ¢ez glavo. Kdo naj se znajde v takem gospodinjstvu?
In kak je namen vsega tega? Ti ljudje sploh menda ne spijo ... pomikajo se
iz sobe v sobo in se predajajo no¢nim radostim. To je kakor Astridin svet...
In misel, da je nekdo Se pred eno uro nameraval Alberta umoriti! Ali Stiristo
dinarjev sploh kaj pomeni v takem svetu? Kam sem zablodil? Toda ni utegnil
premisljevati do konca. Skozi Siroko odprte duri ozke sobice je videl klececo
usmiljenko, ki je mirovala kot ¢rna soha. Kaj neki dela tu usmiljenka?

Potem sta z Albertom vstopila v ta kabinet, ki se je zdel dale¢, dale¢ proc¢
od vsega Suma, gol in enovit, v silno nasprotje vsemu, kar je dozdaj videl v
tej hisi.

Da bi Ze zasijal dan, da bi se odgonetilo vse to mu¢no in motno in bi se
razodel zmisel.

Tedaj je zabrnel zvonec pri telefonu. Vznemirjen je dvignil Emanuel
slusalo. Tako ¢udno ga je spreletelo ob tem pozvanjanju: misel, da v no¢nem
- predjutru Se vedno nekje begajo zaposleni ljudje, ki tudi v teh samotnih urah
‘$e ne smejo sle¢i uradne samogibnosti — ta misel se je zavrtala zdrazljivo v
njegovo budnost, ki jo je napel tuji glas iz policijskega ravnateljstva.

»Kdo? ... Emanuel Vergerij?... Emanuel?...

Glas je utihnil. Zveza se je prekinila.

Kako je neki s Hlisom?

Spet je zacel iskati pojasnila. Listal je po telefonskem imeniku in znova
poklical. Odzval se je nekdo, ki mu je bil glas nekam znan. Spomnil se je,
da je bil to izpraSevalni uradnik. Zdaj je ta gospod neverjetno prijazno go-
voril. Povedal mu je, da bodo Hlisa kmalu izpustili, ker se je izkazalo, da je
docela nedolzen, pa¢ pa so Se v tej noci prijeli pet osumljencev.

Odkod tako nenadna prijaznost z menoj, se je zacudil Emanuel, ki je imel
v spominu Se pretekle ure. Ze se je svitalo. Zdaj se ga je polas¢ala trudnost
do omoti¢nosti. Imel je obcutek, da ga lo¢i samo Se dvoje, troje ur pred nekim
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nad vse radostnim dogodkom. Prebudil se bo v praznik: v novo razdobje, kjer
ne bo ve¢ teh temin in posastnih krogotokov.
In predal se je motnemu snu. Kot bi padel v globine.

Nenadoma je zrastel pred njim Hlis. Kot prikovan je obstal: bledota v
licih je Sla Ze na zelenkasto, o¢i je imel krvavo podplute in vse telo mu je v
tankem povrsniku drgetalo.

Stala sta v tesni Ribji ulici pred ozko starinsko hiSo, kjer je bila v pri-
tli¢ju moderno opremljena mesarija. V vezi, ki je odmevala vris¢ podecih se
otrok, je vpil vajenec, nad katerim je znaSal svojo jezo obilen gospodar, ves
napihnjen, tako tolst, da so mu drobne o¢i kar tonile v ogromnem obrazu. Iz
oken so se sklanjale Zenske, ohlapne in razmrsene, kot da so pravkar planile
iz postelj. Vse so si ¢udno sli¢ile: prezave in namigujoce, s hlastnimi pogledi,
1z katerih se je razodevalo prostastvo. Cesa neki pricakujejo, se je zavzel
Emanuel in skusSal ujeti smer njihovih pogledov. Pa tudi na ulici je bilo polno
zensk, takih, ki so iz gosposkih hi$, pa tudi pocestnih in iz zatohlih vez in
prizidkov. Med njimi so bile komaj desetletne, pa tudi te so ocitavale isto
ohlapno prostasko vedenje. In ve¢ nosnih je bilo med njimi. Ena, po vsej priliki
krémarica iz predmestja, ki se je ze komaj pomikala po razritem tlaku, je Se
vedno izzivalno hotljivo gledala okrog sebe in se ustavila ob skrbno na preco
poCesanem fanti¢u na pragu brivnice.

Otroci, ki so jih nekatere Zene vodile s seboj, so se zmerjali, begali s tlaka
na ulico in se spoprijemali ali pa si metali kamenje. Postreznice in kuharice
in gospodinje, ki so se vracale s trga otovorjene s kosaricami, mrzko sovrazno
ogledujote druga drugo, so prav tako hitele, da bi dospele na tisti kraj, kamor
se je zdelo, da se vse ozirajo. In vse to je polnilo mlekarne, prodajalne Zivil,
mesnice, zelenjadne trge in se vracalo spet v natrpano polne hiSe — gomazece,
zvedavo, nenasitno — in vsa ulica se je zdela kakor vrisceé¢ rov, skozi katerega
struji v tisoCero posameznikov razdeljen glad telesa, o¢i, rok, nog. In nihce se
ni zgrozil. Ne morda samo to, da se na koncu ulice stoje¢i redar sploh ni
okrenil na krik nekega fantalina, ki je na vso moc¢ tekel po ulici, marveé to,
da je povsem brezbrizno spremljal ves promet, ne da bi se pozanimal za vzrok
te napete prezavosti, ki so jo izrazali vsi ljudje. Nekaj je viselo v zraku —
nekaj zelo nevarnega. Okna, vrata, ozki prehodi — te zevajoce Crne rane
skrivnostnih his so izpuhtevale duh po zloCinstvu, ¢eprav se ni morda v tej
uri zgodil noben zlo¢in, ali vonjalo je po nefem zlo¢inu podobnem. Vsa goltnost
teh bitij, ki so jim besede, kretnje, obleke le Se rahlo prikrivale vsebino nji-
hovih Zivljenj, ki so se odigravala v prostoru med kuhinjo, jedilnico in spal-
nico, je vznemirjala.

V tem trenutku sta se Emanuel in Hlis zac¢utila neskon¢no osamljena, kot
da sta se — tujca — zavedla na nekem neprijaznem otoku.

»Cesa vendar pric¢akujejo?« se je zdrznil Emanuel in se ozrl po ljudeh,
>ze ves Cas, koderkoli hodim, srecavam iste zagonetne in nepriljudne obraze.
Nekaj se je to jutro zgodilo.. .«
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>Na to ne mislim,« je odvrnil Hlis, ki se je od slabosti Se komaj drzal na
nogah, »meni se dozdeva, kakor da tavajo po megli bitja iz megle in senc. In
neskon¢éno se mi smilijo ta bitja, ki iS¢ejo oblike, pa se jim posreci samo v
zgodnji razpad obsojeno telo. In tudi bivalis¢a zgodaj razpadajo. Dandanes
zidajo razpadljive hise. Tako Zalostno je zdaj na svetu.«

»Se veeraj je bilo drugace,« je mrko odvrnil Emanuel.

»Kako je z Vervego?« ga je prekinil Hlis. »Mene so zasliSevali vse do
jutra. Slednji¢ so me izpustili. Ne vem, ¢emu so se smejali za menoj. To no¢
so privedli mnogo osumljencev, med njim Hlosta. Ce me Hlost dobi, me ubije,
¢e$ da sem jaz izdal. Ni¢ nisem izdal. Samo preprecil sem njegovo nakano.
Cemu neki ljudje ubijajo, ko pa je vendar vse zaman. . .

»Kaj je zaman? !«

»Saj vidite, da se ne da ni¢ popraviti. Samo cakati je treba, venomer,
potrpezljivo. Trpeti je treba. Ni drugega izhoda. Ze Zelja po ubijanju jadi
telo... vse sile ¢lovekove napne do skrajnosti... in tedaj je misel meso in
zelja meso in vse, kar tvori ¢loveka, je samo meso. Kako grozno! Meso, ki je
vendar umrljivo.. .«

»To je tako brezupmo, kar pravite,« je pristavil Emanuel, »tako mi je,

kakor, da ste v en sam vzdih zajeli vse te ulice... kaj me plaSite! To, kar
pravite, je samo to uro resnica. V¢eraj Se ni bilo také in tudi jutri ne bo vec.. .«
»Cesa?«

»Te groze, te puhtece, tihe groze, ki se plazi od vsepovsod. Se sonce je tako
mrzlo ¢udno... Za boga, kaj se je zgodilo? Kaj se pripravlja? Vi mar veste?

Vi morate vedeti, Hlis. Jaz... jaz sem ¢isto slu¢ajno padel pred Vervegovo
vilo. Kaj bi vam pravil. Zaradi neke osebne neprilike, no, zaradi neznatne
diference v blagajni, kjer sluzbujem... in, glejte, Ze me je potegnilo v ta

krog ... v ta krog osumljencev. Kakor da je ves svet globel, v kateri se zbirajo
samo zloves¢i osumljenci. In edino veselje so jim razvrati, drgetajo¢i razvrati
in obilna hrana ... Pomislite, Hlis, kaj vse sem to no¢ dozivel. Sel sem skozi
vrsto sob, rde¢ih, modrih, Zoltih in tako ¢udne druZbe, glasne, pa razigrane. ..
in od zgodnjega jutira do zdaj sem samo jedel: kava, ¢aj, kruh z maslom, kruh
z marmelado, jajca, kruh z mesnimi narezki in pecivo. .. utekel sem ... svojemu
bratrancu Vervegi sem utekel. Pomislite: ob njem sem se Sele zavedel, kaj je
karijera. Ta ¢lovek je obstrmel, ko sem mu dejal, da ne vem, kaj misli z na-
migavanjem na mojo »karijero<. Dejal mi je: Zdaj je Ze zadnji ¢as, da se resno
lotis plezanja navzgor. Zdrazilo me je. In utekel sem mu, ¢eprav... éeprav mu
moram biti v nekem oziru dolZnik, hvaleZzen dolZnik. Morda ga bom Se obiskal.
Ali vedno samo mimogrede. Tam je prav isto kot na ulici. Ali vi, Hlis, ste nekaj
c¢isto drugega. Kakor da ste iz sveta od v&eraj in od jutri. Ne iz tega sveta
gomazecih Zivali. Vzljubil sem vas. Zasmilili ste se mi. Ali zdaj sem spoznal,
da ne potrebujete usmiljenja, ker ste silno mo¢ni v sebi. Morda ste v tej uri
edini ¢lovek, ki bi Zelel, da ostanete pri meni. . .

Hlis se je naslonil na zid in potne srage so mu stopile na &elo

»Hlis,« je skoraj Sepetaje nadaljeval Emanuel, ki ni niti opazil, da njego-
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vega posluSalca zapuSc¢ajo moci, »je Se neko bitje na svetu... o, da veste za
mojo zgodbo. .. tako mi je, kot da se ona in jaz samotna boriva z vsem svetom.
Le kaj se ji je to no¢ pripetilo? Proti jutru sem imel spafen sen: valovi so jo
vrgli na breg, podivjana mnoZica pa se je rogala ribi¢u, ki jo je dvignil..
Moram jo najti. Zaradi nje blodim Ze celo uro po mestu. Samo zaradi nje se
gode vse te ¢udne stvari z menoj.«

»Zenska?« je trudno vzdihnil Hlis in z roko zakrilil predse. Emanuelu se
je zazdelo, da je Hlis oznacil neko smer. In je iskal. Toda videl je samo prej$njo
sliko: mnoZice Zensk vsepovsod: na ulici, pri oknih, na pragih... vse: kakor
da odhajajo in prihajajo v kuhinje iz spalnic, iz spalnic v kuhinje.

In stisnila ga je Zgoca Zalost. Tedaj pa je zacutil, da se ga je krlevito
oklenila neka roka. Prav ta hip je Se ujel Hlisove Sepetajofe besede: »Slabo
mi je...< In ob zidu je zdrsnilo borno telo na tla.

Ulica se je zgnetla okrog bolnika z onesves¢encem in ni vedela, komu od
obeh naj pomaga.

Proti veCeru se je vse obzorje potuhnilo. Tema se je povesila nad mesto
in goli vrsi¢i predmestnih okleS¢enih dreves so okameneli. Po redko oblju-
denih ulicah, ki so se izgubljale v planjavo, tupatam prekinjeno s komaj
dozidano vilo, so se vracali domov uradniki in delavci, pa vsi tako trudni,
kakor da so novi priseljenci, ki gredo v negotovo, kar na slepo. A vracajo se
ze deset let tako in ceste se izgubljajo v planjavo med polja in travnike.

Kdaj pa kdaj se pojavijo v takem brezupnem prostoru orozniki z vkle-
njencem. Gledalci obstanejo in se zgrozijo ob razmrsenih laseh in plamenecih
¢rnih pogledih in se za hip oveselijo, da je v njih dusah Ze davno okamenelo
koprnenje po daljavah za obzorjem in da se je kri unesla in jim spocasnila
kretnje in misli. Kakor vklenjenca, se sramujejo tudi kakega komedijanta
ciganskega, ki se je z medvedom na verigi nenadoma pritihotapil v podtalni
nemir Ze desetletje umirajo¢ih. Komedijant udari na boben, medved se pre-
stopica in preteguje in umazani otroci se vrisceCe smejijo.

Komedijant sprejema redke dinarje, gleda pa prezirljivo na te utrujene
matere na pragih in na brkate krémarje, ki bodo morali ve¢no ostati za temi
starimi zidovi, med razpadajofimi dvoris¢nimi ogradami, te natakarice, nepre-
spane, s trudnimi ofmi in ugaslimi lici, topo radovedne — ¢e jim bo sreca
najbolj mila, bodo kdaj dozivljale neprespane no¢i ob brezkonénem vekanju
svojih otrok ob sli vraéajoéih se moz... njihovi otroci se bodo umazani in
ob novih gostih in ob rastomh kostanjih na gostilniskem vrtu... in bodo Spos
znale: vse je bilo samé obcutevanje obletujocega se ¢asa. In n jihove héere bodo,
kakor neko¢ matere, prezale na razodetja, materam bodo uhajale v skrite
objeme potnikov iz neznanih mest. Na stopnicah bodo vpile po zivi vodi, ki
je ni Se noben ¢lovek dal ¢loveku, na temnih, pokajo¢ih stopnicah, ki vodijo,
vegaste in stisnjene, med poc¢rnelo in vlazno zidovje, v temne in zatohle
hodnike. Stopnice — stopnice — stopnice — v dan — v no¢. Po njih stopajo,




hite, odhajajo, pa se zopet vracajo v svojo noc¢: desetletja Ze, rod za rodom,
in so v neki uri vsi kakor en sam ¢lovek, truden do smrti, razo¢aran od vsega,
zmeden od tisocerih nepojmljivosti, in jih tko dnevi in jih ne razvezuje mra-
kota. Vsi — en sam c¢lovek — prav kakor Emanuel Vervega, ki se vraca po
vegastih, temac¢nih stopnicah v zadnjo sobo na koncu poslednjega hodnika.

Debela gospodinja je prepoznala korake in stopila iz kuhinje, iz katere
je kvader luéi sajaste petrolejke obsvetil trudnega cloveka.

»Zadnji Cas, da ste se vrnili, gospod Vervega.,« je zagagala in se mastno
smehljala, »ze dolgo vas ¢akajo. Kar v sobo sem jih povedla.. .«

»Kéga? Za bozjo voljo,« se je Vervega razburil, >miru sem potreben. Cemu
jih niste zavrnili? Saj jih je mnogo, kajne? — Seveda jih je mnogo... Odkod
neki ¢utim, da jih utegne biti mnogo, se je zacudil Vervega, ki se mu je dozdelo,
da se je vse to, kar se pripravlja, Ze davno zgodilo, — da je tisto Ze vse videl,
morda v sanjah, ki so se dvakrat, trikrat Ze ponovile.

»Vedela sem, da boste nejevoljni,« se je gospa spet tolsto nasmejala, »ali
kako naj bi zavrnila tako finega gospoda, kakor je ta va$ prijatelj. Saj je
va$ prijatelj? .. .«

>Tak6? Tak6?« je zamrmral Vervega, »pa ne da bi bil Hlis? Hlis paé ni.
On ni fin gospod.«

»Hlis, pravite? Morda je tudi Se Hlis pri njem. Morda Se tretji? Nisem
utegnila popaziti.«

»Pa saj Hlisa ne poznate,« se je ¢udil Vervega, toda obenem se mu je
zazdelo kar razumljivo, da v tem trenutku ve ta tuja Zenska vse, prav vse
o njem, ne da bi ji morda kdo povedal, kar tako po neki zagonetni svetlo-
vidnosti.

»Hlisa ne poznam. Pa ¢e bi tako naneslo, bi ga nasla v najveéji mmnozici.
Pa saj vas ni Se nih¢e obiskal, gospod Vervega, zato morate biti nocoj$njega
veCera veseli. Izmuceni ste, kar pretesno zivite. Cemu ne stopite kdaj k meni
v kuhinjo? .. .«

>V kuhinjo?« se je Vervega blodno ozrl vanjo, ki ga je objela s poze-
ljivimi pogledi.

»Cemu prav v kuhinjo,« je spraSeval brez misli.

»Tako, na pogovor pridite kedaj.«

»In vas$i otroci?«

»Takrat Ze spijo. Moz pa je skoraj vse no¢i z doma.«

>A?} Pa saj nisem po tem vpraSal.« je Vervega zardel in ni mogel raz-
umeti, odkod sveZost in mo¢ v tej obilni Zenski, ki mora bivati v tako zatohlem
stanovanju.

»Ni dobro, ¢e je clovek preve¢ sam,« je spet pri¢ela gospodinja, »kar
poklic¢ite, pa vam prinesem caja.«

Torej je tako zdrava, ker ni nikoli sama? je pomislil Vervega. Stala je
pred njim Siroka in mogo¢na, toda sive o¢i so se ponujale v nagajivi, odvratni
prijaznosti. Saj res, kako da jo Sele danes prvi¢ vidim. Ne bi bilo napak, e
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bi se kedaj odzval njenemu povabilu. Morda bi ta k o pozabljal na marsikaj,
je premisljal Vervega. Spodaj v vezi je nekdo zaloputnil z vrati, s stranskega
hodnika je zaSuStela temacna postava. Sele zdaj se je spomnil Vervega, da ze
predolgo stoji tu in da utegne vplivati oklevajo¢ in redkobeseden nekam
smesno.

»Tak ce Zelite pozneje Caja, kar poklicite!« ga je gospodinja vnovié spo-
mnila, nakar sta se razsla.

Soba, v katero je Vervega stopil, je bila pogreznjena v popolno temd.
Sprva se je temu zacudil. Motno se je bil domislil, da ga menda nekdo caka.
Ali soba brez luc¢i? Tedaj ga vendar nihée ne ¢aka. Pritipal se je do stola,
slekel vrhnjo obleko in sedel na rob postelje.

Zdaj Sele je zacutil nenadno slabost. Ob ¢elu tik nad desnim ocesom ga
je stiskal obro¢. Pod obro¢em je kljuvalo in trgalo.

»Od vsega tega, seveda. Prespati se moram, prespati.. .«

Oblecen se je zleknil po postelji. Rad bi se slekel, ali oviral ga je neki
posebni, Ze iz sanj mu znani ob¢utek tesnobne zadrege, ki mu je branila pre-
dati se popolni razpusScenosti duha in telesa, obCutek sramu, da ga utegne
vendarle kdo presenetiti. Ni Se tako lezal pet minut, ko je bil Ze trdno uverjen,
da je v tem slepem prostoru Se neko bitje. Ta gotovost, ki mu jo je wsilil
nepojmljivi navdih, se mu je zazdela Cisto razumljiva, podkrepilo jo je tudi
opozorilo debele gospodinje, katere pa se je zdaj spominjal megleno, kot da
je z njo govoril pred davnimi leti.

»Torej veste, da vas pricakujem?« se je oglasilo iz nasprotnega kota.

»Mislil sem si, gospod prokurist. Da ste me le nasli? Tudi v tej temi?
Tako mi je kakor takrat, ko sem se skrival pred oletom, ¢e sem zagresil kako
grdobijo. Ce prej ne, sva prisla skupaj zvecer. Tako mi je kot dijaku, ki se
s cigareto v ustih izmika profesorju. Ali vse zaman. Tudi v temi se srecamo.
Pa bodi. Zdaj sem truden. Vse to me je popolnoma razorozilo. Pri¢nite.«

»>Ne tako hitro, dragi Vervega. In tudi: saj nisem to, za kar me imate.
Tu sva prav za prav oba isto. In tudi namene imava iste. Res, prav za prav
zaradi namenov sem se utihotapil sem. Zjutraj smo vas zaCudeni ¢akali, Sele
va$ bratranec tovarnar Vervega je opravicil va$ izostanek... Tedaj v Buenos
Aires vas je mikalo pobegniti.«

>V Buenos Aires? !« je zastrmel Vervega, »in pobegniti? To je obrekovanje!«

»Ni obrekovanje. Zaceli ste s stotaki, to se po navadi kon¢a z milijonskimi
poneverbami, seveda e je ¢lovek dosleden. In vi ocitujete dovolj doslednosti.
Prav za prav ne vi, pa¢ pa vaSa strast do tiste zenske.. .

»Nehajte, nehajte, prosim vas!< je zaklical Vervega.

»Ali Cesa se tako bojite, dragi moj. Saj nisem nikak ovaduh. Razkrijem se
vam — tu v temi, kjer nisva ve¢ lo¢ena po tem, kar glumiva v dnevnem
zivljenju, tu smem biti pred vami gol, kot ste vi pred menoj. Tudi jaz name-
ravam pobegniti. Ali v Buenos Aires ali v New York, to je Se vprasanje.
Skupno doseZeva vecji uspeh. Ze dolgo sem vas opazoval. Oster nos imam.
Prvikrat, ko sem vas zagledal, sem Ze vedel: ta se ne bo dal privezati.. .«
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»Ampak, prosim vas, vi ste nesramni! Kdo vam je dal pravico, da me
zavajate v priznanja, ki vam jih Se nisem dal, ki mi jih pa utegnete zvija¢no
izvabiti. . .«

»Le trezno preudarite, dragi Vervega: dejstvo je, da ste se spozabili nad
blagajno, sicer Sele prvi¢, ali Zze s tem dejanjem ste usmerili korak na pot,
ki vodi v pustolovstva. Cemu tedaj kljub temu spoznanju poizkuSate zanikati
svojo pustolovsko nrav in zadrZujete Cas, ki prezi na vas. Drugega izhoda ne
vem za vaju.. .«

»Za naju... tedaj tudi njo mislite? .. .«

»Tudi njo. Do konca bosta $la. Poznam take postaje: Himmelhochjauch-
zend, bis zum Tode betriibt ... na koncu bankerot. . .«

»Vi ste prav za prav zelo nepriljuden gost. . .

»Pa zato odkritih misli. . .

»Vidim. In ¢e vas zaprosim, ali mi boste povedali brez ovinkov?«

»Zelite?«

»O njej? O Astridi?.. .«

Prokurist se je mrzlo zasmejal.

»Skusate me. Hocete, da bi vam jaz sam pritrdil, da sem bil tisti gospod
v kozuhovini, ki jo je sno¢i nagovarjal.. .

>Morda ste res bili vi. Kako bi lo¢il. Ob takih srecanjih so si ljudje ¢udno
podobni. In o njej sem Ze dolgo dvomil.. .«

»Cemu dvomiti. Krivi ste sami. Igralka Se ni bila nikoli zvesta gospodinja.
Cesa vendar hocete? ZapiSite se ali Bogu ali hudi¢u, obema hkrati ni mogoce
sluziti. Vi, dragi moj Vervega, pa ljubite somracje, v katerem privzema pocest-
nica sijaj svetnice, svetnica pa vroc¢i¢nost blodnice. . .«

»Mnogo veste o meni. Kakor da govorite z mojimi besedami . . .«

»Moram, kako bi se sicer razumela. In saj sva zdaj oba v globokem so-
mracju. V tem prostoru je sestajaliSCe nas vseh.. .«

»Pomislite, ¢e bi naju sliSala ona. Bojim se. Ta misel me je skrivaj Ze ves
Cas zalezovala.«

Prokurist se je na ves glas zasmejal. Vervego je obsla bojazen, da bi ta
smeh, ki je Ze prehajal v krohot, utegnil zbuditi sosedne sostanovalce.

»Lepo vas prosim,« je zaSepetal Vervega, »ali je res, kar trdite o njej.. .

Prokurist se je Se skrivnostneje rezal.

»In — da sem Ze pri prvi postaji poti, ki vodi v kriminal?«

»Kriminal? Kaj je kriminal? Izoblestvo iz druzbe. In vi sami se hocete
izob¢iti iz druzbe...

»Ali ne takd, za Boga ne také.. .«

»Kako neki sicer. V puscavstvo. Astride ne vodijo v puscavstvo, dragi
moj.. .«

»In ona to ve?... Govorite, govorite. . .«

»Kaj neki ve? Njo vodi samo sila in ona zahteva od vas samo, da jo pri-
vedete tja...«

»In vse mesto govori o sno¢njem dogodku? .. .«
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»Priznajte mi, da ste zelo nespretni. Edini vas greh, ki vas utegne Zgati
do smrti, je zavest, da ste nespretni in da vendar hocete pustoloviti.

»Ali tega noCem, noCem, slisite, noc¢em tega ...« je Vervega kriknil in za-
krilil z rokami v temé. Nevidni obiskovalec se je spet zakrohotal.

Vervega se je poskusal dvigniti, da bi pomiril ¢udaskega gosta, ali v tem
hipu, ko se je okrenil proti oknu, je opazil Astrido, ki je stopila izza zavese.
Bolj jo je zacutil kot videl, samo moten svit od okna ji je bledil lase in del
oblicja. Vervega je odrevenel. O¢i so se mu Siroko razsirile, kot da bi hotele
predreti temo, z rokami si je trl ¢elo, kot da bi hotel odtrgati Zgo¢ obro¢, ki ga
je vedno bolj tesnil. Niti dihniti se ni upal. Vedel je, da je ona utegnila ves
razgovor slisati. Zdaj nima Cesa skriti se pred njo. Nenadoma se je kar zveselil
tega dejstva. Zdaj takoj, ob najmanjSem povodu ji bo pla¢al s svojim sovra-
Stvom vse dolgo c¢akanje in ugibanje, vso samemu sebi utajeno grozo, ki mu
jo je povzrocala. Cutil je, da je uprla vanj svoje poglede in da pri¢akuje
njegovega pozdrava, ker pa je molcal, je §la mino njega in brezbrizno kakor
mimogrede spregovorila: »To je tedaj tvoje zivljenje? Ta temnica? Ta zaprta
tema, ki je preokorna, da bi se kedaj odmaknila! In ¢e pomislim, da sanja$ o
Buenos Airesu? Kar smejati se ti moram ... Le kako si dolgoCasen!« Emanuela
je ob teh besedah prevzela tolika jeza, da jo je obcutil Ze kot slast. Ves se je
osredotocil v samopremagovanje in je obstal nem, do skrajnosti pozoren pre-
zavec. Ali vsaka njena beseda je zasekala vanj v Zivo. Kako da mu je zrcalni
Jaz izstreljal oc¢itek za ocitkom. Imel je obcutek, kakor ga dozivi clovek, ki
mu je druzba leta in leta odpuscala njegovo vedenje, dokler ga ni neko uro
ob najmanjSem povodu napadla z zasmehom in izrekla obsodbo nad vsem
njegovim zivljenjem in nad njim samim, da se je moral zazdeti pred samim
seboj osramocen in nevreden samega golega zivljenja. Kakor da zavisi od
priznanja ali nepriznanja te druzbe smisel njegove vtelesitve in njegovih del.
Tedaj se v enem trenutku razsvetli vsa bit ¢lovekova: kar otipal bi vsako
najbolj skrito misel in Zeljo. Tedaj se ¢lovek zave: ali bom padel kot suzenj
in priznal druzbi: ni¢ nisem ... sprejmite me spokornika... posluSen ucenec
vam bom, — ali pa se rodi nadnaturna samozavest: jaz pa vam stavim nasproti
moj svet in svet mojih ocetov in vse, kar delate vi, je opi¢je posnemanje ohro-
melih v duhu.

Astrido je ogoréil njegov molk. Molk iz slabosti ali pa molk pred skritim
naskokom?

Rahla uzaljenost je siknila vnovic¢ iz njenih besed: »Tak saj menda vendar
ne spis! Jutri so jahalne tekme, te si morava za vsako ceno ogledati. Zvecer
pristane Nobilov zrakoplov. In ti nisi preskrbel Se nobenih vstopnic. Obupati
moram . . .«

Spet molk.

Zenska se je zganila, razdrazena po negibnosti te slepe sobe, stopila za
korak blize:

»Ti si mi zoprn.« In spet je ¢akala. Tedaj se mu je zazdelo, da vidi na
dno njenih mrzlih o¢i. Te mrzle o¢i so mu bile zdaj samo Se izraz odvratne
naveli¢anosti, ki je vsebina vseh puhlih bles¢av in begov in tekem in rekordov
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in zmag in slavljenj. Te mrzle o¢i so v slepi sobi, kjer ni ne vriskajo¢ih mnozic,
ne plesne godbe, ne barvnih slapov, samo Se steklen blesk mrtvega avtomata.

In Emanuel je odgovoril mirno kot ¢lovek, ki je spregledal zakrinkano
igro, v kateri se prej ni znasSel:

»Astrida, pojdi iz te temnice, ki ti bo vedno zoprna. Pojdi z njim v Buenos
Aires in Se naprej do svojega bankerota.«

Po teh besedah, ki se mu je njihov zvok zdel, kakor da ne prihaja od
njega, marve¢ od nekega drugega bitja v njem, ki se mu je Sele zdaj razodelo,
je dozivel obcutek nepopisnega miru. Nekaj tezkega je padlo raz njega. Tudi
mu je bilo, kakor da je s svojo mocjo prisilil Zivljenje, da se je upognilo, kamor
je on hotel. In ko se je Ze ¢udil samemu sebi, je zasliSal, kako je plosknile
odrevenelo telo po tleh.

Sklonil se je in ledeno mirno ugotovil: saj je mrtva!

Segel je z roko, da bi se trupla dotaknil, ali roka je zabrodila v brezsnovno
temo in se je potapljala v globino brez dna.

Nekaj dni pozneje, prvi¢ po teh vrtoglavih dozivetjih, sta se srecala na
krizis¢u treh ulic. Brez zac¢udenja sta se pozdravila kot dva cloveka, ki Ze
vesta drug o drugem.

Tisto no¢ sta se tedaj vendarle videla do smrti, ¢eprav sta se vsakdo po
svoje in v loCenih prostorih sklanjala nad zrcalom noc¢i. Ali duse valove skozi
vse stene.

Ulice so spravljive. Tisoc¢i ljudi jim oddajajo svoje odtise in sprejemajo
potisocerjene odmeve mimobezecih zivljenj. Ulice stvarno oznanjajo vsem brez
razlike z gledaliskimi lepaki, z napovedmi novih filmov, s trgovsko reklamo,
z dnevniki.

Astrida K. je igralka, ki je trikrat, Stirikrat Se dokaj uspeSno nastopila,
ki pa bo morala svojo bodo¢nost iskati v vrvezu velemest.

Emanuel Vervega je blagajnik druzbe Export, ki bo moral svojo bodoc¢nost
iskati v obnavljanju prezgodaj ugasle pesmi svojih ocetov. Morda jo najde,
ko se premakne iz mrtvega prostora, v katerem se mu je razklalo zivljenje na
dvoje in se razodela pena mrtvega fantomstva.

»Kar neverjetno, Emanuel, po kakem sre¢nem nakljucju je bil preprecen
napad na tvojega bratranca Alberta,« pravi Astrida in ponavlja, kar je po-
navljalo vse mesto v najbolj slikovitih govoricah.

>Njemu je ze tako doloc¢eno, da mu bo prizanesen vsak napad.« odvrne
Emanuel suho. Res je bolje, da greva poslej drug mimo drugega, pomisli
Astrida s toplim spominom na samotno bdenje v hotelski sobi, kajti potrebovala
bo, neskladna, v sebi skladnih in zemskih spremljevavcev. Res je bolje, da
greva drug mimo drugega, se ponovi odmev v Emanuelu, ki samo Se vljudno
poslusa, kaj mu Astrida hlastno pripoveduje o novih uspehih docela neznanih
mu veli¢in.

Ni¢ si nimata odpuscati, ker nista ni¢ gresila drug proti drugemu. Gresila
sta le vsak proti sebi samemu.

[z neke trgovine z gramofoni se razlega modni Slager.
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Policist kri¢i nad kolesarjem, ki je zadel ob plo¢nik.
najtesnejSem prostoru utriplje najsilnejSe zivljenje. In njim, ki vedo, da je
vsak Clovek vecno lepa skrivnost.

In na mesto se spet tiho usipa sneg. V gostih kosmicih, da se kar migljajoce
megli.

In ljudje hité, razhajajo se, tonejo v pleso¢i megli.

OBCESTVENI ETOS SLOVANSTVA
' FRANC TERSEGLAV

Prﬂoinost, da se razgovorim o predmetu, ki je oznafen z naslovom teh
razmisljanj, mi daje takozvani cirilmetodijski pokret. Ta pokret, ki se je v
zadnjem casu zlasti med naSim mladim inteligenénim rodom ve¢ ali manj
vkoreninil in tvori Ze nekako neobhodno sestavino njegovih stremljenj in nje-
govega nazora, se mora gotovo Cisto organsko skladati z njim, mora imeti svoj
globoki raison, ako naj ima za vsakega slovenskega katolika resni¢no vrednost
in tvoren pomen za nasSo kulturo. Smisel cirilmetodijskega pokreta pa¢ ne more
biti drugi ko ta, da se v svetu, v obestvu vseh narodov, v Gospodovi cerkvi na
zemlji pa v ozjem krogu lastnega naroda, druZine in narodovih udruzenj, od
politicnih do navadne tovariSije, realizirajo eti¢ne in kulturne vrednote slo-
vanstva. Razjasnitev tega vprasanja — prav za prav naloge — je kot centralno
vpraSanje postavil na dnevni red tudi lanski kongres katoliskih slovanskihk
akademikov v Ljubljani. Svojcas se je uc¢enjastvo trudilo, da bi dolocilo, katere
osobite eti¢ne, kulturne, religiozne in druge vrednote v slovanstvu takoreko¢
latentno pocivajo, katere so se v razvoju ¢loveske zgodovine dejansko uveljav-
ljale in kako so se uveljavljale. Ta metoda mislim, da ni rodila in ne more
roditi pravega rezultata in tudi nima pravega haska za nasSe zivljenje. Po tej poti
zablodi raz¢lenjujoéi razum v same neresljive probleme, ki se odpirajo brez
konca: da li je slovanstvo sploh realna enota ali pa ve¢ ali manj samo .ens
purae mentis’, da li res obstajajo specifi¢ne slovanske osobine duha ali pa so
le ve¢ ali manj samohotne abstrakcije itd. itd. Ce hofemo svoje zivljenje, ki
potrebuje krepke usmeritve in globokega hotenja, resni¢no obogatiti, ga mo-
remo le iz svojega naturnega slovanskega in kr$¢anskega bistva, ki ga moramo
z vso modjo svojega nacionalnega instinkta brez vsakih pustih, brezplodnih in
arealnih, protizivljenjskih razumevanj afirmirati. Mi smo poklicani, da iz bolj
ali manj skritih duSevnih in duhovnih sil nase slovanske duse pa iz slovanskega
rodnega etosa, ki ga v sebi ¢utimo — in tem bolj glasno in resni¢no Cutimo,
¢im bolj se, poboZzno prisluskujo¢, vanj vtopimo — zavestnorazvijamo
tisti bodo¢i lik slovanstva, ki naj v raznoli¢nosti posameznih na-
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rodov, krvi, nagnenj in visjih sil vse ¢lovestvo zedini v duhovno enoto. To pa
ni delo ucenjastva niti inteligentnosti v vsakdanjem pomenu besede, tudi ne
metodi¢nega izvajanja kakSnega politi¢nega ali prosvetnega programa, ampak
je naloga velikodusSnegasrca,najglobljepreprostosti,ide-
alizma izbranih du$, kristalne jasnosti, resniénosti in
odkritosti: je poslanstvo duSevnega plemstva in najvisje kulture, ki se
ne izdeluje v kovacnici sodobne takozvane izobrazbe, niti se da naloziti po
kaksnem kolektivnem sklepu, ampak jo samé Bog priziga v srcih, ki ga lju-
bijo kot otroci.

Ta ugotovitev, ki se mi z ozirom na naSe konkretne razmere in na misel-
nost dobe, v kateri so se vzgajali prej$nji rodovi in ki ima zelo mocen vpliv
tudi Se na nas, ne zdi ravno ena izmed manj vaznih, naj bo prehod k razmotri-
vanju problema samega. Znac¢ilno je za slovanske narode, da je pri njih naj-
adekvatnejsi pojem za obcestvo iste krvi, kulture in stremljenja ter drzavne
organiziranosti tisti pojem, ki ga Slovenci izrazamo z besedo 1 judstvo, drugi
slovanski narodi pa z besedo ljud ali lid. Tudi tisti slovanski narodi, ki rabijo
za svojo krvno, kulturno in drzavno skupnost besedo narod, jo razumejo v
pomenu ljudstva. V nobenem slucaju pa se slovanski miselnosti ne prilega be-
seda in pojem latinske .nacije’, in tudi tam, kjer je v naSem stoletju v politi¢ni
publicistiki prisla med nami v rabo, zveni naSemu uSesu kot kakofonija. Ce
na primer naSe uho lahko prenese tako nazvanje kakor: narod boZji, narod
Kristonosec, ki ga nahajamo pri ruskih slavjanofilih — mi bi seveda rekli ljud-
stvo bozje — pa je Cisto izkljuceno, da bi se katerakoli slovanska ,nacija’ pri-
vadila na to, da bi se sama ali da bi jo drugi nazivali, recimo, boZjo nacijo.
Razlog je vprav bistvenega pomena za doumetje slovanske dusevnosti: nacija
je specifi¢no romansko-germanska tvorba, ki se je v danasSnjem svojem pomenu
zaCela rabiti od ¢asa, ko je iz srednjeveskega, v najvitalnejSem odnoSaju z
Bogom, Kristom in njegovim Duhom zZiveCega ljudstva — gens sacra et
populus sanctificationis — postajal in nastal moderni, ¢isto profanski, od Boga
lo¢ivii se narod alinacija, ki kot omnipotentni bog-drzava stremi za svo-
jim samouveljavljenjem, za edinovlastjo in podjarmljenjem. To ni narod bozji
ruskih kri¢anskih mislecev, ki pokorno izpolnjuje na zemlji voljo bozjo, da
bi bili vsi eno v bratovski vzajemnosti, ampak nacija, ki je sama sebe pobozila,
ki taji avtonomijo, to je, samo v sebi upravic¢ene, z naravo samo dane in po
odresilnem organizmu Kristusove cerkve posvecene, od drugod neizpeljive in v
suverenskem dostojanstvu duSe utemeljene pravice tako ljudstva bozjega v
lastnih mejah drzave kakor drugorodnih manjsin in sosednih narodov pa sploh
vsakega organizma, ki v drzavi zivi sam svoje, od Boga podeljeno mu samo-
pravno zivljenje — naj bo to druzina, ali katerakoli v naravi, krvi, delovni
funkciji, stanovskih potrebah, ali po duhovnih odresitvenih in kulturnih ciljih
utemeljena skupina, obfina in razred. Slovanski duSevnosti tako pojmo-
vanje naroda in drzave ni samo ve¢ ali manj tuje, nenavadno, ampak njeni
kvaliteti in sostavu, njeni biti naravnost protivno. Slovanstvo, vsaka slo-



vanska drzava, v katero je bilo to profansko gledanje nacije in drzave po ne-
slovanskih vplivih, ki so podzigali oblastizeljnost posameznikov in posameznih
skupin med nami, umetno vsajeno, je svoje poslanstvo v svetu zgresila in se
sama zvijala v neprenehajo¢ih notranjih borbah. Najzivejsi zgled je Petrova
Rusija, ki je misel takega osvajalskega svetovladja kot nekak ,tretji Rim’ spre-
jela od ,drugega’ Rima, Bizanta, pa se je v dveh stoletjih radi lastne notranje
nemoc¢i popolnoma zrusila. Vsi spori med slovanskimi drzavami ali pa v vsaki
slovanski drzavi sami med posameznimi slovanskimi rodovi izvirajo iz tiste
teznje po absolutnem nadvladstvu, ki nasprotuje nasemu bitno slovanskemu in
krs¢anskemu zamislu narodne in ¢lovecanske skupnosti. Ce so k temu nesrec-
nemu pojavu pripomogle nekatere negativne strani naSe lastne duSevnosti, ne
sledi iz tega ni¢ drugega, kakor da je nasa najsvetejsa naloga, da jih premagamo
in se spomnimo svojega boljSega bistva. Zakaj vsi slovanski misleci in pesniki-
preroki brez izjeme nam oznanjajo isti slovanski narodni in ¢lovec¢anski mesi-
janski ideal: drzavo boZjona zem] ji, bratstvo svobodnih narodov, kr§¢ansko
druzino miru in ljubezni, ki po¢iva nujno na spoStovanju tako vsake avtonomne
osebnosti kakor vsakega v drzavni skupnosti nahajajotega se krvnega, nabo-
zenskega, kulturnega ali zadruznega gospodarskega organizma. To gledanje od-
govarja onemu zares od Bozanstva navdihnjenemu izreku najveéjega pa tudi
vzhodnim kr$¢anskim ocetom najbliZjega filozofa zapada: in varietate unitas,
varietas in unitate. To je bila tudi maksima najstarejSega grikega modreca, ki
je ze v pradavnini umeval ¢lovesko obéestvo kot ,hen diaferon heavto’, kot enoto,
diferencirano samo v sebi. To je tudi pravilno umevano katolisko stalisce,
staliS¢e .kat holon’, ki mu je zZivljenje vsakega ¢loveskega oblestvaorganska
celota, v kateri se deli ne absorbirajo niti ne sluzijo smotru celote samo kot
mehani¢na brezvoljna sredstva, ampak imajo svojsko Zivljenje in po svoje po
svobodnem sodelovanju skupni smoter slozno dosegajo. Nasprotno naziranje,
ki se ga je slovanstvo navzelo od vzhodnega rimljanskega cesarstva in pozneje
od prusovstva, nam je bilo le v izgubo in v $kodo nasega naravnega slovanskega
poslanstva v vsemirju, ki ga je posvetil evangelij.

Ne da bi hotel tragiko slovanske duse, ki se je oddaljila od svojega poseb-
nega poslanstva v kulturnem ¢lovecanskem obcestvu, delj razglabljati — vsaka
stran slovanske zgodovine je popisana s tem — naj opozorim samo Se, da se je
latinski duh v svojem najvec¢jem pa obenem najiz¢iSCenejSem in najplemenitej-
Sem predkrscanskem geniju, Kaju Juliju Cezarju v svojih svetovladstvenih
ciljih povzpel samé do tega drzavnega etosa: Parcere subjectis et debellare
superbos! Vec¢ ali manj je ostala ta maksima prakti¢no vodilo vse zapadne po-
litike tudi v naslednjih vekih do danes: v tako zvanem srednjem veku omiljena
po teokrati¢ni ideji, od francoske revolucije dalje pa odeta v demokracijo me-
S¢anskega blagostanja gospodujocih, ki imajo nekatere civilizatori¢ne dolznosti
napram politicno podjarmljenim in gospodarsko izkoris¢anim. Sveta alijansa
treh monarhov, ki se je stvorila po dobi Napoleona, glavnega nosilca idej fran-
coske revolucije, je skuSala svojo reakcionarno bit in cilje fundirati v krsc¢an-
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skem etosu. Moderni faSizem, ki je, kar je jako znacilno, romanska tvorba, je
¢udovita zmes poganskih idej o drzavi z nekaterimi katoliskimi tradicijami.
Kratko: latinski in germanski duh sta iskala uresni¢enja svojega politicnega
zamisla in talenta v egoisti¢nem svetovladstvu ,nacije’, ki je ve¢ ali manj ubla-
7eno deloma po naturnem oportunizmu in plemenitih odlikah zapadnega clo-
veka, deloma po moralnih zapovedih Cerkve ali pa po kak$nem humanizmu,
pacifizmu in socializmu, ki nekoliko zavirajo gospodovalne nagone posameznika
in naroda. Le slovanski genij in izklju¢no slovanski genij pa je dosegel ono
visino krsc¢anskega etosa, ki ne izvira iz politiéne oportunitete ali pa iz tezke
dolZnosti izpolnjevanja kakSnega moralnega kodeksa, ampak iz korenskih
globin odreSene narave; ono viSino, s katere si je pustinjski starec
Dostojevskega upal rec¢i, da je enakost samo v ¢lovekovem duhovnem dosto-
janstvu, ki je edina podlaga, na katero se more postaviti bodo¢e zedinjenje
¢lovestva, ko ¢lovek ne bo sebi iskal suznjev in ne bo Zelel v hlapce izpreminjati
sebi podobnih ljudi kakor danes, ampak bo iz vseh svojih sil pozZelel, da sam
v dosego bozjih namenov postane sluzabnik vsem — kajti — tako nadaljuje
starec Zosima — ,na zapadu mislijo ljudje praviéno urediti obcestvo, toda, od-
vrnivsi se od Krista, konc¢ajo s tem, da zalivajo svet s krvjo, ker kri vedno fznova
kli¢e po krvi, dokler bosta samo Se dva ¢loveka na zemlji...” Slovanski duh in
krséanski genij se ravno v tem, kako gledata na clovesko druzbo, na nalogo
vsakega naroda v njej in na kon¢ni smoter ¢loveskega sobivanja, najintimneje
dotikata in preSinjata: kar evangelij imenuje kraljestvo bozje na zemlji, to je
v polnosti razumela le slovanska dusa, ki za njim stremi v velikem, neprestanem
in Casih tragiénem podvigu od prvih ¢asov tja do najnovejsih dni.

Poslanstvu, ki ga ima slovanstvo glede uredbe pravi¢nega soZitja vseh
narodov na zemlji, ustreza njegova religiozna naloga v specificno naboZen-
skem in cerkvenem oziru. Za katoliske Slovane se sude ta problem okoliunije,
zedinjenja zapadne in vzhodne cerkve, med katerima so za posrednika najbolj
poklicani slovanski narodi. Kako naj mladi katoliski slovanski rod skozi prizmo
svojega nazora o zivljenju ta problem gleda in ¢uti? Mislim takole: Zgodnji
srednji vek, ki je bil filozofsko vzgojen po Aristotelu in je zato strogo trdii
primat Logosa nad Etosom, je pri vprasanju zedinjenja in edinstva cerkva po-
Tagal poglavitno vaznost na dogmati¢no soglasje in tudi formalno, vidno cerkve-
no zvezanost, iz katere bi polagoma sledilo tudi popolno edinstvo celotne misel-
nosti in Zivljenja. Logi¢no je to gotovo ¢isto pravilno, toda metodi¢no se mi zdi
danes najbolj uspeSna pot z nasprotne strani: iz misti¢ne, najnotra-
njejSe zvezanosti po skupnem kr§séanskem etosu — po praksi
skupnega krs¢anskega zivljenja, po vzporedni rasti katoliSkega slovanstva
na eni, pravoslavnega na drugi strani v polnost Kristovo, po sodelovanju vseh
Slovanov pri realizaciji pravi¢nega ¢loveskega obcestva in ¢lovecanskega edin-
stva na zemlji — vzunanjevidno katoliciteto. Ta metoda je najbolj
uc¢inkovita, ker ustreza tako duSevnosti slovanstva kakor miselnosti naSega
Casa sploh. Pri tem je treba ugotoviti, da se etos slovanstva in etos modernega
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casa v tem pogledu pa tudi zelo lo¢ita: moderni zapadnjak izhaja pri vseh,
bodisi religioznih, bodisi politi¢nih ali kulturnih zedinjevalnih pokretih in
poizkusih, vec¢inoma Se iz staliS5¢a pragmatizma in relativisti¢nega gledanja
sveta, do¢im Slovan, vsaj kar se ljudstva bozjega tice, z vso elementarno naiv-
nostjo kakor srednjeveski ljud priznava in veruje v svet objektivnih vrednot,
kar delo zedinjevanja katoliSkega zapada in pravoslavnega vzhoda zelo olaj-
Suje in pospesuje. Preprosti slovanski ¢lovek ni pragmatist, relativist ali skeptik,
kar se tiCe umovanja; on je le nekoliko skeptik ali, bolje bi rekli, pesimist
glede na zemsko zZivljenje, ki ga smatra za vse prej ko definitivno, in ki ga
ne bi zivel, ako bi mu ne bilo le priprava na koné¢no vstajenje v preobrazenih,
Kristu podobnih telesih in dusah, ki bodo v neskonéni Ljubezni veéno zedi-
njene. Ta blagi, radostni in rahli pesimizem, ki je le skozi trpeco in trpljenje
prizadevajofo materijo in skozi Zalostno dejanskost prelomljeni optimizem
Boga iS¢oCe krscanske duse, odseva z enakim sijajem iz stare ruske ikone
kakor iz Tomaza Kempcana .Imitacije Christi’. Tu je skupnost, ki se nam bo
odkrivala tem bolj, ¢im bolj bomo vsi — katoliski in pravoslavni Slovani —
ziveli prakti¢no krséansko Zivljenje v Duhu in Resnici,
kar nas bo potem tudi polagoma zedinjevalo in zedinilo v vidni organizem ene
vesoljne Cerkve. Na ta nac¢in bodo s pomocjo slovanske duse prisle do naj-
mocnejSega izraza vse duhovne vrednote, skupne vsemu kri¢anskemu ¢lo-
vestvu, ki morejo starajoci se kulturi nasega kontinenta odpreti vire nove rasti.

Nas cirilmetodijski pokret ni, kakor vidimo, noben imperialisti¢ni, nacio-
nalisti¢ni slavizem, ne sli¢i pa v svojem korenu tudi ne vsec¢love¢anstvu, kakor
ga marksizem umeva. Kar nas od prvega loCuje, to smo Ze zadosti poudarili,
kar se drugega ticCe, je treba naglasati, da se vse¢love¢anstvo za nas snuje na
vrednotah lastnega rodu, jezika, kulture in zgodovine
in da je zgodovinski in tradicijski smisel, ta edini tvorec vsega organsko
rastoCega, tisto, kar mora slovanstvo najbolj in najgloblje vezati s pozitivnimi
vrednotami stare krSc¢anske kulture na tleh zapada; kar tudi edino more ob-
varovati slovansko narodno psiho pred nekaterimi v njej snujo¢imi nomadskimi,
anarhistiénimi in njim sorodnimi ali reaktivnimi despotskimi goni. To nas vede
k oni osobitosti slovanskega duha, etosa in duse, ki je pomenila in Se bolj
pomeni za bodo¢e najjac¢ji faktor preporoda c¢lovestva in njegove krsicanske
kulture: ona ¢udovita sposobnost Slovanov, da ob najvec¢ji osobitosti svojega
duhovnega bistva in sklada znajo kakor noben drug narod sebi prili¢iti, asimi-
lirati in sintetizirati religiozne, eti¢ne in kulturne vrednote drugih narodov in
najrazli¢nejsih kulturnih epoh celokupnega c¢lovestva.

Ena oblast posameznikovega zivljenja pa je, mislim, ki je genij slovanstva
Se ni do viska dognal, kjer je ostal Slovan Se mo¢no v sferi deloma kaoti¢ne,
z nagonskimi silami ustvarjajo¢e in razdirajoCe, deloma animalsko-smotreno
urejajoCe gole narave — to je oblast ¢loveskega Erosa. Mislim, da nobena psiha
s tako skrajnostjo zagona ne niha, da se posluzim besed ruskega pisatelja,
med idealom Sodome in idealom Madonne, kakor slovanska, in da na tem tudi
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najgloblje boluje. Ker so korenine Erosa metakozmicne, zato se ta razdvojenost
gotovo pozna tudi na politicnem, kulturnem, religioznem Zivljenju in strem-
ljenju Slovanov, je pa to seveda pridrzano posebnemu S$tudiju ali posebni
intuiciji. Do takoreko¢ Ze ¢isto dematerializiranih vrhov Dantejeve Beatrice,
Balzacove Serafite ali tema podobnih pojavov nemske romantike se slovanski
duh ni dvignil — brez dvoma deloma cel6 v korist, ker ostaja slovanski eros
tako po eni plati blizji naravi, naravnim virom zivljenja, ki ne usihajo — po
drugi plati pa za noben eros ni také opasno to nihanje med brezdnom brez-
obli¢nega nagonskega vrenja in viSavo Ze ¢isto pobozanstvene ljubezni, ki je
od zemlje Ze Cisto odvrnjena, kakor za slovanski eros. Med nazorom, za katerega
je eros le zadeva zleznih izlo¢kov ali pa ¢isto po zakonih psihi¢ne mehanike
odigravajoCe se menjavanje, izpodrivanje, nadomes¢anje ali sublimiranje par
osnovnih vitalnih gonov, pa med raznimi hiperspiritualisti¢nimi utemeljitvami
erosa svet od slovanskega genija Se priakuje veé ali manj odreSilne besede.
Teoretsko pa gotovo tudi Cuvstveno se je s tem problemom najbolj pecal pla-
tonist Solovjov, ni pa njegova reSitev, ki se po mojem mnenju in obdéutku
preve¢ oddaljuje od animalnodusevnih virov Zivljenja v najcistejSega duha,
prav gotovo ni¢ odresilna. Tudi tu torej ¢aka naso mladino za bodo¢nost vazna
naloga, ki jo hofem tu samo poudariti, da jo kedaj srec¢nejsi genij pograbi.

Na koncu naj samo Se eno misel bezno poudarim, ¢eprav gotovo ni manj
vazna od drugih. Cisto prav nam inicijatorji cirilmetodijskega pokreta zabi-
cujejo, da moramo svojemu katolicanstvu dati Se bolj obeleZje svojega slo-
venskega slovanskega duha in ga ozivljati s toploto slovanske duse. Kako malo
je v tem oziru Se storjenega, tega se pa Se vse premalo zivo zavedamo. Kako
tuja in mrtva je na primer in nasi dusi ni¢ ne pove velika vec¢ina nase dose-
danje duhovne literature: tuja je njena metoda, njene psihologi¢ne podlage in
njen hladni sentiment ter Casih zelo racionalistiCen reglement. Isto velja po
mojem mnenju tudi za marsikatero nabozensko prakso ali prakti¢no duhovno
zivljenje bodisi naSega laika bodisi nasega duhovnika in redovnika. In tako
tiso¢ stvari do nacina, kako se piSejo knjige o bozjih receh, ki se Se tako zelo
boje zapustiti Sablono Sole, iz katere so izsli, in podkrepljati svoje postavitve
in dokaze z bogoiskanjem in religioznimi izkustvi modernih pisateljev, pes-
nikov, umetnikov itd., pa opozoriti na zZivo misti¢no telo in duSo nevidno snu-
jote cerkve, ki se ne izrablja v zunanjem aparatu juridi¢nega organizma,
ampak neprestano raste preko vseh mej v polnoto Krista s silo Svetega Duha,
ki skrivno veje. In veliko je Se tu vsega razli¢nega, kar bomo mogli iz slovan-
skega duha preustvariti, obnoviti, poglobiti v mejah nezmotljivega ucenistva
Cerkve. Trdno sem pa tudi prepri¢an, da ta preporod, ki naj zgradi Bogu po-
polnejsi hram zedinjenega CloveStva, ne bo delo nobene organizacije, ampak
izbranih duhov in izdelane, svobodne osebnosti, korenece
v naravnem telesu svojega naroda in cerkve, pripravljajoce se in dozorevajoce
v najprozornejs$o in najenostavnej$o jasnost v samoti in tiSini pa dale¢ stran
od gesel dneva in od kri¢anja inteligentne ali sirove mnozice.

Do
V1
W1



1Z SPREMINJAN]
MIRAN JARC

L

Prostorje je polno krikov in zvokov...

Jutrnja lu¢ gre v ptice
in iz njih se S¢ebet drobi
na popotnike zgodnje.

In kadar se no¢ gosti v ljudi,

se trgajo tisoceri glasovi iz ¢rne povodnji.
In je le eden, morda sta dva, so trije,

ki se njih ¢isti odmev v tiSino vesolja prelije.
od tam vanje zasije nazaj

smejoCi se, pojoCi brezkraj — — —

Vse drugo: prostorje — polno krikov in zvokov.

IL

Poklical sem te spet v spomin
kakor vrtove, ki jim imena ne vem, tiste daljne.

Med proslim in bodoc¢im si bila
opoj jetniku veka mrtvega.

In tudi si bila mi roze vonj,
ki tuji veter ga zanesel je do mene.

In v igri ur sem zdramil se iz sna
in le smehljal se e, ko si odsla.
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REGINA COELI
MAGAJNA BOGOMIR

Zaprosil sem Zoro, naj mi pove, kako je
bilo takrat, ko so jo zaprli skoraj za leto dni
v Regina coeli. Zora pa je molcala, le pogled
ji je zbezal nekam dale¢, za hip se je prikazal
v njenih zenicah ogenj, ki sem ga opazil
malokdaj.

Vzpela sem se k lini in gledam na Janikul. Jesen umira. Pomlad je umrla
to leto. To leto? Strahotno dolge so ure. Teko polagoma — te ure. Vsaka je kot
blazna vecnost. Umrlo je poletje. Kedaj? Sedaj umira jesen. Ve¢ kot eno
zivljenje je dolgo to prokleto leto. Kot eno zivljenje? Kot eno dolgo neskonéno
umiranje. Stara sem sedemnajst let. V tej dobi so deklice svobode polne solnca
in ljubezni. Jaz pa zivim blazno Zivljenje, stisnjeno v mrzli objem umiranja,
smrti.

Tako umira polagoma jesen. Tudi zunaj. Gledam na Janikul. Z dreves
padajo listi — kadarkoli se vzpnem k lini — padajo listi — rumeni — mrtvi.
Padajo neslisno in Zalostno. Garibaldijev spomenik je pokrit z rumenimi listi.
Nekam v’daljne dni se je izgubila mladost, koprnenje, smeh. Starka sem stara
sedemnajst let. Zame ni ljubezni in koprnenja.

V sivem steklu okna vidim svoj obraz. Jok je zarisal ¢rne lise pod o¢mi.
Tema je napodila rdecico z lic, ki so ¢udno bela kot barva voska, kot barva
mrli¢a. Blaznost sije v zenicah in se bojim pogledati vanje, v teh zenicah, ki
so zivo gorele izza sinjega okvircka nekoc.

Sestra Nina mi je prepovedala vzpenjati se k lini. Grozila mi je zopet s
celico za pocestnice. Bojim se te sluzabnice nasilja. Grdi me z besedami, ki jih
nisem sliSala nikdar poprej. Kako je mogla govoriti tiste besede, ona, ki bi
morala biti sluzabnica Boga. Moje ustnice so se komaj dotaknile ljubezni.

Ljubezen pa je bila lepa in posvecena v borbi za nase ljudstvo. O ljubil
me je bolj kot ljubijo najvecji ljudje, a je Zrtvoval ta Zar mladosti delu, ki
ga je objelo vsega. Le vcasih sredi poti mu je zagorelo v ofeh in stisnil je
svoje ustnice k mojim. Ko so vdrli v tiskarno, se ni zbal. Branil me je s svojim
telesom, dokler ga niso pobili do nezavesti. Potem, ko so ga odpeljali, se je le
nasmehnil. V tistem nasmehu sem prebrala tiso¢ besed. Bil je zadnji nasmeh,
ki sem ga poprej malokrat videla na tistih ustnicah, ki so tolikokrat trepetale
v srdu. Matej se ni bal niti takrat, ko se je plazil tja, kjer je bila vsaka njegova
minuta posvecena smrti. Ne boji se niti sedaj, ¢e je ziv, ko bo obsojen na smrt,
na to prokleto, ki bo za vselej povezala njegove roke.

Tudi on je v enem izmed teh strahotnih prostorov. Tu je on, da, tu je on,
prav nekje blizu med temi stenami. SliSim njegove korake, njegove misli,
njegov glas. Vsako no¢ prihaja k meni. Iz teme se svetlika tisti okrvavljeni
obraz, ki sem ga gledala poslednjikrat, ali pa je obraz bled kot mrli¢ev. Ra-
njene ustnice Sepetajo: »Zopet so me tepli, sestra. Nisem jim izdal besedice.
Ne bodo priklicali z nasiljem imen nasih z mojih ustnic. V meni je malo Se
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krvi, a upanje je nezmagljivo. Ne bodo odtrgali z zemlje onih, ki so se zagrizli
v bregove morja. Ne boj se jih, sestra. In ¢e nama izpijejo kri — vampirji
nasilja, duse nama ne bodo izpili.«

Ha, Nina, kako si mogla umeti ti vse to. Niti sanja se ti ne o naSem ljudstvu,
ki ga tisoc¢krat bolj ljubim kot ti svojega. Ukazano ti je, da me spravis v blazno
pripravljenost, v kateri bi priznala vse. Imenuje$s me izdajalko in pocestnico.
Budis me devetkrat v noc¢i. Kot strah prihajas v mojo celico. Rogas se s spa-
¢enim licem nad mojimi o¢mi. Ha, Nina, in ¢e prides tisockrat kot strah, vedi,
da tudi v blaznosti ne bom izpovedala. Niti blaznost ne bo ubila vere v meni.
Se v blaznosti ne bom pozabila bregov in morja in ti bom kri¢ala v obraz ime
nezmagljivega Mateja.

Pred celico stopajo pazniki. Vrste se eden za drugim. Ne smejo v celice,
a njihove duse krice v pohoti. Strme skozi odprtino v vratih. Gledam v te
proklete o¢i. Vsak korak, vsak gib roke, vsak dvig prsi so izmerile te proklete
o¢i. Telo mi trepeta v jezi. Kricala bi v odprtino — kricala. Mol¢im. Prestavili
bi me potem v ono celico pocestnic, kjer sem bila prvi dan. Postavili so me
sedemnajstletno med ostarele izmozgane izgubljenke ceste. Zavrisnile so, ko
so me pripeljali mednje. Vsa kopica se je zagnala proti meni. Od trpljenja in
strasti izzivete misli so hotele imeti mene, ki nisem nikdar vedela o strahotah
tistih dus. Jokala sem in s klici sem prosila, naj me puste. Razbesnele so golcale
k meni. Bila sem s pestmi v razjedene obraze, v zabuhla lica, v strahotne o¢i.
Odrivala sem roke, ki so grabile po meni, dokler ni prisla sestra Nina in me
odpeljala v to celico.

Dvignila sem se zopet k lini. Roke so odrevenele od truda in komaj Se
visi telo na Zelezni mrezi, toda o¢i se ne utrudijo. Cez in ez so zunaj pokrita
tla z rumeno odejo. Mislim v drage pokrajine. V njih je zima sedaj. Vetrovi
potujejo preko brd, preko ceri in golega brinja. Mati sedi na ognjis¢u. Na
njenem obrazu ni ve¢ toplega nasmeha. Ustnice stiska krcevito, da bi bol duse
ne zakric¢ala glasno. V vecerih prihajajo k njej. Ni ve¢ pesmi tam, kot je bila
neko¢. In &e bi peli, bi bila pesem tezka in nevesela. Ko je ugrabljena svobodna
beseda, ne more biti pesem ve¢ vesela. Nasilje je stisnilo dusSe tisoferim dragim
v temo. Ukradli so besedo in smeh. Cloveka hocejo izpremeniti v zival in ga
vladati potem po svoji volji. Matej je umel in razmotril besedo stotisockrat.
Pomagala sem mu no¢ in dan. Sedaj pa ga ni, ki bi jim delil besedo v upanju
in svobodi. V brezdelje sem obsojena. Roke so mi obdali z okovi. Ne smem
govoriti. In ¢e bi bila kri¢ala, bi se besede ubile v teh tezkih mrac¢nih stenah.
Ne bi jih slisali bratje in sestre v dragih pokrajinah.

Umiranje se je polastilo moje duse. Ne bo mi dano, da bi dvignila desnico
in udarila sovraznika v lice; ne bo mi dano, da bi bila Judit. Majhna in
nepoznana bom umirala v teh mra¢nih grobovih. Umreti bo moral tudi on,
Matej, nikdar ustrasljivi mladec, ki se je boril z duso proti nasilju. Ne bom
mu mogla vtisniti zadnjega poljuba na okrvavljene ustnice. Upornega bodo
onali sivega volka kamnitih pokrajin med ¢eri in mu razbili srce. Toda tudi
v zadnjem hipu ne bo umrlo sovrastvo, ne bo poginila sila v njegovih oceh.
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Tezko in grenko je upanje. Ta zemlja ne bo skrunila njegovega trupla. Ubili
bodo Mateja v domacih ¢ereh. Burja bo napojila z vonjem njegove krvi duse
nezmagljivega ljudstva. Pretilo bo skalovje, pod katerim bo lezal, to sivo ve¢no
zivo skalovje.

Danes so pripeljali Zildo F. v mojo celico. »Jaz sem Zilda,« mi je rekla
in mi hotela dati desnico. Polna mrznje sem se umaknila v drugi kot in strmela
s sovrastvom vanjo. Pripeljali so jo, pripeljali so jo vendar enkrat. Pri¢cakovala
sem dolgo, kdaj bodo poizkusili tudi s tem. Prekrasna igralka je. Lepe laznive
o¢i so se uprle vame. Pricela je jokati. Solze so se ji zalesketale na kosatih
trepalnicah. Jaz pa sem se ji smejala z visokim porogljivim smehom. V tiskarni
so mi povedali: Ce te zapro in dajo sojetnico k tebi, ji ne verjemi niti besedice
in ¢eprav bo hlinila sto dni mucenico. Vedi, da bo ona le podla vohunka. —

Ha, Zilda, povej mi svoje pravo ime, razkrij mi svoj pravi obraz. Kdo
ti je dal to lepoto na obraz, da si razkrila svojo temno duSo z njim! Koliko
ti bodo placali za vsako uro, ko bo$ ob meni!

Govoriti ho¢e z menoj. »Sestra,« mi je rekla plasno in se dela, da ne more
umeti mojega vedenja. Smejem se ji. Pricela je jecljati. Joka. »Zakaj me
sovrazi$ tudi ti,« jeclja. V kot je sedla in vsa se trese. Priblizala sem se ji
in jo hotela udariti. Zakricala je kot blazna, jaz pa sem se ji rogala z glasnim
in visokim smehom. Nisem je udarila. Umaknila sem se. Naj bo tukaj, naj
mi krade vohunka Se ta mali prostor, Se te misli uboge, ki ne bodo mogle
sedaj veC potovati v daljne kraje. Pridruzila se je ofem paznikov, ki strme
skozi odprtino. Ta mi bo od blizu merila korake in misli.Vsaka ura bo tezja,
kot mi je bila doslej. Nina, Zilda, pazniki v zaporih Nebeske kraljice, ha, ha,
prekrasen dom, svetis¢e zloc¢inov! Nina, Zilda, pazniki! Zgoraj pa je bog,
preiskovalni sodnik. Vsak mesec me peljejo k njemu. Toda ta bog vsemogoéni
ne more prebrati mojih misli. Ne morejo jih prebrati njegovi sluzabniki z
udarci in z grobostjo svojih besed. Ni jih prebrala Nina, niso jih prebrale
o¢i onkraj vrat, ne bos jih prebrala niti ti, prelepa igralka, prelepi angel
sodnikov. Zilda sedi v kotu in spremlja vsak moj korak. »Drugam glej,« sem
ji zaklicala. »Poprej ko se vrnes, ti bom ovila prste krog vratu in stisnila,
da ne bo mogla nobena beseda preko tvojih laznivih ustnic.«

Krvavi zarek veCernega solnca visi skozi vlago tega prostora. Skljucena
sedim na leziS¢u in gledam telo, ki se je zvilo na drugem. Zilda se dela, da
spi. Krvavi Zarek je dospel na njen obraz, ki je miren, kakor da bi umrl.
Zamolklo odmevajo paznikovi koraki in mi bijejo v mozeg, da vsa trepetam.
Zaprla sem o¢i. SkuSam spati. Ne morem. O¢i so se odprle same po sebi in
se ne morejo umakniti od osvetljenega obraza. Ali je res ta prelepa deklica
laZzniva zlo¢inka? Ali laZze nasmeh, ki se ji je sedaj za hip prikradel na ustnice?
Ali Zilda res hlini spanje?

Vstala sem in se plazim do njenega lezis¢a. Opazujem vsako njeno potezo.
Skozi prosojno kozico na sencih sijo drobne Zilice in se mi zdi, da vidim kri,
ki se tiho, tiho to¢i po njih. Prsi se ji dvigajo enakomerno, kot da jih ne dviga
dih, ampak lepa misel duse. Ali Zilda spi? Na ustnicah ji Se vedno trepeta
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smehljaj. Premikajo se. Sepetajo nekaj. Priblizala sem usta prav k njenim
in poslusam:

»Bel’ sei come la primavera — sai tu che.. .c
Ne razlo¢im ve¢ besed — poslusam. Besede so ji nerazumljive. O ¢em
govori — — Cujem zopet...

»Mario, fratello, sai tu com’ il sole ¢ la liberta...

bel’, bel’, baccio ti gli occhi d’angelo.. .«

Sedaj se samo smeje, se smeje. Pa ji je naenkrat obraz teman. Zganila
se je. Krvavi zarek se je premaknil z ustnic nad srce. Bela koZza nad srcem
je zagorela v krvavo — za hip. Nekje je utonilo solnce, nekje za Sirokim
morjem. Tema. Bedim ob njej. Zilda je¢i v spanju. Na njen obraz, ki se
svetlika iz teme, se je zarisala trpkost. Zbuditi jo ho¢em iz tezkega sna. Polo-
zila sem ji desnico na Celo in stresla glavo. Odprla je o¢i. Groza se je zazrcalila
vanje. Odrinila me je z roko in se dvignila sunkoma. Kri¢i, kakor da sem ji
ugrabila velicastno grozne misli. Bezim proti svojemu lezis¢u. Odejo sem
potegnila preko glave. Ne morem slisati Zildinega glasu. Moja dusa je polna
groze. Krvavi Zzarek nad srcem. Zilda kri¢i. Njen glas je hripavo jokav. Kri-
¢ala bi tudi jaz. Nekaj tezkega me je stisnilo na prsi, ledene sluzaste tezke
roke — — Tolé¢em z rokami v prazno — — Stiskam dlani na sence — —
Grabim v blazino. Zilda, Zilda! — Kri¢im tudi jaz. Srce mi bije v stene prsi.
Slisim njegov glas. O Bog, dobri Bog! Kri¢im. Kaj delam? Zblaznela sem,
moj Bog, zblaznela sem — —

Straznik je udaril s pestjo na vrata: »Silenzio, puttane!«

Noé. — —

Izprasevalceve oc¢i so lisi¢je visele na mojem obrazu. Hotele so vsaj iz
potez priklicati priznanje proti Mateju. Moje ustnice so bile zaprte, moj obraz
maska. S kako podlim naglasom je izgovarjal njegovo ime. Zaklicala sem mu:
sPustite ga v svobodo med njegove ljudil« Preiskovaléev obraz se je zvil v
prijazno: »Kdo so njegovi ljudje?«

»Plemenitega ¢loveka hocete ubitil«

sRadi kakih dejanj je on plemenit ¢lovek?«

»Ljubil je samo svoje ljudstvo.«

Straznik me je udaril. Hotela sem ga z verigo nazaj. Nina me je uklenila
v svoje roke in pritegnila Zelezje, ki se mi je zarezalo v zapestje. Zajokala
sem v onemogli jezi. Odpeljali so me. Vse popoldne lezim z obrazom v vzglav-
nico. Vem, da Mateju ni reSitve. Umrla bi rada. Molim k nebeski Kraljici, naj
mi poslje smrt.

Zilda se mi je priblizala. Ne vem, ali je vohunka, ali ni. Sovraziti je ne
morem veé. Prijela sem jo za roko. »Pojdi, Zilda, in povej jim, ¢e so te najeli
za to, da sem kriva samo jaz. Naj sodijo mene, naj Mateja puste, naj ga
puste v svobodo. Ne govori proti njemu. Mlad je in lep. Ce bi ga videla, bi
ne mogla govoriti proti njemu. Zilda, mlad je in lep.. .«

Zilda je spoznala Sele sedaj, kaj sem mislila o njej. Zbezala je na svoje
lezis¢e in noce nehati jokati, dasi ji kliem, naj se vrne k meni.
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Zilda govori malo te dni. Njeno telo je slabotno in ne more prenasati vlage
in hladu tega mrkega prostora. Vcasih upira cele ure o¢i v stene. Komaj se
nasmehne, ¢e ji bozam bela lica. Kadar jo zagrabi v pljuc¢ih in izpljune kri,
tedaj se ji trese telo in o¢i ji gore v strahotno lepem siju. Hotela sem jo raz-
vedriti s smehom, toda tudi meni je zamrl na ustnicah. Dala sem ji svoje
ogrinjalo. V tej celici je mraz. Zavila sem jo v ogrinjalo kot ubogega otroka.
Mene ni strah. Ne bojim se ve¢ umreti. Vendar kako bi videla rada, da bi
izpustili tega lepega ubogega otroka, ki ne more prenaSati teme in bi moral
biti posvecen le solncu, veselju in ljubezni, a umira tu pred menoj. Vidim
smrt pred njenim obrazom in se ne morem boriti proti nji. Hotela sem moliti,
a ne morem ve¢. Toda Zilda moli. Videla sem jo. Klecala je v kotu. O¢i so ji
bile zaprte, ustnice so se ji premikale, lice ji je slonelo na vlazni steni in roke
je sklenila nad ¢elom v kriz. Zgrozila sem se ob tej podobi. Tako so slonele
neko¢ mucenice, ki so se borile za ljubezen in nebo. Njihova srca so metali
zivalim. Kdo je dal tem prostorom ime nebeske Kraljice? Zakaj je dal tem
prostorom ime nebeske Kraljice? Trpka groza mi je napolnila duSo. Se vedno
vpije kri v nebo. Se vedno mecejo srca mucenic zivalim.

Jaz ji govorim o Mateju, o upornem sivem volku nasih gora. Pripovedujem
ji o nasi dusi, o Zivljenju ljudi na vzhodnih bregovih morja. In ona mi pripo-
veduje o Mariju, ki je bil slikar in se je hotel posvetiti le lepoti, pa se je pri-
druzil borcem proti nasilju. Ona mu je pomagala ubezati, ko so Ze obkolili
hiso. Ni hotel v zacetku radi nje, a je ubogal, radi ljubezni in svobode za
tiste, ki ga bodo ¢akali v strahu in upu. Preslepila je zasledovalce. Ona je
vedela, kam je zbezZal. Odpeljali so njo. Hoc¢ejo vedeti za njegovo bivalisce,
da bi ga sledili.

Objeli sva se in rekla sem ji — sestra.

Danes je odvedla Nina Zildo na prvo zasliSevanje. Nasmehnila se je in
mi dala roko. Moja roka je vztrepetala v njeni. Hoteli bodo vedeti Marijev
naslov in imena tistih in njegove druzbe. Zilda ne bo hotela govoriti.

— — — Cakam tretjo uro Zze in jokam — — Bliza se veder — — Mene
je strah. Nekje zunaj bicajo Zildo — —

Zvecer so jo prinesli na nosilih. Ni mogla Se govoriti, a o¢i so ji polne groze
strmele po celici. Odrevenela sem stala sredi celice in vzklikala nekaj nerazum-
ljivega, ki je bilo polno sovrastva in srda. Nina mi je stisnila roko na usta.
Ugrizla sem jo do kosti in jo preklela glasno. Iztrgala sem ji Zildo in jo sama
nesla na lezisce. Stisnila sem svoje lice k njenemu in z ustnicami sem ji brisala
kri z obraza. Ovila je roko pocasi in trpko krog mojega vratu. Razpela sem
ji obleko. Mlade prsi so polne modrih lis. Dvigajo se sunkovito, da bi ugrabile
nekaj zraka. Vendar Sepeta sedaj Zilda ime Marija, brata. Gleda me s Sirokimi
o¢mi, Skusa se smehljati. Sepeta mi njegov naslov: »On je v Bernu, ulica — —.
Ne ve, kje sem jaz. Pojdi in izro¢i mu sestrin poljub!« — — Strmi naravnost
kvisku — sliSim Se — — »Regina coeli«c — — Strmi naravnost kvisku. Zilda,
Zilda! Stisnila sem njeno glavo v svoje naroc¢je in ji strmim v o¢i — Zilda! —
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Zilda se smeje nepremi¢no — ha, Zilda! — Poljubila jo je smrt. Drzim jo v
naroCju vso no¢ in skuSam ugreti mrzla lica s poljubi, priklicati jo z jokom
v zivljenje —

Njeno truplo so mi ugrabili v jutru. Krvavi Zarek Se za hip nad srcem —

Tema in strahoten molk vladata v celici. Sama sem, sama. Matej, moj
dragi! Matej, moj fant! Matej — — Omotica mi plava skozi mozeg. Crne sence
krozijo pred o¢mi. Matej, moj fant — — SliSim njegov glas iz strahotnih
daljin. Slisim, sliSim, sliSim svoje ime. Klice me tiho, tiho. SliSim svoje ime,
kot da ga nosijo trepetajo¢i Zarki solnca. Hotem k njemu. Nina, spustite me!
On umira, Nina, on umira — Matej, Matej! Bijem s pestmi v zid. Grizem steno.
Nina, pustite me, da bo imel za trenutek ¢loveka ob sebi. Matej, moj fant — —

Nina, ha, Nina! Prijazno se mi smeje. Zakaj? »Spomladi vas izpustimo.«
Nina se smeje. Dobra si, Nina, smejes se radi moje svobode. A kje je on, Nina!
Spomladi na svobodo! A kje je on, Nina! Zima je sedaj. kje je on? Nina se
smeje.

»Danes so ga ustrelili v bregovih nad Trstom.«

Ha, Nina. v bregovih nad Trstom!

STIL V ZGODOVINI GLASBE
STANKO VURNIK

(Nadaljevanje)

Kompozicionalni nac¢in je bil pri Terpandru Se stari, arhai¢nonomatic¢ni,
ki bazira na heksametru, Zze Klonasovi vduoe &eyor sredi stoletja pa so mesali
heksameter in pentameter v prosti zvezi med seboj in tako podrli stari okorni
arhai¢ni arhitektonski red in normo, Arhilohos je pa baje celo avtor forme
ditiramba, ki je s svojo prostostjo povsem razmajala staro arhai¢no nomatiko
in njeno monotonost in prepustila osebni samovolji ve¢ prostosti.

Glede vsebine moramo re¢i, da se zacenja glasba tacas rahlo nagibati od
kultne k posvetni, od konvencionalnega k nekoliko osebno pobarvanemu izrazu.
Terpander je Se veljal za pesnika resne duhovnosti. Ohranjen imamo njegov
verz za proojmion Zevsove himne, ki se glasi

Zevs, Zacetek Vsega, Vodja Vsega
Zdaj Tebi nudim zacetek te himne!

Vendar je Terpander rabil tudi posvetno vsebino, predvsem politi¢no. Baje
je nekoé¢ v Sparti s svojim petjem ob liri — zadusil revolucijo. Zac¢etkom druge
mesenske vojne so se namre¢ Spartanci tako zelo sprli, da so jih §li Atenci
mirit. Poslali so jim nekega Tirtaja in Terpandra. In ko je Terpander, kakor
poro¢a Kasij Diodor v svojih Odlomkih, nehal peti svojo pesem, so se za-
orizeni nasprotniki objeli in se v solzah spravili. Ta anekdota je za nas zelo
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poucna, ker nam kaze, kako zelo so Grki v glasbi uzivali — v prvi vrsti smisel
teksta, zakaj mislimo si, da ni povzrodila sprave lira, nego domoljubna po-
ezija pesnika Terpandra. Tudi Solon se je posluzil glasbe, ko je hotel navdusit:
Atence za zavzetje Salamine, zlozil je elegijo, ki se zaCenja: »Prihajam kot
herold s Salamine, lepega otoka, da vam prinesem petje, okras govora, namesto
besede!« Arhilohos pa, eden najradikalnejsih reformatorjev stila 1. pol. VIL
stoletja je skladal jedke satire na sodobne politi¢ne nasprotnike in pokazal
ze Cisto osebno pobarvano vsebino. Tudi sicer je bil ljubitelj posvetnih dobrin,
zakaj on poje. da sklada ditirambe Dionizu, kadar vname njegovo duso blisk
vina.

Stari arhai¢ni nacin glasbe, omejen na cisto vokalno rapsodijo ali na kita-
rojdijo, je moral v taksnih Casih tudi zaceti propadati. Samo Terpander jo je
Se gojil, Olympos je bil solist na avlosu, elegija VII. stoletja se ne spremlja
z liro, nego z avlosom, Arhilohos pa se je drznil ugovarjati celo zoper sprem-
ljavno enoglasje in velja za iznajditelja melodi¢no variranega instrumentalnega
spremljanja, one toliko obravnavane xgodaig 07w vy @onw ki je zamenjala staro
7o0g y000a xpovew. Predstavljati si moramo to #godaig kot rahlo variiranje melo-
dije, ki jo zraven poje glas, morda kot vrivanje kakih ozkotonskih prehodov ali
preprostih fioritur. V arhai¢ni dobi je bilo kaj takSnega nemogoce, po njeni
sodbi bi bilo to skrunjenje glasbe in nomi¢ne norme. V tem ¢asu pa so taki
pojavi znanilci reform v smeri naturalizacije glasbe.

Vidimo torej, da je ze prva polovica VII. stoletja krenila s pota arhai¢nega
idealizma in kolektivizma in z juznjasko naglico za¢ela razvijati nov glasbeni
stil pod vplivom novo se porajajotega svetovnonazornega obrata k posvetni
Cutnosti in individualizmu. Pojavljajo se imena glasbenikov, njih umetnostna
mo¢ se meri med seboj,umetnost ni ve¢ anonimna. V glasbi se pojavlja osebna
refleksija in Custvenost, organizira in razsiri se Cutni tonski aparat, mnoze se
nove individualne forme in ritmi. Stari objektivni epos s svojo nomi¢no ne-
premakljivo formo, glasba, za katere idealisti¢no snovnostjo je pevec kot in-
dividuum povsem izginil, ni ve¢ v smislu umetnostnih zahtev novega casa,
katerega glasbeno oblikuje genij Arhilohos. Kakor pomeni Terpander s svojimi
nomi in visokim tekstom zakljucek arhaike, tako pomeni Arhilohos zacetek
nove dobe grske glasbe, ki ima svoje teziS¢e v bolj posvetnem, glasbenem.
osebnem, on je ustvaritelj grSke individualne lirike, katere snov je on sam,
¢lovek s posebnimi dozivetji. Njegove forme elegije, jamba in ditiramba kazejo,
da novi vsebini ni mogla veé sluziti stara forma epi¢no-herojskega daktili¢nega
heksametra in njegove monotonije. Clovek, ki je opeval dogodke iz ¢asa svo-
jega vojakovanja, ki je v pesmi nagovarjal svoje tovarise, se Zalostil nad smrtjo
prijateljev, potiskal v ospredje svoje osebno sovrastvo, ljubezen, jezo, zalost,
nesre¢o in koprnenje, je rabil novih harmonij, moral komplicirati ritmi¢ni
aparat (v elegijah rabi elegiambska metra, najveckrat zvezo jambskega tri-
metra s trohejskim tetrametrom, nove, svobodne, mesane epode, n. pr. taksne,
ki sestoje iz po enega daljSega in po enega krajSega verza, jambi¢nega ali
daktili¢nega, ali meSano: daktilicnega heksametra in jambi¢nega dimetra) in
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razbiti staro, vedno enako ritmi¢no monotonijo in njen normirani nadosebni
Nomos.

Liri¢ni dobi grske glasbe dajejo poudarek na eni strani vzhodnjaska aule-
ticna, refleksivna elegija ter ditiramb z deklamatornim jambom, na drugi pa
razmah zborovske lirike v Sparti. Thaletas (okr. 620) je v Sparti pregnal
kugo s tem, da je s svojo glasbo pomiril bogove (nova sled katarze), zanesel
pa je v spartansko zborovsko-plesno produkcijo nove forme in ritme iz kret-
skega zaklada, tako zmagoslavni kretski Paian, plesno pesem Hyporhema in
nje varianto, orozni ples z aulom Pyrriche z ritmoma ... (°/s) in.. (*/s, Hegemon),
porabljal za vhodne korac¢nice anapest ..— uvedel prokeleusmatikos (co..),
mera molossos (—— —) pa, pripravna za vzviSene pesmi, je bila znana Ze od
Terpandra sem. Konec stoletja v Sparti Zive¢emu Alkmanu prisojajo, da je
uvedel v glasbo lidijski nac¢in (ch ag), najbolj podoben moderni durski dia-
toniki, da je v svojih elegijah druzil vzviSeni mit z osebno 3aljivostjo, rabil v
njih poleg daktilicnega heksametra tudi tetrameter, jambe in jonike ali redno
menjavo trohejskih dimetrov z glikoneji. Reformiral je tudi zborsko petje s
tem, da mu je dal neko dramatiéno noto: petje zbora je ¢esto prekinil s soli-
sticnimi pevskimi tockami (podobno kakor moderni oratorij), uvedel je tudi
zenske zbore (partenije) in s tem marsikatero reformo v Arhilohovem smislu.
Tisias - Stesihoros (640—560) je organiziral spartanske Zrtvene in prazni¢ne
zbore s plesi v trodelno obliko (6v0ogs), dvviorgogr), én@dn) nazvano Toia Zveor-
76000, v ostalem pa kot skladatelj ni bil zelo napreden; spremljal je svoje
epske mite z liro, rabil posebno preobliko jonikov (— —. ali .. —) v svojih
daktiloepitriticnih merah in uvedel v zborstvo cikli¢ne zbore, (zbor stoji v
krogu okrog korifaja in poje menjaje se s solistom in po posameznih skupinah).
Spartanski zbor je tako dobil neko zakljudeno, organizirano obliko korskega
zbora, solo recitativa in plesa v tridelni formi.

Elegije sta skladala tacas Klonas (vduot &ieyor) in Mimnermos (ok. 630),
pevec Cutnega uzivanja, lepote, mladosti in ljubezni, oba auleta (elegija se
spremlja z aulom), zaCetkom VI. stoletja pa se pojavi argoski Sakadas, tri-
kratni zmagalec pri pitijah v Delfih, senzacija v grski glasbeni zgodovini po
svojem pitijskem nomu za Apolona, zmagalca zmaja Pythona. Ta nomos je
bil cikel stavkov za aulos-solo in ga tolmacijo moderni pisatelji kot prvi pojav
¢isto instrumentalne programske glasbe v grski zgodovini. Brzkone je bil tekst
tega noma vsem poslusalcem znan, da so si ga zraven lahko mislili, sicer si
tak pojav v tem casu tezko predstavljamo. Znano je tudi, da je ze za Casa
Arhiloha neki Aristonikos s Kiosa zlagal solotocke za liro. Pojava sta sicer
zelo osamljena, kaZeta pa, da je morala teznja naturalizma privesti do taksnih
osamljenih pojavov. Sakadas je baje prvi zacel mesati v svojih skladbah raz-
licne harmonije, tako dorsko, frigijsko in lidijsko (zvowunens vduog), mislimo si,
da je rabil za vsak ciklicen stavek posebno harmonijo, ne pa modulacije v
istem stavku. Osebno pobarvan stil imata tudi lirika Alkaios (okr. 580) in
Sappho (okr. 560). Prvi v svojih elegijah pripoveduje svoje zgodbe, tolmaci
modre izreke, opeva radosti zivljenja, zlasti so pa slovele njegove osebne mrznje
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in jedke satire polne politi¢ne elegije, ki krcajo Alkajeve osebne nasprotnike.
Sappho je opevala ljubezensko hrepenenje, ljubosumje, eroti¢no strast in
seksualno slo, vcéasih celo ljubezen med Zenskami itd. Oba sta skladala
v ljudskem tonu in rabila zelo proste, logaedske mere, to je tudi v istem verzu
mesSana metra, kar kaZe na naslednjo stopnjo naturalizacije metrike. Sploh je
bil sredi stoletja Ze ¢isto v navadi posvetnjaski 34 takt (32 S|}/ 71/} }ali
3 JI1J D NS D). ki ga je uvedel ze Arhilohos in ki se je nekaj casa uporabljal
samo v pivskih in posvetnih ljubavnih skladbah. Poseben tip v vrsti lirikov
VI. stoletja je veseljak Anakreon, menda prvi poklicni pevec v grski zgodovini,
tip osebno talentiranega in duhovitega pesnika-glasbenika, ki nikakor ni veé
bozji sel, posredovalec med bozanstvom in ¢lovekom, nositelj religiozne in
drZavne morale, kakor so bili arhai¢ni rapsodi, nego ¢lovek, ki za naklonjenost
knezov zabava gospodo med simpozijem s pevskoglasbenimi Salami, opeva vino
in ljubezen. Skladal je krajse pesmice kratkih strof, sestojecih iz glikonejev,
jambov ali jonikov ter delal efekte z metri¢nimi izpremembami v istih verzih
(dvaxidows), kar sta poznala deloma ze Sappho in Alkaios. O sebi pravi Ana-
kreon v neki pesmi, da je ze Cesto poizkusal peti o visokih stvareh, kakor o
Atridih, Kadmu, delih Herakleja in da je v to svrho zamenjal celo strune
svoje lire, da, vzel v roko drug instrument, pa zastonj — »% 4ipn yap udévovg éow
rag @dec. Za nas je zanimiva posvetna vsebina njegovih pesmi, njegov socialni
polozaj kot umetnik, ki postaja poklicen in pa pasus o zamenjavi strun. [z njega
sklepamo namre¢, da je vsaj Ze sreda VI. stoletja poznala sistem transponiranih
skal (vovoi), preuglasitev lire, prvotno morda dorski uglaSene, z odgovornim
zviSanjem ali zniZzanjem v frigijski ali lidijski na¢in in s tem je nastala na
isti liri moZnost spremljanja v smislu drugacnega etosa. Iz vesti, da je Sappho
»iznasla« miksolodijski nac¢in, sklepamo tudi, da so se tedaj zacele izoblikovati
v okvirju iste harmonije njene »viSje« in »niZje« skale (dorska: edechagf,
hypodorska agfedch, hyperdorska ali miksolidijska: hagfedec itd.). Miksolidijski
nac¢in so smatrali Grki ali za otoZzen ali za strasten, kar bi bilo v skladu z
vsebino poezije pesnice. Lasos iz Hermione, zive¢ konec VI. stoletja, je zacel
s (»tezkozvenec¢imi eolskimi harmonijami«, hypodorski: agfedch), naSim
a-molom.

Koncem VI. stoletja se poleg diatonike pojavi tudi kromatika. Vsaj Plutarh
trdi, da je bila kromatika znana ze davno pred Ajshilom (rojen 1. 525), Aristo-
fanes pa poroca, da je Ibykos iz Regija, skladatelj strastno-eroti¢nih, liri¢nih
spevov — >harmonije osladil«. Ker so Grki konservativne smeri sploh grajali
ta glasbeni spol kot sladak in mehkuzZen, smatramo torej, da se tudi Aristo-
fanovo porocilo nanasa na pojav kromatike v drugi polovici VI. stoletja. Grika
kromatika (#exiaocwijve uéin) nima z naso moderno veliko skupnega, nastala je
tako, da se je diatoni¢ni (zovaiov) tetrahord na vzhodnjaski nac¢in rafiniral
in »osladil« tako, da je dobil namesto recimo dorske oblike (Stete od visokih
k nizkim tonom) in 1 + 1+ % obliko 3/, + % 4+ % (e des ¢ h). Ta kromati¢ni
terahord, v katerem morata biti zunanja tona nepremakljiva (éotv@rng) in se
smeta v njem preoblikovati z zvisanjem ali zniZzanjem le osrednja (xwoduevor)-
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je dobil s¢asoma tudi svojo »mehko« (20dua palaxov) varianto */, + Vs + V3 + 13
in mesano (fHutéiov) varianto 34 + */; + ®/; (celo diatoni¢ni spol je dobil v
poznejsih ¢asih svojo mehko obliko */, 4+ 34 + 14%).

Ta kromatika ima z modernim pojmom kromatike, nizom najmanjSih
enakih delov tona v temperirano vrsto, skupno samo delno nizanje majhnih
tonskih vrednot v takozvanem »zgos¢enem« delu (wdxvov) razlika pa tic¢i v
nadceltonskem obsegu prvega intervala. O umetnostnem smislu te, za zapad-
njaSka uSesa dokaj ¢udne tvorbe, se je Ze veliko pisalo. Nekateri bi hoteli
videti v tak$ni delitvi kvarte v malo terco in cel ton, kakor je lastna Azijatom
(prim. Dr. R. Lachmann, Die Musik der aussereuropaeischen Natur und Kultur-
voelker, Biicken, Handb. der MW) znak ostankov stare pentatonike. Tudi v
Aziji se Se danes drzi poleg diatonike 1 — 1 — %% kromatika, ki oc¢ituje v tetra-
hordu en prevelik celtonski korak in dva poltona, torej povsem v smislu grike
kromatike. Kakor poltonska pentatonska skala, u¢inkuje tudi sedanja orien-
talska kromatika s svojimi Cesto zelo neenakimi intervali zelo mehko na eni,
zelo napeto na drugi strani. Na bliznjem evropskem vzhodu, tudi na Balkanu,
se Se danes rabijo takozvane ciganske skale s poldrugtonskimi, poltonskimi in
celtonskimi intervali, nekoliko podobne naSemu harmonié¢nemu molu (tudi
poldrugtonski skok na VI. stopnji). Cuden pojav grske krome nam napravi
verjetno dejstvo, da konservativna Azija Se danes pozna ¢isto takSne tvorbe.
Tudi si mislimo, da je ta kroma, ki ga v zgodovini- zahodne Evrope nikjer ne
najdemo, nekaj specifi¢no orientalskega. Ce si to etnografsko posebnost ogle-
damo s stilnosistemati¢nega vidika, nas mora pri tem voditi tale premisa:
tonski zaklad, ki uporablja kolikor mogoce visoko Stevilo tonskih odtenkov,
v vrsti, kakor jo kaze objektivna fizikalna empirija, narava, ima gotovo znacaj
objektivnega Cutnega naturalizma. Na drugi strani pa gotovo bolj odgovarja
idealisti¢cnemu umetnostnemu nazoru ona vrsta, v kateri so izmed naravno
moznih subjektivno izbrani le nekateri toni in intervali in postavljeni v neko
normirano vrsto. Ta vrsta ima neprimerno manj tonskega materiala kakor
prva, je zato manj ¢utna, drugi¢ pa je subjektivno izbrana in do neke mere
protinaravna. Tako je diatonika gotovo bolj idealisticna kakor kromatika,
pentatonika bolj kakor diatonika in med »kromati¢nimi« nacini Cetrttonski bolj
naturalisticen od poltonskega itd. Za nas je vazno, da Grk v kromi ni zvecal
svojega tonskega tetrahordnega materiala in sploh ni izpremenil mejnih tonov,
pa je vendar dobil tvor, ki kaZe na eni strani mo¢an ¢utni, poltonski ali tretjin-
skotonski, kromati¢ni ucinek, na drugi pa Cezmeren skok, kakrSnega niti
diatonika ne pozna, kar je za zapadnjaka skoro absurdno. O ostankih penta-
tonskih efektov tu nima smisla govoriti. V casu, ki je tako dale¢ zajadral v
naturalizem in cutnost, kakor druga pol. VI. stoletja, pentaton nima mesta.
V resnici ob¢utimo »sladki in mehkuZni« kroma treh poltonov in pa mocan
kontrast sledecega skoka kot nekaj ¢utnega, ¢eprav ne v tolikem smislu kakor
na$ dvanajstpoltonski niz, bolj pa vsekakor kakor staro diatoniko. Umetnosten
pomen ima tu ravno ¢utni kontrast, ogromna napetost poldrugtonskega skoka

266




v vrsti mehke kromatike; oni skok igra v profilu melodije zelo markantno
vlogo, ne bi ga pa tako obcutili, ¢¢ mu ne bi sledil mehak kroma. Ta kroma
ima izrazito melic¢en znacaj, je Cutni efekt v okvirju melosa. »Orientalski«
bi se dal pojav razloziti kot narast ¢utnosti v okvirju istih starih, tetrahordnih
norm, za znaten narast Cutno-naturalisticnega elementa; pojav kromatike si
prav podobno razlagamo kakor pojav grske enharmonike (2 — 14 —14), ki se
pojavi v V.stoletju. Oba pojava sta bila nekako zdruZena z umetnostjo elite.
izbranega kroga, kultna glasba in drama jih nista vposStevala zaradi njune
mehkuzne posvetnosti.

Iste znake, katere kaze stil v glasbi v VIIL. in VL stoletju, kaze tudi stil
tedanje upodabljajo¢e umetnosti. Slika 2 predstavlja eno najbolj tipi¢nih in
znanih plasticnih del iz tega casa, takozvanega »tenejskega Apolonac«, ki je
nastal nekako okrog l. 600 (v resnici gre za nagrobnik in ne za Apolona).
Stilne pojave, katere smo sledili v glasbi, kaze v splosnem iste tudi ta kip.
Gre za plasti¢no stojeco figuro golega moskega, ki v strogi frontalni pozi stopa
z eno nogo naprej, roki pa ima prosto poveSeni k telesu in stisnjeni v pesti.
Ta dostojanstveno »lesena« figura je Se vedno nekoliko fantasti¢no lepa in
tipi¢na kot apoteoza c¢loveka, miselna resnica o njem, ne Cutni vtis njegove
zunanje, individualno dolo¢ene pojave. Isto se kaze v strogi simetriji in pro-
porciji kompozicije. Ce pa primerjamo to figuro, ki na prvi mah napravi Se
tako arhaic¢en vtis, s figurami v arhai¢ni dobi, s tedanjimi idolnimi
plastikami. sestavljenimi iz kock in piramid v povsem idealna, geometri¢no
kristalini¢na telesa, ali ¢e jo primerjamo z »geometriCnimi« figurami na visje
gori obravnavani arhai¢ni vazi objokovanja mrli¢a, moremo Sele videti raz-
meroma ogromno razliko arhai¢nega stila in stila okrog 1. 600. Napram onim
»kubisti¢nim« likom je naSa statua ze povsem naturalistiCen posnetek realnega
¢loveka (glej njegovo anatomsko pravilnost in naravnost, vpoStevanje naravnih
plasti¢nih detajlov, dimenzij in proporcij, glej kako skrbno je utemeljena
njena stoja v prostoru, kako oblikovane miSice na telesu, skrbno oblikovana
kolena z vsemi detajli). Figura predstavlja tvor iz narave, kakor si ga moremo
misliti v njegovi hapti¢no-takti¢ni, ¢utni obliki, nasmeSek na njenem obrazu
ni ni¢ drugega kakor poskus, vdahniti figuri naturno zivljenje in jo s tem
gledalcu Se bolj priblizati. Tudi ¢e gledas figuro samo kot kos materije, moras
opaziti, kako je kiparja zanimal na njej problem materialne statike in tekto-
nike, materije, ki se v sklenjenem obrisu sama racionalno nosi in oblikuje v
smislu materiala in njegove gmote. Cesa podobnega arhai¢na doba ni ustvarila;
tedanje figure so nestati¢no oblikovane, v slikarstvu pa vise v brezprostorju.
V zvezi s tem znatnim naturalizmom in ¢utno usmerjenostjo, ki jo kaze kip,
je tudi njegov vsebinski smisel. Tu ne gre za kult bozanstva, za izraz kake
objektivne, nadcloveske ideje, tu gre za spomin ¢loveku-individuu. Vidimo
torej, da je notranja analogija med glasbenim upodabljajo¢im stilom te dobe:
obe panogi kaZeta v bistvu isti stil, kar je posledica iste smeri v svetovnem
nazoru.
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S tem naj bi bila ozna¢ena druga stilna epoha grike glasbe, ki je nasledila
¢isti arhai¢ni, kultni in epi¢ni idealizem in se obrnila v VII. in VI. stol. k
naturalisti¢ni, ¢utni in individualni osebni liriki.

iv.

Druga stilna zareza se pokaze v razvoju nekako okrog leta 500 in nacne
»klasi¢no« epoho grskega realizma. V to epoho pa vodi Ze prehodna osebnost
velikega filozofa-etika, naravoslovca-matematika, poeta-glasbenika Pitagore
(580—500), ki je v ve¢ ozirih odloc¢ilno posegel v razvoj glasbe in zlasti glas-
bene znanosti in teorije in to tako moc¢no, da je odmeval v njej skoro dvoje
tisoCletij. On je kakor most, ki spaja arhaiko s klasiko, a obenem da grski gl.
teoriji prvi¢ sklenjen sistem s staliS¢a znanosti, prvi¢ formulira eti¢ni in katar-
ticni nauk in mu da trdne oblike. Deloma Se vedno zagonetna osebnost tega
proroka in reformatorja vsebuje za zapadne oc¢i precej disparatnosti: v njej
se druzita racionalna-znanstvena empirija matematike in pa simboli¢na ale-
gorija ter kozmi¢na metafizika na specifi¢no vzhodnjaski nacin v enoto.

Pitagora je dodejal sedmim tonom Terpandrove skale osmega in tako po-
stavil za enoto tonskega niza fizikaliéno-matemati¢ni pojem oktave, v
kateri si simetri¢no ogovarjata dva tetrahorda, loCena po celtonu (dealevéig)
v sredini tako, da so spodnje strune z gornjimi v kvintnih razmerjih, n. pr.-v
dorséini: AN

efgal|llhede
Y. 1,1, 1, U, 1, 1,

Za zgraditev tega sistema je bilo Pitagori merodajno racionalno-mate-
mati¢no stalii¢e. Pitagora si je napravil monohord in na njem to¢no zmeril,
da zveni polovica strune kvinto in triCetrtinska kvarto. Ba$ znacilna je ona
racionalistitna poteza tega postopanja. Clovek, ki ho¢e i kraljestvo tonov
razumeti kot Steviléne relacije (mislimo na kozmoloske sisteme!), o¢ividno misli,
da je v umetnosti zelo vazno ono, kar je razumu dostopno. To so pa¢ Steviléna
razmerja in definicije.?

Na tak nacin je bilo mogoce to¢no dognati obseg intervalov in njihova
razmerja po matemati¢nih dolzinskih proporcijah strun; ta ra¢un da Ze gori
omenjeno ogrodje 1: 34 =72/, : 1%, s ¢imer je oktava deljena v dva enaka dela,
zakaj */; : /=1 :%/, in se glasi potem definicija oktave 2:1=(3:2) X (4 : 3),
ali 2:1=(4:3)*> X (9:8), kar se pravi, da obstoja oktava iz kvarte in kvinte,
oziroma dveh kvart in diacevkti¢nega tona. Najenostavnejsa Steviléna razmerja
dado najboljSe intervale, oktavo, kvarto, kvinto (stare konsonance, terco sta
antika pa srednji vek zavrgla kot zgolj »Cutno«, uSesno konsonanco, ki se

9 Po Plutarhu pripisanem, Ze omenjenem spisu (Ilspt povoixijg, 37) je smatral namrec Pita-
gora, da tonskih razmerij ne smemo preizkuSati in soditi po sluhu (@xe¢4), niti po ¢utnem
zdenju («lodnaig), nego samo z ojstrino svojega razuma (vodg), t. j. matemati¢nim potem. Tako
piSeta tudi Pitagorejca Euklid (Katatopy Kavévog): ,,Ildvra 28 1 &x poplov ovyxsipeva, &pudpned Aéye
AgyeTol mpdg EAAMAQ, ®ote nal Todg @IoyYovg Avaynalwy Ex dpudpod Adye Aéysar mpdg &AAMAovg, in
Nikomahos iz Geraze (Appovixig &yxsipediov): ,,008evdg &AL’ apt¥pod IBra vosltar®,
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matemati¢no ne da opraviciti v delitvi kvarte v enaki polovici). S to izracu-
nanostjo relacij na monohordu se je za Helene zaela glasbena teorija
kot znanost in pojem oktavnega sistema je ostal v rabi prav do danes.
Tako je bil dobljen sistem na objektiven nacin, ki izklju¢uje zmedenost ¢utnih
raziskavanj, postavljen glasbeno teoretski k anon.™

Nikakor pa Pitagorejci niso zgolj racionalisti¢cno pojmovali teh rezultatov,
nego so jih spravljali v najtesnejSo simboli¢no-alegori¢no zvezo s kozmoloskimi,
astroloskimi, eti¢nimi in katarti¢nimi spoznanji. Brzkone (glej zgoraj!) je zZe
arhai¢na doba poznala podobno tolmacenje glasbenih elementov in je Pitagora
vse to le izpolnil in strnil v neki sistem, ki sta ga pozneje Platon pa Aristotei
Se izpopolnila.

Gibanje glasbenega elementa povzroca po Pitagorejcih povsem vzporedno
gibanje duSe; vsemu temu gibanju so osnova §teviléna razmerja, ki povzrocajo
tudi ono »harmonijo sfer«, v katero je ubrano gibanje sedmih planetov okrog
scentralnega ognja« (»sferi¢na glasba«). Razne oktavne vrste imajo tako raz-
li¢en etos, celo razni intervali so simboli¢nega pomena v smislu razne ubranosti:
Tako je oktava simbol ljubezni, prijateljstva, pameti, iznajdljivosti, ker se v
njej v popolni harmoniji druzita dva enako ubrana tetrakorda. Kvarta je simbol
pravi¢nosti, zakon med moZem in Zeno pa je simbolno v glasbi dan s kvintnim
razmerjem. Osemstrunska lira je svet simbol kozmi¢ne in sferi¢ne harmonije
v vesoljstvu in celo posamezne strune imajo simbolen znacaj. Tako znaéi naj-
niZja struna imenovana Ywdry) = razum (vodg), srednja, uéon duso, najvisja, vém
pa telo.

Ta steviléna mistika je brZzkone, kakor receno, ze pred Pitagoro igrala
veliko vlogo v glasbi. V dobi helenizma je zamrla, predkrsc¢anski filozofi pa
jo znova dvignejo in izpopolnijo, da potem v kri¢anski zapadni glasbi srednjega
veka ponovno postane vazna.

Ce je torej tonsko pa duSevno gibanje v tako ozki harmoni¢ni in eti¢ni
zvezi, so dejali Pitagorejci, potem je glasba nekaj, v ¢emer obstoja misti¢na
zdruzitev z vsemirjem in Bogom in potem je glasba le neko sredstvo za »éma-
vépdwoig v HPav«. Tu je Pitagora prvi sistemiziral anti¢no eti¢no in
katarti¢no teorijo. Pitagorovi ulenci so si pred spanjem vedno z liro v roki
zapeli himen in si »harmoni¢no ubrali duso«, jo »ocistili necistih strasti< in jo
zjutraj znova z glasbo »pravilno usmerili« in si z njo vlili v duSe poguma in
volje za delo dneva. Legenda prica, da je mojster Pitagora z resnim himnom
ob spremljavi lire ukrotil pijanega mladenica, ki je v ljubosumnosti pobesnel
in zacel pozigati.

10 Pitagorejci so skuSali vse na svetu razumeti zgolj z vidika Stevilénih proporcij, kar
je za griki umetnostni ¢ut sploh znaéilno. »Prave« proporcije se dado vedno steviléno dognati,
so dejali, in res vidimo, da je na ¢elu nekih »pravil< proporcij zgrajen tudi griki tempelj
(Partenon 4:6:9); grskega kiparja teh ¢asov manj zanima naturnost kipa (mi gledamo s svo-
jimi naturalisti¢nimi oémi kip ¢loveka navadno presojaje ga, v koliko je ali ni podoben
naturnemu) kakor pa proporcije, v njem uteleSene in bolj vidne duhu kakor ofem. Grk je
gledal kip ¢loveka kot proporcioniran lik ritmov in razmerij delov, iskal v njem duhovno
dojemljivega skladja, ubrane harmonije v igri misic itd.
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Kakor matemati¢na plat Pitagorovih dognanj, se je tudi njegova Stevil¢na
mistika in spekulacija ter eti¢no-katarti¢ni nauk drzal vso antiko in malone
na prag novega veka na zapadu. Ni pa zadnji¢, da sreCamo v zgodovini dejstvo,
da — filozofi in ne prakti¢ni glasbeniki predpisujejo
glasbi nova pota. V sledec¢i dobi je pojav skoro normalen, ker kaZe na to,
da se je Grkom koncem VI. stol. razvila mo¢na, samostojna glasbena teorija,
ki se je poslej stalno jacala. Arhaika samostojne znanstvene estetike in teorije
v svojem ¢istem idealizmu ni poznala, zaplodila se je Sele v dobi, ko je narastel
¢utno-naturalisti¢ni in racionalisti¢ni element in se je poslej ¢edalje bolj boho-
tila in dosegla visek za ¢asa — viska dekadence glasbene prakse, v naturalizmu
helenizma.

Po svoji znanstveni matemati¢no-racionalni plati je torej Pitagorova
reforma glasbe nekaj, kar je v smislu nekega razvoja VII. in VI. stol. k natu-
ralizaciji umetnosti; po svoji iracionalni plati pa kaze Ze deloma v naslednjo
dobo V. stoletja, ki idealisti¢na stremljenja zopet pozivi. Pitagora je bil namreé
v prvi vrsti — eti¢ni reformator, mistik, vsaj na visku svojega razvoja in
veljave, kakor je bil morda v mladosti bolj naravoslovec. Ce bi hoteli dobiti vsaj
malo pojma o duhu poezije in glasbe njegove, naj nam sluzi tale njemu pripi-
sovan himen:

O, vladar vsega morja in zraka, prepadov!

S svojim Ti gromom pretresas veliki nebes,

Ki pred Teboj duhovi zgroze se, bogovi drhtijo, "
Ki Te usoda uboga, kakor je trda sicer!

Vsebina je duhovna, neosebna, formalno je znacilen strogi daktili¢ni niz,
ki spominja na arhai¢ni heksameter in njega strogo monotoni nomos.

Veliki duh Pitagore se je na svojem visku na pragu klasi¢ne dobe obrnil
od naturalizma VII. in VI. stoletja in preko arhai¢nega idealizma nakazal slede-
¢emu Casu novo smer, ki je odmevala v glasbi in ostalih kulturnih panogah V.
in dela IV. stoletja.
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SLOVSTVO

Ivan Cankar: Zbrani spisi. Dva-
najsti zvezek. Uvod in opombe napisal Izi-
dor Cankar. V Ljubljani, 1931. Zalozila Nova
zalozba. PohujSanje v dolini Sentflorjanski.
Zgodbe iz doline Sentflorjanske. Novo ziv-
Ijenje. (Str. V—XII, 356,)

Razmeroma dale¢ zadaj je cCas, ko je bilo
slovstveno gradivo, zbrano v tem dvanaj-
stem zvezku celotnega Cankarja Se ziva
novost in knjiZzevna senzacija. HoCem reci
le, da smo zrastli poslej poedinem in v skup-
nosti, deloma prirodno organski, deloma iz
osredja vélike zgodovine popolnoma novim
duhovnim smerem in zivljenjskim razme-
ram. Pa se vprasSujem, ali v teh in takih
polozajih res ne smemo Se poizkusiti, kako
bi veljavno in prav uvrednotili to, kar je
bilo doslej in je morda Se le problemati¢no
dognano, le pogojno veliko in priznano, a
morda vendar sporno glede vitalnosti za cas
in duSo zdaj in pozdaj. V enem oziru, bom
pribil, bi mogli govoriti in soditi: razbegnil
se je namreé kolikor toliko hipnoti¢no
prevzemajoc¢i vonj Cankarjevega rit-
mi¢nega sloga, tega zvodnika, ki prav pri
Cankarju more -zamraciti pogled v pravo
bistvo pisateljevega ali sploSno veljavnega,
ali le histori¢no potrjenega duhovnega jedra.
Kratko knjiZzno oznanilo more le opozoriti
na nujnost takega studija, zlasti ker ne po-
rota o Cankarju kot celoti, marve¢ le o
tem, kar knjiga vsebuje. Pretezna vsebina
te Cankarjeve knjige pa je karikaturna ale-
gorika, namre¢ tisto do nekake poljudnosti
znano in tipizirano »Sentflorjanstvoe,
namisljeni svet, ki se je izobli¢il satiriku
Cankarju podértano nazorno in najbolj pla-
stitno, ker je zrastel zares neposredno in
naravnost po Cudi in dusi tega naSega »bol-
nega genija«, Cigar zivljenjski poem je
tolikokrat le skrajno subjektivno, véasih
kar samopridno vase zaprto, ozko doziv-
ljanje uzaljenega bohéma z ni¢emurno kret-
njo in kricavostjo demokritskega demagoga.
Také je Cankar paé to, kar je mogel in
znal biti iz samega sebe in svojega majh-
nega Casovnega, malo vaZnega, zato vsak-
danjega malomeS¢anskega osredja v tisti

nasi polpretekli inteligenci, ki jo je bil Ze
Mahni¢ ubil: na$ resni¢ni in edini Heine
doslej, ne pa Se slovenski Gogolj, kamor
je hodil v Solo in kar je hotel postati, ne
da bi za tolik polet imel dubd in dovolj
prozno perot,..

Cankar, bom sedaj sodil, je bil in bo kot
pesnik in stvaritelj »Sentflorjanstvac in
»tujstva« Se redno le bolj senzacijski,
zastrasSljivo farsovski, kakor pa
resni¢éno satiri§ki, velik. Zato pa,
ker je velikemu satiriku treba nekaterih
lastnosti, ki jih Cankar ni imel. Ta svojstva
so n. pr. a) moc¢na in izvirna stvarna
domisljija, b) homersko epi¢no poda-
janje in Siroka objektivnost glede
prikazovanega, ¢) sploSna izobraze-
nost, ¢) pozitivha, sinteti¢no usta-
ljena duhovnost, d) optimizem, po-
nazorjen s sotnim humorjem (karakter-
nosti!) in s prirodno ¢loveéansko lju-
beznijo. (Primerjaj, da bo¥ umel in ver-
jel, kdo pa kaj so Rabelais, Cervantes, Swift,
Gogolj, Goncarov, Saltikov-S¢edrin!) Tako!
In zdaj le Se na§ Ceterum censeo: ...da bi
bil namre¢ g, urednik mimo drugega smel
in mogel tudi v tem pravcu kaj veé povedati,
kakor pa je, ki ni ni¢ povedal.

Dr. Iv. Pregelj.

Joze Pogacénik: Sinje ozare. Zalo-
zila Druzba sv. Mohorja. Celje, 1931. 72 str.

Pesniske zbirke so zdaj vedno redkejsi
pojav pri nas, vendar pa to ni samo zna-
menje cCasa in zunanjih razmer, marveé
prica v prvi vrsti o upadku pesniskega in
nedvomno tudi duhovnega poleta v mladem
pokolenju. Zategadelj se ¢lovek razveseli
vsakega novega dokumenta naSe duhovne
poti, tem bolj, ¢e more ob taki vzpodbudi
znova doziveti samega sebe in se pozdraviti
s pesnikom kot z dobrim duhovnim znancem
in popotnikom na istih poteh Zivljenja. Med
take razveseljive pojave literarnega in du-
hovnega Zzivljenja sodi nedvomno tudi pes-
niska zbirka JoZeta Pogacnika z naslovom
»Sinje ozarec.

Obzalovati moramo sicer mnoge pomanj-
kljivosti, ki jih je zagreSil avtor tako kot
pesniski stvaritelj kakor tudi kot urejevalec
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lastnega pesniskega materijala, kar nam
vsekakor v obcCutni meri kali ¢isto veselje
spri¢o njegove zbirke. Marsikaj pa je zabri-
sala in unic¢ila po moji sodbi tudi nespretna
tiskarska zamisel knjige, ki bi vendarle mo-
rala, ¢e Ze drugega ne, pa vsaj varovati
avtonomijo literarne umetnine. Tako pa tisk
pri¢ujoCih pesmi, ki sloni na popolnoma ne-
literarni osnovi zgolj zunanje skladnosti za
oCi, zavaja bravca ne le pro¢ od vsebine,
marveC tudi od prave pesniske oblike, ki
nam jo pa posredujeta predvsem ritem in
jezikovna metafora. Priznam, da nas tudi v
umetniskem pogledu marsikatera pesem za-
boli in celo razocara, kljub temu pa nam je
treba v pric¢ujoci zbirki pesmi videti znacilen
izraz sodobnega slovenskega liri¢nega ustvar-
janja. Tako vsebinsko kakor oblikovno se je
pesniski svet Jozeta Pogafnika naslonil na
iskanja in prizadevanja novega Casa, Ceprav
ni Sel do skrajnosti niti v idejni problema-
tiki niti v oblikovnem razmahu. Tu in tam je
vidna rahla vez s tradicijo tako naSega pes-
niskega realizma kakor impresionizma —
kar je na primer tudi zelo znadilna poteza
lirike Sr. Kosovela —, vendar pa si v celoti
ne bi mogli predstavljati njegove pesniske
podobe izven okvira sodobne duhovnosti.
Idejni poudarek njegovih pesmi je zato v
iskanju duhovnih osnov ¢loveénosti, v priza-
devanju po skladnosti in urejenosti v zmislu
duhovne ubranosti in svobode, radi c¢esar
nujno vodijo pri njem vsa pota iz individu-
alnega v ve¢no — k Bogu. Tam je domovina
nemirnega ¢lovekovega srca, odresujoca har-
monija njegove v trpljenju posvecene osebne
tragike, pa kon¢no edina resni¢na svoboda
v luéi bozjega bratstva. Dobri ¢lovek je iz-
hodis¢e, Bog najvisji zmisel in cilj nove ide-
alisti¢ne poezije. Prav zato, ker religiozna
pesem sodobnosti ni pognala iz abstraktne
zamisli ali pa morda iz logi¢ne ideje o Bogu,
marve¢ se je porodila iz krizane ¢lovekove
boleCine, iz notranje tragi¢ne stiske, ne po-
meni zanjo dozivetje religiozne res-
ni¢nosti niti najmanj ne zanikanje ele-
mentarne ¢loveénosti, ki pa¢ ni le v nagon-
skih in animaliénih prvinah ¢lovekove na-
rave, kakor to u¢i liberalno-naturalisti¢ni
zivljenjski nazor, marve¢ prav tako in Se
veliko bolj v duhovni drami osebnosti, ki
priznava bozji zakon vesti in s tem tudi
duhovni red objektivnega vesoljstva. Saj
je neprisilno (nedeterministi¢no), svobodno
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priznanje tudi zemeljskega reda resni¢no
neposredno mozno Sele iz viSje, etiCne
in duhovne ravnine bogoiskateljske in
bogonajditeljske ¢lovecénosti. Zdi se mi,
da je to tudi simboli¢ni pomen »Sinjih
ozar¢, duhovnega razgledis¢a, odkoder ¢lo-
vek — ora¢ bozje njive zivljenja —
svoje roke, svoje srce in sebe vsega vtaplja
v kozmi¢no lu¢ bozjih odresitvenih skrivno-
sti (»jaz hodim v bozji zrak sinjing, 5), da se
potem ves lep in svetal vrada k bratom in
sestram naSe zemlje. (Primerjaj morda tudi
znatilno razdelitev zbirke na S$tiri oddelke:
Jaz — Bog — Zemlja — Clovek!) Tako se du-
hovna in zemeljska, religiozna in narodno -
socialna ideja vezeta v skladno, enotno ubran
ritem vesoljnega obcéestva. Tak je, ¢e se ne
motim, idejni red in zmisel Pogaénikovih
pesmi. '

Ta usmerjenost je nedvomno narekovala
pesniku tudi izraz, ki se razodeva v borbi za
novo pesnisko obliko. Razen tega pa ima
vec¢ji ali manj$i oblikovni razmah korenine,
vedno tudi v dusevni organizaciji ustvarjajoce
osebnosti. Zato stilno prizadevanje in pa obli-
kovna dovrSenost posameznih pesniskih orga-
nizmov ne hedita vedno z roko v roki. Tudi
za Pogacnika je znadilno, da mu neredko ne.
dostaja neposredne stvariteljnosti, radi Cesar
marsikatera pesem utrpi na svoji estetski
vrednosti ter zato ne zadovolji prav v umet-
nisko bistvenem pogledu. Ze zgoraj sem ome-
nil, da avtor stilno v marsi¢em spaja tradicijo
naSega poeti¢nega realizma in impresionizma
s sodobnim ekspresionisti¢nim izrazom. Vzrok
za to vidim med drugim tudi v dejstvu, da je
Pogaé¢nik motivno neredko usmerjen v zmislu
nekak$ne domac¢nostne romantike, v ¢emer je
med mladimi edinstven in svojstven pojav.
Realisti¢na slika se mu tako nudi sama po
sebi, prav tako impresionisti¢no obc¢utje ob
pojavih vidnega sveta, véasih pa je oboje
zdruzeno z znacilno refleksijo. Navadno pa
mu vse to naravnost sluzi le kot oblikovni
pripomoclek za izraz njegovega novega, no-
tranjega sveta. Naravnost otipljiv zgled za to
nam je podal pesnik v sicer ne ba§ vzorni
pesmi na strani 41. Ta oblikovni nadin pa
ima razen stilne neenotnosti za posledico tudi
Se preve¢ hladni, abstrakini nacdin obliko-
vanja. In s tem smo odkrili eno najbistve-
nejsSih potez Pogacnikove lirike, v kateri se
intuitivno in organsko nastale pesniske slike
vse prepogosto refleksivno tolmacdijo le kot




PRILOGA 15.

1930

NE.

PORTRET MOJE ZE

TONE KRAL]J



simboliéne paralele k idejni vsebini. S tem
seveda pada neposredna dinami¢nost izraza,
Ceprav pesnik tuintam posreCeno zdruzuje
misel z lepoto. Ta stilna poteza, se mi zdi, pa
ponazoruje neko nad vse znacilno in svoj-
stveno potezo njegove pesniske narave, v ka-
teri se ¢uvstvo skorajda vedno pokorava kon-
troli miselnosti. Radi tega trpita neposred-
nost in naivnost dozivetij, ki so tem bolj rit-
mi¢nega izvora in znacaja, ¢im blize so ira-
cionelnemu sredi$¢u osebnosti. To brani po
mojem mnenju Pogatniku do velje popol-
nosti in bojim se, da ne bo izpolnil naSega
pricakovanja v toliki meri, da bi mogli kdaj
v njem pozdraviti glasnika naSega pesni-
Skega ideala. Omenjena poteza povzroca
paé, da Pogaénik skrbno bedi nad obliko in
brusi izraz z nemajhnim estetskim okusom
zlasti za melodioznost (ne vedno!), pa tudi
za jezikovno prispodobo, ki je véasih res-
nicno nova, svojstvena, sveza in mocna.
Kljub temu pa o celoti njegovega dela ni
mogocte reci, da je sad elementarnega pes-
niskega stvaritelja. Pogaénik je v bistvu
meditativen lirik, ne sicer v zmislu na$ih
nekdanjih »idejnih« pesnikov, vendar pa
ob¢utimo tudi pri njem slejkoprej primat
logosa nad erosom, urejajofega duSevnega
principa nad dinamiénim. In to mu kot
stvaritelju brani do tak$ne zamaknjene
pesniSke sproSéenosti, kakr$no nam je raz-
odel na primer v vizionarni Golgoti in tudi
Se marsikje drugod. Duhovna borba se pri
njem rada umika kontemplativhemu este-
ticizmu, apoliniéni umetnosti, kar je tudi
izraz njegove morda preveé ustaljene oseb-
nosti. Toda enakomerna enotnost in usmer-
jenost vsega njegovega dela pa nam prica
o izrazito svojstveni literarni osebnosti, ki
med mladim rodom naSih lirikov vsekakor
zavzema odliéno mesto. Prance Todnik

France Veber: Sv. Avgustin. —
Osnovne fil. misli sv. Avgustina. Poizkus
kulturno-zgodovinske apologije novega Ziv-
ljenjskega idealizma in svetozornega opti-
mizma. »Kosmos«, zbirka poljudno znanstve-
nih in gospodarskih spisov, spominov, poto-
pisov itd. Ljubljana, 1931. Jugosl. knjigarna.

Osnovno vprasanje AvguStinove filozofije
je vprasanje spoznanja in resnice, Izhodisce
mu je skrajni (akademski) dvom, iz kate-
rega se po dveh potih: predmetni in duSe-
slovni dokoplje iz skrajne antropocentrié-
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nosti do Boga (teocentri¢nosti). — Predmetna
pot mu razdeli vse spoznanje v izkustveno
in nacelno, in ta dvojnost zahteva tudi de-
litev ¢loveka v Cutno in duhovno polovico
in delitev celokupnega vesoljstva v svet gole
¢utno dane prirodnosti (vnanje izkustvo), v
svet Cloveske c¢utno-duhovne narave (no-
tranje izkustvo in nacelno spoznavanje) in
v svet nalelne veljavnosti (nacelno spozna-
nje), s katerim je obenem dana »>katego-
ri¢na zahteva po skupnem dejanskem izvoru
¢loveske duhovnosti in z njo zdruZene brez-
¢asne veljavnosti«c — in ta izvor je svet ab-
solutne duhovnosti: Bog (str. 41). Najznadcil-
nejse pri tem je dejstvo, da govori Avgustin
o resnici vedno v tem ozjem, stvarno-bitnem
pomenu besede, in vprav ta resnica mu je
vzorno dana le z dejansko resnico lastnega
Zivljenja na eni strani, na drugi pa z de-
jansko bitnostjo Boga. (Clovek — jaz — Bog:
skladje med teo- in antropocentri¢nostjo).
Druga, duSeslovna pot je znacilna pred-
vsem po Avgus$tinovem voluntaristi¢nem poj-
movanju vsakega pravega (dejavnega) spo-
znavanja — Vv nasprotju z zgolj trpnim
(slepim) dojemanjem in poznavanjem. Zato
nastopa volja kot posebno osvojevalno (= de-
javno) zaznavanje, nacelno priznavanje (=
neposredno spoznavanje — »posebno vero-
vanjec<), kot umstvovanje — in volja kot de-
janje (volja v oZjem zmislu besede). Volja
pa je Ze po svojem bistvu svobodna — in
sicer kot svoboda subjekta samega (ne zgolj
pristojnega akta). Ker pa je nacelno prizna-
vanje — posebno verovanje v nacela = ne-
posredno spoznavanje podlaga vsemu osta-
lemu spoznavanju, zato je tudi verovanje
podlaga vsemu pravemu spoznavanju (in to
tudi verovanje v oZjem pomenu besede, ker
je »nacelno spoznavanje« obenem prizna-
vanje Boga). Sele s svobodnostnim znacajem
naSe osebnosti je podana obenem osnova za
razlikovanje med »spoznanjeme¢ in »zmotoc
ter »grehome« in »zaslugo« v strogem zmislu
besede, In kakor nam je predmetno razli-
kovanje med izkustvenim in nadelnim spo-
znavanjem delilo ¢loveka v dve polovici,
tako nam zdaj tu razlikovanje med dejavno
in trpno du$. deli &loveka v prirodno-za-
visno in duhovno-svobodno (osebno) stran;
in kakor nam je tam razlikovanje med iz-
kustvenim in nacelnim spoznavanjem nare-
kovalo nalelno delitev vesoljstva v: pri-
rodo — ¢lovesko prirodno-duhovno osebnost
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— in absolutno duhovno osebnost bozjo, tako,
nam zahteva tu svobodna volja vzporedno
delitev vesoljstva v svet: prirode — svobode
— in milosti. Tako se torej resnica Boga (v
predmetnem oziru) oz. milost bozja (na
»>duSeslovni poti«) izkaze kot izvirni in po-
gojni temelj sestava vseh resnic (str. 110),
t. j. kot osnovni pojem vsake znanstvene
spoznavne teorije in vsake znanstvene etike
(str. 88). — Vse to je zakljucil s pomenljivim
poglavjem: Avgustin in naSa doba.

To bi bila v glavnih, najsplo$nejsih orisih
vsebina te na globokih in zgoS¢enih razglahb-
ljanjih o najtezjih vpraSanjih c¢loveskega
duha in srca tako bogate knjige,

Mirno lahko pribijemo, da smo Slovenci s
to edino ter edinstveno knjigo na cisto
svojstven in odli¢en nacin proslavili 1500 letni
jubilej Avgustinove smrti kakor morda no-
ben drug narod kljub naravnost nepregledni
(n. pr. Nemci!) tozadevni literaturi. Veber
je podal namre¢ v tem delu za Avgustinovim
obrazom — obenem samega sebe (kult. zgod.
apologijo svoje »Filozofije«) in stoji tako v
nekem, rekel bi, ¢isto osebnem, neposrednem,
zivem razmerju do Avgustina samega. In
kako bi mogel bolje proslaviti jubilej moza,
¢igar veliC¢ina obstoja prav v njegovem oseb-
nem, zivem, neposrednem zivljenjskem raz-
merju do resnice, ki jo pojmuje vedno le
v stvarno bitnem zmislu (str. 47)! Zato je
Veber iz Avgustinove ogromne idejne za-
kladnice izbral samo ono osnovo, ki se v
njej obenem sam Z njim ujema, ki je zgo-
dovinska podlaga njegove, Ze poprej siste-
mati¢no zgrajene miselnosti (»Filozofijac,
1930) in ki naj bi postala enako podlaga
zopet vsej moderni dobi, ako Se hole upati
v boljSo kulturno bodoc¢nost Evrope (136).
Zato izzveni Avgustinov jubilej v ziv klie
naSi dobi po nacelni poglobitvi vsega Ziv-
ljenja. In to povsem upravi¢eno! Saj je Av-
gustinova duSa in celotna miselnost tako
sorodna na$i dobi, da gotovo ne daje no-
bena druga. osebnost modernemu ¢&loveku
boljsih in globljih duSeslovnih pogojev, da
se zopet oprime neizogibnih, veénih osnov
vsega Cloveskega zivljenja; kajti vprav Av-
gustin nam daje oni edinovrstni, naravnost
genialni zgled, kako se je tudi nemirnim
dinami¢nim (voluntaristi¢nim) duhovom moz-
no iz kaosa razjedajotega dvoma in nemo-
ralnega Zivljenja dokopati do harmonije
med antropocentri¢nim in teocentri¢nim gle-
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danjem sveta in zivljenja, Res je sicer, da
se bo marsikomu zdelo pri¢ujoce delo najbrz
naravnost »porazno«. Ni¢ ¢udnega! Saj se je
Vebru enako godilo, ko je uvidel, da se nje-
gova filozofija nehote sklada s krs¢anstvom
(str. 8 sl.). Toda: »Kesneje pa mi je postalo
vprav to dejstvo preljub povod k tem inten-
zivnejSemu nadaljnemu znanstvenemu raz-
glabljanju v isti novi smeri in je imelo
zame Se ta posebni vzgojni pomen, da sem
pricel globoko ceniti tudi druge ideje ter
da sem prisSel do prepricanja, da
je svet — mnogo, mnogo vec¢, ne-
go si more o njem misliti kakr-
Senkoli zgolj posamezni ¢loveks
(str.9. podértal jaz.). Intako skromna izpo-
ved velikega misleca nam prica dovolj glasno,
da je knjiga- naravnost epohalen
kulturno-znanstveni dokument
naSega Casa — ki daje misliti
nam vsem! Kajti tozadevno se nam godi
vsem enako: vsakdo izmed nas pride na tej
poti nujno do poraza, in dvignil se bo zopet
samo tisti, ki dospe v toc¢ko enako edino res-

ni¢ne = ponizne zivljenjske usmerjenosti!
Po vsem tem bi si dovolil Se — salva re-
verentia — nekaj kriti¢nih opomb k avtor-

jevim izvajanjem.

1.) Dasi Veber dela ni zamislil kot kako
strogo zgodovinsko kriti¢no razpravo in mu
gre pri vsem le »za AvguStinovega duhac,
vendar vidim velik nedostatek knjige v ne-
totnem mavajanju, odkod je vzel posamezne
citate in misli (véasih niti knjige ne omeni,
kaj Sele izdajo, poglavje, stran itd,). Tako
je izgubila knjiga veliko na svoji znanstveni
prepri¢evalnosti, ¢esar se avtor celo sam boji
(prim. str. 41, 99 i. dr.). Ta nedostatek je tem
vecCji, ako pomislimo, kako naravnost never-
jetno obsezna so Avgustinova Stevilna dela,
da je Avgustin ob vsej tej ogromnosti pa po-
vrhu Se za adekvatno umevanje eden naj-
tezjih pisateljev sploh (saj je znano, da so
se na Avgustina navadno sklicevali zastop-
niki tudi najbolj si nasprotujoéih naziranj)
— in konéno dejstvo, ki ga tudi V. sam ugo-
tavlja, da je namreé iz te obseZne literature
sneko posebno filozofijo ireba Sele takorekoé
namenoma poiskati ter najti« (str. 9) in da
je zato moral »AvguStina teologa takorekoé
— prestaviti na posebno polje svojega fil.
zanimanja<¢ (9),

2.) Dokaz, na podlagi katerega V. ugotovi,
»da je z vsakim nacCelnim spoznavanjem




hkratu dano preznac¢ilno soglasanje mnase
volje z bozjo voljo« (str. 65) — ne drzi! Do-
kaz se pri njem glasi namre¢ takole: »Spo -
znavanje nacela je... neobhodno ob-
enem priznavanje nacela. Nac¢elo samo
je neposredno bozjega izvora; priznava-
njenacela je torej obenem priznava_
nje Boga« (66). To pa je takozv. »quater-
nio terminorumc« (pravza prav celo pet ter-
minov!) — iz katere ne sledi ni¢! Pa tudi
¢isto stvarno gledan ta zakljucek, vsaj ka-
kor se avtor po Avg. na ve¢ mestih (str, 72,
95, 109, 117) izraza — ni pravilen. Res je
sicer, da je Bog mneposredni ontoloski
(bitni) izvorni temelj ne samo vse
resnice (spoznavanja), ampak sploh vsega
vesoljstva in da bi bila torej tudi nacela
sama brez dejanske bitnost bozje Ze naprej
nemozna, toda iz tega Se nikakor ne sledi,
da je Bog enako tudi neposredni spoznav-
no-teoreti¢ni temelj vsemu naSemu
spoznanju in da je zato nujno vse naSe pravo,
t. j. nacelno spoznavanje zgrajeno na veri v
Boga (in obratno: da je vsaka zmota zavestni
upor proti Bogu). Z drugimi besedami: iz
tega $e nikakor ne sledi, da mi tudi teh nacel
ne moremo spoznavati drugacCe, razen da
hkrati tudi zavestno priznavamo Boga. Tu je
treba pa¢ lo¢iti med ontoloskim (bitnostnim)
vrstnim redom samim in med spoznavnim
redom te bitnosti. Spoznavno-(teore-
ti¢ni) red, t. j. bitnostno vesoljstvo, kakor
in kolikor je dostopno naSemu umu (red na-
Sega spoznanja) je vprav obraten od onto-
loskega reda, t. j. bitnostnega vesoljstva,
kakor obstoja oz. biva v svojem bistvu brez
ozira mna nas§ um. O tem ontoloskem
vedu vsega vesoljstva res velja, da je vse
ostalo zgrajeno z metafiziéno nujnostjo na
dejanski bitnosti bozji, da pade takoj vse
v prazen nié, kakor hitro mu izpodmaknemo
dejansko bitnost Boga. Toda v redu naSega
spoznanja je to vprav narobe: tu je prvo, kar
spoznamo, nasSe izkustvo — in zadnji pred-
met naSega spoznanja je prav — Bog. Sicer
pa nam postane, Ce kolickaj konkretno to
premislimo, Vebrov zakljuéek naravnost pro-
tisloven, kajti v tem slu¢aju bi morali v Ve-
brovem zmislu trditi, da takozv. nevernik,
ki Boga ne priznava (= ne veruje vanj)
z lastnim nacelnim spoznavanjem (n. pr. na-
¢elo protislovja) hkrati Boga priznava in ne
priznava ter obenem to nacelo samo hkrati
spoznava in ne spoznava. Boga namreé za-
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vestno taji (nevernik) — ex supposito, ob-
enem ga pa priznava, ker priznava nacela —
(priznavanje nacela je pri V, namre¢ obenem
priznavanje Boga); in hkrati spoznava to na-
¢elo (zopet ex supposito = dejstvo samo!), in
ga hkrati ne spoznava, ker je vsako pravo
spoznavanje brez verovanja v obicajnem
zmislu besede (=v Boga) naprej nemozno
(str. 71s).

Ta Vebrova trditev sloni seveda ma ek-
stremnem pojmovanju Avgustinove takozv.
»iluminacijske teorije«, po kateri je vsako
pravo (nacelno) spoznanje neposredno boz-
jega izvora = »na tocki neposredne blizine z
bozjim razumom samim« = »nacelno prizna-
vanje« = posebno verovanje v nacela (prim.
str. 62, 65, 70 sl.); na podlagi tega pride potem
Veber po Avgustinu tudi sam do sledece, ne-
koliko nenavadne trditve, namre¢ »da je
vprav vsako Cisto ter zgolj nacelno prizna-
vanje samih idej po svoji lastni naravi neob-
hodno zgrajeno Se na posebnem <¢inu nase
duse, ki vsaj kon¢no ni ni¢ drugega nego —
vera v Bogac« (str. 71 sl.), Sem spada tudi
trditev, ko govore¢ o razmerju svobode do
milosti (= Boga!) ugotovi: »Pojem milosti
bozje je pokazan kot osnovni pojem vsake
znanstvene spoznavne teorije in vsake znan-
stvene etike« (str. 88).

K tem zakljué¢kom bi omenil sledece:

Prvi¢ slone na precej ekstremnem pojmo-
vanju Avg. »iluminacijske teorije«, ki je Se
danes ena najspornej$ih to¢k njegove filozo-
fije, ker ni Se jasno, v kakem zmislu je raz-
umel Avg. sam podobne svoje trditve (Avg.
govori tu v metaforah in nejasno!) — in zato
niti z zgodovinskega staliS¢a »ni varno« ho-
diti v tej totki za orisanim pojmovanjem
»razsvetljenja po boZjem umuc.

Drugi¢ pa, v slucaju, da so V, izvajanja
zgodovinsko pravilna (res v Avg. zmislu),
takSna Avg. spoznavna teorija nasprotuje
AvgusStinu samemu, namreé njegovi spo-
znavni teoriji, kakor jo je V. podal v prvem
delu (str. 21—57). Saj je vendarle tu V. sam
totno razvijal, s kako logi¢no doslednostjo
se je Avg. iz skrajnega dvoma na podlagi
notranjega izkustva dokopal preko vna-
njega sveta in nadelnega spoznanja — do
vrhunca — spoznanja Boga! Avgus$tin sam
se je torej preboril neposredno najprej
do dveh — tudi njemu fundametalnih —
¢initeljev spoznavne teorije: izkustva —
in nacelnega spoznaja, ne da bi bil pri
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tem kaj potreboval »svere v Boga¢, da
celo nasprotno: vprav ta dva Ccinitelja
sta mu Sele omogocdila njegovo (»notra-
njoc«) pot do Boga (37)! Ako torej zdaj isti
Avgustin trdi, da je za vsako pravo spozna-
vanje potrebna vera v Boga — ali ni mar to
oCividni circulus!? Tem bolj bi pa bil circu-
lus vitiosus tako pojmovanje za Vebra, pri
katerem sem mogel z ozirom na njegovo »Fi-
lozofijo« lansko leto vprav v tej toc¢ki pouda-
riti veliko prednost pred sliénimi modernimi
fil, poizkusi na vsej ¢rti, da namreé ne zaide
v utemeljevanju naSega spoznavanja v oni
lazni krog preko notranjega izkustva — na
Boga — od tu na nac¢elno spoznanje — in 3ele
potem do vnanjega sveta, kakor je to storil
ze Descartes, ki ga pa V. v pri¢ujo¢em delu
vprav na tej tocki hvali (gl. str. 72, 161 sl.).
Vem sicer, da V. morda stvari ni ravno tako
ekskluzivno vzel, ker mu je §lo pri tem pred-
vsem za toCnejSe dolo¢evanje snotranjega bi-
stvac< nasSega spoznavanja — ki nam bo na-
vsezadnje ostalo vedno zagonetka in je zato
vsaka prenagljena kritika neumestna — ven-
dar se mi zde njegove trditve vsaj v tej obli-
ki nepravilne. Nasprotujejo ¢Cisto vsakdanji
duSeslovni izku$nji: saj vendar nacelo n. pr,
protislovja, ali da je celota veéja ko del itd.
— lahko vprav tako vsak ateist logi¢no pra-
vilno spozna in doume kakor vsak svernikc,
radi njegove »nevere« Se nikakor tako spo-
znavanje ni »naprej nemozno<« (str. 72) in
lastnega zmisla oropano. Nekaj je res: na-
¢elno spoznavanje brez priznanja Boga je vsaj
v svojih zadnjih temeljih (ontoloski razlozno-
sti) — »neutemeljenoc, logi¢no nezaklju-
¢eno (a ne »nelogi¢no«!), kakor se V. toza-
devno ¢isto jasno izrazi ze v svojih »Idejnih
temeljih slovanskega agrarizmac< (1927, str.
309). Toda iz tega, da ta naCela nimajo svo-
jega zadnjega razloga na zadnji: odkod in
¢emu (zakaj) v samem sebi, — t. j. iz dejstva,
da je »resnica Boga (v ontoloSskem zmislu!)
izvorni in pogojni temelj sestava vseh resnic«
(prim. str, 110) — Se ne sledi, da brez spo-
znanja tega izvirnega temelja (Boga) tudi teh
nacel samih ne moremo spoznati! Tako da je
konéno res: ako hoéem imeti »najéistejSec
(st. 72) spoznavanje teh nacel (vedeti za zad-
nji izvorni temelj) — moram priti konéno do
— priznavanja Boga; toda vprav zato se mora
zaklju¢ek o razmerju spoznanja do verova-
nja glasiti narobe, namre¢ — da je jasno, da
vprav vsako najéistejSe nacelno spoznavanje
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po svojem lastnem zmislu neobhodno vede
do posebnega verovanja v dejansko bitnost
boZjo (ne pa, kakor trdi Veber: da je neob-
hodno zgrajeno na posebnem verovanju itd.,
(str. 72). — Treba je torej tudi tu lociti med
spoznavno-teoreti¢cnim — in bitnostnim (on-
toloskim) redom. V. pa popolnoma paraleli-
zira ontoloski s spoznavnim vrstnim redom.

Sli¢no je treba razlikovati pri tozadevnem
zakljutku glede — milosti bozje. Veber v tej
zvezi Avgu$tina v njegovem nauku o svo-
bodni volji sijajno brani s filozofskega sta-
lis¢a — kaj teologija o tem pravi, ne vem —.
Poudariti pa je treba, da je reSitev onega
»deterministi¢nega¢, ¢udno zvenecega stavka:
¢lovek brez milosti boZje ni zmoZen drugega
delati ko greh, kljub V, izvajanjem, ce§ da
se tu svoboda Ze predpostavlja, konénove-
ljavno dana Sele zadaj v opombi (str. 165 sl.),
ko pravi, da je ta determinizem razumeti,
sprvenstveno samo za metafizi¢no-odresit-
veno stran Cloveske narave«. K Vebrovemu
»voluntaristi¢nemu« pojmovanju naSega spo-
znanja in celotni teoriji volje, ki je kakor
cela knjiga Se prav posebno znacilna po svojih
globokih razmisljanjih, izrazim samo Zeljo,
da bi avtor ¢im prej objavil svojo obljub-
ljeno »posebno teorijo volje« (str. 162.); do-
zdaj me namre¢ to voluntaristi¢no pojmova-
nje ni prepricalo, dasi mi je osebno mnogo
simpati¢nejSe ko zgolj »intelektualistiénoc.

Zakljuéimo: eno pa je in ostane ob vseh
teh opombah res, namreé, da je z Vebrovimi
izsledki »obenem do nedvomnosti pokazano,
da vprav milost bozja ni nikak imaginaren
ter misti¢en pojav, o katerem naj govore le
taki ljudje, ki ne znajo znanstveno misliti,
temve¢ da je ta milost naravnost ena onih
temeljnih in neobhodnih osnov, na katerih
mora biti zgrajena vsaka teorija ¢loveskega
spoznanja in ¢loveSske morale, ki hoce biti
zares znanstveno zavrSenac (str. 88).

A. Terstenjak

Ali spolna vzgoja res ni po-
trebna? Spisal Fr. Zgeé. Zalozba in tisk
Ljudske tiskarne d. d. v Mariboru. Cena
8 Din. Str, 96.

Sedaj je izdal Zge¢ svoje predavanje o
potrebnosti in uspeSnosti spolne vzgoje tudi
v posebni knjizici, ki bo radi malenkostne
cene gotovo nasla pot tudi v najsirSe sloje.
Zato se mi zdi umestno oznaditi vsaj na
kratko vrednost in pomembnost tega dela.




Najprej moram lojalno priznati, da je imel
Zget, kot resen pedagog, s svojim delom

najboljSo voljo pomagati vsem onim, za
katere je postal ta predmet problem, in ki
so zacutili potrebo po nekaki odlo¢itvi v
vprasanju pouka o spolnih zadevah. Poudariti
moram tudi, da je Zge¢ dobro zaéutil potrebo
povedati, da pri nas o teh stvareh marsikdaj
preve¢ moléimo in prepus¢amo pouk o spol-
nosti golemu slu¢aju. Star$i naj vedo, da je
pouk in vzgoja o spolnih stvareh predvsem
njihova dolZnost, in da ga nih¢e ne more
opraviti v tako primernem ¢asu kot oni, ki
poznajo svojega otroka, in tudi ne na tako
primeren nacin kot oni, ki ljubijo svoje
otroke.

Razen tega je dobra stran Zgecfeve knjizice
tudi v tem, da je opozoril na dejstvo, da
mora biti pouk o spolnosti primeren duSevni
strukturi in razvojni stopnji mladega ¢lo-
veka. Sicer se zdi, da je tako opozorilo
mnogo lazje teoreti¢no formulirati, kot pa
prakti¢no izvesti. Toda onemu, kateremu
mlada duSa konkretnega otroka ni prazna
beseda, bo vendarle mogoce spoznati pravi
nac¢in za uspeSen pouk in vzgojo o spolnem
zivljenju.

Vendar pa moram o Zgelevem delu po-
vedati tudi nekaj takih opazk, ki bi hotele
izpopolniti njegovo dobro stremljenje Se z
druge in prav posebno z vzgojne strani.
Najprej moram nacelno omeniti, da bi mo-
rala nositi knjiZzica naslov: Ali res spolni
pouk ni potreben? Zakaj kljub temu, da
je v naslovu govora o spolni vzgoji, najdemo
o tem v knjizici zelo malo in zato odlo¢no
premalo, Zmotno pa bi bilo avtorjevo mne-
nje, da je umsko znanje in vedenje Ze olfe-
nem tudi pristanek in sicer ¢uvstveni pri-
stanek na tak in tak nadin spolnega Ziv-
Ijenja. Ze Sokrat se je zmotil v tem in Zged
mu sledi sedaj tudi v tem zelo koéljivem
in zivljenjsko vaZnem problemu. Zase sem
namre¢ zelo prepri¢an, da samo pouk o
spolnih stvareh v dusi mladega ¢loveka ne
bo mogel vzbuditi onega potrebnega odpora
proti nepravilnemu in prezgodnjemu izZiv-
Ijanju spolnega gona. Gre namre¢ za umsko
vedenje na eni strani in pa za ¢uvstven pri-
stanek ali pa odpor na drugi. Ni pa nujno,
da bi Ze vedenje samo vzbudilo potrebno
¢uvstveno reakcijo, kateri naj sledi tudi
efektivno dejanje. Zato je v Zgelevi knji-
zici vse premalo vzgojnih momentov, ki bi

bili podani tako, da bi mladi ¢lovek pristno
obc¢util svojo moralno dolZnost v spolnem
zivljenju.

Te trditve ne ovriejo Zgeceve opombe o
potrebi splo$ne vzgoje in tudi ne one o
znadaju in o vzgoji volje. Zakaj nacin, kako
so v razmerju do ostale vsebine podani ti
vzgojni migljaji, je tak, da ¢lovek z naj-
boljSo voljo ne more spoznati njihove vaz-
nosti, in da se mu zdijo zato res tako po-
stranskega pomena, kakor jih je avtor ne-
kam mimogrede in brez potrebnega po-
udarka omenil. Le ¢&lovek, ki je sam o teh
stvareh resno premisljal in ki je sam spo-
znal, da je mogole reSiti spolni problem
edino na ta nadin, da prevladuje v &loveku
eti¢na plat, in pa da je ta problem mogoce
tudi podati samo tako, da ima mocno eti¢no
ozadje, bo spoznal veliko eti¢no in socialno
stremljenje Zgefa samega. Sicer pa se mi
zdi, da bo avtor sam kriv, ¢e bi ga, seveda
po krivici, obsodili, da ne polaga ma eti¢nost
nikakega pomena.

Razen te osnovne tocke pa bi omenil Se
to, da utemeljuje avtor velik del svojih
trditev z znano Freudovo teorijo »panseksu-
alizma«, Zgelu je pal gotovo znano, da je
psihoanaliza samo teorija in da se posebno
v zadnjem c¢asu vedno pogosteje oglasajo
zelo resne kritike o nji. Gotovo moramo pri-
znati, da nam je psihoanaliza odprla Se po-
sebni in neposredni pogled v zapletenost
¢loveske duSe, in to posebno s tem, da nam
je pokazala poleg do sedaj obravnavanih
praznih shem razli¢nih dozivljajev tudi nji-
hove konkretne in posami¢ne vsebine. Ven-
darle pa je skoraj enako gotovo, da se neka
teorija, ki je nastala ob nenormalnih du-
Sevnih fenomenih in radi njih, ne da tako
enostavno in lahko prenesti tudi na normalno
duSevnost. Sicer meja med obema vrstama
res ni tako toéno doloCena, toda vendar
vemo, da je vsaj kvantitativni ali pa dejno-
dinamiéni del normalnega potekanja duSev-
nosti zelo razli¢en od abnormalnega. In Ze
zato je vsaj tezko ali pa hipotetiéno pre-
naSati neke zakonitosti, ki so poleg tega Se
samo empiri¢nega znacaja, tudi ma drugacno
podroéje. Vedeti moramo, da ima normalna
dusSevnost veliko notranjih sil, ki jih abnor-
malna brZfas nima veé¢, in ki morejo para-
lizirati podtalni in podzavestni vpliv raz-
liénih izpodrinjenih dozivljajev. To pa so
sile osebe in subjekta, ki zmorejo veé, kot
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bi si marsikdaj mislili. Pa Se to! Tudi, ¢e
naSa dusa vCasih malo trpi ob konfliktu med
gonom in voljo, to ni tako neznanska $koda.
Kajti v duSevnosti pa¢ ni vse evgenika
duse, t. j. tako postopanje, da bi imeli
¢im manj negativnih in za nas neprijetnih
in tezkih dozivljajev, kot so mn, pr. Zzalost.
dvom, kes, odpoved itd. Vedeti namre¢ mo-
ramo, da se posebno ob takih dozivljajih
ustvarja mofna in predelana c¢lovekova
osebnost in da bas ob teh doZivljajih sub-
jekt najbolj raste. Trditi morem celo, da
so ba$ negativni in za nas Cesto nevSelni
dozivljaji oni, ki nas duSevno oblikujejo in
obdelujejo. Seveda pa samo pod pogojem,
da smo te dozivljaje tudi sami res predelali,
da smo jih dodobra spoznali in potem za-
vestno in hote potisnili v podzavest. Psiho-
analiza je le formulirala to, kar smo itak
ze prej bolj podzavestno sami delali. In za
tako delo, ki je res povod za duSevno zdrav-
je pa obenem izvor osebne moéi, je treba
zopet vzgoje in prav posebno samovzgoje.
Omenim naj S$e |nekatere zelo vaZne
stvari v Zgecevi knjigi. Govori tudi o vzgoji
volje in v zelo meglenih besedah poudarja
potrebo po novi metodi take vzgoje. Ne vem,
¢e ga prav razumem, toda zdi se mi, da
misli pri tem ma ono idejno razliko med
dvema vrstama vzgoje, katerih eno bi mogli
imenovati pravo ali notranjo vzgojo, drugo
pa samo zunanjo ali navidezno. Pod prvim
pojmom bi morali misliti na tak neposredni
in osebno- intimni nadéin vzgojnega vpli-
vanja, pri katerem bi gojenec res pristno
in toplo obcutil ono vrednoto, h kateri ga
hotem vzgojiti. Slo bi torej za vzgojo vzbu-
janja pristnih in osebnih dozivljajev, ki bi
bili doziveti tako mo¢no in neposredno, da
bi jim nujno sledila tudi dejanja, Tako
vzgojo bi mogli imenovati tudi naédin prist-
nega dozivetja vzgojnih in kulturnih vred-
not. Zato bi se taka vzgoja res tikala go-
jenteve osebe same in bi bila kar najbolj
neposredna in notranja. Na ta nadin mo-
derne vzgoje misli vsekakor Zge¢ in ga po-
stavlja v nasprotje drugi metodi vzgoje
volje. Pod to drugo metodo pa si moramo
vsekakor misliti oni ekstrem, ki bi bil v
tem, da vzgojitelju ni $lo toliko za dozivetje
one vsebine, po kateri naj njegov gojenec
res pristno stremi, nego bolj za formalni
akt volje same in to ne glede na to, po ¢em
naj stremi. Gre za nacelno razliko med
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vrednostno fundiranim in nefundiranim
stremljenjem, kjer bi pri slednjem ne §lo
za to, da damo gojencu tudi obcutiti in do-
ziveti one vrednote, ki naj postanejo pred-
met njegovega stremljenja. [z nekake for-
malne vzgoje, iz strahu, iz tradicije ali pa
iz stalnih zapovedi naj se vzbudi tudi nje-
govo stremljenje po nekih predmetih, o ka-
terih vrednosti sam ni¢esar ne ve.

Ne glede na to, da te razlike Zge¢ sploh
ni tako izrazil, mu moram odgovoriti, da se
zelo moti, ¢e misli, da je s tem postavil na-
sprotje med staro in moderno vzgojno me-
todo. Kajti tudi stara vzgojna teorija in
praksa sta dobro poznali obe vrsti metod.
Res pa je, da se je kljub psiholoskemu po-
znanju in celo priznanju, da ima prva me-
toda notranje in nacelne prednosti, bolj
uveljavila in prakti¢no uporabljala druga
metoda. Tudi danes moramo priznati, da je
resnitno vzgojna le prva metoda. Zase
pa pristavljam, da je nekam preidealisti¢na,
Zakaj njeni psiholoski temelji so samo teore-
ticnega znacaja in niso vedno prakti¢no
izvedljivi. Kajti teoreti¢no je gotovo res, da
se vzbudi pristna in osebna volja le ob
predhodnem pristnem ¢uvstvenem spoznanju
one vrednote, katero naj hofem. Toda ta
trditev je samo teoreti¢na, ker pove le to,
da je Cuvstveno spoznanje nujni predpogoj
volje. Ne izjavi pa prav ni¢ o tem, kdaj in
na kakSen naédin je sploh mogoce vzbuditi
v gojencu tako mneposredno ¢Cuvstveno spo-
znanje. Zase sem preprican, da je zelo veliko
takih vrednot, katere je res zelo tezko tako
podati, da bi jih vsakdo enostavno sprejel
in dozivel. Pa tudi takih subjektov ne manj-
ka, zdi se, da so celo v veéini, ki nimajo
sposobnosti vzgojne vrednote tako pristno
doziveti, da bi Ze radi teh doZivetij samih
sledila prakti¢éna dejanja. Zato uvidevam,
zakaj da je naSa proSlost uporabljala tudi
drugo vzgojno metodo in sem prepri¢an, da
jo bomo morali zadeti znova uporabljati tudi
mi. Ne smemo namreé¢ prenaSati svojih du-
Sevnih sposobnosti v duSevnost vseh ostalih,
nego zavedati se moramo tipi¢nih in indi-
vidualnih razlik. Saj gre vendar za celoto
in za vzgojo vseh subjektov, ne pa samo
najsposobnejs$ih in najbolj duhovno usmer-
jenih. Radi svojega idealizma ne smemo
gledati preidealno tudi na vse druge. Danes
pa se mi zdi, da se Ze nekako bojimo pri
vzgoji govoriti tudi o prepovedi in o resni




ter dosledni zapovedi, Toda tudi ta je Cesto
zelo potrebna. Za kogar pa ni potrebna, pri
tem naj zadostuje Ze prvi in res vzgojni
na¢in. Isto misel lepo ponazoruje Jean de
La Fontaine v basni Paglavec, nerodni uci-
telj in vrtnar.

Enake nacelne misli so mi prisle tudi pri
Zgecéevi trditvi, da poskuSa vprav on poka-
zati viSjo in lepSo ter notranjejSo plat za-
kona. Saj nihée ne dvomi in tudi nikdar ni
dvomil, da bi bila pa¢ najidealnejsa taka
zakonska zveza, kjer bi Zelja po fizioloski
skupnosti Sele izvirala iz predhodne ter
notranjejSe duhovne in ljubezenske zveze
med moZem in Zeno. Tudi to je res, da take
zveze Cesto obstojajo in da je radi njihove
pravilnosti zelo prav in nujno potrebno,
¢e vedno in vedno znova govorimo in opo-
zarjamo na to notranjo plat zakona. Le ne-
Cesa pri tem ne smemo prezreti. Dejstva
namreé, ki je sicer samo empiri¢no, da zivi
toliko in toliko duhovno preprostih ljudi, ki
sploh nimajo potrebne duSevne usmerjenosti
za tako poglobljeno pojmovanje zakonske
zveze. Te usmerjenosti pa nimajo ali radi
pomanjkanja potrebne izobrazbe ali vzgoje
ali pa tudi radi poklica, ki jih nekako od-
tujuje duhovnim vrednotam. Zato je vsako
posploSevanje lastnega spoznanja takih
vrednot in pa njihove absolutne empiri¢ne
veljavnosti ter sploSne mozZnosti njihovega
doZivetja nepravilno in nedovoljeno, In bas
tedaj se pokaZe empiri¢na potreba po stal-
nem in trdno dolotenem ter nelo¢ljivem
zakonu, ki tudi samo po svoji formidrzi
vse one, ki globljega spoznanja o zakonski
zvezi ali Se nimajo ali pa ga mne morejo
dobiti. Nismo vsi ljudje enaki, in kar je
meni kar jasno, tega drugi Se sluti ne. In
zato je zakonska zveza, ki nalaga ali juri-
di¢ne ali pa tudi samo duhovne dolZnosti, ki
sicer niso prepletene z ljubeznijo med mo-
zem in Zeno, v takih primerih potrebna in
ureja zivljenje marsikaterega ¢loveka,
moza in Zene, ki bi sicer blodila po svojih
in tudi na zunaj neurejenih potih. Saj vemo,
da je ¢lovekovo dozivljanje zelo izpremen-
ljivo in zato je treba necdesa, kar je stalno
in kar je ¢loveku v njegovi labilnosti v mo-
ralno oporo. To socialno urejenost pa bi
mogel dati tudi zakon, ki je samo formalno
obvezna zveza.

Ne smemo pa pozabiti Se vazne misli, da
Zgeé pa¢ ne bo mogel nikdar, ne idejno in

kaj Sele prakti¢no, postaviti ideala zakona
tako visoko ali pa Se viSe, kot je to storila
Cerkev in religija, zoper katere avtor mar-
sikje udari. Kajti pojem zakramental-
nosti vsebuje, da je zakonska zveza v no-
tranji zvezi z Bogom. Zato je nacelno iz-
klju¢eno, da bi mogel pokazati kak ¢lovek
vecjo notranjo vrednost te zveze. Nasa dolz-
nost je le, da poskuSamo narediti vsak svoj
zakon za takega, da bo vedno ohranil znacaj
zakramenta. To dose¢i pa je mogoce le po
globokem dozivljanju religioznih vrednot in
pa po medsebojni vzgoji moza in Zene Vv
zakonu, To je tudi eden bistvenih pro-
blemov spolne vzgoje, katerega pa je Zgec
samo nakazal.

To so nekatere nacelne misli o Zgecevi
knjiZici. Ob koncu bi omenil samo Se neka-
tere malenkosti. 1. Ni mi jasno, komu je
knjiZica namenjena. Bojim se pa, da bi se
mogla mladina ob nji vzgajati v druga¢no
smer, kot Zeli avtor. Njegov nacin opisovanja
je namreé preveé golo konkreten in drasti-
¢en. Posebno primer na str. 51 se mi zdi
prepikantno orisan. 2. Kratko in neuteme-
ljeno obreganje ob resne pedagoske delavce,
kot n. pr. Foerster, se mi ne zdi dosti Siroko-
grudno in ne kaze znaka pozitivhe usmer-
jenosti avtorja. 3. Pri obsodbi devistva se je
avtor prenaglil, zakaj priznal bo, da ni
eti¢tno samo spolno udejstvovanje, nego da
ima tudi resna odpoved veliko eti¢no silo in
vrednost. Tudi se je zmotil, ¢e misli, da ima-
mo samo licemerske ali pa nenormalne tipe
moz in Zena, ki so ostali efektivno deviski.
So Se drugaéni cilji, za katere se more iz-
ziveti ¢lovekova zivljenjska sila.

Dr. Gogala Stanko,

Marta Ostenso: Kliec divjih gosi.
Avtor. prevod iz angl. Prevedel Grisa Korit-
nik, Leposlovna knjiznica Jugosl. knjigarne.
Oprema: Arh. J. Mesar. Strani 376.

S to knjigo se je Slovencem razodela pisa-
teljica prav velikih kvalitet. Dekle iz Ka-
nada kakor morda uéiteljica Linda v pricu-
jotem romanu, ali po svojem delu Marta
Ostenso, ki piSejo o njej v najvi§jih superla-
tivih. Glas iz daljnega sveta? Kako na$ je
vendar svet, ¢igar tezko bole¢ino nam od-
kriva njen roman, Zivljenje ene druzine, ki
pa je tako postala potisoCerjen spomenik
vsem onim, ki so prikovani na zemljo kot
Garovi: »...bili so motne zmeSane duse, ki
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so ziveli zgolj za zemljo in njene plodove;
zato so bili mrsavi in spaceni.,. Tu ni bilo
nobenega znaka duSevnega zivljenja. Nobena
druga misel razen tiste, ki je prispevala Ka-
lebovi dobic¢kazeljnosti.« Poglavar te druzine,
kjer so bili otroci podobni zaprtemu graho-
vemu stro¢ju, je mogolnjak Kaleb Gare,
uteleSena zemlja, »sirov, zahtevajo¢ in na-
silen vprav kot gruda, ki ga je redila.« Nje-
gova volja je neupogljiv zakon, pod katerim
se grudi vsa druzina. Se naravnim silam bi
ukazoval, saj »misli, da ne bo viharja, ce
n jemu ni povSedi. Njegovo geslo je: ,Vsak-
do se bojuj zgolj zase. Meni ni do nicesar
izven sebe. Jaz sem to, kar hocem‘« Ob-
lastnik je nad svojo zeno Amalijo, ki tre-
peCe pred njim osramocena zaradi prepove-
danega razmerja, ki ga je imela pred za-
konom. Zdaj je ta uboga mati samo Se »rast
z zivo kaljo smrti v sebi« sklonjena kot
zival pod bi¢em nad gredo, poljem in Ste-
dilnikom. Prav tako njena héi Ela, ki je
samo za hipe neko¢ zasanjala ob klavirju,
potem pa se za vedno vdala tezkemu Ziv-
ljenju brez petja, poslusna izkrivljenemu
¢utu dolZnosti, ki ji je udusil slednji smisel
za kaj drugega. >V Elinem trpljenju ni bilo
ni¢ obéudovanja vrednega. Njeno trpljenje
ni imelo nikake svrhe.« Mrka zavist, ki jo
zdaj pa zdaj vznemiri, je edini umirajo¢
pojav nekih osebnih Zelja, ki pa se spet po-
vesijo, In dekle je »podobno grahovemu
stroku, ki dozori, pa se ne more odpreti.« Ze
¢isto otopel je njen brat Martin, ubogo de-
lovno govedo z motnimi vzgibi sodutja do
svojih sester. Prostor, v katerem butajo ta
zivljenja ob jeklene stene mrtve zapovedi
in se grizejo v nemoc¢i drugo ob drugo, je
kanadska pokrajina, »brezimne, neslutene
podobe se premikajo po tistem samotnem
svetu. Zategadelj je dobro, da udje slednje
velike druzine gojijo ¢ut vzajemnosti in od-
vratajo od sebe nevarnosti in strahote tiste
velike osamelosti.« Preko pokrajine pa se
od ¢asa do Casa dvignejo divje gosi (Klic
divjih gosi!), »njihovo vres¢éanje je bilo ka-
kor veli¢astno iskanje po tej samoti —
grozno veéno vpraSanje.« Medtem ko se Ga-
rovi predajajo delu kot megli, da bi ne vi-
deli osamljenosti drug pri drugem, nosi v
sebi klic divjih gosi héerka Judita, velika
zmagovita upornica proti svojemu ocetu,
upornica proti vsaki mrtvi ¢érki za osvobo-
ditev osebnega zivljenja. Tako je z Judito,
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ki nosi v sebi nemir svoje matere in trmo
svojega oceta, postavljen v roman anta-
gonist, ki sprva v epsko retardirujoéi klju-
bovalnosti pri¢enja borbo proti Kalebu in jo
v dramati¢no sunkovitih spopadih zavrsi z
begom z doma. Ta borba za osamosvojitev
je pozneje lebdela pisateljici pred o¢mi kot
osrednji dejanski Zivec, zato nosi ta knjiga
v Angliji naslov »Strastni begx.

Judita se zaveda, da ne spada semkaj,
med te zasuZnjene »Zivali<. »Rada bi se bila
ne¢emu umaknila, usla, a ni vedela ¢emu,
Zivljenje jo je dusilo, davilo. Onstran je bilo
Se nekaj drugega. A kaj? Kam? Razmis-
Ijanje o ¢udezni zamotanosti in zapletenosti
vsega sveta jo je loCilo od drugih Garovih.
Vedela je, kaj sta lepota in ljubezen. Po-
znala je stvari, ki niso bile v nikaki zvezi
s sirovo, plodonosno zemljo.« Ziva strast je
v njej. Razmerje do fanta Svena, s katerim
pobegne, se ne ocituje v neznih c¢ustvih,
divja je kakor »plemenska kobilac¢, vihari
jo »straSna potreba po necem, kar je bilo
izven Zivljenja okoli nje.« »Prej ali slej se
mora zgoditi,c trdi o svoji bodo€i zmagi in
se tudi zgodi, ker je podobna sili no¢nega
pozara, ki isto uro, ko je ona pretrgala vse
vezi z domom, uniéi tudi njenega oceta. Tako
se zavrS§i povest z osvobojenjem zivljenja
nad nemoralnostjo slepega mrtvega ukaza.

Okrog pocasne borbe dveh tako silnih
postav, kakrsna sta Kaleb Gare in Judita,
dva lika, ki spadata v vrsto velikih pojav v
svetovni knjiZevnosti, — se oblikuje manj
izrazito, ponekod kar v idilnost zajeto Ziv-
ljenje priseljenca Marka in uéiteljice Linde,
te ubrane dvojice, ki je nasla v sebi zavetje
pred grozefo samotnostjo, pred »pradavno
grozo zapusScenosti v pustinji.«

Kakor da je zivljenje samo pisalo to pes-
nitev mucenih, Tu drobna besedica, tam
trenutna kretnja, zdaj navidez nevazna pri-
pomba, zdaj kratek, pomemben pogled —
vsi taki drobei, ki jih vsakdanjost uporablja
kot usodne mejnike ¢loveskih Zivljenj, so
tudi v tem hamsunsko epskem umotvoru
sredstva, s katerimi se razvija dejanje v
svoj v sebi nujen razplet. Clovek, Zzival in
pokrajina so spojeni v najtesnejSe sozitje,
drug drugemu dajo izraz. Ta medsebojna
zlitost se poudarjeno kazZe tudi v premnogih
prispodobah, s katerimi pisateljica ponazo-
ruje osebe, n. pr. »Judita — kaks$no krasno




izzivajoCe telo! In ta strasna poganjajoca

samozavest kakor pri
rastli zivali.c

Prabiten vihar upornega zivljenja, ki pre-
plavlja vse umetne, od neplodnega razuma
zgrajene zidove, u¢inkuje enako mocno, bo-
disi, da se je spocel v c¢loveku — mislim
Judito v vsem njenem dejanju in nehanju,
na pr. svojstven prizor borbe med njo in
Svenom ».., nista si bila ve¢ neenaka borca
razli¢nega spola. Postala sta dve pravi na-
ravnisili, ki sta se borili za premoc.. .,
bodisi, da ga je vrglo iz sebe prostorje med
nebom in zemljo: kako sugestivno je prika-
zano poletno hudourje, kako velicastna le-
pota se razodeva v uni¢ujoCem pozaru, ki
izpali in izzge vse krivo in poseze kot od
viSje sile poslan glasnik v zavrSitev usode.

Iz amorfnosti dogajanja se obrazijo sku-
pine Kaleb in Amalija, Judita in Sven, Linda
in Mark, vsaka zase resni¢na do poslednje
¢rte na roki in vendar prav zaradi nepate-
ti¢nosti poveli¢ana v tip, v simbol, ki ga
more stvoriti samo umetniski oblikovalec.

Epsko mirni ritem. Ponekod morda le pre-
ve¢ zrahljan, ponekod morda le prenaglo
prekinjen z dramatskimi sunki, in morda
prenagel v zavrSetku. Dejanje bi se lahko
raztekalo v Sirino veletoka prostranega epa,
Hvalnica tisti silni lepoti, eti¢ni lepoti avtoh-
tonega zivljenja, ki si skozi trpljenje v vul-
kanskem izbruhu pribori svobodo. Povest o
dvojnem trpljenju: o etiénem, oc¢is¢evalnem
(Judita) in o ponizujoéem Elinem, »ki ni
imelo nikake svrhe.«

V izpiljenem prevodu Grife Koritnika, z
zadostnim predgovorom o osebnosti in delu
pisateljice je ta knjiga postala ¢isto naSa
— kakor odsev dejanja in nehanja nase
vasi.

sijajni napol do-

Miran Jarc.

Konstantin Fedin: Mesta in
leta. Roman. Tiskovna zadruga v Lj., 1931.
Sodobni roman 2. Prevedel Josip Vidmar.
Oprema: Ing. arh. D. Serajnik. Delniska
tiskarna. Strani 543.

To prvo obsezno epsko delo iz nove ruske
knjiZzevnosti, katero smo zdaj dobili v pre-
vodu, s ¢emer sta prevajalec in zalozba na-
pravila pozitivho dejanje, nam mora po-
meniti vsekakor ve¢ kot marsikateri prevod
iz zapadnih evropskih literatur, ker nam
prinasa oblikovno in idejno nekaj tako
svojstvenega, kar je moglo nastati samo v

zivljenjskem ozrac¢ju, ki je nasemu docela
nasprotno. Tako nam utegnejo »Mesta in
leta< sluziti tudi kot zanimiva primerjava
in v razmislek, kako in kaj je z naSim
sodobnim oblikovanjem zivljenja. Knjizev
nost, ki so jo ustvarili, da imenujem samo
nekaj glasnejSih imen, Boris Pilnjak, Vse-
volod Ivanov, Lidija Sejfulina, Babel, Leo-
nov, P. Romanov, Fedin, A. Vesjolij, F.
Gladkov, Zamjatin, Zos¢enko, Ehrenburg,
je ze izraz, je plod brezobzirne zmage
nad staro obliko, ki jo je rodil individua-
lizem meSéanskega veka (Flaubert!), ki pa
jo zivljenje tudi tam, kjer je Se vedno bo-
gata dedis¢ina prejs$njih vekov, razkraja
tako, da Ze vidimo njen konec, ki mu bo
sledilo kot res odmevno gibanje samo dvoje
diametralno v opreki se javljajoc¢ih se struj:
materijalistiéni in religijozni kolektivizem.
Za Fedina in njegove sopotnike je znacilno
stremljenje, odstirati in oblikovati ritem
zivljenja ne kakor se izraza v individualnih
pojavih, marve¢ v kolektivnhem toku. Ne
posameznik, marve¢ dinamika mnozice, ki
se razpalja in razdaja v svojih obupih in
krikih, v svojih strasteh in vzgonih. Borba,
glad, grozote, pustolovstva, pozari, blazno
drzna herojstva — to je svet teh povesti in
romanov, kjer ni prostora za mikroskopsko
analizo najdrobnejs$ih bolesti prerafiniranih
razvajencev. Tudi posameznik, kolikor se
utegnejo ti pisatelji pozanimati zanj, je
prerojen in le kot tak je postal vreden
upesnitve: to je nov, pokoncéen clovek, ne-
sentimentalen, odporen, jedrovit, enoten,
¢lovek, ki je zatrl v sebi vse, kar ga loci
od drugih in s poudarkom razvil v sebi
vse, kar ga druzi z mnozico. Mimogrede: za-
nimivo bi bilo prili¢iti tega ¢loveka srednje-
veskemu, zasidranemu v prav tako strogem
redu, kloniviemu zakonom »bozje drzavex,
kakor se nam zrcali v poznejsih misterijih
(prim. Hoffmansthalovega Slehernika!) in
prav v antitezi med zemljo in nebom bi
nasli zrcalnih simetrij. Fedinov roman je
1. 1924 zbudil veliko pozornost, ni manj-
kalo tudi pretiranega slavljenja nove kri-
tike, ki je videla v tem delu velicastno epo-
pejo vojne in prevrata. Poleg Leonovih Jaz-
becov in Cementa Fedorja Gladkova so
prav gotovo »Mesta in leta< epski umotvor,
ki o¢ituje vse znacilnosti konstruktivisti¢ne
proze. Akademsko ustaljena privzeta forma
je razbita, ¢as in prostor se menjavata, kri-
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zata, nadletavata in prepletata, s cimer
je pisatelj dosegel zelo mocan muzikalni
efekt in Citatelja sugestivno potegnil v svo-
je obmocje. Pozoris¢e tisoCerih dejanj, pri-
zorov, slik in trenutkov so Petrograd za
revolucije, nemsko provincijalno mesto za
casa vojne in ruska vas v drzavljanski
vojni. Ljudje se gneto, spajajo in odbijajo
brez oddiha, gnani venomer proti neizvest-
nim brezdnom. Osrednja linija teh ne-
brzdanih tokov pa se bo¢i v pomembnem
loku, na ¢igar koncih stoji dvoje svetov,
dvoje zivljenj, dvoje duSevnih usmerjenosti:
Andrej Starcov in Kurt Wann.

Andrej Starcov — vojna ga zoloti v Nem-
¢iji, kjer ga pridrzijo kot ujetnika, ki do-
zivi usodno srecanje z Marie Urbach — je
¢lovek starega sveta, ¢lovek, »ki je z Za-
lostjo v srcu éakal, da ga bo zivljenje spre-
jelo vase... toda do poslednjega trenutka
ni storil nobenega dejanja, marvec¢ je samo
cakal, da ga bo veter prignal do brega.. .«
»>Vse se je zmedlo v meni... Vse svoje ziv-
ljenje sem si prizadeval priti v krog... a
zmerom me je odplavljalo, odnasalo v
stran... Vsa moja krivda je v tem, da ni-
sem zvit iz Zice...« spozna samega sebe in
si s tem Ze zapiSe svoj konec. Clovek, ki je
bogat v slutnjah prihajajofega potopa, saj
vzklikne v uri prenasifenega ozracCja tik
pred izbruhom vojne »Vam $e ni v misel
seglo, da sedite na ognjeniku« — tako se z
mislijo zavrta v svojega tovariSa Kurta
Wanna, ki je ves stvaren, ves enoten, tacas
v primeri z Andrejem morda nesvojstven,
pa prav zaradi te stvarnosti mu bo nekaj
let pozneje odmevalo ozra¢je v Rusiji, kajti
»navadil sem se misliti objektivno in rav-
nati po zakljuckih razumac vzklikne v ko-
mitetu in mirnodu$no izpove, da je ubil
Andreja, svojega nekdanjega prijatelja, ki
je prekrsil postavo. Andrej — individualist
mora pasti pod ¢lovekom, ki ne prizna vec
osebnih nagibov, ki ne pozna c¢loveka, ka-
teri je »izdal stvar, ki ji vsi sluzimo«. V tem
koncu je izrazena tudi simbolna odloditev
borbe med starim in novim svetom, ki se
zvr§i brez kompromisa.

Med obema mniha tip c¢astnika Miihlen-
Schonaua, vetrenjaka, pustolovca, ki bo
vedno skusal iz kalnega izribariti svoje ko-
risti, zdaj morda trgovski potnik, veeraj Se
pruski &astnik, jutri morda direktor d. d.
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— vetrogon¢i¢, ki ga nova dezela izbljuje
in vrne stari domovini,

Fedinov roman je vendarle odisejada, v
kateri utriplje tako Zgoce Zivljenje, v kateri
posameznik $e ne utone docela kot pena v
vrtincu. Kljub filmsko brzim prizorom je
delo stilisticno dale¢ pro¢ od brezcutnega
registriranja tehnicizma, ki se javlja v si-
multanizmu B. Doblina, Dos Passosa, ali v
»Cinikih« Marienhofa, ki so mnogo blizji
idealu kolektivisticne proze. Fedin je vse
preveC soCen in svez da mne bi njegovi
ljudje ocitavali tiste zive clovecCnosti, ki
privre v vsaki pravi umetnini do izraza in
ki nam tdko delo také pribliza. Neka ro-
manti¢nost celo veje iz tega prepletanja
naturalisti¢nih in lirskih elementov, raz-
ko$no razsipavanih brez mere in reda, ki
pa se vcasih zlijejo v mogocne, grozotne
podobe (prizori iz no¢nega velemesta v dneh
drzavljanskih nemirov), v fantasti¢no skriv-
nostnost, ki cara dogodke na starem nem-
Skem gradu, v pretresljivo stikanje usod.
Prav v tej razzarjenosti, v tem Cuvstvenem
dinamizmu se ocituje mo¢ in sugestivnost
ruske proze in Fedinovega modernega epa.

Vidmarjev prevod, ki sem ga tu in tam
primerjal z izvirnikom (iz leta 1928) in z
nems$kim prevodom — poslednji je pomanj-
kljiv — je izvrsten. Se tako tezko preved-
ljivi stavki (Fedin uporablja docela mnovo
metafori¢nost, ki je nujni izraz mnjegovega
sunkovitega dozivljanja) so v slovens¢ini
gladko ¢itljivi in izdihavajo so¢nost, ki
prica, da je Slo prevajalcu za to, da bi tudi
v slovenitvi obudil ¢udoviti ritem, ki valovi
skozi ves roman. Ne zadovoljuje pa Vid-
marjev uvod, ki, suh in prazen, ne pove ni-
Cesar in bi lahko izostal ali pa naj bi ga
zamenjal obSirnejsi esej o Fedinu in novi

ruski prozi sploh. Miran Jarc

VorstoB. Prosa der Ungedruck-
kten. Eine Sammlung unversffentlichter
Prosa unbekannter Dichter. Izdala Max Tau
in Wolfgang von Einsiedel. Berlin 1930. Za-
lozba Bruno Casirer.

Izdajatelja sta si zamislila knjigo kot eks-
periment, ki naj pokaze stvariteljno silo
mladega slovstvenega rodu, ki se Se pri-
pravlja in $e ni znan, Se manj priznan in
zato najmanj dneven in aktualen, ki pa bo
po razvojni nujnosti nekdaj obveljal.




Knjiga naj bi ne bila — in ni — prerezna,
bolj ali manj posrefena antologija, temved
naj bi bila kar moé¢i najbolj ¢&ist, najbolj
pristen in najbolj viden izraz in obraz tiho
ustvarjajo¢ih mladih ljudi. Brez kakih na-
menov ali teZenj za senzacijonalnostjo naj
bi odgovorila samo na vprasanje, ki se je iz-
dajateljema rodilo iz krizanja dvomov in
vere: ali je oficijelna slika nemske knji-
zevnosti res tako nepremakljivo dejstvo, ali
pa so kje v nepoznani, postranski Neméiji
morda vendarle kake bodo¢nosti zmoznejse
mo¢i, ki tipajo, vro, klijejo v drobecih, v
oklepu, razprSene kot vedno; ali je Se kaka
nada, da bi nemska knjiZzevnost v bodo¢nosti
kdaj mogla kot celota stopiti v tekmo z ino-
zemstvom, ki je Nemcijo v zadnjih letih
tako nadkrililo. (Uvod, 2.

Za to neverjetno zamisel sta dobila celo
zaloznika, ki se ni bal takega podjetja. Spo-
mladi 1930 je sledila napoved Proze ne-
tiskanih in vabilo za vposiljanje rokopisov.
Edini pogoj je bil, da avtor Se ni izdal no-
bene knjige v prozi.

V dveh mesecih &ez 2000 rokopisov od pri-
blizno 600 avtorjev! To je prva ugotovitev.
Druga ugotovitev: velika vedina prispevkov
je bila presenetljivo dobro napisana, bolje
kot vsepovsod izhajajo¢i romani, dokaz, da
koli¢ina ne izklju¢uje enako mocne kako-
vosti.

Tretja: Najboljsi prispevki niso prisli iz
velemest, mmpak iz province, iz vseh mo-
go¢ih nemskih kotov in to pretezno od
usluzbencev, rokodelcev, proletarcev, brez-
poselnikov, kar ni slu¢ajnost, temveé prica,
da se je stvariteljno tezis¢e s trezno goto-
vostjo preneslo iz propadajofega mescanstva
v delovne kroge, ki se v njih' ustvarjajoca
sila spraséa v tej ali oni smeri, predvsem
v ustvarjanju zivljenjskih pogojev,

V zbirko je bilo sprejetih osem pisateljev
po strogi izbiri in visokih zoris¢ih, ki jih je
narekovala mnozina poslanih prispevkov. Od
teh ljudi samo eden misli biti zgolj pisatelj,
vsi drugi so karkoli drugega.

Sama leposlovna proza, druge vrste — afo-
rizmi, pesmi v prozi, eseji, avtobiografije,
feljtoni, reportaze, filozofska razglabljanja
niso prisle tako neposredno-v postev, bodisi
zaradi premajhne vsebinske ali formelne
nadpovpreénosti, bodisi zaradi preobseznosti.
Odlocala je celotnost misljenja, nazornosti in
modi, pa zgota sodobnost.

Se osem neznanih imen: Robert Rie, Ru-
dolf Steiner, Walter Bauer, Marie Luise
Kaschnitz, Carlo von Bremen, Charlotte
Pellon, Rolf Mayr, Josef Wiesalla.

O vseh teh osmih ljudeh bi se dalo pove-
dati nekako tole: V resnici kaZejo in ures-
ni¢ujejo tisto, kar sta izdajatelja namera-
vala. Ni med njimi nobenih pomembnih zu-
nanjih skupnosti; so si v marsi¢em popol-
noma nasprotni, kakor si pa¢ morajo biti
nasprotni oziroma razli¢ni ljudje z moéno
individualnostjo, ki poleg drugih sestavin
ustvarja umetnike. Umetnik mora biti indi-
vidualnost. Vsak, tudi takozvani kolektivni
umetnik. Umetniska sila in individualnost
sta v premem sorazmerju.

Veze pa vse te ljudi med seboj sodobnost
gledanja in oblikovanja. Je brezpomembno,
ali je to zavedno ali nezavedno, glavno je
dejstvo, ki na ta nacin ustvarja rod. V nji-
hovih vsebinah kljub skrajno stisnjeni stvar-
nosti ni ve¢ neobjektivhe dnevne suhosti,
suhoparnosti, ki se je zdelo, da je nekak
notranji pogoj novega realizma. Tu vlada
umerjena objektivnost, kljub pristnemu do-
zivljanju distanca do snovi, ki omogoca
pregled, pogled, sintezo, nazor. Dnevna vpra-
Sanja jih me zadevajo ve¢ tako neposredno
in imperativno v njihovem umetniskem delu,
znali so si zivljenje in ¢as podjarmiti, kar
daje upanje na trajnost, na bodoé¢nost, kar
znaci spet povrat od gole aktualnosti k umet_
nosti, Ceprav je vse to v ostrem nasprotju
s knjizevno modo zadnjih petih ali Sestih let.

Pod vso strogo stesnjenostjo in objektiv-
nostjo je pa vendar zivljenje, je razgibanost
elementarnosti, nevidnih globokih demonskih
gibal Zivljenja. Ta umetnost je postvarjanje
metafizi¢nih osnov zivljenja, ne da bi se iz-
razito uklenila kakemu svetovnemu nazoru.
Skupen je vsem podtalni, osnovno ¢&loveski
etos, ki se ne more nikdar umakniti preko-
breznim tezenjem zivljenja, ki ne more ni-
kogar Zzaliti ne odbijati, ker je najpristneje
¢loveski, To dejstvo daje tej umetnosti
bozanstveni odsvit ustvarjanja: da ni raz-
kroj, marveé sestav, da je urejenje kaosa in
zgoScevanje vrednot ter dozivljanj in ne
razrejanje kozmosa.

V vsem tem ni hrupnega preloma s prejs-
njostjo, kot je to v navadi med porajajoCimi
se in umirajo¢imi rodovi in dobami, je pa
temeljna razlika brez manifestov.
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Opisovanja zgolj subjektivnih dozivljanj,
ki je bilo dozdaj v literaturi po vecini golo
razpihovanje lastnega jaza, tu ne zasledite;
predvsem gre za predstavljanje brezoseb-
nega sveta v novi obliki in pod novimi po-
gledi. Izkljufena so subjektivna razmis-
Ijanja in psihologiziranje; kar je tu psiho-
logije, je nehotena, osnovna, ki ni v seci-
ranju, temve¢ v dejanjih. Dve, tri kricece,
nujno izbrane podrobnosti oznacajo nastroj,
nagibe, razloge na dober, ¢e ne najboljsi in
najbolj prepri¢ljiv nacin.

Vsebina je reducirana na najbistvenejse,
splosno ¢lovesko ogrodje pojavov in vred-
not. Skoraj vse zgodbe so zgo$feni romani;
prav zaradi tega so dojmi neposredneje
udarni, ker jih ne slabi nikaka neprava
razvleenost; njihova kratkost in suhota sili
¢loveka k razmiSljanju in tem intenzivnej-
Semu dozivljanju snovi.

Motivno znac¢i ta knjiga poglobljeno raz-
sirjenje. Eros ni ve¢ osrednji predmet, snov
in gibalo ustvarjanja. Prav v oblikovanju
predvsem eroti¢nih motivov se je moc¢no ka-
zala subjektivnost in s tem manjvrednost
umetniSkega dela mnogih, kar je bilo morda
razlozljivo iz miljeja. Ljudem pa, ki jih ¢as
in prilike silijo na nepretrgano delo, raz-
misljanje, ne zadostuje in ne pomenja ta
sam sebe opajajo¢i ustvarjalni hedonizem
dovolj. So Se druge silnejse vezi,
nagoni, Se temnejs$i svet, kot je
svet eroti¢nih zbliZevanj in od-
daljevanj. To so krvne vezi med oceti
in sinovi, med brati in sestrami, med mozi
in zenami. Ne zgolj bioloske vezi, temvec
mnogo bolj duhovne, duSevne. To je zago-
netni, prepadni svet zadnjih globin Zivljenja
in tezko se jim je priblizati.

To je rod iz let 1900—1905. Ob tem dejstvu
se nehote vprasSate po neki odlo¢ilni vaz-
nosti, ki pada v ta ¢as: vojska. Jasno, da se
javlja z moc¢no prevladovalnostjo. A ti
ljudje je niso samo doziveli, temve¢ so jo
tudi premagali. Morda zaradi tega, ker so
stali ob njej in gledali z rastoimi oc¢mi.
Zato jim krvavo dozivljanje ni zameglilo
pogleda in ubilo dus, dasi jim je vtisnilo ne-
izbrisno znamenje.

Obravnavajo vojsko, a ne golo stvarno,
deloma samo zunanje, v zvezi z le najnepo-
srednejSimi duhovnimi reakcijami, temvec
gredo visje in globlje, na probleme, ki jih
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je vojska rodila, ki se javljajo Sele pozno,
ki zadevajo vse ljudi. Prevrat vrednot,
zlo¢in, krivda in kazen, problem ve¢ne od-
govornosti in neizprosni imperativ moral-
nega ravnovesja, ki je vkljub sploSnemu
zanikavanju vendar neobhoden, ker je
nadcloveski — to so sledovi in popotnica, ki
jim jo je dala vojska. Vsega ne gledajo zgolj
s strastjo, temve¢ z odgovorno pravic¢nostjo.
Treba je priti po vojski na &isto v osnovnih
vzroCnostih in se potem dvigniti naprej.
Aufbau! to je kratka oznaka in razlika
vsega njihovega gledanja.

Ne piSejo s tendenco, temveé iz zivljenja
in zanj, ne reSujejo problemov v starem
smislu; a Bog varuj, da bi se jim drznil
ocitati brezidejno brezciljnost. Misli se rode
ob teh zgodbah v ¢loveku razvojno, ne pa,
da bi $la misel pred zgodbo in dejanjem
ter jima neumetnisko macehovala. Tudi se
nikjer ne vsiljuje njihov svetovni nazor,
kar je danes tudi lahko znak veli¢ine, ki je
mi Se ne poznamo. In to dejstvo dela stvari
sprejemljive in vredne vsakomur.

Izraz je organsko vezan s snovjo. Je
skromen, trd, nenavaden, véasih navidez po-
manjkljiv, zadrzan, dale¢ od vsake pre-
mehke ob¢éutljivosti, sramezljiv, a drugje
— mna pravih mestih brezobziren, neusmi-
Ijen, moski. Ni to ve¢ brezosebni »be-
richtenderc stil nove stvarnosti, ki je
absolutno zahtevano absurden,
ampak osebno lasten.

Oblika je stesnjena, netradicijonalna,
nekje med romanom in reportazo, vcasih
presenetljiva. Jezik ni zgolj paberkovanje
z ulic, ki naj bi nekaj naredilo verjetno,
temvel je borba za adekvatno posnovljenje
moc¢ne misli in ¢uvstva, ki poenostavlja do-
jemanje in razumevanje. Primere so redke
a ostre, da bi jih navedel.

Kot sem ze povedal, so to popolnoma ne-
znana imena. Robert Rie je na celu,
(?) Herr von Kriicknitz und die Freischirler,
ki v zgodovinski obleki 18. stoletja proicira
pred nas nazor sodobne nemske mladine,
vpraSanje Nemdéija — Francija — Evropa,
karakterizira na genijalno izérpen nacin
stari rod in zakljuci resignirano Zivljenjsko,
vse ob osebi gospoda von Kriicknitza, ki ima
takele nazore: Domovinag naj ¢aka, dokler ne
bom pozajtrkoval. Kako si je le reva poma-
gala, preden sem se rodil jaz?




Rudolf Steiner je napisal novelo:
Das seltsame Schicksal des Jakob Ehgliicks-
fiirtner, nazunaj tudi zgodovinsko zgodbo
o Jakobu Ehgliicksfiirtnerju, ki resi obesenca
z vislic, za kar ga ta okrade. Jakob ga sam
obsodi in obesi nazaj. In zato je tudi sam
obsojen na vislice. Ob tem ogrodju razpleta
vprasanje dobrote, pravice in sodbe; dejanje
prekinjajo na mestih ¢udoviti opisi zime,
gozda, poljan.

Marie Luise Kaschnitz-Holzing
je dala Spites Urteil, gosto sliko v alzaskem
koloritu, ki ima za téma zlocin in kazen —
ter ¢rtico Ddmmerung, ki je med najlepSimi
v zbirki. Zakonska zgodba, zgodba o strahu
pred ljubeznijo, ki mora ugasniti, ker se bo
nekaj med obema ¢lovekoma nujno in neiz-
prosno izpremenilo. In potem bo vse drugace
in ljubezni ne bo ve¢. Zato se moz odloéi za
konec.

Carlo von Bremen ima tri dragocene
¢rtice, tako iz dna povedane in pretresljivo
lepe, pa naj bo to Der Troster, ki pripove-
duje o prijateljstvu in o domotozju, ali
Die Hunde klagen an, kjer ¢uje brezimni
¢lovek vest, ki mu zveni iz pasjega tuljenja
in ga preganja za eno samo krivo dejanje
v vojski, ali Landstreicher Wimm, ki je epo-
peja vagabundstva, ki se ponekod naravnost
kozmi¢no sprosti.

Walter Bauer je zastopan s pismom
Der Dieb, ki otipljivo naslika tragiko, ki jo
nosijo ljudje, ki so se vrnili iz vojske. To
je odvecl generacija, ki je zamudila
svoj Cas, naprej ne sme, nazaj ne more. Brat
kri¢i bratu: ne spada$ ve¢ sem, mrli¢ si, ki
se po sedmih letih povraca. Mrli¢, ¢esa hoces
Se pritakovati. Vi vsi skupaj ne spadate veé
med nas, kot vecéni lovei prihajate véasih na
dopust, da znova trgate rane.. Saj vas Caka
samo Se eno: smrt.

Charlotte Pellon vas zavzame s tu-
robno novelo Die Frau, die man vergal,
s pretresujolo tragiko odmirajo¢ih malih
zivljenj, ki z upanjem od dneva na dan pa-
dajo, padajo... (Na koncu se povzpne v vizi-
onarno dramatiko, ki razganja obliko.)

Rolf M ayr opisuje v Kleines Weltende
male ljudi, starega tramvajskega sprevod-
nika in njegovo héer, prebujajofo se zre-
lost, skromna hrepenenja in rezko pre-
trganje vsega z enim samim zamahom, ki
odkrije omoti¢ne skrivnosti in globine in
strahote mesa in uniéi zivljenje.

Josef Wiesalla z novelo Die Dostals
piSe zavezujoCo kroniko dveh rodov, ocetov
in sinov, strasti, sovrastva, vojske, blaz-
nosti, odtujevanja starSev in otrok in sprave
po vseh blodnjah in trpljenjih. Oc¢e umre
in nikdo ne ve, kako bo zivel sin...

Mirko Javornik.

LIKOVNA UMETNOST

Razstava sodobne nemske li-
kovne umetnosti in arhitekture

V aprilu in maju sta imela Beograd in
Zagreb priliko, videti od blizu v ve¢ji ko-
lekeiji sodobno nemsko likovno umetnost in
stavbarstvo. Razstavo, ki iz neznanih raz-
logov ni pri§la v Ljubljano, je priredila
>NemsSka umetniska druzba<, izbor del je
s sodelovanjem Ericha Heckla in Maxa
Tauta dolo¢il urednik »Ciceroneja« in ko-
misar za nems$ke razstave v inozemstvu,
Alfred Kuhn. Uvod v dobro opremljeni ka-
talog sta napisala Alfred Kuhn za likovno
umetnost in ahr. Max Taut za arhitekturo,
jugoslovansko redakcijo kataloga je izvrsil
Stanislav Kisaver. Oba uvodna teksta bi
mogla biti tudi boljsa.

Nemci so na tej oficielni prireditvi pred-
stavili pet oddelkov in sicer: 1. ozjo likovno
umetnost slike in grafike, 2, kiparstva, 3.
ilustrirano knjigo in mapne publikacije, 4.
porcelan in 5. arhitekturo. Skupno je Stel
katalog okrog 700 Stevilk, od katerih jih je
okroglo 550 odpadlo na slikarstvo, grafiko.
kiparstvo, ilustracijo in porcelan, ostalo pa
na talne nacdrte in posnetke stavb. Po tej
strani je bila razstava na vsak naéin bogato
prirejena, a brez Skode bi bil odpadel njen
arhitekturni oddelek, ¢e bi bila le hotela ta
pridobitev iti v korist skromno in manj
dobro zastopanemu slikarstvu in kiparstvu.
Kakor je 7e grafika sama po sebi najmoc-
nejsa plat nemske likovne umetnosti, sta
bila tudi na tej razstavi njen ter oddelek
ilustrirane knjige gotovo najboljsa in por-
celan spri¢o njiju ¢e Ze ne nepotreben, vsaj
Cisto neznacilen.

Nemsko slikarstvo se pri¢enja z Lieber-
mannom, in nekako tam se tudi koncuje.
Ce zaupamo eni struji med nem$kimi umet-
nostnimi publicisti, ki ji je vzor francosko
slikarstvo, tedaj pred Liebermannom Nem-
dija tega pojava ni poznala. Ko ga je z Lie-
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bermannom dobila v lepi obliki, je nastalo
vprasanje, ¢e ga je tudi L. dobil zanjo in
ne samo zase in za Berlin, Na tej razstavi
so visele gotovo neznacilne, tudi slabe, L.
oljnate podobe, toda niti ob boljsi kolekeiji
njegovih del ne bi bilo mogoce videti ved
kakor tu, namre¢ da L. slikanje izvira iz
zelo nemske tradicije, da ustvari nato pod
vplivom Francije zacuda klasi¢en impresi-
jonizem, da pa sta generacija in ambijent,
ki bi se v njih Ze moral poznati L. vpliv,
prevzeta od druga¢nih koncepcij, ¢esar pa
niti ne opazamo samo pri njem, nego tudi
pri ostalih dveh glavnih zastopnikih nem-
skega impresijonizma, pri L. Corinthu in
M. Slevogtu. Med temi tremi mojstri je prav
tako malo sli¢nosti, kakor je je bilo malo
med Diirerjem, Griinewaldom in Holbeinom
in toliko je tudi Sole za njimi, to se pravi
ni¢. Nemsko slikarstvo izza njihove dobe je
kos majhne deteriorizacije in na jugoslovan-
ski nemski razstavi smo to okolnost tudi
lahko ¢utili. Vzrok pa lezi izklju¢no v Nem-
Eiji.

Ko je N. zatetkom 90tih let sicer prejela
svetovljanski impresijonizem, se je to zgo-
dilo tako pri povrsju, da ta dogodek ni iz-
zval v narodu nikakih posledic in zlasti ni-
kakega novega programa, ki je na njih re-
cimo zgrajeno ravno francosko slikarstvo.
Kajti kje je imela Nemcija v podobni situa-
ciji kot Francija mojstra kot sta Ceprune
ali Picasso, ki je izmed njiju zlasti prvi po-
stavil akademski program generacij in med-
narodnosti, v katerem je bilo stanje slikar-
skega problema po iztoku impresijonizma
vzporedno s slede¢imi nalogami precizirano
tako objektivno in obéeveljavno? In do&im
gre ne samo v tem primeru zategadelj v
Franciji pot v svobodo in osebnost takorekoé
skozi akademijo, se nasprotno v Germaniji
razvija vsaka osebnost v neke vrste akade-
mijo, ki ji ne gre za objektivno disciplino
»slika¢, nego vselej le za njeno subjektivno
interpretacijo in simboliko, za njen svetovni
nazor. Ta teZnja po izrazu naravno stremi
pro¢ od vsake »akademije< in je ¢isto gotovo
tudi racionalist Liebermann ni umel prepe-
ljati v druge vode; danasnje nemsko slikanje
brodi zopet v problematiki predimpresijoni-
sticne dobe, ki je morda res problematika
svetovnega nazora, toda vpraSanje je, Ce
nam je potemtakem dovoljeno dvomiti nad
francoskim stalis¢em, ki vidi v teh nepobolj-
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§ljivih germanskih in seveda $e manj pridnih
slovanskih tvorbah samo sektor etnografije
in folklore, ko pa ni nobenega dvoma, da
stoji nasproti francoskemu slikarstvu samo
slikanje v germanskih in slovanskih dezelah.

Ta znafaj nemskega slikarstva je na beo-
grajsko-zagrebski razstavi stopal zelo mo¢no
v ospredje, zlasti tudi, ker niso bila izbrana
neopore¢no najboljsa dela, Ker mislimo, da
ima na takih razstavah obiskovalec vendarle
neko pravico, spoznati poleg sumari¢nih pre-
gledov vsaj del najboljSe kvalitete, glede
Nemcev lahko trdimo, da so nam z izjemo
grafike in ilustrirane knjige ostali tega dolz-
ni. Izmed starejSih mojstrov je bil najboljse
predstavljen Corinth, do¢im Lesser Ury ni
bil zastopan niti z enim delom. Prav tako je
bilo tudi o slikarstvu ¢lanov berlinske »Briik-
ke¢, kjer je Karl Schmidt-Rottluft celo po-
polnoma izostal, mogoce veé izvedeti iz kata-
loga nego iz razstave in je bil poleg Otto
Muellerja edini Emil Nolde, njihov glavni
neorganizirani vodja, bolje pokazan. Delu
tega mojstra je v prvi vrsti treba priznati
ogromno resnobo in iskrenost, stvari, ki jih
v tak$nih merah redkokje nahajamo, toda
njegove slike po naSem mnenju niso slike v
obi¢ajnem pomenu besede in slej ko prej
ostane Nolde za nas dostopno ime le na polju
grafike in akvarela, ki spri¢o njih v svojem
slikarstvu skoro nima kaj pridobiti ali izgu-
oiti. Rohlfs je imel na razstavi samo vrsto
dobrih akvarelov in nikakih slik in ni¢ manj
skromno ni bilo zastopstvo nekdanjega »Si-
njega jezdeca«. Od Franza Marca smo videli
le frontne razglednice pisateljici Lasker -
Schiilerjevi, zares skromna oznacba, tudi
August Macke ima boljsih del, od Kandin-
skega bi bili rajsi videli starejSe stvari, Klee
je bil razmeroma dobro pokazan, toda vsi ti
prav za prav sploh niso bili zastopani v sli-
karstvu nego le v grafiki. Tudi mlajs$i rod:
Nauen, Hofer, Jaeckel, Unold, Monakovcan
Carl Caspar, Beckmann in drugi, je bil iz-
bran tako, da je zares tezko katero redi, ¢e
no¢emo ravno mlatiti prazne slame, da ne
govorimo potem o kubistih in najmlajsih. Tu
je bilo za nas Feiningerja premalo in Schlem-
merja ter Molla preveé, dalo bi se poiskati
tudi Kanoldta, Schrimpfa ter zlasti Dixove
portrete in Grosza v slikah, tudi Xaver Fuhr
bi bil lahko bolj prisel na svoj rac¢un, Bili so
sicer zastopani Se nekateri drugi znani sli-
karji, na pr. Baumeister, Grofmann, Heuser,




Meid itd., vendar se po vsem zdi, da je izbor
vse preve¢ odloCal princip transportabilitete
in varnosti.

Boljse je bilo z grafiko in ilustracijo. Sta-
rejSi socialni zanr Kithe Kollwitzove je v
dostojni obliki uveljavil svojo nadc¢asovno,
¢lovesko-veénostno ceno. Tudi trije bardi
impresijonizma so bili tu boljSe zastopani,
najprej vihravi Corinth z vrsto odli¢nih li-
stov in ilustriranih del, kjer njegova risbha de-
janski unicuje stran in tisk, nato Slevogt, ki
je Corinthu prav nasproten in ¢igar pompe-
jansko-groteskna linija in grafika takorekoé
povsod zahtevata, da ju v duhu dopolnis
s tekstom, nato Liebermann, ki tudi v risbi
varuje neokrnjeno likovno vaZnost svojih
slik. Izmed slede¢ih imen sta imela ved&ji
zbirki Ernst Barlach, risar in kipar, pro-
povednik z dokaj redkimi kvalitetami in
obéutjem, ter O. Kokoschka, Zze nekako tru-
den in monoton. Dober je bil oddelek ob
Noldeju, zlasti akvareli in lesorezi Noldeja
samega, dalje Heckla in Pechsteina ter gra-
fika Seewalda in Rohlfsa. Izmed zastopnikov
prednovorealisti¢ne grafike je bil izbran le
Feininger, do¢im je bil med realisti Heise
boljsi nego Kanoldt in neprotestni del
Groszovih risb bolj§i od vsake Dixove.
Spri¢o tehtnih neverjetnosti Paula Kleeja v
akvarelu ter sprico Xaverja Fuhra je skica
Renée Sintenisove igratkasta rokokojska
arabeska, ki celo ne bi smela biti taka v
kiparstvu,

Med ilustracijami so bila poleg omenjenih
zastopana Se dela Ernsta Barlacha, Willija
Geigerja, Georga Grosza, Rudolfa Grosz-
manna, W. Jaeckla, Kokoschke, Hansa Meida,
Emila Orlika, Alfreda Partikla, Maxa Pech-
steina, Richarda Seewalda in Jakoba Stein-
hardta, Ako nikjer drugje — v zvezi s
tekstom in v poudarjanju nekih idejno-vse-
binskih izvajanj razodene nemska umetnost
vso svojo nedosegjlivo mo¢ in bujnost in
¢eprav ima$ opravka s celo vrsto stilskih
izrazov, ostane kon¢no vendar zmagovalec
stilski izraz knjige in teksta in iz vse te
vnanje raznoterosti razbira$ notranjo enot-
nost duha, ki traja Ze izza globokega sred-
njega veka dalje do nemske renesanse, ro-
mantike in danaSnjosti. Ta del je poleg
grafike v Nemcih gotovo najzanimivej$i in
najlep$i; tudi na razstavi se je mogel tako-
reko¢ le-ta zares dobro uveljaviti, &eprav
je bil dale¢ od povpreéne popolnosti.

Tega zopet ne moremo trditi o kiparstvu,
kjer smo sicer srecali vsa kolickaj vazZna
nemska imena na tem polju, a za to manj
prvovrstnih del. Z imeni pa je ¢loveku
malo pomagano. Spri¢o razstavljenih stvari
bi se dalo o tem in onem le stezka verjeti,
da je znan in slavljen kipar velikih umet-
niskih vrednot, celokupna slika je bila zelo
povprecna in kolikor poznamo nemsko skulp-
turo, tudi nepravilna. Kakor povsod je i tu
priSel na svoj racun le oficielni ¢lovek in
ne oni, ki mu je $lo za spoznanje resni¢nih
umetnin nemske likovne. Po nekaj Stevilk
so imeli v tem oddelku Barlach, Albiker,
Wackerle, Kolbe, Thorak, Lehmbruck, Led-
lerer, Scharff, de Fiori, Belling, Sinteni-
sova, Matare in e nekateri. Dejali bi, ‘da
so zlasti stvari poslednjih dveh umetnisko
poceni, seveda poleg veéjega dela porcelana,
kjer bi bilo napraviti izjemo pri Barlachu,
Wackerleju, in Langerju. Za podrobnejse
oznacbe poedinih umetniskih osebnosti ki-
parski oddelek ni nudil zadostnega gradiva,
zato se v to poglavje sploh ne spus¢amo, in
se je dalo sli¢éno ugotoviti tudi pri nemski
arhitekturi, ki ji sicer ne gre odrekati ve-
ljave.

In kakSen je kon¢ni pomen te prireditve?
Za iz¢rpno Studijo o nemski umetnosti je
bilo premalo zares odlo¢ilnega in vaZnega
gradiva. Same po sebi pa pomenijo take
potujoce kolekcije nekako dragocenost in
poleg angleske ter francoske iz prejsnjih
let predstavlja nem$ka novo etapo v spo-
znavanju kulturnih razvojev evropskih na-
rodov. Vendar te dragocenosti veédidel trpe
na preveliki namisljeni vrednosti, ki da jo
prinasajo in so prepogosto rade slabe; tako
je bilo z anglesko, s francosko razstavo. tako
je bilo z nem$ko, o kateri bi se bilo na
podlagi nems$kih informacij sicer dalo mi-
sliti, da bo prvi dve presegala v vsakem
oziru, do¢im jih je stvarno presegala le
glede zares skrbno izdelane preglednosti
razvoja, glede svoje historiéno-pedagoske
vrednosti. Pregled nemske likovne umetnosti
nam je ta razstava torej dala, dovolj jasno
je stopil v ospredje tudi njen svojstveni
znataj — toda vprasamo se, ali so nam
danes taki pregledi zares toliko potrebni, in
celo ¢e so sestavljeni z nenajbolj$im gra-
divom? Ali zares Se ni priSel &as, da bi
tile preljubi Francozje in Nemeci, izmed ka-
terih so zlasti prvi letoSnje leto obdarovali
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Cehoslovake kar z dvema prav gotovo edin-
stvenima razstavama v Srednji Evropi,
prisli tudi k nam v goste v bolj prazni¢nem
razpoloZenju in z najboljSo zlahtnostjo svo-
jih del, a tudi v neokrnjeni zaupljivosti?
Koliko ¢asa bo Se tega treba pricakovati od
vseh, ki o tem odlocajo? Ce pa se to nekoc
zgodi, a slitno kot letos v ljubosumni so-
vraznosti do Ljubljane, te prilike gotovo
ne bomo zamudili, a bomo kajpada Se bolj
neomajni v svojem misljenju, da iz raz-
liénih vzrokov nasa umetnost onstran evrop-
skega plota sicer ni znana in vodilna, da
pa bi smela biti nasprotno evropska umet-
nost od onstran plota zelo ponosna, ce
prejme priznanje celo v Ljubljani.

R. Lozar.

Umetnostna razstava Toneta Kralja

Po daljSem presledku je letoSnjo pomlad
zopet razstavljal samostojno v Ljubljani
Tone Kralj (v priv. stanovanju v Franci-
skanski ulici). Pokazal je stvari, ki so bile
v Ljubljani prvi¢ dostopne, do¢im se je bil
z njimi ze udelezeval zunanjih razstav v
Benetkah in Beogradu. (Ob tej priliki bodi
omenjeno, da je bilo poroéilo o delu Toneta
Kralja v 1.-2. §t, DS 1931 napisano pred otvo-
ritvijo le razstave in v nepoznanju nekaterih
del iz lanskega leta.) Omeniti bi bilo po-
sebno »Slovensko svatbo« iz 1. 1926, »Kame-
njanje« (1929), »Portret oceta« (1929), veljo
kompozicijo »Krizanic« (1930) ter »Portret
moje zene« (1930). Obe poslednje imenovani
prinaSamo med danas$njimi prilogami. »Por-
tret moje Zene« je bil razstavljen tudi na
velesejmski umetnostni razstavi vzporedno
z drugo veliko kompozicijo iz 1. 1931, »Sa-
lomoc.

Razvoj slike v umetnosti Toneta Kralja
gre danes, sode po omenjenih podobah, v
smeri komplikacije snovi in kompozicije,
pocivajo¢ na solidnem, vendar nekoliko ne-
gibnem stilnem temelju, is¢e T. K, zapre-
denih likovnih situacij v snovi in formi, ki
véasih kar preveé razodevajo virtuoznost
zasnutka in izvedbe. V okviru tega svojstve-
nega, zelo hoteno osebno barvanega stila, ki
se po njem danes fundamentalno lo¢i od
bratovega, se nagiblje k mekaki abstraktni
polbaro¢ni vijugi in si ustvarja iz nje kos
akademije.

Zase in zgolj neobvezno Zelim, da T. K.
pri tem ne bo veé dolgo vztrajal. R L.
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Sto let ¢éeske umetnosti

Meseca oktobra in novembra lanskega leta
je priredil praski »Manes< v svojem novem,
nekoliko nesreéno postavljenem paviljonu
na Riegrovem nabrezju v Pragi veliko retro-
spektivno razstavo »Sto let ceSke umet-
nosti¢, ki je bila verjetno zaradi zacetnih
tezko¢ z novim prostorom nekam nerodne
names$c¢ena. Razstava je obsegala le slikar-
stvo in kiparstvo in se je odlikovala zatega-
delj, ker so bili posamezni mojstri z obesSe-
nimi deli jako to¢no in izérpno predstav-
ljeni, V modernem oddelku bi bilo sicer
zlasti med grafiko in nastavki kiparstva
marsikaj lahko odpadlo, zato pa so tvorili
za obiskovalca, ki v CeSki umetnosti sicer ni
prevel¢ domaé, hvaleznejSe poglavje Bilek,
Stursa in Slavitek, zame zlasti poslednji.
Poleg tega pa je bil zame nov in najzani-
mivejsi oddelek romantikov in realistov, ki
so bili na tej razstavi, kolikor morem soditi,
prav dobro pokazani in ki so jim namenjene
priloge 11., 12. in 13. danaS$njega zvezka.

Iz starejSe, predmarcéne Ceske romanti¢ne
smeri sta Antonin Manes (1784—1843) in
FrantiSek Tkadlik (1876—1840), ki njih sli-
karstvo nosi Se lahek pecat nemskega roman-
ti¢nega stila. Josef Navratil (1798—1865) pri-
pada sledeéi, mlaj$i generaciji, njegovo delo,
kakor nam kaZe podoba, vsebuje med drugim
elemente, ki jih poznamo iz Daumierja in
Spitzwega. K realisticnejSemu pojmovanju
krajine se je nagibal Adolf Kosarek (1830 do
1859), in jo je za njim, Ze ob casu franco-
skega krajinarskega realizma, izpeljal v Ze
ne cisto dosleden realizem Antonin Chi-
tussi (1847—1891), v stil, ki ga nam nekako
ob istem c¢asu poleg slabsih nastavkov pri
nekaterih drugih (Barvitius) kaze Karel
Purkyné (1834—1868) takorekol Se sredi
poti. CeSko romantiko je bil med tem za-
kljuéil Josef Manes, ¢igar stilno idejo je
potem prevzel mladi rod, Ale§, ZeniSek,
Tulka, Matak, Brozik, Hynais in drugi, zdru-
7eni v >Mdanesuc«. Upov polna in lepa slika
eske romanti¢ne in realisticne umetnosti,
ki je imela tudi svojega kiparja, V. Levyja,
se je s tem nagnila k zatonu.

(Predloge nasih reprodukcij nam je dal
na razpolago po posredovanju konzulata
CSR v Ljubljani SVU Manes v Pragi.)
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PREJELISMOVOCENO

Ivan Trinko: Grammatica della
lingua Slovena ad uso delle scuole. Gorizia,
tipografia cattolica, 1930. Str. 155.

Delati za mir med narodi, za fizi¢no in
duSevno razorozitev, to je pa¢ najvecja, naj-
nujnejSa naloga naSega Casa, Ena pot tega
prizadevanja — in gotovo ne najmanj
uspeSna — je proucavanje tujih jezikov. Ko
inteligent, zadenSi se uciti tujega jezika,

morda sosedovega, vidi, da sosed svoje misli

in Custva v marsitem enako izraza, le z
drugaénimi besedami in da ima slovnica so-
sedovega jezika natancéno iste zakone, ne-
hoté zacne ta jezik spostovati, ali pa ga celo
vzljubi. Le nevedneZ zaniuje jezik, ki je
slovniko in slovstveno izoblikovan, le ne-
vednost ali pa strast more kak jezik, v ka-
terem vlada bodisi glede naglasa ali sklad-
nje ¢udovita zakonitost, imenovati grd. Tudi
tu velja: pulchrum est, quod visum placet

- lepo je, kar vsestransko umevano ugaja.
— Ttalijani so doslej imeli sicer nekaj pri-
pomockov za ulenje slovenséine, a slovnice,
znanstveno obdelane, nobene. Tako slovnico
jim je sedaj podaril nas§ veledislani rojak,
pisatelj in pesnik, profesor bogoslovja v
laskem Vidmu, Ivan Trinko. Menim, da v
tem ¢asu ne bi bil nihée sposobnejsi za to
delo: prvi¢, T. tako dobro pozna oba jezika,
da more vsak odtenek enega jezika (n. pr.
slov, dovrSnega in nedovrSenega glagola)
toCno izraziti ozir. opisati tudi v italijan-
§¢ini; in drugi¢, Trinko se je, dasi samouk
(kot ZestoSolec v Vidmu se je skrivaj zadel
uciti slovens€ine) s tako ljubeznijo poglobil
v vse skrivnosti stare in nove slovens$éine
kakor le malokdo med nami.

Ta »Grammaticac je pred vsem namenjena
italijanskim dijakom srednjih Sol, kjer bi
slovens¢ino uvedli kot u¢ni predmet. Morda
ob periferiji? Zato je sestavljena prav po
zgledu raznih srednjeSolskih slovnic n. pr.
latinskih; obsega torej dva glavna dela:
oblikoslovje (samostalnik, pridevnik itd.) ter
skladnjo. Seveda je treba poleg te slovnice
za prakti¢no naudenje Se vadnice in slovarja.
(V uvodu piSe g. pisatelj, da bo oboje v
kratkem spisal in izdal) Vendar pa bi na-
Sega jezika veS¢i ucitelj Ze na podlagi te
slovnice svojim udencem, ki bi zaceli z njim
¢itati n. pr. Pe¢jakov Novi zakon, lahko raz-
lozil prav vse oblike in prav vse zakone slo-

venske skladnje. Najveéjo tezavo bi itali-
janskemu srednjeSolcu (seveda enako tudi
francoskim, nemskim itd.) brez dvoma delal
slovenski gla gol, zlasti raba dovrsnikov in
nedovrsnikov. Pisatelj obdeluje prav to tva-
rino s posebno skrbjo. Ze pri razdelitvi v
Sest vrst in v razrede nasteva povsod precej
ve¢ glagolov nego Janezi¢-Sket in Breznik,
in vse z naglasi; metodi¢no zelo dobro ima
kar skupaj, ¢esar naSa dva slovniCarja ni-
mata, draziti in draziti, kositi in kositi, ré-
biti in robiti, képati se in kopéati. (Po nacelu:

~ difficultates non sunt multiplicandae — bi

bil avtor tretjo skupino nedovrinikov, t. zv.
frekventativne, lahko opustil, saj je Breznik
tudi nima ve¢ in avitor sam je v § 91 ne
omenja; tu je Sel predale¢ za Sketom-]Jane-
zitem. Dual fem. delate bi bil tudi lahko iz-
pustil. Glagol djati, dejati (str. 124) mi
I. vrste, ampak V, Denem je pa po II. vrsti.
Kupiti ni izglagolski, torej ne iz:_kupiti,
ker bi se v vi§ji vrsti moral glasiti: kup-
ljevati,) Posebna moé& slov. jezika je tudi
v pridevniku, ki tvori za nomin. sg. mosk.
pridevnike, ki imajo samo dol. obliko (§ 49),
dostaviti bi bil moral Se, da se rede: moj
dobri oce, ta dobri o&e. (V tem tudi tostran
meje mnogo gresimo, tako n, pr. celo v Go-
bavca je poljubila!) Dobro pa poudarja za
Italijana, da se rece le: moj, tvoj, njegov itd.
Zelo natancno je obdelana tudi skladnja.
Kjer se italijanska nacelno lo¢i od slovenske,
Trinko ne pozabi nikdar opozarjati, n. pr.
pri rabi refl. se, svoj... ali treba mi je...
ali pri prepovedi (§ 227) itd. (Pri nikalnem
pogojniku bi kazalo ne vedno staviti pred
bi; to je zahteval Ze Levstik; v tem smo vsi
zelo ohlapni. Str. 99: drZali smo ga nedolz-
nega.,. je italijanizem ali pa germanizem.)
Semtertja ugotavlja pisatelj, in to je res
presenetljivo, da je slov. skladnja bliZja la-
tinski nego pa njena héerka (n. pr. str. 112:
piget, pudet). Veckrat se vidi, kako bi rad iz
stsl. kaj povedal (»anticamentec), pa se mora
zatajiti. Pravopis je skozi in skozi pravilen,
po zadnjem dognanju naSe Solske slovnice.
(Pravilno piSe n, pr. doli, gori na vpraSanje:
kam, dodim moramo v nasih leposlovnih
knjigah Se vedno ¢&itati: dol, gor.) V marsi-
¢em bi se od Trinka lahko uéili tudi na$i
vsakdanji pisci, n. pr. glede rabe nedovrs-
nika v pravem sedanjiku!

Prof. Ivan Trinko nudi italijanski uéeéi
se mladeZi najéistejSo slovens¢ino v meto-
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di¢no zelo skrbni obliki. Slovenci smo mu za
to naporno delo od srca hvalezni. Italijanski
inteligent pa zdaj lahko sodi o kleveti trza-
$kega Piccolo (21. 1. 1931): >V kraskih cer-
kvah se moli Bog v najgrSem izmed vseh
jezikov ., .« Zelo zelimo tudi, da bi nas med-
sebojno ucéenje jezikov vendarle zblizalo,
kakor smo uvodoma omenili, in da ne bi vi-
soki italijanski uradniki ve¢ trdili, da »je
slovens¢éina v obmejnih pokrajinah jezik, o
katerem nih¢e do sedaj na italijanski zemlji
ni smatral za potrebno, poznati ga.« (Izrek
vi§j. drz pravdnika v Trstu iz jan. t. 1. Cf.
Osserv. Rom, 23. 1.)

(O msgru Ivanu Trinku-Zamejskem je pisal
Zze S. Rutar v »Beneski Slovenijic, 1899; v
zadnjih letih pa dr. Al. Res v Casu 1923,
str. 58 nsl. zelo zanimiv in pouc¢en >Pogovor
s Sestdesetletnikom« ter v Casu 1925/26: >K
Trinkovi bibliografiji (dodatek)<, kjer zvemo,
da je Trinkova znanstvena (filozofska in je-
zikosl.) dela izdajala Videmska akademija,
dalje, da je Trinko ‘prevajal iz rus¢ine in
poljs¢ine v italijanséino; a dr. Res pristavlja,
da so njegove bibliogr. navedbe o Trinkovi
vsestranski pisateljski delavnosti na zalost
Se zelo nepopolne, Nasim mohorjanom je
Trinka predstavil dr. Joza Lovrenci¢ v Kole-
darju za 1. 1924 (s sliko). Zdaj lahko dosta-
vimo, da je 1. 1929 izdala Goriska Mohorjeva
druzba v Gorici Trinkovo mladinsko knjigo:
Nasi paglavei (100 strani), ki mas poleg le-
pega, gladkega sloga pisateljevega in seveda
tudi vedre vsebine zanima tudi s svejimi po-
sebnimi, starimi izrazi, domaé¢imi med bene-
§kimi Slovenci.) Jo5. Debéveb:

Umetnostni spomeniki Slovenije. III. Ma-
rijan Marolt: Dekanija Celje. Izdalo in za-
lozilo Zgodovinsko drus$tvoe v Mariboru, 1931.

Ing. agr. Ciril Jegli¢: Okrasne spenjavke
za vrt in dom. Mohorjeva knjiznica 41. Za-
lozila Druzba sv. Mohorja, Celje 1931.

Knjige Slovenske Solske Ma-
tice za 1. 1930.

1. Dr. Josip Jeraj: Dusevna podoba mla-
dosti. (Priro¢na pedagoska knjiznica IV.)
Ljubljana 1930. 235 str.

2. Josip Juranci¢: Iz sole za marod. (Pri-
rocna pedagoska knjiznica V.) Ljubljana
1930. 104 str. :

3. Slovenska Solska Matica ob svoji tri-
desetletnici. Letopis za triletno upravno do-

bo 1928—1930. Sestavil
Ljubljana 1930. 78 str.
4. Pedagoski zbornik. XXVI. letnik. Uredil
Gustav Silih. Ljubljana, 1930.
5. Alojzij Novak: Lepenkarstvo. Lqublja-
na 1930. 99 str.

Pavel Plesnic¢ar.

Knjige Slovenske Matice za

1. 1931.

1. Wi St. Reymont: Kmetje. IV. Leto. Po-
slov. Joza Glonar. (Prevodi iz svetovne knji-
zevnosti.) Ljubljana 1931. 304 str.

2. Levstikova pisma. Uredil Avgust Pir-
jevec. Ljubljana 1931. 352 str.

3. Izidor Cankar: Zgodovina likovne umet-
nosti v zapadni Evropi. II. del, 1. snopic.
Razvoj stila v visokem in poznem srednjem
veku. Romanska doba. Ljubljana 1931, 165
strani

4. France Kidri¢c: Zgodovina slovenskega
slovstva od zacetkov do marcéne revolucije.
2. snopi¢. Ljubljana 1931. 137—272 str.

Mladinske

Knjige Matice za

1. 19531.
1. Kresnice. 1V. letnik. Uredil Albert Zer-
jav. Ljubljana 1931. 86 str.
2. Andrej Skulj: Vrtnari¢ice. Ljubljana
1951. 80 str.
Iustriral E. Justin. Ljubljana 1931. 79 str.
4. France Bevk: Lukec in njegov Skorec.
Povest za mladino. Ljubljana 1931. 96 str.

Gustave Flaubert: Salambé. Poslovenil
Anton Debeljak. Zbirka mojstrov 2. Zal.
Tiskovna zadruga v Ljubljani, 1931. 359 str.

Arh. J. Mesar in arh. J. Spinéi¢: Stano-
vanje. Zbirka »Kosmos«. Zal. Jugoslovanska
knjigarna v Ljubljani, 1931, 89 str., 115 pri-
log na umetniskem . papirju.

Levstikovo Zbrano delo. III. zv. Pripo-
vedni spisi. Ur. dr. Anton Slodnjak. Zal.
Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani, 1931.
455 str.

Rudyard Kipling: Zakaj — zato. Prevedel
Grisa Koritnik. Tlustriral Miko Bambié. Zal.
Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani, 1951.
157 str. ‘

Ludwig Renn: Rat. Prevela sa nemackog
dr. Nikola Mirkovi¢ i Gustav Krklec. Beo-
grad 1931. Izdanje Nolit. 316 str.

Dr. Ivan Matko: Bengova bolezen pri ¢lo-
veku in govedi. Maribor 1931. Zal. L. Schwent-
ner v Ljubljani. 119 str.




