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NJEGOŠEV »GORSKI VIJENAC« 
(Ob njegovem italijanskem prevodu) 

VLADIMIR BARTOL 

Pred nedavnim je izdal Garzanti, eden izmed največjih založnikov 
v Italiji (naslednik bratov Treves v Milanu), italijanski prevod Njegoše-
vega »Gorskega vijenca«, ki ga je z največjo skrbnostjo opravil in pri-
pravil znani italijanski slavist in profesor na visoki komercialni šoli 
v Trstu Umberto Urbani. Če smatra srbski kritik in estet Branko Laza-
revic »Gorski vijenac« za eno izmed treh največjih vrednot, ki jih je 
ustvarilo južno slovanstvo (poleg »Vijenca« še srbske narodne pesmi in 
Meštrovicevo kiparstvo), gotovo ne more biti odveč, če uporabimo to 
razveseljivo priložnost in se nekoliko intenzivneje pomudimo pri tej 
znameniti pesnitvi. 

* 

Večkrat pade v družbi naših mlajših literatov in drugih izobražencev 
ime vladike Petra II. Petroviča Njegoša in njegovega »Gorskega vijenca«. 
Vendar sem opazil, da so pri tem vsi v nekakšni zadregi in nihče ne ve 
prav, kaj bi povedil. Če povprašaš natančneje, se ti bo ta opravičil, 
da ima »Gorski vijenac« že dolgo na programu, da pa ga še ni utegnil 
prečrtati, drugi spet, da se sicer spominja, da je bil nekoč nekje čital 
nekakšen slovenski prevod, ki pa se mu ni zdel dober. Kaj je prav za 
prav vsebina »Gorskega vijenca« in kaj ta pesnitev predstavlja, pa za-
čuda ne boš izvedel iz njihovih ust. Samo to sem zadnjič enkrat slišal, 
da so zdaj Njegoša »razkrinkali«, da »Gorski vijenac« sploh ni njegovo 
delo, marveč da je črnogorski vladika povezal nekaj narodnih pesmi v 
nekakšno celoto in potem to izdal pod svojim imenom. Torej nekaj 
podobnega, kar se pripisuje tudi starini Homerju. 

Toda vse se mi zdi, da je »Gorski vijenac« tisto delo, ki bi moralo 
prav nas Slovence krvavo resno zanimati in ki bi ga moral sleherni ud 
naroda dodobra poznati. Je namreč po svojem bistvu druga možna rešitev 
problema, ki si ga je bil zastavil Prešeren v »Krstu pri Savici«. 

Jedro problema je v tem: Kaj naj stori majhen narod oziroma njegov 
vodja, ki mu je bila naložena težka odgovornost, da bdi nad narodovo 
svobodo, ko slednjo ogroža silen in krut sosed? V najnovejši zgodovini 
imamo dva odgovora na to vprašanje: češki in poljski. Obe te možnosti 
pa sta v svojih nesmrtnih delih podala tudi Prešeren in Njegoš: Prvega 
rešitev odgovarja češki, drugega pa poljski rešitvi (samo slednja z dru-
gačnim izidom). 

Mnogo se je pri nas o tem pisalo, rešetalo in debatiralo, ali je imel 
Prešeren prav, ko je dopustil, da se junak, kakršen je Črtomir, na-
posled poda in ukloni silnejšemu sovragu. Nekateri so privlekli celo na 
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dan Prešernovo izjavo Čelakovskemu, kjer pravi, da se je skušal s 
»Krstom pri Savici« spet prikupiti duhovščini, ter da je zato njegova 
rešitev Črtomirovega problema prisiljena in mu ni prišla iz srca. Toda 
čeprav je Prešeren zares to zapisal v omenjenem pismu, vendar bi 
njegova rešitev ne smela, ne mogla biti drugačna. Zakaj s Črtomirovo 
usodo je izrazil najglobljo resnico o usodi svojega naroda, izpovedal je 
tisto bol in tisto neizpodbitno dejstvo, ki sta nemara skozi stoletja 
živela nezavedno na dnu našega narodnega bistva. Manjši umetnik bi 
bil morda ta problem po svoje, splošnemu občutju všečneje razrešil. 
Prešeren tega ni mogel in ni smel. 

Prav isto velja tudi za vladiko črnogorskega. Naj bodo nazori o 
črnogorski odvisnosti ali neodvisnosti v zgodovini še tako različni, eno 
dejstvo ostane neizpodbitno: Črnogorec ni nikoli odložil orožja iz rok, 
ni nikoli postal »raja«, se ni nikoli odpovedal pravicam svoje svobode. 
Naj se je zdaj naslanjal na Benečane, pozneje na Ruse ali celo na 
Avstrijo, vselej je služil predvsem interesom svoje lastne domovine. 
Genij, ki je hotel upodobiti ta večni boj za ohranitev narodne samo-
stojnosti, je moral prav tako globoko zajeti to resnico kakor je Prešeren 
svojo. In to je Njegoš tudi storil. 

Kaj je prav za prav vsebina »Gorskega vijenca«? Iztrebitev Turkov 
in poturčencev iz narodove skupnosti. Neusmiljen in strašen tema. Člo-
vek bi skoraj mislil, da je za umetniško oblikovanje neprimeren, ker 
mu morda manjkajo pravi etični ali splošno človeški temelji. Toda Njegoš 
ni samo našel genialno rešitev problema, marveč mu je podal tudi nič 
manj genialno opravičilo in utemeljitev. 

Že takoj začetek mojstrsko nakaže problem. Vladika Danilo govori 
sredi noči sam s seboj vrh Lovčena, medtem ko spe okrog njega nje-
govi vojvode, ki so prišli na skupščino, da se pomenijo, kaj naj store 
s Turki in poturčenci, ki se zmerom bolj širijo v deželi. (Delo je spisano 
v dramatični obliki, čeprav ni prava drama. Godi se okrog leta 1700.) 

V L A D I K A DANILO: 

(1 g v.) Vidi vraga su sedam binjašah, 
Su dva mača a su dvije krune, 
Praunuka Turkova s koranom! 
Za njim jata prokletoga kota, 
Da opuste zemlju svukoliku, 
Ka skakavac što polja opusti! 

Sledi veličastna vizija turškega pohoda v Evropo, razbitje srbstva na 
Kosovem polju; nesmrtni junaki, ki so padli za »krst časni i svobodu 
zlatnu«, vstajajo pred očmi vladike. Ali je ni dovolj zemlje »vragu s 
sedmero plašči in z dvema kronama, kronama Azije in Evrope«? Tudi 
te uboge puste, skalnate dežele se je polakomnil Turek? 

(49_55 v.) Kugo ljudska, da te Bog ubije! 
Ali ti je malo po svijeta 
Te si svojom zlošču otrovala, 
No si otrov adske svoje duše 
I na ovaj kamen izbljuvala? 

Mala li je žertva sva Srbija 
Od Dunava do mora sinjega? 



Toda vsi poizkusi, da bi Turek podjarmil Črno goro, so bili doslej 
zaman. Sam satan je moral navdihniti sultanu peklensko zamisel, kako 
naj se z zvijačo polasti te neuklonljive skalnate dežele. 

(66—78 v.) Vidi posla cara opakoga, 
Koga (lavo o svačemu uči : 
»Crnu goru pokorit ne mogu, 
»Ma nikako da je sasvim moja; 
»S njima treba ovako raditi«; 
Pa im poče demonski mesija 
Lažne vjere pružat poslastice. 

Bog vas kleo, pogani izrodi, 
Što če turška vjera medu nama? 
Kuda čete s kletvom padedovskom? 
Su čim čete izač pred Miloša 
I pred druge srpske vitezove, 
Koj i žive doklen sunca grije? 

Res, strašna je morala biti naloga voditelja zadnje peščice svobodnega 
srbstva v črnogorskih skalah, ko je videl, kako je začel sovražnik po 
brezuspešnih poizkusih nasilnega podjarmljenja po nevidnih tokovih 
prodirati v osrčje naroda, podkupujoč in šireč svojo vero z obljubami 
in grožnjami. Strašna je morala biti tudi njegova odgovornost, da se 
odloči za to ali ono možnost. Če pusti, da se turška vera razširi, potem 
bo prišel kmalu dan, ko bo padla zadnja trdnjava svobode na Balkanu, 
ko bo vse srbstvo končnoveljavno zasužnjeno Turkom. Ohranili si bodo 
morda življenje, toda izneverili se bodo nesmrtnim junakom, ki so 
padli za križ in za svobodo na Kosovem polju. Če pa napravi konec 
temu prodiranju turštva v svojo zemljo, izzove srd silnega sovraga, ki 
bo s tem večjo neusmiljenostjo udaril na peščico borcev v gorah. Res, 
vsakdo, ki je mogel v Črni gori nositi orožje, je bil vojak. Toda premoč 
bi bila vendarle preogromna. 

Vladiki je odločitev težka. Udariti bi moral po svojih sonarodnjakih; 
ti so sicer sprejeli turško vero, toda po nenapisanih plemenskih zakonih 
bi jim pomagali tudi člani istega plemena, čeprav kristjani. Prišlo bi do 
bratomornega klanja. 

Njegovi vodje so odločnejši, ker imajo pač manjšo odgovornost in ne 
gledajo z vrha na vse možnosti in težave, kakor gleda on. Vuk Micunovic, 
ki je na skrivaj prisluškoval vladiki, mu pravi: 

(107—109 v.) Turi takve razgovore črne: 
Ljudi trpe, a žene nariču; 
Nema posla u plaha glavara! 

in dalje: 

(129—132 v.) Dokle Turci sve njih* savladaju 
Mnoge če se bule očrniti; 
Borbi našoj kraja biti neče 
Do istrage** turške, ali naše. 

* namreč: tvoje ljudi. 
** iztrebitve. 
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Ali je taka kruta iztrebitev sovražnika etično opravičljiva? Postavimo 
se na stališče nasprotnika, v tem primeru Turkov. Oni so več ko stokrat 
močnejši, imajo več ko stokrat toliko ozemlja in vendar so se polakom-
nili še teh pustili skalnatih višin, hoteč zasužnjiti še ta zadnji preostanek 
srbstva. Njihovo stremljenje je imperialistično in kot tako bije etičnemu 
zakonu o enaki pravici za vse ljudi v obraz. Njihovo početje bi bilo 
etično kaj težko opravičljivo. Instinktivno se vsak posamezni ud člove-
štva postavi na stališče šibkejšega, ki se bori za svojo samostojnost, za 
svoj obstoj. Od nekdaj so bile vse človeške simpatije na strani Davida, 
ne na strani Goljata. Njegoš si najde priliko, da izpove to resnico tudi 
v svojem »Gorskem vijencu«. 

Črnogorci, da ne bi zanemarili nobene možnosti, da bi pridobili zopet 
svoje odpadle sonarodnjake, povabijo njihove poglavarje na posvet in 
jim ponudijo spravo, če se odpovedo tuji veri, ki so jo itak njihovi 
pradedje samo po sili sprejeli. Toda oholi poturčenci se temu poizkusu 
posmeliujejo, češ, kako naj se odpovedo nečemu imenitnejšemu zavoljo 
nekih namišljenih mrtvih junakov, ki so itak v boju propadli. Tedaj 
opazijo zborovalci borbo dveh petelinov, enega majhnega, drugega 
velikega. 

KNEZ R O G A N : 

(1198—2209 v.) Vidite li ova dva davola 
Oko šta se oni dva poklaše, 
Jedan drugom oči iskopaše? 

Za njima su trideset kokšakah 
Mogu živjet kao dva sultana, 
Da im dade nekakva nesreča; 

I što mi je do njiove svade, — 
A voli ' bih da nadjača manj i, 
A ti, aga, brade ti sveeeve? 

SKENDER-AGA: 

A ja voli' da nadjača viši; 
Rašta ga je Bog višega dao; 
Kad je viši, neka je i jači. 

Turek torej veruje v zakon krute sile močnejšega, veruje, da je Bog 
zato vstvaril enega močnejšega, drugega šibkejšega, da močnejši nadvlada 
slabotnejšega. Kaj naj postavi šibkejši nasproti temu zakonu sile? Ali 
naj se mu brez boja podvrže? Črnogorec je našel sredstvo, da se silnej-
šemu zoperstavi. To sredstvo je junaštvo, je kult herojstva, ki ga tako-
rekoč vsrka že z materinim mlekom in ki ga netijo in vzpodbujajo pesmi 
o junakih in njihovih dejanjih. 

VUIv MIČUNOVIČ: 

(604—611 v.) Bez muke se pjesma ne ispoja, 
Bez muke se sablja na sakova; 
Junaštvo je ear zla svakojega 
A i piče najslade duševno, 
Koj i jem se pjane pokoljenja. 

Blago tome ko dovijek živi! 
Imao se rašta i roditi: 
Vječna zublja vječne pomrčine 
Nit' dogori niti svijetlost gubi. 



Junak, ki pogine v boju, ne umre. On živi kot svetel plamen sredi 
živih, jih spodbuja k naporom in k častnemu življenju, ki je nemogoče 
brez svobode. Pesmi pojejo o njegovih dejanjih, z njimi se napajajo 
pokolenja, njegovo ime je na ustih slehernega Črnogorca. Kako boš 
stopil pred obličje Miloševo in drugih vitezov, ki so padli junaške smrti, 
če se izogneš boju za svobodo? Zakaj občestvo živih in mrtvih ni ločeno, 
mrtvi žive med živimi kakor bratje med brati. 

VUK MIČUNOVIČ: 

(898—996 v.) što su oni? žertve blagorodne, 
Da prelaze s bojnijeh poljanah 
U veselo earstvo poezije, 
Kako rosne svijetle kapljice 
Uz vesele zrake na nebesa. 

(1006—1011 v.) Što spominješ Kosovo, Miloša? 
Svi smo na njem sreču izgubili, 
Al ' su mišca, ime črnogorsko 
Uskrsnuli s kosovske grobnice 
Nad oblakom u viteško earstvo 
De Obilic nad sjenima vlada. 

Čemu bi se torej bal smrti, ko veš, da te čaka, če junaško pogineš 
v boju, večno življenje med narodom, v carstvu njegove poezije? Duševne 
smrti, torej edino prave smrti, za junaka ni. Junaštvo ni zategadelj samo 
osebna zasluga, marveč je etičen zahtevek, je etičen postulat. Seveda so 
individualne razlike, kakor se pač ljudje razlikujejo med seboj po večji 
ali manjši popolnosti v tem in v onem. Vsak ne more biti Miloš ali 
njegova dva pobratima Milan in Ivan. Toda tudi onih nešteto brezimnih 
junakov, ki so padli v borbi za »krst časni i svobodu zlatnu« živi svoje 
nesmrtno življenje v zavesti naroda in se zgrinja v carstvu poezije okrog 
vidnejših junakov. 

Zavest, da junak nikoli ne more res umreti, je najsilnejši in morda 
edini resnični jez zoper strah pred individualno smrtjo. Non omnis mo-
nar! Iz tega pa izvira tudi najsilnejša skrb slehernega plemena, ki mu 
je kult junaštva vrojen in potreben, skrb, da moško potomstvo ne izumre. 
Najhujša kletev, ki jo premore tak rod, je kletev, da bi ostali dvori 
sovražnika pusti, to je — brez moškega potomstva. Ko se naposled 
vojvode na Cetinju zedinijo, da jim ne preostane drugega, ko da udarijo 
na Turke in poturčence v deželi, se vsi zakolnejo, da ne bo nihče izdal 
tistega, ki bo prvi začel. Ta bo največji in najboljši junak. Serdar 
Vukota govori zakletev. 

SERDAR V U K O T A : 
(2407—2420) v.) U pamet se dobro, Črnogorci! 

A ko činja biti če najbol j i ;* 
A ko izda onoga te počne, 
Svaka mu se satvar skamenila! 

Bog veliki i njegova sila 
U njivu mu sjeme skamenio, 
U žene mu decu skamenio! 

* Kdor začne, bo najboljši. 



Od njega se izlegli gubavci, 
Da ih narod po prstu kažuje; 
Trag se grdni njegov iskopao, 
Kako što j e šarenim konjima!* 

U kuču mu puške ne visilo, 
Glave muške ne kopa od puške, 
Zeljela mu kuča muške glave! 

Vse to so skoraj sami sinonimi za misel, da bi se izdajavcu zabrisala 
sled, da bi mu ostala hiša brez moškega potomstva, brez moške roke, 
ki bi nosila puško. To je, da bi ga zadela tista smrt, ki je najstrašnejša 
in tudi edina resnična smrt: da bi bila njegov rod in njegovo ime 
izbrisana iz spomina živih! 

* 

»Gorski vijenac« je neizčrpna zakladnica narodovega duha, njegove 
zgodovine, splošnega človeškega znanja in najvišje človeške miselnosti in 
filozofije. Kolo, ki nastopa kakor v grški tragediji zbor — mimogrede 
bodi opomnjeno: genijalen doinislek! — tolmači božje in človeške 
postave, kakor izvirajo iz narodove heroične in slavne zgodovine. Ono 
druži preteklost s sedanjostjo, ono je občestvo živih in mrtvih, da, je 
tolmač zapovedi padlih junakov, ki žive svoje večno življenje v carstvu 
poezije, ki se prenaša iz roda v rod. 

KOLO: 

Bog se dragi na Srbe razljuti 
Za njihova smrtna sagrešenja! 

Naši cari zakon pogaziše, 
Počeše se krvnički goniti, 
Jedan drugom vadit oči žive,** 
Zabaciše vladu i državu, 
Za pravilo ludost izabraše. 

Nevjerne im sluge postadoše 
S carskom se krvlju okupaše. 

Velikaši, proklete im duše, 
Na komate razdrobiše carstvo. 
Srpske sile grdno satriješe; 

(198—209 v.) 

(215—230 v.) O prokleta kosovska večero 
Kud ta sreča, da grdne glavare 
Sve potrova i trag im utrije, 
Sam da Miloš osta na srijedi 
Sa njegova oba pobratima, 
Te bi Srbin danas Srbin bio ! 

Brankoviču, pogano koljeno! 
Tako li se služi otačastvu? 
Tako li se cijeni poštenje? — 

O Miloše, ko ti ne zavidi? 
Ti si žertva blagorodnog čuvstva, 

Vojinstveni genij svemoguči, 
Grom stravični te krune razdraba! 

'* Kraljevič Marko je jezdil konja šarca. Toda od takrat so postajali šarci vse 
redkejši in se je končno za njimi izgubila sled. 

** Car Miljutin je dal oslepiti svojega nezakonskega sina Štefana Dečanskega, ker 
se je bil dvignil zoper njega. 



Veličanstvo viteške ti duše 
Nadmašuje besmrtne podvige 
Divne Sparte i velikog Rima; 

itd. 

Stopnjevanje notranje napetosti je prav tako genialno izvedeno. Od 
prvega zborovanja na vrhu Lovčena, ko se vladika Danilo še bori sata 
s seboj, kaj naj ukrene zoper turško nevarnost v lastni sredi, se vrstijo 
drug za drugim dogodki, ki nakazujejo en sam možen izhod. Turki 
ugrabijo Ružo Kasanovo, umore mladega Batrica, da se ob tej vesti 
njegova sestra od žalosti zabode. Posamezni oddelki, ki prihajajo na 
zborovanje, pripovedujejo o nasiljih Turkov in o svojih bojih z njimi. 
Mimo vsega so Turki že postali pozorni na zborovanja Črnogorcev. 
Skadrski vezir, da bi napravil zdraho med posameznimi plemeni, pošlje 
med bojevite Ozrinice, Cuce in Bjelice staro ženico iz Bara, ki je veljala 
med njimi za čarovnico, da bi jih z različnimi napovedmi in preroko-
vanji zmedla in med seboj sprla, grozeč ji, da bo sicer zaprl njenih 
desetero vnukov, tri sinove in njihove žene v hišo ter jih sežgal. Vladika, 
ki je prosvetljen in ne veruje v čarovnije;, razkrinka ženico in tako pride 
resnica na dan. Zdaj tudi vladika spozna, da ni nobenega izhoda več. 
Črnogorci ne morejo več živeti s Turki, niti ti z onimi. Kdor bo prvi 
udaril, ta bo imel več izgledov na zmago. Tako pride končno do zakletve 
na Cetinju in potem, na sam božič, do pokolja in iztrebitve Turkov in 
poturčencev v Črni gori. Napetost, ki se je ves čas nabirala v delu in 
tudi v nas, dobi ob koncu svojo sprostitev v krvavem, vendar vedrem 
smehu, čigar tolmač je stari igumen Štefan, pa tudi vladika sam. Najprej 
pridrve na Cetinje petorica Martinovičev, Vuk Borilovic in trije vladi-
kovi sluge, ki so prvi sprožili orožje. Ko sliši vladika Danilo poročilo 
iz ust vojvode Batrica, enega izmed Marainovičev, vzklikne: 

V L A D I K A DANILO: 

(2614—2617 v.) Blago meni, moji sokolovi! 
Blago meni, junačka svobodo! 

Jutros si mi divno voskresnula 
Iz grobovah našijeh dedovah! 

Drugo za drugim prihajajo od vseh strani Črne gore poročila o bojih 
s Turki in njihovem uničenju. Najstrašnejše je bilo klanje v Crmnici, ki 
je trajalo vso noč in ves dan. Toliko Črnogorcev je padlo, da je zmanj-
kalo prostora okrog cerkve na pokopališču in so jih morali polagati po 
šest v en grob. Vladika Danilo se joče, stari igumen Štefan pa se 6meje. 
Vladika ee začudi in vpraša, če morda ni razumel poročila. 

IGUMEN ŠTEFAN: 

(2728—2732 v.) Razumijeh ga, al' plakat ne mogu; 
Da umijem plakat od radosti, 
Bih plakao slade nego igda; 
Al ' kod mene kada poje duša, 
Suze mi se smrznu od radosti. 

Prav tedaj se začuje strahovito rogoviljenje pred vrati in po vratih, 
kot da bi razbijal kakšen divjak ali norec. Igumen in vladika velita 



odpreti in v sobo plane junak Vuk Mandušič, mrk in s povešenimi brki, 
veis krvav, s prestreljenimi zaščitnimi ploščami na prsih in z razbito 
puško v roki. Pripoveduje o strahovitem boju, v katerem so mu krogle 
prebile zaščitne plošče na prsih, na katere mu zdaj žalostno visijo brki. 
Toda vse to ni nič proti kruti nezgodi, ki mu jo je povzročila zadnja 
turška krogla, ki se je sprožila. Baš je dvignil svoj nepogrešljivi džefer-
dar, svojo ljubljeno puško risanico pred oči, ko mu jo krogla razbije. 

Ob pripovedovanju zajoka, rekoč, da bi bil rajši izgubil roko, da mu 
je puške žal kot sina ali rodnega brata. Zdaj je prišel na Cetinje, če bi 
mu morda vladika ne mogel poslati puške v popravilo nekam k morju 
češ, slišal je, da so tam mojstri, ki vse umejo. 

V L A D I K A DANILO: 

(2810—2819 v.) Mrki Vuče, podigni brkove, 
Da ti vidu toke* na prsima, 
Da prebrojim zrna od pušakah, 
Kolika ti toke izlomiše. 

Mrtvu glavu ne diže iz groba, 
Ni prekova bistra džeferdara! 

Zdravo tvoja glava na ramena, — 
Ti češ pušku drugu nabaviti, 
A u ruke Mandušica Vuka 
Biče svaka puška ubojita! 

Vladika vstane in izroči Mandušiču iz svoje shrambe dober džeferdar. 
Tako se zaključi »Gorski vijenac«, genialno nakazujoč, da pojde borba 

dalje in da junaštvo ne bo izumrlo, dokler bodo puške in Vuki Mandu-
šiči na svetu. 

•K 

Rekli smo spočetka, da gre pri »Gorskem vijencu« in pri »Krstu pri 
Savici« v bistvu za isti problem, ki pa sta ga velika pesnika rešila vsak 
svojemu značaju in v smislu svoje narodne zgodovine drugače. Ta raz-
lika seže še globlje, če upoštevamo, da gre Prešernu za individualno 
Črtomirovo tragedijo, v kateri se kajpak zrcali prav tako pesnikova 
osebna bol kakor tudi zgodovinska usoda njegovega naroda, Njegoš pa 
podaja kolektivno epopejo, katere junak je ves črnogorski narod, še več, 
mimo njega tudi vsi padli srbski heroji, ki žive nesmrtno življenje v 
poeziji naroda, bdeč nad njim in vzpodbujajoč ga k neprestanemu na-
poru za ohranitev svoje vere in svoje svobode. Skratka, Prešeren je rešil 
svoj problem lirično. Njegoš epično. Vendar so v obeh pesnitvah tudi 
čudovite stične točke. Heroični duh odpora in upora, ki preveva zlasti 
Uvod h »Krstu«, najvišje vrednotenje svobode in izročila pradedov sta 
v »Krstu« ista kot v »Gorskem vijencu«. (»Krst« je bil napisan dobro 
desetletje pred »Vijencem«.) 

(989—996 v.) 
»kdor hoče se podati, mu ne branim; 

kdor hoče vas dočakat' temne zore, 
neproste dni živet' nočem enake, 
ne branim mu, al jutra čakat' more. 

* toke = zaščitne plošče. 



S seboj povabim druge vas junake, 
vas, kterih rama se vkloniti noče; 

Ak pa naklonijo nam smrt bogovi, 
manj strašna noč je v črne zemlje krili, 
ko so pod svetlim soncem sužni dnovi!« 

Njegoš pa, da citiram samo eno izmed številiiili mest: 

K O L O : 

(262—273 v.) Što uteče ispod sablje turške, 
Što na vjeru pravu ne pohuli, 
Što se ne lice u lance vezati, 
To se zbježa u ove planine, 
Da ginemo i krv prolivamo, 
Da junački amanet čuvamo — 
Divno ime i svetu svobodu! 

Sve su naše glave izabrane: 
Momci divni, isto ka zvijezde, 
Što su dosad ove gore dale, 
Svi padali u krvave borbe, 
Pali za čcst, ime i svobodu! 

Ne bom ponavljal, kar so že mnogi poznavalci Prešernovega dela 
ugotovili, da se namreč »Krst pri Savici« po Uvodu nekako prelomi, da 
iz epične pesnitve postane nenadoma liričen spev, ki se končuje celo z 
liričnim dvogovorom. To ni po mojem posledica ničesar drugega, ko 
Prešernove izredne tenkoslušnosti, da ohrani tudi zunanjo harmonijo z 
junakom, ki doživlja v pesnitvi podoben prelom. Iz junaka v pravem 
pomenu besede se Črtomir spremeni v junaka notranje odpovedi, epična 
osebnost doživi v sebi preobrat in postane lirična. Tako je Prešeren 
izpel z resnico o Črtomiru in o samem sebi tudi resnico o usodi svojega 
naroda. Da se njegova pesnitev ne da uvrstiti v nobeno izmed znanih 
hi priznanih umetniških zvrstiti, ni v literaturi nič nenavadnega. Isto 
velja tudi za »Divino commedijo«, za »Fausta« in navsezadnje tudi za 
»Gorski vijenac«. Duh pesnitve in oblikovalna moč vstvarjavca sta tu 
odločilna. 

»Krst« in »Vijenac«, dve genialni pesnitvi, sta izraz sorodnega duha, 
ki bi ga imenoval duha južnega slovanstva. Dva vrhunca, dve osebnosti, 
dve rešitve istega problema. S svojih višav si podajata genija bratsko 
roko preko nas, ki smo po neki zlokobni usodi še bolj pa po naši omeje-
nosti in po zločinskih vplivih prekletega tujstva med seboj sprti, kakor 
nekoč srbski velikaši pred kosovsko bitko. 

Velikaši, proklete im duše, 
Na komate razdrobiše carstvo . . . 

Toda pesnik, veliki glasnik narodove usode, nam daje opomin in 
navodilo za naše ravnanje. Saj je v sebi strnil vse koristne izkušnje 
neštetih bojev skozi mnogo stoletij. Po čudnih peripetijah usode je 
prišel naš slovenski narod spet tja, kjer se začenja Uvod h »Krstu pri 
Savici«. Ali bomo še enkrat morali doživeti Črtomirovo tragedijo? Ali 



pa si bomo vzeli za svetel vzgled nauk črnogorskega vladike, tega gospo-
darja nad par sto tisoč dušami, ki se je postavil v bran otomanskemu 
carstvu neštetih milijonov? Ah bomo lirično klonili ali se epično borih? 
Mnogo smo čitali zadnje čase o problemih malega naroda. Zgodovinske, 
praktične rešitve, ki jo je s krvjo izpisal črnogorski narod in upesnil 
njegov vladika Njegoš, se ni nihče spomnil. Naj nam bo ta priložnost 
povod, da na tem mestu opozorimo nanjo. 

Urbanijev prevod »Gorskega vijenca« v italijanščino je bil nedvomno 
tvegan poizkus, kakor je tvegan poizkus sleherna prepesnitev neke velike 
pesnitve v tuj jezik. Priznati moramo, da mu je ta poizkus v najvišji 
meri uspel. Tudi Slovenci imamo prevod »Vijenca«, o katerem pa ne 
moremo trditi isto. To je Peruškov poizkus, ki ga je izdala Slovenska 
matica v svoji zbirki »Prevodov iz svetovne književnosti« 1. 1907. Kolikor 
je sicer točen po vsebini, toliko pa je tudi nemogoč po svoji obliki, 
po izrazih, ki jih je prevajalec slepo prevzemal iz originala, ko imamo 
zanje prav točne slovenske besede. 

Urbanijev prevod je točen, pregnanten in v veliki meri poetičen. Je 
posrečeno prelitje srbskega duha v italijanski jezik. Primerov ne bom 
navajal. Naj store to strokovni ocenjevalci Urbanijev prevod je resnično 
dejanje. Južno slovanstvo mu dolguje zanj globoko zahvalo. 

Želel bi samo, da bi tudi Slovenci dobili tak dar, kakor ga je Urbani 
poklonil italijanskemu narodu! 

SMRT ZAKONCEV PIVODOVIH 
JOSEF HORA 

I 

Hodinov oče je bil že davno pred vojno zdravnik v zakotnem podežel-
skem kraju. Desetletja je gazil s kmetavzarskimi škornji blatne ceste 
in mokre meje, po katerih je sekal ovinke k težkim bolnikom — k tež-
kim, ker lahkih ni bilo. Kraj je bil vlažen, večji del leta preprežen z 
meglo, domovina dolgonogih čapelj, redkega žita, krompirja in žab. 
Vsa njegova žalost lega v jezera med griči in gozdovi. Zdravi in bolniki 
so bili redkobesedni, samo na proščenjih in po pogrebih jim je alkohol 
razvezal jezike. Doktorja Hodino so imeli vsi rajši kakor učitelja in 
gosposke uradnike in najbrž mu prav radi tega plačevali, kajti denar 
ni prijatelj ljubezni. 

Zdravniku je leta gospodinjila njegova mlajša sestra. Izhajala sta iz 
knezovega uradništva, čigar družine se niso nikoli stikale s prebivalci 
majhnega mesteca, in Terezija je po smrti staršev spoznala, da ji ni 
ostalo po njih ničesar razen bale in Schillerjevih spisov. Preselila se je 
torej k bratu, ki je ravno takrat začenjal prakso v zakotnem podežel-
skem kraju in ni občutila spremembe v življenju. Ko ne bi bilo njenih 
tujih, temnih oči, ki so znale strogo gledati preko glav bratovih pacien-
tov, ne bi bil najbrž nikdar dočakal denarja svojih dolžnikov, ki jim je v 
raztresenosti pozabljal imena. Rajši je s flavto posedal pri oknu in njeni 



glasovi, ki jih je Tereza mrzela, so se razcvetali kot skromni grmički nad 
brezbarvnimi dnevi. 

Edini doktorjev prijatelj je bil kmet Pivoda, s katerim sta nekoč 
skupaj študirala. 

»Hudič ga vedi, prijatelj, že zopet me je privlekla ta tvoja žalostna 
palica,« je klical že pod oknom, s praškimi dnevniki pod pazduho in s 
široko rodoljubno ovratnico nad skrtačenim jopičem, iz katerega so mu 
molele kosmate, kmetske roke. Če sta bila v sobi sama z doktorjem, je 
z njimi razvneto mahal, se jezil na dunajski parlament in spominjajoč 
se šestinšestdesetega leta preklinjal Pruse. Ko pa je prihajala Terezija, 
so mu sklepi previdno lezli v dolge manšete in besede o politiki so se 
mu zgubljale v negotovih pogledih na njo. 

Zdravnikova sestra je imela nad močnimi rameni čudno veliko glavo z 
orlovskim nosom, nepodajno čelo in v očeh steno proti ljudem. Ko sta se 
zaročila, ji je Pivoda v šali pravil Marija Terezija, toda nikoli ni vedel, 
ali jo to ime jezi ali ji laska. Niti zdravnik Hodina ni mogel uganiti, 
ali si jemlje Terezija Pivodo iz ljubezni ali iz dolgočasja. 

Njen Schiller v kožnatili platnicah se je preselil k Pivodovi Zgodovini 
Palackega, osameli zdravnik se je pa oženil s hčerko svojega konkurenta 
v sosednem kraju. Imela sta samo enega otroka, sina Jindricha. 

Pivodova nista bila srečna v zakonu. Pivoda, največji kmet na vasi, 
je prepisal polovico posestva na svojo ženo kljub temu, da je imela samo 
nekaj tisočakov dote, ki jih je dobila od brata k poroki. Ni marala z 
njim čitati časnikov, ni se znala razvneti radi pretepov Čehov z Nemci, 
pa tudi takrat, ko je sanjaril o otroku in ji božal črne lase, ki so se 
razgrinjali po blazini, so njene oči zrle tuje nekam v temo in Pivoda 
je čutil, kako se žensko telo poleg njega tudi takrat, ko je koprnel od 
hotenja, izmika njegovi največji želji. Zato sta pa oba vzljubila zdravni-
kovega sina Jindricha. Na posestvu ni bilo nikoli miru, v hlevu so 
rezgetali konji in na dvorišču so škripali vozovi, golobi so letali iz viso-
kega golobnjaka in dekle so pele priliznjeno in razneženo, kakor 
navkljub gospe, ki jih je stalno menjavala — doma sta pa bolehala mati 
in oče, ki se je debelil in se že ni dal od sina preprositi, da bi zaigral na 
flavto, ki je edina oživljala hišne prostore in izganjala iz njih sence 
tišine. 

II 
Sredi študij je umrl Jindrichu oče in leta šestnajstega, tik po maturi, 

so ga vzeli na vojno. Nič groznega ni bilo v tem. Samo mati je jokala in 
slutila, da sina več ne dočaka. Jindrich je potrpežljivo prenašal vojaško 
torturo in ko se je transport selil preko alpskih grebenov na jug, je 
njegovo srce vriskalo naproti goram in morjem, h katerim so se peljali. 

Albanija. . . So čarobne besede ki omamljajo duha in se bleste v 
možganih kakor fata morgana. Lahko bi to tudi bila Sahara, Meksiko 
ali Pariz. Bila je vendar le daljava, vedno nova obzorja in vedno novi 
'judje, nova obzorja in novi ljudje ravno v času, ko moška polt čuti 
najmehkejše dotike trenutkov, ko sleherni glas postaja nepozabna last-
nina srca, večni vir dojmov. Ni več zaprašenih klopi in profesorjev, 
preplašenih radi slabega dijakovega napredka, razpadla je kletka pro-
stora, ki so ga vedno nestrpneje preletavale Jindrichove oči, zginila je 
zmedenost dečka, ki ni vedel ali se naj življenja veseli ali boji — ie 



najsi je bilo prostaštvo vojne še tako in najsi je oddaljeno grmenje 
topov budilo grozo, nič zato. Svet knjig, v katerem je blodil, drzna igra 
neštetih sprememb usode, izplavanje vseh predstav človeškega duha, 
svetlikanje nevidenih slik, vse to je ostalo doma le na daljnem obzorju 
fantazije — tukaj pa, pozdravljena, vojna, telo je razboljeno od trde 
deske, šive na srajci je treba obračati pri sveči, griža se lepo izgovori, 
toda strašno smrdi, možem teko besede iz ust kakor pomije in iz njiho-
vih oči se blišči zvezda umora ali blaznosti, naj! 

Zgoraj nad pristaniščem leži Jindrich s stražo pri maskiranem reflek-
torju in naveličan gobezdanja, pričakuje noči. Nekaj cipres šumi v 
mraku. Na vršiču ene od njih se ziblje mesec. Njegovo srebro se v dolgem 
pasu razliva po morju, na čigar dnu spijo bojne ladje. Poveljstvo priča-
kuje letalski napad. V mrki svetlobi meseca leti Caproni kakor pošasten 
netopir. Cikade nenehoma pojo, ves večer drhti, odteka, niti martinčki 
ne spijo. 

»Kdo bo zmagal?« se nekdo tiho oglasi za grmom. »Predstavi si, da 
ima samo Amerika sto milijonov prebivalcev. In to niso ruski mužiki, ki 
jim je hudiča mar vojne. In glavno, žreti imajo dovolj. Mi pa . . . « 

»Potem takem bi mi imeli svojo lastno državo?« preskoči drug glas in 
Jindrich si začne grizti prste, da ne bi kriknil. 

Večina vojakov, vsi, se veselijo na dom, kjer je topla peč in kjer so 
pustili delavnice, pluge, ki čakajo na močne roke. Jindrich ima materino 
pismo, žalostne pritožbe zaradi pomanjkanja, zaradi umrlega očeta, ki ni 
znal prištediti, skrbi za bodočnost sina. Bodočnost •— se smehlja Jindrich, 
vse bo drugače, popolnoma drugače . . . 

V skadrski kavarni se je ozrl v ogledalo in v na pol slepem steklu je 
naenkrat opazil drugega Jindriclia. Tistega, na katerega je mlada žena 
večno pijanega majorja uprla težak, soparen pogled, moža Hodino, kore-
njaka z orlovskim nosom na širokem obrazu, s črnimi lasmi tete Terezije. 
In ko je nehote priprl oči, mu je vstopila vanje majorjeva žena in mu 
napolnila vse telo. 

III 
Vdova po zdravniku Hodini je umrla kmalu po vojni. Jindrich, ki je 

bil mobiliziran proti Madžarom, je prišel leta devetnajstega v Prago in 
spoznal, da ni tako lahko najti si službo in se preživljati. Stric Pivoda 
mu je dal nekaj denarja in njegovo priporočilo na znanega poslanca je 
končno imelo uspeh. 

Sleherno jutro je hodil v državni računski urad in neznane ulice, 
ki jim je trobentanje avtomobilov razrivalo tišino, so se mu polagoma 
gubile v misli, videl je samo še spomladi mokre in jeseni z akacijevim 
listjem nastlane trotoarje, po katerih je hodil v pisarno in nazaj. 

Praga, to je predvsem računski urad. So uradniki, ki hodijo vanj 
kakor domu, merijo čas po odsluženih letih in če jih vprašaš za datum 
kakega dogodka, se najprej poeohajo za ušesi: Počakaj. A h a . . . , to je 
bilo takrat, ko sem prejel prvo kvinkvenalko. V pisarni slačijo suknje 
in se oblačijo v črne bluze, marsikdo pa ne pozabi niti na copate. 
Utihnilo je grmenje topov in krik revolucij. 

Hodina si je našel v predmestju majhno sobico in ugotovil, da znaša 
najemnina četrtino njegovih mesečnih prejemkov. Toda za edinim oknom 
sobice so se razprostirala svobodna polja s širokim obzorjem in hišni 



lastnik ga je pustil pri miru. Samo časih ga je obiskal lastnik stanovanja, 
vedno v uniformi poduradnika električne železnice in govoreč zdaj o 
vremenu, zdaj o politiki, mu je omenjal prednosti organizacije. 

»Neorganiziran človek je isto kakor mrtev človek. Nihče se niti ne 
zmeni zanj. Kaj bi bil, denimo, jaz brez organizacije? Še danes bi morda 
pometal ulice, čeprav sem še tako inteligenten. Pa brez zamere, gospod 
Hodina. Kar ni danes, bo lahko jutri. Se boste že prepričali o tem.« 

V rjavem papirju je lažala na mizi Jindrichova večerja. Dve hrenovki 
s krajcem kruha. Poduradnikove oči so zdrsnile na to zatišje, ki ga je 
dopolnjeval žepni nož še iz Albanije, in mogoče je bilo tisto, kar se je 
pojavilo v njih, bolj sočutje kot pa posmeh. Toda takoj so se zaprle, 
ko jih je ošinil Jindrichov pogled. 

»Treba mi je, bedak,« je vzkipelo v njem, »tvojega sočutja in tvojih 
nasvetov, dušelovec. Organizacija! Vse na svetu boste zorganizirali, ker 
se bojite biti sami. Dvajset ljudi zija na ribolovce ob Vltavi in že se ti 
nekdo pojavi in razdaja legitimacije. Organizirati žive in mrtve, mesarje 
in teleta, boga in ateiste, da ne bi nihče imel časa zamisliti se in živeti, 
kakor mu narekuje notranji glas.« 

Še potem, ko sta vstopila z Voborilem, Jindrichovim tovarišem iz 
urada v drevored, kjer se je že temnilo, se je vzbujal v njem odpor proti 
gospodarju. 

»Gospodar ima prav, Jindrich. Le poglej, tudi jaz imam legitimacijo 
in se pri tem posmeliujem vsej stranki. Stranka ni nič drugega kakor 
hlev z nizkim žlebom in ne mine mesec, da se ne bi iz nje razlila 
nekaka umazanija. Toda drugje ni nič boljše, človek pa mora nekje biti, 
kjer se lahko skrije. Jaz sem pri stranki najinega šefa in zakaj ne bi bil 
v njej? V mislih se z njim ne strinjam. Misliš, da je tvoj individualizem 
nekaj boljšega? Sam v sebi moraš delati ravno toliko kompromisov kot 
kakšna organizacija, po svoji volji ne moreš živeti.« 

»Individualizem?« je zavpil Jindrich, da sta se ozrli za njima dekleti, 
ki sta ju prehiteli, »nisem individualist, mogoče imam rajši te uboge 
ljudi kakor pa vi vsi skupaj, saj sem vendar eden izmed njih.« 

Šele v restavraciji pod drevesi, ki so se v umetni luči lesketala kakor 
gledališke kulise, je Voboril dočakal konca Jindrichove invektive. 

»Prav za prav imam tu sestanek z dvema dekletoma,« mu je odleglo, 
»in tebe potrebujem, da to drugo nekako zaposliš,« je dodal s preprosto 
sebičnostjo. 

Jindrich je sprejel prijateljevo ukano izredno mirno. Po divjem na-
skoku na vetrne mline nekakih organizacij, se mu je zahotelo godbe, 
ki je igrala na vrtu. 

Vobofilovi znanki sta že sedeli pri mizi in imeli pred seboj barvast 
sladoled. 

Helena Tesarkova je bila Voborilova prijateljica. Pozdravila ga je 
s prostodušnim smehom velikih belih zob in s hvaležnim pogledom. 
Jindricliu se je takoj priskutila. Z lahkoto in brez upiranja se je z ramo 
naslanjala na Voborila, njen nasmeh je govoril brez strasti: tvoja majhna, 
ljubka mačkica sem. 

Temne, kakor vodna gladina neprozorne oči Sonje Šedive so Jindricha 
takoj spomnile na znano podobnost. Kje v življenju? Seveda, te-le temne, 
tuje oči so pripadale njegovi teti Tereziji in samo slučaj, zvodnik usode, 
jih je obesil nad mizo, pri kateri je ravno sedel ta večer, čigar nemirne 



luči so bile potrebne, da bi te oči nehote žarele in govorile, namesto 
ust, ki se odpirajo v brezpomembne razgovore. Orkester za zeleno za-
veso je igral kakor iz daljave, samo kakor v spremljavo k tistemu, kar 
se je dogajalo pod drevesi, in v nočnem hladu je šumela reka. 

Kaj vedo zaljubljenci, kakšne besede so jim deževale iz ust pri prvem 
srečanju! 

Za kino je bilo že pozno. Voboril, ves srečen zaradi udanosti svojega 
dekleta, je predlagal, da posedijo pri vinu. Na Helenino veliko začudenje 
je Sonja privolila. Jindrich ji je nalival iz ozke steklenice svetlo vino, 
se razsmejal in začel pripovedovati o Albaniji in Dalmaciji. Pokazala 
se je, da je bila Sonja poleti na jugu in v njunem razgovoru so oživljale 
bele morske obale, v njegovih spominih mrtve in tragične, v njenih pa 
opojno zračne, na obzorjih polne jadrnic in poletnega veselja. 

Svet je majhen in usta dveh ljudi, ki se dogovarjata, najdeta v duhu 
toliko skupnih reči, katerih slike poletavajo med njima kot žoge dveh 
igralcev tenisa. Helena, katere udana ljubezen pod sladko priprtimi očmi 
okrogle brunetke ni hrepenela po nepotrebnih besedah, je radovedno 
opazovala svojo prijateljico. 

»Poglej ju, Vaša, zaljubila sta se. Kar na prvi pogled. Kdo bi bil to 
pričakoval od te mrzle Sonje.« 

»Iz tega ne bo nič dobrega. On je norec,« ji je odgovoril Voboril z ne-
mirnim poudarkom v glasu. 

»Nisi mogoče ljubosumen nanj?« in Helena je začela radovedno iskati 
znamenj na njegovem obrazu. 

»Bedaček,« se je branil Voboril in položil svojo roko na njeno. Na 
ulici je bila tema in hladen veter je pihal. 

IV 

»Sonja je rusko ime in vaše oči varajo kakor tista neznana dežela. 
Imena tistih pred vami sem pozabil. Eno je imelo obliko nedrij in drugo 
je plapolalo v vetru kakor lasje davnih žen. Spominjam se samo imena 
svoje matere in ta je mrtva, in imena svoje tete, ki se glasi Marija 
Terezija. Spominja me na lesketanje oklepov in mečev v muzejih.« 

Ženska srca so rajši zvijačna, kakor da bi se bojevala. Ko se je zavedla, 
da bi rada črnega Jindricha oklofutala in ga ugriznila v trde ustnice, 
so nekega večera njegove roke že stisnile njena ramena in njune noge 
so se stisnile druga k drugi, da je Sonja vzvalovila vsa, od ostrih prsi 
do okroglega trebuha, brez besede ljubezni in brez diha. Nič ni rekla, 
niti takrat, ko je vstala in odprla oči ter videla, kako je Jindrich nameril 
na njo majhno črno reč, ki je bila fotografski kodak, da bi se je tudi 
tako polastil. 

»Pomladi lažejo očem o nebeškem veselju čustva, ki se ponosno osvo-
bodi gmote v srečanju dveh smehljajev. Angela sva, Sonja, ko hrepeniva. 
Toda od vseh reči na svetu ljubiva najbolj blazno svoji telesi. Tihe besede 
v somraku so kakor roke, ki tipajo po koži. Zemljevid sveta si, jug in 
sever, tvoje reke in tvoja pogorja . . . « 

Zapovedala mu je, naj molči in se je bala. Vedel je, da so bile njene 
hladne, neprozorne oči samo tenčica njene bojazni. 



»Moj Bog, saj smo bili tudi mi mladi,« je blebetal Jindricliov stano-
dajalec, »vidim vas z gospodično v parku. Jesen se bliža in še prehladila 
se mi bosta. Doma v sobi bi pa imela toplo.« 

Sonja je šla po stopnicah in sram se je izražal v njenih očeh. Ne srar 
mujemo se sebe, ampak hišnic. Toda Jindrich je spoznal, da ga v slabem 
siju peči, ki v somraku obliva polt s tropično senco, ljubi Sonja moč-
neje; zaupneje ga nazivlje za svojega in njegova radovednost postaja 
močnejša sestra ljubezni. V s e . . . v s e . . . toda, ali je to že vse? Ležeč 
poleg nje, utrujene in rahlo potne, je pritiskal čelo na njene prsi in se 
trudil, da bi prečital iz njenega dihanja vse tresljaje njenih čustev. Na 
brezvoljne kretnje Sonjinih udov, lahne kakor tresljaji listov, je od-
govarjal s smelimi poljubi, na druge zopet s počasno spojitvijo in v tre-
nutku novega krča se je zdel sam sebi kot tat, ki krade tujo skrivnost, 
toda mora . . . 

Končno je že lahko uganil vse trepete njenih čutov in ko je sedela 
v njegovi sobi s sklenjenima rokama pri oknu, za katerim je v somraku 
odpadalo listje v parku, je čutiL, da je njen kruti dvojnik, ki misli mesto 
nje in dojema ritem njenih misli. Ko pa je nekoč prišla in se brez besed 
zopet usedla k oknu, navajena, da ga pusti prečitati časnike ali dokončati 
kako delo, je spoznal, da ima tišina, ki veje od nje, krila groze. In bila 
je že pomlad, zvečer so peli zunaj še ptiči in raznašali dih parka daleč 
nad mesto. ___ 

Noseča je. O 
»Ali s i . . . « toda krutosti strahopetnega in radovednega vprašanja ni 

izgovoril do konca. 
»Noseča sem.« 
Včasi udari kri v glavo in v ušesih zazvoni. Kaj mu je bilo doslej mar 

ne le tega, da je živel s prejemki težaka, marveč tudi tega, da so mu 
v uradu že dali vedeti, da bo v primeru odpuščanja nameščencev, ki ga 
predvideva zakon o štednji, eden od prvih, ki si bo moral iskati drugo 
službo? Kaj mu je bilo mar, kako je živela doma Sonja? Njegova je 
b i l a . . . In vendar je bila hči odvetnika, bodočega prezidenta kapitalistič-
nega trusta, ki je sicer pustil svojo hčer, da je bila tipkarica v ministr-
stvu, nikoli pa ji ne bi dovolil, da se poroči s pisarniškim uradničkom. 
In tisto, kar je pripovedovala Sonja o svoji materi, visoki funkcionarki 
rdečega križa, nevrastenični katoličanki, ki ni nikoli govorila z otroki . . . 

Pot mu je orosil senci. Objel je Sonjina kolena in ji poljubljal uve-
nele roke. Toda kakor hitro je poskušal prekiniti njen molk, razumeti 
njen obup, se mu je Sonjina roka izmaknila, rahlo padla na njegovo 
glavo in osramočen je slišal: 

»Revček! Kam sem te privedla. . . pa sem vedela, da imaš sam toliko 
skrbi, da te bodo mogoče odslovili . . . jaz pa sem bila tako strastna, nič 
mi ni bilo mar, samo usodo sem izzivala.« 

Spodaj pod okni so se odzvali koraki tujega sprevoda. Od nekod so 
nekam šli, udarjali v tišino večera, v ulico, v mesto, ravno tako, kakor 
Sonjine besede ob Jindrichove misli. V takšnih trenutkih se nam zdi, da 
čutimo najbolj intenzivno, da se potihoma odpirajo vrata pred nami 
in da vidimo v vse sobe, kjer tli na pohištvu prah negibnih let. Tudi 
Jindrichu se zdi da bi moral misliti, premišljevati, ujeti v močno pest 
vajeti splašene zaprege. Toda nič. V glavi je vse topo. Edini občutek 
ima, neodvisen od čutila oči, da se temni. 



V oči mu stopajo trgi, ki požirajo čudno vrteče se kroge življenja. In 
vsi gibi nog, luči in besed s treskom razbijajo nekakšno nevidno steklo, 
ki nas je ločilo od stvari, steklo radosti, razkošja, varnosti, zakona, ne-
sreče . . . Samo zmešnjava sredi podirajočih se sten smo in na nič se ne 
moreš opreti. Beseda »otrok« je megla in iz megle vstaja zdravnik. Mrzla 
ordinacija, kovinasta posoda, v kateri se kuha zdravniško orodje. 

Kadar se gledajo oči zaljubljencev, se sprašujejo in ne puste ustam do 
besede. In njuni prsti, med seboj močno sklenjeni, tisti prsti, ki so toliko-
krat blodili po gladki polti, vedo naenkrat več kakor slavni in ponosni 
razum. Napočil je trenutek, ko se bodo morali stisniti v obupane pesti 
da ne bi kriknili, da ne bi kričali . . . Zemljevid sveta si, ju<* in sever 
tvoje reke in tvoja pogorja . . . In sredi zemlje se vleče rdeča°in krvava 
črta, globoka struga rane, po kateri uhaja toplo življenje . . . 

V 

Sonja je šla k zdravniku. In sedaj . . . doma bodo mislili, da sem se 
odpeljala na deželo k prijateljici. Dva dni je ležala v Jindficliovi sobi. 
Molčala sta, oslepljena od toplega odtakanja krvi in od leska kirurgičnih 
igrač. Ko je Jindrich odšel v pisarno, je Sonja poprosila prestrašeno 
gospodinjo za papir in svinčnik. Samo nasmehnila se je, rahlo in žalost-
no, ko je čutila na tilniku sočutni pogled dobre žene. 

Gospa Sediva je stopila v sobo ravno v trenutku, ko je Jindrich z eno 
roko od zadaj podpiral Sonjo, z drugo pa ji nagibal k ustom skodelico 
s čajem. 

»Zadostovati Vam mora, da ste jo imeli radi, mi pa imamo s Sonjo 
drugačne namene, gospod Hodiria.« 

Ljudje iz boljše družbe ne kričijo in odgovarjajo tiho. Na ustnicah 
odbornice Rdečega križa je krožil tresljaj prezira samo kot neizgovorje-
na, zato pa tem očitnejša misel. 

Jindrich je naenkrat vedel, da ni mogoče sploh ničesar več pojasnje-
vati. Pogled dame, ki ni snela rokavic, je izdajal, da je bilo mrzli inte-
ligenci meščanke mahoma vse jasno: i Jindrichov nizki položaj i nuj-
nost odpeljati Sonjo za vedno od njega. 

»Nikakor ne, prosim. Najbolje bo, kar najhitreje vse končati. Sami ste 
vedeli, da si Sonje ne morete vzeti. Sicer je ne bi pustili v tako življenj-
sko nevarnost. Sonja, ne govori in se ne utrujaj. V tvojem imenu zahte-
vam od gospoda Hodine, naj vrne korespondenco.« 

Sonja je molčala. Jindrich ni razumel njenega rumeno bledega obraza. 
In tako je našel v dekletovih očeh, ko jih je prisilil k zadnjemu sreča-
nju, le prošnjo za kapitulacijo. Ležeča v prepranem nočnem jopiču 
Jindricliove gospodinje, na katerem so trdo visele materine oči, ni mogla, 
da se ne bi udala. Molčala je. 

Ko ga je mati prosila, je šel tudi po avtomobil. Po njej je ostal samo 
rdeč madež na posteljnem perilu in prestrašeni pogled, skrivajoč se med 
štirimi stenami. 

Mož, ki je ostal sam, lahko prehodi pet, deset, petnajst kilometrov. 
Hodi po predmestnih ulicah, polnih otrok, znajde se med njivami, kamno-
lomi in opekarnami in ko pri povratku uide svetlobnemu koncertu ulic, 
ga pozdravi postelja, preoblečena za časa njegove odsotnosti. 



! 

Spanje nas zavaja na pota nekdanjih dni in nas vodi za roko skozi 
temo nezavesti v tuj svet. 

Sonja stopa z Jindfichom skozi gost gozd k obrežju jasnega jezera. 
Res, jezero je jasno, toda njune oči komaj gledajo. Sedi, prepeljal te 
bom. 

Pri kraju vode sedata v čoln. Sonja, obrnjena od njega, spusti drdra-
j oč motor in čolnič ju nese po gladini. Zvezde plavajo v vodi kakor ribe 
in v bičevju ob bregu šepeta stotine glasov. 

»Tudi midva sva si nekoč šepetala.« 
»Toda zdaj morava biti tiho, utopila bi se,« odgovarja Sonja. 
Na drugem bregu Jindrich oprezno vstane, da ne bi zamajal čolna, 

toda ko hoče podati Sonji roko, naenkrat opazi, da to ni ona, ampak 
star čolnar v modri srajci, pod katero se blesti trd, debel triko. 

Sedaj je popolnoma tema. Drdranje motorja sredi jezera pojema in 
Jindrich sedi na kamnu pod povešenim borom, čigar korenine lezejo v 
vodo kot kače in vztrajno premišlja, kje je. Kje sem? — in pot mu 
teče po obrazu in mu sili v usta. 

Čudno je, da so najstrašnejše tiste sanje, v katerih zablodimo in ne 
vemo, kje smo. To je še dobro, da so to samo sanje. Toda ne posreči se 
mu prebuditi se, čeprav se spominja, da je že nekoč v sanjah zablodil 
na veliki postaji med stoterimi tračnicami. Vstaja, gre naprej v klanec, 
pod katerim sliši globoko spodaj pljuskanje valov, kakor za časa vojne 
v Albaniji in v Dalmaciji, nato po hribu navzdol, kjer zadeva ob pešče-
no kamenje. Bog ve, kod je hodil, toda naenkrat stoji pred vrati, ki se 
mu zde znana. Za vrati cvili pes in na vso moč sili ven. 

»Ti si pa res neumno ščene,« pravi Jandrich in odpira vratca, da bi 
izpustil starega psa. »Zakaj se pa v teh letih nisi naučil skakati na 
kljuko in si sam odpirati?« In že čuti vlažen pasji gobec v svojih dlaneh, 
nato na bradi in gre mu na jok, ko je spoznal, da je na Pivodovem 
dvorišču in da ne more več zabloditi. 

»Ne joči!« mu ukazuje tih glas in čeprav je tema, Jindrich spozna 
teto Terezijo. Tema je in vendar vidi, da ima razpuščene lase, vse sive 
že in žalostne, hudobne oči. 

»Fant, dva dni te že čakam! Telegrame pošiljam za teboj vse do Avstra-
lije. Žive duše nimam tu, da bi se ubranila Pivode. Cele dneve leži v 
postelji in me prebada z očmi. Dvakrat me je že pogledal, ko me bo še 
v tretjič, bom mrtva, ker bi mi pokradel vse skrivnosti.« 

»To je čudno!« se čudi Jindrich, stric je vendar tako dober. Moram 
govoriti z njim, moram vaju zopet spraviti.« 

»Dober. To se ti zdi. Poglej na to-le sekiro tukaj.« Jindrich naenkrat 
vidi, da skriva teta pod krilom sekiro. Vedno me gleda na roke kakor 
da hoče reči: »No, udari že! Le udari, neumnica! Kri hočem videti, 
veliko krvi, midva sva vedno kakor brez krvi.« 

»Teta Terezija!« je zavpil Jindrich, »kaj vendar misliš? Ali nameravaš 
strica ubiti?« 

Toda Terezija se je začela smejati. 
»Norček,« mu zvijačno šepeče, »s to sekiro odkrivam tla. Pod deskami 

imam celo knjižnico. On mi jo je skril tja, da ne bi toliko jokala ob 



čitanju zaljubljenih pesmi. Pojdi, mi boš pomagal! V eni knjigi imam 
za platnicami denar, veliko denarja — tvoj bo. Saj ga itak potrebuješ. 
Ne pozabi! Pridi ponj, tudi Pivoda bi te rad videl. . .« 

VII 

Vlak gre mimo umazanih mest in reže valove isker, ki se dvigajo k 
antenam. Klin golobov se je zasvetil kot srebro nad strehami in se iz-
gubil v sivino. Tudi Sonja se je belo svetila in je ena od stvari, ki jih 
tok ostavlja na meglenem bregu med bičevjem. Slike in spomini so se 
razbežali kakor vrstice njenega pisma. Perut črke vzleti navzgor, zaječi 
s tolažilnim »ali, ne moreni se upirati« — iz spomina zginja kakor po-
dirajoči se rov, »nikomur že ne morem dati več kakor tebi« — s hrupom 
se požene skozi možgane kot vlak preko kretnice na postaji in vsi stavki, 
usmerjajoči Jindricliovo življenje, tudi uradno obvestilo o odpustu iz 
državne službe in o odpravini, so samo slika. Gledaš, vse se gubi in se 
čudiš. 

Kako strašno je, če nimaš ničesar skupnega z ljudmi, ki odpirajo in 
zapirajo vrata. S tistimi, ki so zdoma, da se zopet vrnejo, in s pogledi 
žena, katerih življenje se izraža v besno radovednem tičanju pred zrcali 
vseh trgovin. Neopazno, kakor vljuden natakar nedobrodošlega gostai, 
ga je množica izgnala iz svoje sredine. Samo blodni pes je dvignil gobec 
in pogledal nanj z nemimi, krasnimi očrni. 

Vlak se je vzpenjal navkreber. Tam doli pri Pragi se je spuščala 
megla cvetja na rjavozeleno zemljo, na čas, ki sta si ga s Sonjo pozimi 
obljubljala, tu gori pa so komaj popki poganjali in zemlja, raskava kot 
pila, je uporno ležala pod visokim nebom. 

Če te življenje preseneti z dvema udarcema, verjemi, da je tretji blizu. 
Iz hrastovega drevoreda, ki je nastiljal pot od postaje do vasi, je skočil 
proti Jindrichu pes in cvileč legel na pot. Tale volčjak je bil mršav in 
držalo se ga je staro blato. Ni bil podoben tistemu, ki ga je videl nekoč 
na stričevem dvorišču, temveč psu iz sanj, ki je lezel izpod vrat. Njegove 
oči so bile polne dogodkov, le škoda da nemih. Čisto polagoma se je 
vlekel za Jindrichom, kakor da se mu noče domov. Šele pri hišnih vratih 
je bojevito zarenčal in pobegnil mimo nog starega poraslega možaka, 
ki je pazil pri vratih. 

»Shajamo se, shajamo,« se je zarezal kocinar in goseničasti nos se mu 
je posmehljivo zganil. »Prišel si zadnji trenutek in po mojem zastonj. 
Ali res ničesar ne veš? Brat in Terezija ležita na smrtni postelji.« 

Dvorišče posestva, ki je bilo oddano v najem, je bilo res zapuščeno. 
Samo golobje so spali na strehi praznega skednja in iz kuhinje se je 
oglašalo sabljanje nekaj jezikov. Nezaupno so umolknili, ko je vstopil 
Jindrich. 

Šele po Jindrichovi zmedeni začudenosti nad žalostno novico so po-
stali sorodniki vljudnejši. Krog peči in v kotih so sedeli na stolih kakor 
čemerne vrane, ki so se prignale na kraj nesreče. Kocinasti Matija jih 
je vse posmehljivo ogledoval. Najbrž mu je ugajalo, da so njihova grenka 
usta prekipevala sočutja in se skušala med seboj prekričati, da bi ozna-
nila Jindrichu, kako je najprej obolela Terezija in kako je dva dni 
nato podrl mrtvoud tudi njenega moža. 



Ko pa je Jindrich odšel, da obišče bolnika, so se takoj dvignili štirje 
sorodniki in mu sledili. Tako močna je bila njihova solidarnost, da niso 
niti za trenutek puščali drug drugega na samem. Vzdihovali so in z 
očmi zasledovali sosede, pogledi so jim viseli na ustih obeh bolnikov, 
kakor ključavnice na polni shrambi. 

V sobi tete Terezije, kjer je bila prej samo ena postelja, sta bili sedaj 
dve. Obe sta stali ob steni, tako da se bohiika nista videla. Stric Pivoda 
je že davno spal na drugi strani hiše, sedaj pa je ležal tukaj. Toda samo 
dva dni je stregel svoji ženi, tretjo noč je tudi on ohromel. Shujšan, 
z razmršeno belo brado, je gledal v strop in hropel kakor oddaljena 
zaga. Roke na rožnato progasti pernici so bile bele, gosposke, teta 
Terezija je ležala z glavo proti oknu in redka svetloba, prihajajoča v 
sobo skozi zaprašeni bršljan, ki je venčal vse pročelje hiše, je še poveče-
vala njeno veliko glavo v ogromen črnosiv madež, na katerem se je 
svetilo mrzlo suho čelo kakor proga mesečnega svita na tleh. 

Sorodniki, ki so se za Jindrichom prikazali v sobo so se postavili v 
temo, kakor bi se bali, da jih pogled tete Tereze ne ureče. Eno oko ji je 
bilo skoro popolnoma zastrto z brezmočno sivo veko, drugo pa se je 
lesketalo kakor pološčena ebenovinasta kroglica, se neprirodno vrtelo 
ni zrlo na tla, na omare in ljudi s hudobnim, nezaupljivim pogledom. 
Stric Matija se je naglo umaknil za Jindricha, na katerem je sedaj 
trdno obtičalo tetino oko. ( K o n e c p r i h o d n j i ž ) 

SLOVENSKI PISCI 
UMBERTO URBANI 

( IZ KNJIGE »SCRITTORI JUGOSLAVI«. 1936. LIBRERIA NAZIONALE E DE 
SCHČNFELD, Z A R A ) 

Veliki prijatelj naše književnosti, italijanski znanstvenik, esejist, kritik 
m prevajalec, profesor Umberto Urbani, čigar ime ni pri nas neznano 
nikomur, ki mu je pri srcu usoda najznačilnejšega in najplemenitejšega 
izraza našega naroda, njegove književnosti in umetnosti, ter priznanje 
m določitev njune vrednosti v mednarodnem duhovnem svetu, je v letu 
1936. izdal kot drugo publikacijo v zbirki Slovanskih študij knjigo esejev 
z naslovom »Scrittori jugoslavi«. Zbirko Slovanskih študij ureja drugi 
naš veliki italijanski prijatelj, profesor Arturo Cronia, ki je Urbanijer 
vemu delu napisal topel uvod. 

Profesor Urbani že mnogo let neutrudno posreduje našo besedo in 
našega duha svojemu narodu. Njegovo čisto in iskreno kulturno delo, 
vzvišeno nad trenutnimi zunanjimi okolnostmi in pojavi, se je začelo, 
se razvijalo in tkalo čvrste niti žel v časih, ki so bili neprimerno manj 
naklonjeni neposrednemu, vsakih zunanjih ovir in predsodkov prostemu 
vrednotenju ali celo prijateljskemu čustvovanju, kot je današnji. Tega 
ne bomo smeli profesorju Urbaniju nikoli pozabiti. Izredne važnosti za 
nas je dejstvo, da je Urbani kot sodelavec ogromne Italijanske enciklope-
dije prevzel področje jugoslovanske književnosti. Njegovi prispevki v 
tem orjaškem delu svetovne in stoletne vrednosti, so pravi mali eseji, 
obdelani z Urbaniju lastnim globokim znanjem, finim psihološkim 
čutom m kar ni najmanj važno, s toplim občutkom simpatije, ki veje iz 



sleherne besede, ki jo je kdaj napisal Urbani o naših stvareh. — Knjiga 
esejev o jugoslovanskih piscih vsebuje poleg esdjev o nekaterih značilnih 
hrvatskih in srbskih piscih kot so n. pr. Tresic-Pavičič, Lovric, Krleža, 
Subotic, Dučič in drugi, osem študij o slovenskih pesnikih in pisateljih. 
Prevodi, ki jih bomo na tem mestu prinašali, so doslovni in ne kritični. 

V i d a Š t u r m 
FRANCE PREŠEREN1 

France Prešeren, prvak slovenskih pesnikov, ki se je rodil leta 1800. 
v Vrbi na slikoviti ravnini Blejskega jezera, po kateri teče Sava in ki je 
stisnjena med Karavanke in Julijske Alpe, je rekel ob ne vem kateri 
priliki približno tako: »Vodnik je napisal svoj življenjepis, jaz pa 
svojega ne bi mogel napisati. Moje življenje je tako preprosto in tako 
vsakdanje, da ne bi mogel povedati prav nič posebnega.« 

In vendar si ni mogoče predstavljati prvega velikega slovenskega pesni-
ka izven viharne dobe stoletja, v katerem je živel in izven nje tudi ni 
mogoče razumeti bolečin njegovega srca in trpljenja njegove duše, ki sta 
se sprostila v tožbah najvzvišenejše poezije. 

Prešeren še ni našel svojega klasičnega kritika in globokega ocenjevalca 
svojega življenja in dela.2 Najbrže bi to bil mogel biti Stritar pesnik, 
pisatelj in profesor književnosti, ki si je pridobil neoporečno zaslugo, 
da je Prešerna sedemnajst let po njegovi smrti odkril Slovencem. Stritar-
ju se je v resnici posrečilo, kar se je bil namenil, da je pridobil ves 
slovenski narod za kult pesnika, nad čigar grobom še niso bili potihnili 
strankarski prepiri sodobnikov. O Prešernu so pisali tudi še pozneje in 
posebno leta 1900., o priliki stoletnice njegovega rojstva, in leta 1905., 
ko so mu v Ljubljani odkrili spomenik. 

Toda nihče še ni kritično prerešetal vsega tistega, kar so bili napisali 
Stritar, Aškerc, Leveč, Gangl, Župan3, Glaser4, dr. Lah, predvsem pa 
dr. Bleiweis in pesnikova nezakonska hči Ernestina Jelovškova, ki je v 
svojih »Spominih na Prešerna« osvetlila razmerje svojega očeta do Ane 
Jelovškove in vse gorje, ki ga je v malomeščanskem okolju v dobi pred 
približno sto leti povzročila svobodna zveza, iz katere se je rodilo troje 
otrok. Škoda, da ne vsebuje luksuzna izdaja drja Žigona vsaj biografskih 
in bibliografskih podatkov ali pa objektivne študije kot n. pr. »Aškerče-
va antologija«, ki jo je sestavil dr. Ivan Prijatelj. 

Pregledal sem tudi tistega malo, kar je v italijanskem jeziku napisal 
prof. Ivan Kušar, ki je leta 1926. izdal v Trstu svoje »Poeti jugoslavi del 
rinasoimento«. V Kušarjevem snopiču je samo nekaka črna kronika, 
ki naj bi bila pesnikov življenjepis, in pa vrsta pesniških prevodov, ki so 
bili deležni ostrih kritik slovenskega književnika Ivana Vovka in prof. 
Artura Cronie v rimski Rivista di letterature slave. V nasprotju z dru-
gimi življenjepisci pravi Kušar, da Julija Primicova, Prešernova Lavra, 
ni bila ne lepa ne razumna in da je povabila pesnika na svojo svatbo, 
da bi ga potolažila. 

»Prešeren«, piše Ivan Kušar, sklicujoč se na Šenoo, »obleče svečano 
obleko in se odpravi na svatbo svoje Lavre; s kakšnimi občutki, si lahko 

1 Avtor piše Prešern. 
2 Izšlo pred Kidričevim Prešernom. Op. pr. 
3 Zupan. 
4 Glaser. 



predstavljamo. Toda ta drznost inu je zarezala v dušo globoko brazdo 
in rano, ki se ni več zacelila. Pravijo, da je poskusil s samomorom 
končati 6voje žalostno življenje.« 

Ne bi imel povoda, da opozarjam na Kušarjevo delo, če me ne bi bila 
zadela avtorjeva sodba v sledečem odstavku: »Samo nekaj moremo očitati 
Prešernu, in sicer to, da ni ubogal nasveta svojega prijatelja in obču-
dovalca Stanka Vraza, ki je pritiskal nanj s prošnjami, naj piše rajši 
v srbohrvaščini kot pa v slovenščini. Mogoče bi bila tedaj srbskohrvaška 
književnost dosegla veličastno višino.« 

Kušar nikakor ne napravi poklona književnosti svoje domovine, ki je 
imela po duhrovniški dobi, tudi če je ta bila odvisna od italijanske 
renesanse in je blestela v sijaju njenih žarkov, v preteklem stoletju 
pesnike kot so Njegoš, Radičevič, Preradovic in Mažuranič. Kušar bi se 
bil moral vsaj vprašati, kaj bi se bilo zgodilo s Prešernom, če bi bil 
poslušal Vrazove nasvete. Prešeren, to je jasno, ne bi bil postal pevec 
6vojega naroda niti stvaritelj slovenskega pesništva, ki je doslej poznalo 
le ljudsko pesem, cvetočo izza konca srednjega veka, in pa plahe pesni-
ške poskuse očeta Valentina Vodnika ob začetku devetnajstega stoletja. 

V prejšnjih stoletjih so Slovenci imeli nabožno prozo luteranske refor-
me, ki so jo po Sloveniji razširili Primož Trubar in njegovi učenci, 
katerih eden, Dalmatin, je s pomočjo svojih učencev izdal leta 1584. 
popoln prevod Svetega Pisma. Tudi v dobi protireformacije slovenska 
književnost ni prestopila meje nabožnega polja. Ta položaj je trajal do 
časa barona Žige Zoisa, učenca enciklopedistov in mecena slovenske knji-
ževnosti. Valentin Vodnik, ki je s svojo Ilirijo oživljeno zapel himno 
Napoleonu, je bil edini Prešernov predhodnik, ki v resnici zasluži ime 
pesnika. 

Poglavitne važnosti za razvoj slovenske književnosti je bila romantika, 
ki je pripomogla, da so po vsej Evropi zadonele slovanske narodne 
pesmi. Slovenci so se ponašali tedaj z odličnim slavistom Jernejem Kopi-
tarjem, ki je predaval na dunajski univerzi, in s slavnim poliglotom 
Matijo Čopom, Prešernovim duhovnim bratom, ki je leta 1835. tragično 
utonil v Savi in čigar prerano smrt je Prešeren objokoval do konca 
svojega življenja. Brez dvoma ni nihče v večji meri vplival na Prešernovo 
umetnost kot Čop, ki je družil z znanjem grščine, latinščine, hebrejščine, 
italijanščine, francoščine, angleščine, nemščine, španščine, portugalščine, 
madžarščine, vseh slovanskih jezikov in staroslovanščine, izredno učenost 
in najgloblje poznanje vseh evropskih književnosti. Že leta 1818. je Čop 
priporočal Slovencem rabo italijanske in španske metrike in pozneje je 
pohvalil Prešerna, ki je bil z velikim uspehom pesnil v sonetu in tercini 
in ki je bil uvedel romanco in balado. 

Velik del Slovencev je takrat študiral v Italiji: v Padovi, v Paviji, 
v Milanu. Lahko rečemo, da ni bilo izobraženca, ki bi ne bil poznal 
našega jezika in naše književnosti. Janez Čop, filozofov brat, je v Milanu 
študiral filozofijo in je leta 1835. prevedel v slovenščino spev grofa 
Ugolina. Tudi slovenski slikarji in glasbeniki so hodili izpopolnjevat 
svojo umetnost v Italijo, potem ko so doštudirali na Dunaju ali drugod. 

Kavčič, da imenujemo enega izmed njih, slikar in profesor na dunajski 
akademiji, je štirinajst let študiral v Italiji velike mojstre in se je vrnil 
v avstrijsko prestolnico s preko 2000 risbami in skicami, sadovi svojih 
študij Raffaella, Tiziana in rimske mitologije in zgodovine. V Italiji je 



študiral tudi Alojzij Dobravec, ki je postal pozneje eden najvplivnejših 
francoskih novinarjev in ki je pomagal Girardinu in Lamartineu zrušiti 
Ihiersovo ministrstvo in ugladiti pot Guizotu. 

Vsekakor so tedaj bili odnosi med Italijani in Slovenci zelo številni in 
prijateljski. Avstrija si še ni bila znova pridobila prijateljstva sloven-
skega naroda, ki je moral pod železno Metternichovo pestjo z obrestmi 
odplačevati objokovano francosko širokopoteznost in svobodo, ki jo je 
bil užival pod Napoleonovim gospodstvom. 

Ljubljana je tedaj bila glavno mesto Ilirije, katere deli so bili Kranj-
ska, zgornja Koroška, del Tirolske, Goriška, Istra s Trstom, Hrvatsko 
Pnmorje, Dalmacija in bivša dubrovniška republika. Po Napoleonovem 
padcu so ilirska ozemlja prešla pod Avstrijo in Ljubljana je s svojimi 
10.000 prebivalci postala središče mrzle nemške kulture, ki se je razširila 
med plemstvom in malomeščanstvom. 

Prešeren, ki je v Ljubljani obiskoval »ficoles primaires« in nato gimna-
zijo in licej, je šel leta 1821. na Dunaj študirat pravo. Ker mu mesečna 
podpora, ki mu jo je pošiljal stric-duhovnik ni zadostovala, je bil prisi-
ljen, da bi mogel živeti, sprejeti mesto domačega učitelja v zavodu 
protestanta Avgusta Klinkowstroena. Prešerna, ki je strastno študiral 
grške in latinske pesnike ter italijanske klasike, je nekega dne presenetil 
ravnatelj zavoda pri čitanju Boccaccia. Puritanski protestant je na mah 
odslovil pesnika in kmalu nato je stric-duhovnik prenehal s pošiljanjem 
mesečne podpore. Če mu ne bi bila češki pesnik Čelakovsky in Kopitar 
preskrbela privatnih ur, bi bil Prešeren mogoče od gladu umrl v dunaj-
ski univerzitetni knjižnici, ki je bila takorekoč njegov dom, saj je tam 
preživljal dneve in često noči, zatopljen v čitanje. 

Za Prešerna se je zavzel tudi nemški grof Anton Auersperg, ki je v 
literarnem svetu znan pod imenom Anastasius Griin. Griin je s svojimi 
Nachruf an Prešern predstavil Nemcem slovenskega pesnika, ki je bil 
njegov učitelj in prijatelj. 

Zgoraj sem opozoril na razmere, ki jih je po Napoleonovem zatonu 
ustvarila Avstrija v Sloveniji in prav posebno v Ljubljani. Doktor Pre-
šeren se je vrnil v Ljubljano leta 1828. S svojimi svobodomiselnimi 
nazori ni dolgo vzdržal na mestu praktikanta pri finančni prokuraturi. 
Prestopil je torej v odvetniško pisarno drja Clirobata in komaj 1. 1846., 
tri leta pred njegovo smrtjo, se je ubogemu pesniku posrečilo, da je 
dobil odvetniško mesto v Kranju. Toda niti tedaj se ni mogel otresti 
bede, ki mu ni dovolila, da bi bil ustvaril gnezdeče za svojo ženo in 
svoje otroke. 

Medtem ko so njegovi tovariši bogateli, je bil predobri in prepošteni 
pesnik obsojen, da je životaril in si iskal tolažbe v vinu. Tako je leta 
1849. umrl najnežnejši in najbolj nesrečni slovenski pesnik. 

O Prešernovi Lavri je bilo povedanih toliko nasprotujočih si stvari, 
ki še niso pojasnjene. Toda če bi bila grda in malo razumna, kot trdi 
Kušar, bi to bila povedala Ernestina Jelovškova, ki v svojih »Spominih« 
pripoveduje precej podrobnosti o svetlolasi pesnikovi navdihovalki. 

Julija Primicova — slovenska Lavra — je še kot deklica bila Prešer-
nova učenka, preden je mladenič odšel na univerzo. Vendar se je bil 
Prešeren moral zaljubiti vanjo šele leta 1833., kar je razvidno iz soneta 
iz leta 1834., v katerem pravi, da je »od vesel'ga časa teklo leto.« Toda 
bogata in kaj malo sentimentalna gospa Primicova ni vedela, kaj bi s 



slavo, ki jo je Prešeren obljubljal njeni Julki in jo je rajši omožila z 
bogatim mladeničem plemenitega rodu. Tedaj je najbrž pol iz kljubo-
valnosti pol iz obupa Prešeren zapadel v intimne odnošaje z Ano Jelov-
škovo, preprostim dekletom iz ljudstva, ki je bilo v Primicovi hiši ne-
kakšna sobarica. 

V almanahu »Čbelica«, ki so ga Prešeren, Čop in Kastelic začeli izda-
jati v Ljubljani leta 1830., so izhajale prve pesmi Julijinega pevca. Po 
nekaj letih je nezaupljiva Avstrija prepovedala izhajanje. 

V drugačnem okolju bi bil pesnik žene, domovine in človeštva takoj 
postal vzor vsega naroda. Bil je glas novega Puškina, novega Foscola, 
nekoliko leopardijanski, in čigar pevca so ne prav srečno nazvali sloven-
skega Petrarko. Pravi sin prve polovice preteklega stoletja je: ni ne čisti 
klasicist, ne čisti romantik. Če ga razumejo danes bolje kot so ga v njego-
vem času, bodo citati in razumeli dobršen del njegovih stvaritev vse 
dotlej, dokler bo ljubezen mučila človeška srca. 

Stritarjeva misel, da občinstvo ni moglo slediti postopnemu Prešerno-
vemu razvoju, je pravilna. Slovenci so nenadoma začuli speve zrelega 
in dovršenega pesnika. 

Če je prof. Arturo Cronia zelo dobro, kitico za kitico in stih za stihom, 
odkril vpliv Petrarke na češkega pesnika Čelakovskega, avtorja Stoliste 
rože, bi se mi zdelo brezplodno iskati Petrarkovih sledov v Prešernovi 
zbirki pesmi. Sledove, ki so največkrat le zunanji, dolgujemo v glavnem 
primerjanju Prešerna samega s Petrarko ali pa nekaterim poskusom 
moderne predelave motivov, ki so bili že pesniška snov temu našemu in 
vsem drugim pevcem ljubezni. Toda Prešeren je vedno obdržal svojo 
lastno neodvisnost. Zato se mi ne zdi primeren vzdevek Petrarke za 
pevca Julije, najlepšega in najpopolnejšega lika v vsej slovenski liriki. 

Da vsaj malo spoznamo Prešerna, moramo prelistati knjižico poezij, 
s katero se bo, kot je rekel Josip Stritar, smel slovenski narod brez 
strahu prikazati pred sodniki takrat, ko bodo narodi poklicani, da 
pokažejo, kako so porabili svoje talente. 

Med spevi, ki so posvečeni madoni Juliji je treba opozoriti na petnaj-
storico sonetov Venca, katerim na čelu je postavljen prolog. 

V prologu, ki je v Petrarkovem slogu, se pesnik spominja Velikega 
tedna leta tisoč osem sto tri in tridesetega. Bilo je na Veliko soboto ob 
deseti uri, ko kristjani obiskujejo božje grobove. Tudi pesnik je stopil 
v božji hram in tam je čisti plamen dveh oči vrgel v njegovo srce iskro, 
ki je ne bo mogla več ugasiti nobena sila. 

Mojster dovršene oblike in misli, razloži Prešeren v dveh četvero-
vrstičnili kiticah zgradbo sonetnega venca. Toda v tercinah, ki sledita, 
primerja Prešeren s pravim pesniškim zanosom sonetni venec s pevcem, 
v katerem se iz ene same ljubezni rode vse misli. Nočna razmišljanja 
prenehajo v spanju in se, ko zarja prežene noč, zbude prav tam, kjer so 
v spanju zastala. 

Julija, nadaljuje pesnik, je »magistrale« njegovega življenja; iz njega 
bo še po njegovi smrti zvenel spomin na rane ljubečega in odmev češčenja 
ljubljene žene. Ob tem spominu in odmevu bodo deklice odložile železne 
ščite in se naučile višje ceniti zvesto ljubezen. 

Pesnik veruje, da njegove pesmi, ki so rojene iz srca, ne bodo pozab-
ljene niti takrat, ko bodo Slovenci živeli boljše čase, ko bodo nad njimi 
sijale milejše zvezde in ko bodo med njimi odmevali glasnejši spevi. 



Človek ne ve, ali bi bolj občudoval neprisiljen os t prehodov med raz-
ličnimi čustvi ali bogastvo podob. Prešeren kliče v spomin tudi nesreč-
nega Torquata in njegovo hvalo v čast Eleonori d'Este. Torcpiatova usta 
niso govorila o ljubezni, ljubezen, ki je ni podpiralo upanje, mu je 
zatemnila mladostno zarjo; in vendar so njegovi spevi razodevali ljubezen. 

Tako je bil tudi Julijinemu pesniku zvezan jezik iz strahu, da bi 
užalil ljubljenko. Toda bridkost, ki mu žge srce, prodira v tajne bolečine 
in vlažno cvetje stihov razodeva, kar se skriva v prsih: pesnikovo srce je 
vrt, v katerem seje ljubezen svoje elegije, ljubljena žena pa je njihovo 
sonce. 

Toda ti spevi ne rasto v krajih, v katerih sije sonce, kajti lepotica se 
skriva očem in pesnik se vrača žalosten do solz v svojo samoto. 

Še drug strah muči otožnega pesnika: mogoče bodo kraljica njegovega 
srca in druge lepe Slovenke, ki so navajene pogovarjati se po nemško, 
prezirale speve z domačega Parnasa, katerega cvetje cvete na vrhovih 
ledenikov sredi nepristopnih skal. 

Omemba Orfeja, ki je slavil zmago nad barbarsko Tracijo in njegovih 
citer, ni samo prazna mitološka reminiscenca; pesnik kliče z neba 
novega Orfeja, da bi ob njegovem sladkem petju potihnili prepiri in bi 
bilo veselo v slovenskih zemljah, ki so po smrti kralja Sama postale ledeno 
mrzla domovina jeznih viharjev. Prepiri očetov, pravi Prešeren, so na-
ložili sužnjem na rame Pipinov jarem in od tedaj so poznali Slovenci 
le še krvave upore, Vitovčev boj in ropanja turških tolp. 

Časi sreče in slave minejo in spovi molče, ker jih ne bude junaška 
dejanja. Rože na mladem slovenskem Parnasu, katerim je prizanesla 
uničujoča sila časa, redijo solze in vzdihljali. Pesnika, ki je zagrenjen 
od strahu, da ne bo mogel osvojiti srca ljubljene žene, muči tudi misel, 
da Slovenci ne ljubijo svoje domovine. Pesnik želi ovekovečiti njeno ime 
z imenom svoje drage v sladkih domačih pesmih in hoče prebuditi ves. 
narod, da bi ga spet videl srečnega, kot je bil nekoč. 

Ti trije soneti, katere smo omenili, sedmi, osmi in deveti, pomenijo 
vrhunec te pesniške mojstrovine. Razen zgodovinskih omemb, ki so po-
glavitne važnosti za Slovence, odkrivajo ti trije soneti namen pesniškega 
poslanstva vobče in vsebujejo nauk, da se narodi ne morejo izneveriti 
poeziji, ne da bi zato ne bili kaznovani. Tudi zgodovina dokazuje, da 
nobeni svetni sili ne uspe, da bi ukrotila človeške zveri, kadar molči 
božanski glas Apolonovega in Klijinega sina, kajti glasovi, ki drhte iz 
Orfejevih citer, so spev in pesnitev, ljubezen in slava, umetnost in lepota, 
napredek in omika. 

Kratka je bila sreča pesnika, ki je videl, kako je posijalo sonce z ljub-
ljene podobe in ki je pil žarke njenega pogleda. Gnus nad življenjem 
in obup sta popadla pevca. 

Orest je bil srečen blizu Dijane in pesnik bi bil srečen, če bi mu žena, 
h kateri hrepeni, podelila ljubezen. Toda bežne sanje skopne; upanje 
je bilo le nagel blisk, ki je zatemnil noč s se temnejšimi sencami, 
ko je ugasnil. Srce, ki je nekoč bilo veselo, se več ne smehlja. Ni mogoče 
zahtevati, da bi bile pesmi jasne in bi njih cvetje ne bilo obledelo. In 
vendar uboge rože, ki žalostno rasto med razvalinami in ki jih duše 
koprive, znova veselo in ponosno vzcveto, če jih dobrotna roka presadi 
v zelene vrtne gredice. 



Taiko bi cvetele pesnikove pesmi blizu kraljice njegovega srca. V žare-
nju njenih oči bi vse vzcvetelo kot vzcvete narava, ko je konec zime, 
ko pomlad si pije svoja čuda in odeva drevje v bele cvetlične plašče in 
ko sonce vabi čebele in ko ob zori stopa pastir iz hiše in ko slavček 
neutrudljivo prepeva v grmovju. 

Venec, vonjav od sveže lepote, čistosti in tajinstvenosti kakor oblačila 
neveste, ki trepetajoče stopa v zakonsko spalnico, se izlije v akrostičnem 
magistralu, ki ovekoveči ime Julije Primicove, mlajše Lavrine sestre. 

Vkljub temu je Stritar moral reči — mogoče iz previdnosti, mogoče 
zato, da ne bi pohujšal čistih duš — da je bila Prešernova ljubezen 
pesniška fikcija in da je njegovo ljubezensko koprnenje le simbol hrepe-
nenja njegove duše po nedosegljivem idealu. 

Danes bi Stritar najbrže ne govoril tako; odkritosrčni in strastni Pre-
šernovi spevi so se mogli roditi le iz goreče ljubezni do žive ženske. 

V Sonetih ljubezni Prešeren jasno pove, da bodo pesmi novih Homer-
jev pele v preteklosti kranjske dežele od Avgustovih do turških časov, 
on pa bo opeval lepoto Slovenk, slavo neusmiljenega dekleta in bolečine 
svoje ljubezni. Stvarnost te ljubezni je očita tudi v Sonetih nesreče. Naj-
lepša med njimi sta O Vrba, srečna draga vas domača, v kateri se kesa, 
da je zapustil domačo hišo in da je odšel, zapeljan po kači znanosti, 
po svetu, in pa oni, v katerem kliče smrt. V črni jami je pripravljena 
postelj; dovolj, da ležeš vanjo in spal boš nemoteno, daleč od vsega 
hrupa. 

Pesnik je bdel marsikatero brezkončno noč; utripi njegovega razbole-
lega srca so trudno udarjali ure. 

Ena Prešernovih najbolj priljubljenih in znanih pesmi je Luna sije. 
Prekrasna pesem, ki je ni mogoče prevesti in ki jo človek razume, ne da 
bi poznal jezik, ko sliši v okolici Blejskega jezera, kako jo slavci pre-
pevajo v srebrnomodrih nočeh. Ti stihi, ki opajajo srečna srca, trgajo 
sanje in varljive nade žrtev, ki jih kruto muči ljubepen. 

Pesnik poje: »Luna sije; kladivo že bije trudne in pozne ure; srčne 
rane, ki jih preje nisem poznal, mi ne dado spati. 

Ti si tega kriva, o ljubljena, neusmiljena devica. Ti me raniš in mi 
ne daš spati doma. 

Tvoj dragi obraz mi je neprestano pred očmi. Vroče srce vzdihujoč 
neprestano hrepeni k Tebi. 

Prikaži se na balkonu. Nihče razen nebeških zvezd naju ne vidi; pri-
kaži se mi in mi povej, ali me tvoje srce ljubi, ali sovraži? Podpri moje 
upanje; kretnja tvoje roke mi bo dovolj, ako se bojiš govoriti. Ura bije 
polnoči; nje ni na balkon; kaj naj 6torim, nesrečnež? 0 zvezde, po-
glejte v svetišče in povejte mi, ali res spi; mogoče me posluša in me 
preizkuša; če pa ljubi drugega in je zame izgubljena, mi bo počilo srce.« 

Prešernov spev razumejo in bodo razumeli vsi ljubeči in vsi tisti, 
katerih srca so zaman klicala po zvezdah in niso v širnem svetu našla 
niti enega srca, ki bi jim bilo odgovorilo vsaj z enim samim vzdihom. 

Vredno bi bilo premotriti tudi romance in balade, neposredne, gladko 
tekoče in zveneče kot so vse Prešernove pesmi in odlikujoče se po humo-
rističnem prizvoku, ki pa 6e mu ne posreči, da bi udušil notranjo muko. 

Tu in tam bolečina umolkne; pesnik sam je prevzet od lepote svoje 
pesmi; prepričan je, da bo sladki glas, ki oznanja Julijino ime, zvenel 



od vzhoda do zapada in se izlil preko meja slovanskega sveta, da bo 
stoletja zvenelo obenem z imeni Delije, Korine, Cintije in Lavre. 

Čeprav je pesnik tako vdan svoji ljubljenki, tako zvest službi ljubezni, 
tako zaljubljen v poezijo, se od časa do časa vse v njem upre in plane 
iz vdane slovanske duše. Ne preklinja ne boga, ne narave, ne usode, ve, 
da je ta bila vedno krivična pesnikom. V Glosi spominja na nesreče 
Homerja, Ovida, Dantej a, Camoensa, Cervantesa, Petrarke in Tassa. Po-
svetna bogastva so le za tistega, ki je dober trgovec in edino bogastvo 
pesnikov je čisto zlato nebeške zarje, ki obliva nebo, in srebro rose, ki 
blesti na travi. Prešernova ironija biča ljudi in zadeva tiste, ki ne razu-
mejo njegove pesmi in mu prigovarjajo, naj se raje poslužuje soneta 
in pa stance ali pa pindarske ode namesto romance ali balade. Še bolj 
divji je na liberalce, katerim se zde njegove pesmi prenedolžne, in pa 
na svetohlince, ki obsojajo njegove pesmi, češ, da jih je navdihnil satan. 
Pesnik ne ve, kaj bi z vsemi tujimi nasveti in njegova edina želja je, 
da bi ugajal svoji Juliji. Toda ironija moža, ki je mnogo ljubil in 
mnogo trpel, zadene tudi njegovo izvoljenko, ki se je še pred letom 
dni kot otrok nedolžno igrala s svojimi vrstnicami, zdaj pa že priteguje 
nase poglede in vnema srca. Zmagoslavni obraz ponosne device, pravi 
Prešeren, je kot Hanibalov obraz po zmagi pri Kanali, moška srca pa 
so kot Rim, ki je prvi trenutek preplašen, a ki si vendar kmalu opomore. 
Pesnik opominja ljubljenko, da čas beži in da je lepoto Helene, zaradi 
katere je toliko junakov poginilo pred trojanskimi vrati, rešila pozabe 
samo pesem. 

Ko se Prešeren zave, da je njegovo upanje končno veljavno izgubljeno, 
se sprožijo pšice njegovih stihov proti lepi deklici, njeni materi in iz-
voljenemu možu. 

S prefinjenostjo, ki bi jo skoro imenoval parnasovsko in ki je tako 
neobičajna pri pesnikih prve polovice preteklega stoletja, naslika Pre-
šeren v sonetu jasno zimsko nebo. Mesečina odkriva čar noči, a ne rani 
kakor sončna svetloba. Po tem opisu, zgoščenem v dveh četverovrstnih 
kiticah nadaljuje: »Ne bojte pesem se, ki jih prepeva pevec . . . « 1 

V Prešernovih pesmih more človek ne le občudovati kult oblike in 
ljubezen do naravnih lepot marveč tudi občutiti vzdihe in trepet živih 
bitij, ki se zlivajo v vzvišeno božansko in človečansko ubranost s srcem 
in dušo vesoljstva, Prešeren se mi celo zdi predhodnik satanistov, ko v 
nekem sonetu ustavi trenutek, v katerem se bo na sodni dan odprlo nebo 
in bodo pogubljenci videli blaženost izbrancev in bo ta pogled za vse 
večne čase njihova največja muka. 

Tako je on videl neskončno blaženost v očeh ljubljene žene, v katerih 
je sijala ljubezen: ta pogled ga zasleduje, ga vznemirja in žene po ne-
skončni poti proti brezdnu obupa. 

Kot sem že omenil, Prešernove stvaritve niso številne. Slovenski pesnik 
je zapustil le eno knjižico pesmi, obsegajočo malo več kot dve sto strani. 

1 »Tu, il tuo innamorato e la tua mamma, 
non dovete temere i canti del poeta 
che non cessera di cantar fino alla morte. 
Essi, come i raggi lunari, senza ardore 
svelan solo le tue grazie e non minacciano 
di sciogliere il gliiaccio del tuo euore . . . « 



In treba je pomisliti, da knjižica vsebuje poleg slovenskih pesmi tudi 
izvirne nemške sestavke, nekaj prevodov slovenskih pesmi v nemščino, 
priložnostne pesnitve, sijajne epigrame in pesnitev Krst pri Savici. 

Vsa čustvena občutljivost lirika in vsa sila epika sta ustvarila pravi 
biser v tej pesnitvi, v kateri je obujena zgodovina starih Slovencev, ki 
so se, da bi ubranili svoja božanstva, borili proti Kajtimaru in Valjhunu, 
ki sta z ognjeni in mečem pridigovala krščanstvo. 

Na lepem otočku, plavajočem na Blejskem jezeru, na katerem se 
danes dviga svetišče Matere božje, je stal v davnih časih tempelj Žive, 
Venere slovenskega bajeslovja. Prelepa svečenica Bogomila se izpreobrne 
v kristijanko in se zaobljubi večnemu devištvu, da bi se tudi njen Črto-
mir odrekel krivini poganskim bogovom. Črtomir, ki se je junaško in 
obupano boril proti nosilcem Kristusove vere, odloži orožje in se da 
krstiti v vodah Savice, potem pa odide v Oglej, da tudi on postane ozna-
njevalec nove vere. 

Ernestina Jelovškova piše v svojih »Spominih«: »Kadar čitam Prešer-
novo pesem Zgubljena vera (L'injedeltd della donna), občutim vedno 
bridko bol. Kdor izgubi vero v žensko, izgubi vero v človeštvo.« 

V resnici je pesnik, ki je izgubil vero v žensko, pel o svoji izgubljeni 
veri v stihih: »Nebeško si jejo oči . . .«' 

Vendar, če je Prešeren izgubil vero v žensko, vere v človeštvo ni iz-
gubil, Vero v človeštvo je rešila vera v usodo njegovega naroda. 

VElegiji svojim rojakom, primerja Prešeren malo Slovenijo s kamnit-
nim otokom Itako. Čeprav je bil otok reven žita, vina, konj in ljudi, 
majhen, tesen in skalnat, je zaslovel, ker so ga njegovi sinovi zvesto' 
ljubili. Življenjska in ljubezenska razočaranja so omajala Prešernovo 
vero v žensko, niso se pa dotaknila pesnikove vere v usodo njegove 
majhne domovine in velike človeške družine. 

Poezija velikega pesnika je rešila njegov mali narod. 

1 »Gli occhi relestiali 
splendono rome splendevano un giorno; 
le guance fioriseono 
rome fiorivano gia; 
la boeoa sorride 
c le parole, oome sempre, son dolci. 
II tempo non ti offusco 
il niveo oandore dei seni. 
La tua figura, le mani, le gambe 
sono pure com'erano allora. 
Ma non posso orederti piu 
come ti eredevo altre volte. 
La santa purissima gloria, 
che vien dalla fede, e svanita. 
Un unico sguardo la infranse 
e mai piu tornera. 
Se tu dovessi vivere 
secoli e secoli, 
piu non saresti quella d'un di. 
Allora il mio cuore era l'altare 
e tu eri il mio Nume 
e ora tu se i— una cosa leggiadra.« 

(Dalje prihodnjič. 

Prevaja Vida ŠturmJ 



P O R O Č I L A 
O V R A Z O V E M SMISLU ZA POLITIČ-
NA VPRAŠANJA IN O POLITIČNI 

VKEBINI ILIRIZMA. 

Nemogoče in tudi nepotrebno je 
razpravljati s človekom, ki ali ne 
zna ali noče videti dejstev. 

(Sodobnost) 

V zadnji številki »Sodobnosti« je 
dr. Petre odgovoril na moje poročilo o 
njegovi knjigi. Metoda, ki se je je v svo-
jem odgovoru poslužil, je sicer zavita v 
naravnost evropsko formo, kar pa nje-
nega bistva prav nič ni spremenila. Pe-
tre je postopal takole: prvič je napadel 
mojo čast in poštenje, drugič je dal na 
vsej črti slutiti, da govori ex catedra, 
tretjič pa je zameglil vprašanja, za ka-
tera gre. 

Petre je z viška svoje učenosti govoril 
o mojem poročilu, »kakor bi bila za 
njenimi tolmačenji študij in poznanje 
predmeta« in je še pristavil, da je za-
deva »zapletenejša« ( ! ) . Skušal je doka-
zati, da njegove knjige, o kateri sem po-
ročala, nisem prebrala. Kakor vse kaže, 
je Petre računal, da njegova publika ni 
prebrala ne njegove knjige ne mojega 
poročila, marveč samo njegov odgovor. 
Čudim se, da se P. ni potrudil dokazati, 
da navedenih citatov iz njegove knjige 
in tamkaj nakazanih strani ni napisal, 
da ni izpodhil nobenega mojih očitkov 
— na primer o časovni opredelitvi gi-
banja Sturm in Drang itd. — marveč se 
je oprijel le ene nekoliko ohlapne for-
mulacije. To ve tudi Petre, da je moje 
poročilo v prvi vrsti osporavalo njegovo 
karekterizacijo Vraza, njegovo trditev, da 
Vraz ni imel smisla za politične zadeve 
in da je bil zgolj literat; s tem vpraša-
njem pa je seveda neizogibno povezano 
vprašanje o političnem pomenu celotne-
ga ilirskega gibanja. Če sem napisala, da 
Petre sploh ni opazil Praškega kongre-
sa, bi morala pristaviti, da sploh ni opa-
zil Praškega kongresa kot važnega poli-
tičnega dejstva. Vsakomur, kdor je bral 
Petretovo knjigo in kdor je bral moje 
poročilo, bo to jasno. Da gre za politični 
pomen zadeve je moral končno tudi Pe-
tre sam priznati, ko je odgovarjal, da ni 
mogoče rešiti vprašanja o Vrazovem raz-
merju do Bakuninove politične linije. 
Kar je bilo možno izslediti meni, bi 
lahko našel tudi kandidat za univerzi-
tetno stolico, znanstvenik Petre. Predno 
se pa posvetimo temu vprašanju, naj pri-
bijem dejstvo, da je Petre iznesel svoje 
dokazovanje kot znanstvenik, ex catedra, 

jaz pa v svojem poročilu in odgovora 
samo kot človek brez slehernih kate-
drskih ambicij, tako rekoč kot glas iz 
publike, ki ima v naših priznano demo-
kratskih razmerah za enkrat še vedn» 
pravico reagirati na vse, kar se dogaja 
v našem življenju. Kl jub temu, da mi 
vzbuja visoka znanost, kakor jo zastopa 
Petre, kot ponižnemu Zemljanu strah in 
trepet, si vendar dovoljujem nekaj pri-
pomb. 

Če so se Hrvatje upirali zlasti nevar-
nosti madžarizacije, so se Slovenci upi-
rali germanizaciji. Če so Hrvatje iskali 
rešitve v tem, da bi postavili proti mad-
žarski enoti narodno enako prosvetljen<* 
in številčno enako močno hrvatsko enoto, 
so iskali Slovenci rešitve v občestvu slo-
vanskih narodov. Vraz ni izšel iz hrvat-
skega političnega programa, iz hrvatskega? 
imperializma, kakor ga navaja Petre, ki 
je hotel »strniti v obrambi proti nevar-
nosti madžarizacije hrvatskega ozemlja 
pokrajine Hrvatsko, Slavonijo in Dalma-
cijo ter obrobne dežele slovensko Šta-
jersko, Koroško, Kranjsko, Primorsko, 
Istro, Bosno, Hercegovino, Črno goro, 
Vojvodino in Srbijo v enotno politično 
telo pod hrvatskim vodstvom ter jih k 
temu združiti v enotnem pravopisu in 
skupnem književnem jeziku«, marveč 
moramo njegovega izhodišča iskati v vse-
slovanstvu, v složni združitvi in pleme-
niti medsebojni tekmi slovanskih naro-
dov, ki jih naj utrdi proti poplavi raz-
narodovanja. Sicer pa je vprašanje ali ta 
definicija hrvatskega ilirizma do kraja1 

drži. Iniciativa za Praški kongres j e 
namreč izšla iz Hrvatske. Tega si ni iz-
mislila moja neinformiranost, marveč či-
tamo v študiji dr. Branka Drechslerja o 
Stanku Vrazu na str. 160. sledeče: »Ideja 
o slavenskom kongresu bila je . . . u zra-
ku, pa se nekako u isti mah javljala k o d 
različitih naroda slavenskih. Prvi je ipak 
iznese javno u obliku prijedloga Ivan 
ICukuIjevič u Gajevim ,Narodnim novi-
nama' 18 aprila i preporuči Prag kao 
mjesto kongresa. U Pragu je ideja obo-
jeručke prihvačena . . . Havličkove ,Na-
rodni Noviny' priopčuju 30 aprila na če-
lu lista prijevod Kukuljevičeva članka, a 
istoga dana bio je u Pragu kod J. Era-
zima Vocela, urednika ,Časopisa Českeho 
Museum', pouzdani sastanak... Ako je 
inicijativa kongresa i potekla s hrvatske 
strane, glavnu brigu o njem vode dalje 
Česi.« In končno, če je bil Hrvatski po-
litični koncept v svoji prvotni zamisli 
res tako omejen, zakaj so klicali Čehe 
na sabor, in to isti ban Jelačič, ki je po -



zneje z mečem podprl avstrijsko vlado. 
A l i se niso morale tu izvršiti važne stva-
r i ? Petre j e skušal spraviti celotni po-
gled na našo in vseh nekdanjih avstrij-
skih Slovanov nacionalno revolucijo s 
tira s tem, da je opozarjal na podporo, 
ki jo je Ilircem nudila avstrijska vlada. 
Pozabi l je na dejstvo, da je bil Praški 
kongres razgnan z mečem. Ce je vlada 
res podpirala nekatere oficielne predstav-
nike ilirizma, ki so speljali gibanje v 
oportunistične vode, s tem še ni rečeno, 
da se pred tem ni izvršila ločitev duhov. 

.Slovenski Ilirec' je zato posnel po 
hrvatskem ilirizmu samo oni del pro-
grama, ki je prihajal v poštev za pomoč 
in pospešek njegovih lastnih teženj, to 
j e ureditev pravopisnega vprašanja, spre-
jem enotnega književnega jezika za vse 
Slovence in sredstva za prebujo narodne 
zavesti.« 

Kdo pa je prav za prav bil ta »Ilirec« 
in ali ni bila to že izčiščena oblika ili-
rizma pri nas, ko je odpadlo od njega 
že doktrinarstvo in umetna jezikovna 
teorija. Kdo je predstavljal ta ilirizem, 
kje je bil najprej uveden novi črkopis? 
Torej je bilo to gibanje vendar že več, 
kakor tenka plast intelektualcev. Sprejem 
enotnega pismenega jezika, novega črko-
pisa in pravopisa, prebuja narodne zave-
sti meri na širok krog. Gajico so končno 
uveljavile vendar »Novice«. 

»Stanje slovenskega prerodnega procesa 
okoli 1835. ni prišlo do meje, ko bi tan-
ka plast delavcev na kulturnem področju 
težila tudi po političnem udejstvovanju. 
Poleg misli, da je treba prebuditi ši-
roke plasti slovenskega ljudstva, ki je 
vidno zažarela že v dobi Zoisa in Vod-
nika ter rodila lepe plodove, je zaživela 
v tej dobi misel, da se morajo Slovenci 
izviti iz močnega vpliva tuje kulture 
tudi v vrhovih in si ustvariti lastno, ne-
okrnjeno kulturo. Najžlahtnejši plod tega 
stremljenja je bila »Čbeliea« in v njej 
Prešernova pesem. Istočasno se je pojavil 
ilirski kulturni koncept, ki ni uspel in 
ni mogel uspeti, ker je stavba slovenske-
ga jezika in samostojne slovenske kul-
ture že stala na naših tleh in ker je bil 
v prirodni posledici našega življenja. Za-
vest samostojne usode slovenskega naroda 
je bila v tej dobi že trdna. Vendar se 
je oslanjala in je dobivala moralno in 
siceršnjo podporo od sorodnih slovanskih 
narodov. (Vzemimo samo dva primera: 
poročila o Prešernu pri Čehih, vseslo-
vanski kongres v Pragi.) Dobi boja za 
slovensko kulturno samostojnost je sle-
deli doba »Novic« in prve politične orga-
nizacije Slovencev. 

Leta 1849. je preporodni proces vse-

kakor dozorel tako daleč, da je plast 
delavcev na kulturnem področju težila 
po političnem udejstvovanju. Tako j e 
istega leta zapisal Vraz — morda v dru-
gih političnih vprašanjih sporno, a v 
enem kristalno jasno izjavo (Dela V. 
str. 408): » . . . listopada odpremio (sam) 
se na put u Kranjsko i na Štajer, da raz-
vidim ove strane i da, u koliko uzmog-
nu, za one listopadne zabune za slov. 
domorodcima i ustmeno porazgovorim, 
šta čemo i kako ? d a . . . spasim život 
naš, bitje naše narodno.« To je bilo po-
slednje Vrazovo narodnoagitatorsko po-
tovanje, bilo je zanj telesni napor, ki je 
presegal njegove sile. Bolezen ga je vrgla 
na posteljo in v Zagrebu dolgo časa sgloh 
niso vedeli, kaj se z njim godi in kje 
je. Človek, ki išče samo lastnih koristi, 
ne tvega takega napora. Najsi j e Vraz 
tudi zablodil, najsi je skočil pri reševa-
nju našega narodnega problema skozi 
okno, kakor bi dejal Francoz, eno je go-
tovo in enega mu ni mogel doslej nihče 
osporavati, tudi Petre ne: da je bil ta 
»spasimo život naš, bitje naše narodno« 
osnovno gibalo vsega njegovega življe-
nja. Odpraviti ga tako, kakor ga je sku-
šal Petre, pač ne bo mogoče in je tudi 
človeško nedopustno: »Prestopil je v krog 
hrvatskega kulturnega območja ne iz na-
čelnih, temveč osebnih razlogov, naknad-
no opravičeval to Prešernu z narodno-
kulturnimi utemeljitvami, a kolebal, kaj 
je poslej početi Slovencem « Vraz je 
morda prenesel svoje poglede na politič-
no življenje Slovanov na kulturno po-
dročje, kar se je že često pokazalo za 
napačno. Če bi pa vodili njegovo življe-
nje zgolj osebni razlogi, bi imel krajšo 
in bol j donosno pot pred seboj. Hodili 
so jo vsi naši renegati, v službo tujcem. 
Vrazu lahko očitamo nestvarno gledanje 
v jezikovnem vprašanju, napačne pred-
stave o osnovnih kulturnih vprašanjih, 
lahko mu je Prešeren, ki je stal na bo-
jišču za neokrnjeno slovensko kulturo, 
očital uskoštvo — toda osebnega nepo-
štenja mu ni mogel nihče očitati. Koliko 
bolj pravičen mu je bil Prešeren, ko je 
dejal: »Auch ein falsches Streben ist 
besser als gar kein Streben.« S tem je 
priznal, da je bilo to stremljenje bona 
fide. 

In dalje pravi Petre: »Osnovno črto 
vsem čustvom zbližanja je dajala zavest 
slovanskega bratstva, ki je tedaj živo za-
gorela pri večini Slovanov, značilni pa 
sta zanj dve posebnosti: prvič, da se 
nihče izmed Slovencev (z izjemo župni-
ka Krempla in dr. Kočevarja morda) ni 
prav zavedal, da je jedro hrvatskega ili-
rizma v njegovem dnevno-političnem bo-



ju z Madžari, in drugič, da so bili vsi 
ne samo na jeziku, temveč tudi v srcu 
vdani pripadniki svoje domovine Avstri-
j e . . . « 

Med te »vse« prav gotovo ni spadal 
Vraz, kar dokazuje pismo, ki ga je pisal 
Muršcu iz Zagreba »u oči božiča 1849.« 
(Dela V. str. 417-^20.) To pismo je 
tudi za osrednje vprašanje, ki smo se ga 
dotaknili, tolike važnosti, da moramo 
nanj opozoriti s posebnim poudarkom. 
Tu je ključ do Vrazovega političnega n.s-
ziranja, ki nam bo prej ali slej lahko 
razčistil vsa vprašanja o njem. Trditev, 
da je bil Vraz zgolj literat, ki se za po-
litična vprašanja ni zanimal, je bila 
ovržena že zadnjič. Odprto je ostalo 
vprašanje, h kateri politični liniji se je 
Vraz po Praškem kongresu priznaval, ozi-
roma kakšno je bilo njegovo stališče do 
obeh struj, ki sta se na kongresu pojavili. 
Vraz piše takole: 

» . . . Kako stoje slovenske naše stvari 
na Štajeru? Kako iz novinah čujem, ne 
najbolje. Istina je, da ondje slovenstvo 
nemože onako cvjetati kao ovdje što 
cvjeta: te če ondje i duh centralisacije a 
po njoj i germanisam laglje napredovati, 
nego ovdje u zemlji, gdje je vse pro-
budjeno, te njemštini odmah več svako 
sjeme što se baci u zemlju, tu i sagnjije 
i struhne, prvo neg uznikne: o cvjeta-
nju germanskih ružah dakle ni traga ni 
nade. Nu drugčje je ondje kot vas. Vi 
Slovenci do pr. ste godine ako ne spa-
vali a to barem dricmali, te se Teutonia 
upotaji širila i ukorenjevala kako je 
htjela. Pokret lanjski uzdrmao je i Slo-
vence te oni prenuše i skočiše na noge 
junačke — nu kao novači, nevješti na 
oružje političke agitacije. Sve vaše lanj-
sko agitiranje bilo je krasno; no sprama 
onakvog bezbožnog i nepravednog su-
parnika, kao što je podli Niemac, onaj 
svaku uvriodu i poniženje hladno čest-
no ( ? ! ) podnoseči politički passe-par,tout, 
— vaše (kakor rekoh) agitiranje biaše 
odviše idilsko, i na i u pravednost svieta 
i vlade nadajuči se preslabo. Neima u 
zapadu razvratnom ni u vladi duhom 
byzantiskiem napunjenoj toga, zato i po-
ziv Vaš na pravičnost i svetinju stvari 
slovenske nenaide sluha i odziva. To je 
več bjelodano. Istina u svetom pismu 
stoji: ,Tko tebe kamenom, ti njega 
hljebom'. Nu neprijatelji naši tako su 
več pokvareni, te ni za krotkost i dobro-
činstvo nehaju, i zato valja kadgod pri-
miti se maxime Srbske: ,Tko tebe ka-
menom, ti njega sekirom'. To valja za 
tvrde glave svieta zapadnog. Nu prodjimo 
se mudrovanja, več gledajmo što nam je 
najpreče, — a osobito treba Slovencima 

raditi. — Prvo, duh i osvieštjenje širiti 
i okriepiti domorodcima i narodu, osta-
vivši svaku nadu u pravednost zapada i 
vlade (podčrt. por) . A sriedstvo najglav-
nije k tomu jesu družtva i uže skloplje-
nje i skupljenje silah duševnieh i mate-
rialnieh. Zato treba da družtvo Vaše 
Gradacko ima svoje podružnice po osta-
liem varošima i župama, i obširno tiem 
putem da dieluje na narod i pojedine 
osobe njegove. A najpače treba da se na-
ši slov. domorodci odbiju od tudijeh 
nama protivnieli novinah i brošurah. K o j 
umi čitati slovenski nek čita slovenske 
novine, koj umi ilirski nek drži ,Slav. 
Jug' (Nar. novine j. h. d. si. nevaljaju 
ni po jeziku ni po duhu). (Podčrt. por. ) 
Tko neumi dobro ni jedno ni drugo, nek 
si drži ,Siidslaw. Zeitung', koje su o d 
sviuh njem. novinah za nas najbolje i 
najženialniim perom pisane. Bivši ljetos 
na M. Štaier žalio sam i Bogu plakao, 
što su mnogi, osobito starii domorodci 
slovenski čitajuč novine Gradačke i 
Allgem. Zeitung, imali tako ružne obra-
ze, tako lažna mjenja o Slavjanstvu. Za-
što za Boga dopuštamo, da naši ljudi 
troše novce na stvari koje nas pred sve-
tom ruže i upropaštjuju? Na polje s 
tudjiem novinama! Preporučajte za Bo-
ga mladeži učenje ilirštine; jerbo tu hva-
la Bogu ima za probudjenje nar. duha 
slavjanskog dosta hrane. Sad je izašao 
,Riečnik sa slovnicoin', koji zajedno ne-
stoje više od 2 fr. 30 kr, sr. — Izmedju 
ostalog preporučam Vam brošurenjem. 
1. ,Die deutschen Hegemonen'. 2. ,Wer 
hat die Freiheit verrathen? von Graf Raz-
cynski'. 3. ,Die beiden Panslawismen von 
Krasinski (aus dem Englischen)'. Sve 
ove knjige izašle su u Berlinu, stoji ne-
koliko krajcarah, te ja niesam još boljieh 
i ljepšieh stvari čitao o Slavjanstvu. Ra-
dite, bratjo, u tom smislu. Nastojavajte 
u tom času mira (sam Bog znade hočemo 
li dugo uživati!) a da se duhovi narodni 
priprave na svaki pokret buduči (počrt. 
por.). Badava če inače svaki naš trud, 
ako nebudemo pripravljeni, ako nebude-
mo duševno dozrieli, odkupjeni od mo-
ralnih verigah tudjinstva; jerbo pri 
prvoj pobuni svieta (podčrt. por.) čemo 
opet izači s mejdana praznieh šakah. Jer-
bo gdje nezavlada duh slobodan od živ-
lja inorodnog, nemože se ni materija 
oporaviti i osloboditi verigah inorod-
nieh; jerbo duh vlada nad materijom i 
njome pokretje . . . « 

To pismo nam iz prvega vira potrjuje, 
kako živo je bilo Vrazovo zanimanje za 
politična vprašanja in da je natančno 
poznal metode političnega delovanja. Po 
svojem bistvu je bil Vraz v prvi vrsti 



organizator, zato ni čuda, da je v tem 
pismu podal kratek načrt za politično de-
lovanje med Slovenci. Najprej je po-
udaril svoje načelno stališče: kdor tebe 
s kamnom, ti njega s sekiro. Pri svo-
jem narodno-političnem delu morajo Slo-
venci opustiti vsako upanje na pravič-
nost zapada in vlade. Torej ni bil v srcu 
vdan pripadnik domovine Avstrije. 

Sredstvo, ki se ga naj Slovenci po-
služujejo v svojem boju, je organizacija, 
ki jo naj iz mesta raztegnejo v vas, ter 
tako zajamejo posameznike in množico. 
In sicer morajo strniti duševne in ma-
terialne sile. Ta organizacija pa naj ideo-
loško usmerja narodno občestvo. Zakaj? 
,da se duhovi priprave na svaki pokret 
buduči'. Vraz je torej vedel, da drži li-
nija boja, ki mu je posvetil svoje sile, 
v bodočnost, in da se je treba za to bo-
dočnost pripraviti. Še več, Vraz je raču-
nal z novo revolucijo. — Kot praktičen 
organizator ni samo platonično priporo-
čal duhovnega osveščenja, marveč je ta-
koj prišel s konkretnimi predlogi. Odklo-
nil je »Narodne novine«, priporočal pa gori 
navedene liste in brošure. Tu je torej 
ključ do Vrazovega političnega nazora. 
Ker pa navedenih brošur v zagrebški 
univ. knjižnici nisem mogla najti, jih bo 
treba poiskati drugje. O vsem tem bo 
zato treba spregovoriti pozneje. Tu sa-
mo toliko, da zgodovinarju, ki mu je 
res do tega, da kako vprašanje dožene, 
nikoli ni pot tako zaprta, da bi moral 
povesiti roke, kakor jih je na koncu svo-
jega odgovora povesil Petre. Zlasti tu 
ne, ko je bil ključ do razrešitve vpraša-
nja v Vrazovem objavljenem pismu. Kdor 
spregleda take stvari, bi moral biti z 
očitki o neinformiranosti, o nepoznanju 
predmeta, zlasti pa o nepriznavanju dej-
stev nekoliko bolj previden. — Snov, ki 
se nam je tu odprla, terja podrobnega 
študija. Vsekakor pa bi moralo biti gra-
divo obdelano, predno je izšla knjiga o 
»Poizkusu ilirizma pri Slovencih«. Ko bo 
dostopno in zbrano vse gradivo, ki ga 

bo treba iskati po tujih knjižnicah, se 
bomo k temu vprašanju povrnili. 

Za danes pa Petretu v odgovor samo 
še nekaj o meščanih in malomeščanih ter 
o množestveni osnovi. — Petre je poza-
bil, da so bile »Novice« izrazite predstav-
nice slovenskega meščanstva in malome-
ščanstva. Bile so rokodelske in kmetij-
ske, družile so intelektualce ter malo-
številno slovensko buržuazijo. Novice so 
uveljavile gajico — torej to, kar je bilo 
za Slovence v kulturnem programu iliri-
zma sprejemljivo, naravno in izvedljivo. 
Nič čudnega ni torej, če so postali naj-
boljši štajerski sodelavci »Novic« prav biv-
ši najbolj goreči Ilirci. Življenje namreč 
vedno znova korigira sive teorije, odvrže, 
kar je umetnega, razvije, kar je zdrave-
ga. Zato je tudi zavrglo umetni ilirski, 
»lunin« jezik. 

Ves boj za svobodo slovenskega kmeta 
je bil osnovan na boju proti graščaku, 
ki je bil tujec. Petre je pozabil, da j e 
pomenil za kmeta boj proti Nemcu boj 
za zemljo, za odpravo desetine in tlake, 
za zvišanje življenjske ravni in za oseb-
no svobodo. "Ljudstvo, ki samo ne razpo-
laga z gospodarskimi dobrinami, bo v 
svojem narodnostnem boju vedno šlo 
vzporedno z bojem za socialne in gospo-
darske dobrine. Narodnostni boji Sloven-
cev so se vršili pod oportunističnimi in 
pod radikalnimi zastavami, vodili so jih 
oficialni cesarskAkraljevi kimavci pa 
tudi pravi bojevniki; njih trenja lahko 
opazujemo na vsak korak. Toda naša na-
cionalna revolucija je od vsega početka 
nosila v svojem naročju kal socialnega 
prevrata. 

Ce človek opozarja na nekatera od-
prta vprašanja o ilirizmu, se s tem še 
ne priznava k ilirskemu jezikovno-kul-
turnemu programu. Če ugotavlja pogre-
šenost tega programa, pa s tem še ni re-
čeno, da zanikuje politično vsebino iliri-
zma, ki se v svoji radikalni smeri krije 
z nacionalno revolucijo in posredno pre-
ko nje z njeno dopolnitvijo. 

Milena Mohoričeva 

R A 
ZGODOVINA SRBSKEGA GLEDALIŠČA 

Te dni je izšlo v založbi »Luča« po-
membno delo Svetislava Šumareviča z na-
slovom »Pozorište kod Srba«. Na 440 stra-
neh je pisec prikazal razvoj gledališča 
sploh in srbskega posebej. Vendar sega ta 
prva knjiga samo do konca pr. stol. in bo 
po obljubi samega pisca dobila v drugi 
knjigi nadaljevanje. Šumarevič se je z 

Z N O 
vso resnobo lotil težkega dela, prebrskal 
je številne arhive, zbral izredno veliko 
gradiva in po večletnih študijah izdal 
obsežno knjigo, ki zasluži priznanje. Na 
prvih 60 straneh je podana splošna slika 
o postanku in razvoju gledališča sploh od 
grške tragedije do srednjeveških misteri-
jev in porajanja novega, današnjega gleda-
lišča v Evropi. V nadaljnjih poglavjih je 



•govor o treh stoletjih dubrovniške dra-
me, o srbskem gledališču v 18. stoletju, 
o Joakimu Vujiču, Steriji Popoviču, o 
knjaževsko-srbskem teatru, novosadskem 
gledališču, o obnovi gledališča v Kragu-
jevcu, o beograjskem gledališču itd. Kn j i -
ga je pisana v lahkem stilu in je do-
stopna tudi širšim slojem. Posebno do-
brodošle so številne ilustracije, ki poživ-
l ja jo tekst. Za Djordjem Maletičem, ki j e 
1. 1884. natisnil v Beogradu »Gradivo za 
zgodovino skrbskega gledališča«, si j e 
prav Šumarevič stekel največ zaslug, ko 
se j e namenil v popularni obliki razsvet-
liti vse, kar zadeva zgodovino srbskega 
gledališča. 

T. P. 
P A V L E P O P O V I Č : 

R A S P B A V E I CLANCI 
Pokojni profesor srbohrvaške književ-

nosti na beograjski univerzi Pavle Popo-
v i č si j e stekel posebnih zaslug za raz-
iskovanje srbske književne zgodovine. Na 
drugi strani pa tudi njegove zasluge za 
razvoj znane srbske književno-kulturne 
ustanove, ki je na široko znana pod ime-
nom »Srbska književna zadruga«, niso 
majhne. Saj je bil od 1. 1908. pa vse do 
svoje smrti (4. junija 1939.) v njenem 
upravnem odboru , skoraj deset let (1928 
do 1937) pa tudi njen predsednik. Sedanje 
vodstvo S K Z se mu j e dostojno oddolži lo 
z izdajo zgoraj imenovane knjige osejev, 
razprav in člankov na 366 straneh, ki j o 
j e uredil poko jn ikov naslednik Pavle Ste-
vanovič. Dela, ki so zbrana v tej obsežni 
knjigi, so vzeta zvečine iz štirih Popovi -
čevih zbornikov razprav z naslovom »Iz 
književnosti«, ki j ih je poko jnik izdal še 
za svojega življenja (1906., 1919., 1926. 
in 1938.). Kot ožji sodelavec S K Z je Po-
povič napisal marsikaj tudi za izdaje te 
ustanove (študije o Nenadoviču, Branku 
Radičeviču, Sremcu, Zmaju-Jovanoviču, 
Andri Nikol iču itd.) , toda urednik te 
knjige spisov, ki so že kdaj izšli v za-
ložbi SKZ, ni ponatiskoval. Tudi ostale 
razprave in članki so čim raznovrstnejši, 
vendar skozi in skozi književno pomemb-
ni, razen zadnjega o srbski Makedonij i , 
ki j e napisan v jeku svetovne vojne in 
natisnjen v angleščini, za časa borb za 
to področ je (v »The Near East«, 1915.). 
Uvodni članek z naslovom »Proučevanje 
srpske književnosti, njegovi pravci i me-
todi« je v stvari razširjeno in spopolnje-
no Popovičevo pristopno predavanje na 
beograjski univerzi 1. 1904. in daje na-
zoren pregled dotedanjih profesorjev 
srbske književnosti v Beogradu (na uni-
verzi, kakor tudi razne smeri književne 
kritike. Drugi članek je posvečen prosve-

titelju sv. Savi, nadaljnji pa srbskim na-
rodnim pripovedkam, o komedi j i Marina 
Držiča »Plakir i vila«, o srbski drami 
v 19. stoletju (na sto straneh), Joakimu 
Vujiču in njegovi poti na vzhod, o mla-
dem Njegošu, o »Gorskem vijencu«, Fran-
cetu Prešernu, o književnem listu »Vi la« 
(1865—68), Dubrovčanu dumu Ivanu Sto-
janoviču, zgodaj umrlemu književnemu 
zgodovinarju Nikoli Antuli (padel v sve-
tovni vo jni ) in o srbski Makedonij i . 

Nas ho najbol j zanimal članek o Pre-
šernu. Napisan je 1. 1905., ko se j e po-
kojni Popovič udeležil Prešernove pro -
slave v Ljubljani in je prvotno izšel v 
»Srbskem književnem glasniku« (knj. XV. , 
1905.). Članek j e splošen, kratek (v knji-
gi obsega devet strani) in pomeni, vsaj 
v svojem drugem delu, kjer govori Po-
povič o nekaterih značilnejših Prešerno-
vih pesnitvah, prve in čisto osebne vtise, 
ki j ih je pisec dobi l ob prebiranju na-
šega največjega pesnika; v prvem delu 
pa je podana kratka podoba Prešernove 
dobe in njegovega življenja. 

V celoti je ta knjiga Popovičevih raz-
prav in člankov ponoven dokaz, s kak-
šno strastjo je znal pokojni profesor zbi-
rati gradivo zlasti iz domače, srbske knji-
ževne zgodovine, ga mirno ocenjevati in 
v prijetni, umirjeni obliki tolmačiti. 
Drugi srbski književni zgodovinar in kri-
tik, že zdavnaj pokojni Jovan Skerlič, j e 
bil človek čisto drugačnega kova, ki j e 
delal naglo, ki je manj raziskoval in 
tehtal, pa hitreje sodil (včasih tudi na-
pačno) , ki pa j e imel izredno moč sin-
teze, ki pri Popoviču ni v toliki meri 
vidna. Kl jub vsemu pa j e njegovo skoraj 
pet in tridesetletno delo na univerzi sila 
bogato, pošteno in predvsem skrbno in 
zasluži posebno priznanje. Tudi ta prva 
posmrtna knjiga, ki je sicer samo po-
ljuben ponatis njegovih del, priča o tem. 

T . P. 
KNJIGA O JUDIH 

V Beogradu je pred kratkim izšla ob-
sežnejša študija dr. Zivka Topaloviča z 
naslovom »Jevreji i nj ihova svetska mi-
sija«. (Izdala jo je Francusko-srpska knji-
žara A . M. Popovič ) . Naš čas, ki j e tako 
nerazpoložen proti judovski rasi, zlasti v 
nekaterih državah, j e potreben podobnih 
del, če že ne radi drugega, pa zato, da 
zopet enkrat v objektivni luči vidi poleg 
negativnih tudi vse pozitivne lastnosti in 
strani naroda, kakršen je judovski. In 
dr. Topalov ič se je v dobršni meri po-
trudil, da bi čitatelju v objektivni luči 
prikazal vso zgodovino judovstva, vse 
nj ihove zasluge, uspehe in padce. T. P. 

Za konzorcij in uredništvo: Janez Žagar. Za tiskarno Merkur: Otmar Mihalek, oba v Ljubljani. 



Ha stotine knjig, 
BOMO ZOPET RAZPOSLALI 

Uoi tpo&MM nafyca<U 
SVOJIM NAROČNIKOM 

Udeležite se vsi velike nagradne akcije, ki j o Založba Modra ptica razpisuje za Božič in 
Novo leto. Za vsakega novega naročnika, ki ga pridobite v času od 10. decembra 1939 do 
31. januarja 1940, Vam pošl jemo posebno bogato knjižno nagrado. Po 31. januarju ne b o d o 
tako bogate nagrade več v veljavi. Ne zamudite torej te izredne pril ike in si povečajte 
svojo knjižnico, lepi knjigi pa pridobite vsaj enega novega prijatelja. 

Nagrade, ki vel jajo samo do 31. januarja 1940, so sledeče: 
Kdor pridobi enega novega naročnika na naše redne publikacije, si lahko izbere za 

nagrado eno izmed sledečih knjig vezano v platno: 

KNUT HAMSUN 
B L A G O S L O V Z E M L J E 

Roman. 

KNUT HAMSUN 
P O T E P U H I 

Roman. 

WALTER SCOTT 
I V A N H O E Roman. 

EMIL LUDWIG 
N A P O L E O N 

Biografski roman. 

FOLOP MILLER 
S V E T I S A T A N 

Biografija. 

LYTT0N STRACHEY 
K R A L J I C A V I K T O R I J A 

Biografija. 

MADELON LULOFS 
G U M I J E V E P L A N T A Ž E 

Roman • Sumatre. 

PEARL S. BDCK 
D O B R A Z E M L J A 

Roman o Kitajski. 

PROSPER MERIMEE 
1 E N T J E R N E J S K A 

Roman. 
N O Č 

BOJAN ISAJEV 
R O J E N I S M O N A B A L K A N U 

Roman. 

D. H. LAWRENCE 
S I N O V I I N L J U B I M C I 

Roman. 

JIftY WOLKER 
P R A V L J I C E Samo v platno vezane. 

L. N. TOLSTOJ 

I Z P O V E D 
Samo v platno vezano. 

SIGRID UNDSET 
J E N N Y 

Roman. 

V. BLASCO IBANI8 
K R V A V E A R E N E 

Roman. 

SINCLAIR LEWI8 
A R R O W S M I T H 

Roman 

MAK8IM GORKIJ 
T R I J E L J U D J E 

Roman, 



JANKO LAVRIN 
D O S T O J E V S K I , 

N I E T Z S C H E , T O L S T O J 
Tri Študije. 

JORDAN JOVKOV 
2 A N J E C 

Roman iz bolgarskega življenja. 
(Samo v platno vez.) 

KARL CAPEK 
P O G O V O R I Z M A S A E ¥ K O M 
knjiga o velikem človeku filozofu in državniku 

(Samo v platno vez.) 

JAMES JEANS 
T A J N E V S E M I R J A 

Poljudna astronomska knjiga. 

IRVING STONE 
S L A P O Ž I V L J E N J U 

Roman o Vincentu Van Goghu. 

ALOJZ GRADNIK 
S V E T L E S A M O T E 

Zbirka pesni. Samo v platno vez. 

JACK LONDON 
D O L I N A M E S E C A 

Roman. 

IVAN A. GONCAROV 
O B L O M O V 

Roman. 

OTTO WEININGER 
S P O L I N Z N A Č A J 

Roman. 

JACK LONDON 
M A R T I N E D E N 

Roman. 

VLADIMIR BARTOL 
A L A R A F 

Zbirka novel. 

ANDRfi MAUROIS 
O B D O B J A V L J U B E Z N I 

Roman. 
HEINRICH MANN 

V E L I K A S T V A R 
Roman. 

IVAN S. TURGENJEV 
P O M L A D N E V O D E 

O Č E T J E I N S I N O V I 
Dva romana. 

THAMES WILL1AMS0N 
Z E M L J A M I J E 

P O V E D A L A 
Eskimski roman. 

JOHN GALSWORTHY 
S A G A O F O R S Y T I H 

Trije romani. 
Vsak roman velja za eno knjigo. 

Kdor pridobi dva nova naročnika, si lahko izbere dve izmed gori naštetih knjig ali pa 
eno v polusnje vezano. 

Kdor pridobi tri naročnike, si lahko izbere izmed gori navedenih knjig štiri v platno 
vezane ali dve v polusnje vezani. 

Kdor pridobi štiri nove naročnike, si lahko izbere izmed gori navedenih knjig pet v 
platno vezanih ali tri v polusnje vezane. 

Kdor pridobi pet novih naročnikov, si lahko izbere izmed gori navedenih knjig šest v 
platno vezanih ali štiri v polusnje vezane. 

Kdor pridobi šest novih naročnikov, si lahko izbere izmed gori navedenih knjig osem 
v platno vezanih ali pa šest v polusnje vezanih. 

Kdor pridobi sedem novih naročnikov, si lahko izbere izmed gori navedenih knjig 
devet v platno vezanih ali pa sedem v polusnje vezanih. 

Kdor pridobi osem naročnikov, si lahko izbere izmed gori navedenih knjig deset v 
platno vezanih ali pa osem v polusnje vezanih. 

Kdor pridobi devet naročnikov, prejme lahko izmed gori navedenih knjig dvanajst v 
platno vezanih ali pa devet v polusnje vezanih. 

Kdor pa pridobi deset naročnikov, mu pošljemo za nagrado v platno vezano, čez 1700 
strani obsegajočo in bogato ilustrirano veledelo angleškega pisatelja 

H. G. WELLSA 
»SVETOVNA ZGODOVINA" 

Kdor pa to delo že ima, si lahko izbere za deset novih naročnikov trinajst izmed gori 
navedenih v platno vezanih knjig ali deset v polusnje vezanih. 

Te božične nagrade bomo začeli razpošiljati s 1. februarjem. Ker so nagrade izredno 
bogate, je razumljivo, da jih bomo lahko poslali samo tistim, ki bodo pridobili samo zares 
zanesljive in plačujoče naročnike in ki bodo imeli tudi sami poravnane vse že zapadle 
obroke. Naročilnice za pridobivanje novih naročnikov so priložene reviji. 

ZALOŽBA MODRA PTICA V LJUBLJANI 

RAZKOŠNO BOŽIČNO DARILO J e 

WELLSOVA SVETOVNA ZGODOVINA 
1700 strani. Čez 400 slik, kart in diagramov. V treh lepo opremljenih knjigah. 
Cena za naročnike v platno vezanim knjigam din 450'—, v polusnje din 510' —. 

Tudi na obroke. — Zahtevajte prospekte. 



do^deU za naše, Utatelie fo naša čedna U^ig-a 

<za tekale- teto. 

MARGARET MITCHELL 

V VRTINCU 
P R V A K N J I G A 

R o m a n iz časa amer i ške držav l j anske v o j n e 

Izide z a božič 

Druga knjiga tega romana izide v začetku marca. 

Prevaja M. Rožič. 
* 

Ogromno trilogijo Američanke M a r g a r e t e M i t c h e l l : 
»V vrtincu«, ki izide pri nas v dveh zelo debelih knjigah imajo 
po svetu že danes za eno največjih del svetovne literature. Nekateri 
ga imajo za najširše epsko delo sodobnosti, drugi za najlepši in 
najbolj napeti ljubezenski roman, Američani sami pa pravijo, da je 
to njihov »Vojna in mir«. In res je čar teh dveh obsežnih knjig tako 
silen, da se mu ne more nihče ustavljati. Genijalna pisateljica nas 
ob plastično risanih likih seznanja z življenjem severno ameriškega 
juga v času državljanske vojne. Riše nam življenje na bombaževih 
plantažah, razmerje gospodarjev do črnih sužnjev, razvoj glavne 
junakinje Scarllet 0'Hare, njeno ljubezen in srečanje s človekom, 
ki postane njena usoda. Postavlja nas v zgodovinsko dobo preloma, 
dobo, kakršnih je v zgodovini precej, ko se podira, kar je stoletja 
kljubovalo, in se dviga, kar je stoletja živelo na dnu. Vizija držav-
ljanske vojne je tako plastična, da bi nas morala spraviti v obup, 
ako ne bi ob vsakem dotiku z resničnostjo čutili, da mora iz ruševin 
vstati nekaj lepega. Komaj zaznavno prizadetost pisateljice para-
lizira njena blagodejna ironija, ki na prav žensko obziren način ruši 
bogove in idole. »V vrtincu« bosta dve najlepši knjigi, kar jih je 
doslej izdala »Modra ptica«. 

Z A L O Ž B A M O D R A P T I C A V L J U B L J A N I 



Ali hočete še eno dragoceno knjigo 
v svoji knjižnici 

Pošljite v vezavo revijo Modro ptico 
Kakor vsako leto je založba tudi letos poskrbela za originalno 

vezavo revije »Modre ptice«. Kdor lioče imeti vezan letnik, naj 
zbere vse številke in jih pošlje na naš naslov. Čez nekaj tednov bo 
založba vrnila vezan letnik. Vezava stane din 30-—, s poštnino vred 
din 35-—. Prav toliko stane tudi vezava vsakega prejšnjega letnika 
naše revije. 
Z A L O Ž B A M O D R A P T I C A V L J U B L J A N I 

R e v i j i j e p r i l o ž e n a p o l o ž n i c a 

N a r o č n i k e p r o s i m o , d a n a k a ž e j o z a p a d l o n a r o č n i n o 

R E D N A K N J I G A ZA P R E T E K L O L E T O 

KARLA NOVEGA 

S A M O T N I KREŠIN 
je pjravkar izšla. Vsi naročnik i ga pre jme jo v neka'j dneh. 

Pridobivat)te novih naročnikov ! 
Povejte svojim znancem, da je knjižni program za 
tekoče leto najzanimivejši, kar jih je kdaj imela 
Modra ptica. Zato naj se že sedaj naroče in si tako 
zasigurajo naše knjige. Lani se je primerilo, da ne-
kateri novi naročniki, ki so se prepozno naročili, niso 
mogli več dobiti »VIA MALE«, ker jo je zmanjkalo. 
Prva knjiga tekočega leta »V VRTINCU« bo do-
živela nemara še dosti večji uspeh kakor ga je »Via 
mala«, zato naj se novi naročniki pravočasno priglase. 



Salda-konte, štrace, journale, 
šolske zvezke, mape, odjemal-
ne knjižice, risalne bloke itd. 

nudi p o i z r e d n o ugodnih cenah 

Knjigoveznica 
Jugoslovanske 

tiskarne 

K e p f f c r r / c v a 6 
2 . n a d s t r o p j e 



fijMl 
M-

Ajmjuje, 

4(lišama 
Sf.Deu 

Bogato darilo za božič je 
1700 strani obsegajoče in 
izredno bogato ilustrirano 

veledelo 

H. G. Wellsa 
SVETOVNA 
ZGODOVINA 

Tri obsežne knjige. 

Stane za naše naročnike 
v platno vezana din 450'— 
v polusnje vez. din 510*— 

Zahtevajte prospekt! 

Tiskoma Iflukuc 
LJUBLJANA, GREGORČIČEVA UL. 23 

m 
IMUMtlltt IMI 

SE PRIPOROČA ZA CENJ. NAROČILA, KI JIH BO IZVRŠILA HITRO, 
UČNO IN PO ZMERNI CENI / TISKA KNJIGE, BROŠURE, ČASOPISE, 
REVIJE, KUVERTE, MEMORANDE, RAČUNE, LETAKE, LEPAKE, 
POSETNE KARTE, LETNA POROČILA, VSTOPNICE, VABILA ITD. 

VSE TISKOVINE TISKA V ENI ALI VEČ BARVAH 

V LASTNI ZALOŽBI IZDAJA: »SLUŽBENI LIST KRALJEVSKE BANSKE 
UPRAVE DRAVSKE BANOVINE« IN »ZBIRKO ZAKONOV IN UREDB«, 

KATERE SEZNAM VAM JNA ŽELJO DOPOSLJE 
TELEFON 25-52 


