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Boris A. Novak 

Pogovor s Pre{ernom 

Beg je moj up, gojzd je moj dom pri~'jo~i. 
Poet, ta verz je mojstrovina, eden najmo~nej{ih, 
kdajkoli spesnjenih v tem jeziku. Rasto~i 

lok prvega polstiha, ta ritem teka, ter mirnej{i 
iztek izglasja, k varni skritosti izpro`ena kadenca, 
hipna negibnost od iz~rpanosti, v {irni kro{nji 

podoba strehe, debla kot zidovi, lesk lestenca 
nad tihim listjem, mrzla, mehka postelja mahu, 
pod njo pa brezno, iz katerega vre smrtna senca, 

ki ^rtomiru jemlje dih, stra{nej{a od strahu, 
gotovost, da je ta edini, zadnji dom v hosti past, 
ki iz nje ni izhoda, razen spet nazaj, v svet sramu, 

izdajstva, krive ali prave vere, ki sredi svetlih jas 
gradi sveti{~a novega boga, kamor se je skrila 
Njena podoba, blesk o~i in ustnic in razpu{~enost las, 

nikdàr ve~ dar, nedotakljiva `enska, ki ga je re{ila, 
z vonjavo, ki jo je odnesel ~as, visoka sve~enica 
razprtih bokov, níkdar ve~ njegovih, Bogomila … 

ù

Poet, ko sem se prvi~ povzpel na kraj Krsta, je Savica 
pr{ela name tiso~ero kapljic `ive srebrnine, 
in slap me je presunil z magi~no lepoto, onstran klica 
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meglene Zgodovine. Zdaj, ko sestopam v globine 
podzemlja, kamor kapljice slapu pronicajo kot kri, 
pa to podobo berem vse druga~e. Stisnjen med planine, 

zazrt v revno prst, ki je ne o`ivi noben bog lu~i, 
si pa~ izrazil ve~no sklonjenost teh glav: z rokámi 
so za potomce varovali {ibek plamen, jezik, ki zdaj zveni 

visoko in lepó, zahvaljujo~ prav Tebi. V osami, 
ki sem obsojen nanjo sredi tvojega plemena, 
pa bega ne sprejemam ve~ kot upa in pred hrami 

ne sklanjam glave. Sem iz druge, huj{e zgodbe. Ramena 
mojih o~etov je se`gala zvezda, zvesta vse do smrti, 
te ~astni{ke ~asti, ki ne prena{a solzne dr`e plena 

in ne dopu{~a bega: ker poveljnik mora biti prvi, 
v slehernem napadu in nevarnosti! Zato ne maram 
^rtomira, te tipi~no slovenske, strahopetne riti … 

Vera ljubezni kot alibi za pobeg – ah, ta stara mantra 
pono{enih, ki­ponos­prodajajo­pod­mizo, narodotvorcev, 
teh drobnih, zvitih kramarjev z jezikom, ki ima mo~ jadra, 

a so ga dlakocepsko zrezali do velikosti robcev, 
ki jih – umazane od smrkljev – skrivajo v luknji~avih `epih 
zakma{nih hla~, na pesnike pa pljuvajo, podalpske opice 

irhaste arogance, ta tvoj rod, Pre{eren!, ki v oklepih 
umirajo~ih `ivih mej, Francè!, du{í tvoj spev, tvoj mili 
glas, da te pred to drhaljo mutcev lahko re{i le prepih! … 

ù

Poet, kako so te razlagali … in v predal zlo`ili! 
Kako si te lastijo, kot da je beseda `ig imetja! 
Kako so te izropali, kot da se da izrazni sili 

iztrgati pravila in jih tiskati v molk stoletja, 
ko pesniti pomeni pesniti druga~e … kot si ti. Togi, 
kot so, z arhitekturo smrti likajo podobe cvetja: 
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kjer si prepletel venec, brusijo umetni marmor, s krogi 
geometrije, in ne cvetenja in venenja in zvenenja. 
Kjer si zapisal pevec, te prevpije trd blebet, z razlogi 

porekla in prihodnosti rodu, zgodovinskega grmenja 
“prerokbe”. Kjer zveni @ivljenje je~a, ~as v nji rabelj hudi, 
ne sli{ijo zlogovnic zlogov in glasovnega drhtenja, 

ampak politi~ne programe in pogrome. Kjer si se trudil, 
da bi z mehkobo samoglasnikov priklical Njeno polt 
in z jambi hojo ~asa – Prijazna smrt, predolgo se ne mudi – 

pa pridno brskajo po mulju tiso~erih anekdot. 
Kjer si po jalovih stoletjih in neizrekljivih pu{~ah 
snohodec splezal onstran teh dolin, pojo~, tam, kjer Povsod 

in Zmeraj dvigata tvoj Tukaj in Neko~, zdaj vlada su{a, 
kamor so te zagrebli in te ve~ ne izpustijo ven… 

Toliko bolj hereti~no, pozorno in hvale`no te poslu{am, 

skozi ta jezik, ki si ga napel kot lok, 
v pesen, 

v sen … 

ù

Poet, naj sklenem. Bil si Prvi in ostal Najve~ji. Toda, 
Francè, lagal bi, ~e bi rekel, da si mi najbli`ji. 
Preve~ si bil zazrt v mrk slovenski svet: usoda 

tenke plasti negostoljubne zemlje, zamejene s kri`i, 
je skozte {epetala, kot obup, s previdnostjo bera~a, 
ki na skrivaj sovra`i gospodarje, a se jim – pa~ ni`ji – 

upre le s pesmijo, ~asovno bombo. Z vztrajnostjo ora~a, 
s pozornostjo vrtnarja si razprl to revno prst. In zmagal 
je Jezik, ta vrtinec vrtnic, Vrt: O Vrba, sre~na, draga … 

Poet, za to so ti izstavili ra~un. Dragó si pla~al. 
Tvoja mila pesem je veliko lep{a, kot je … 

… vas doma~a … 
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