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Pujskovi zažigalni (?) naočniki 
(William Golding: Gospodar muh) 

Če govorimo o najbolj razvpiti pomoti glede dejstev v romanu dvajsetega 
stoletja, potem sta to prav gotovo nesmiselna optika in pirotehnika v Gospo­
darju muh Williama Goldinga. Ogenj in kurjenje imata v Goldingovi zgodbi 
osrednje mesto. Signalni kres, ki mu pisatelj dovoli, da poide prav takrat, ko 
preleti otroško gručo letalo, zaznamuje kritični trenutek, ko se civilizirano 
sodelovanje med fanti na otoku sesuje. Gozdni požar, ki ga na vrhuncu pripo­
vedi zaneti Jack, da bi z dimom spravil na plan Ralpha, pa označuje rastoče 
zmagoslavje barbarstva. 

Priprava, s katero delajo ogenj otroci pri Goldingu, so Pujskovi naočniki. 
Prizor, v katerem odkrijejo njihovo vrednost, je eden tistih trenutkov v romanu, 
ki se najbolj vtisnejo v spomin. Dečki ugotovijo, da nimajo vžigalic. Nekateri 
od njih se (brez dvoma iz knjige Koralni otok) medlo spominjajo trika z dvema 
palicama, nobeden pa čisto dobro ne ve, kako se to napravi. Kar pride iz gozda 
Pujsek, debelušni Prometej, in »večerna sončna luč se mu je lovila v naočnike« 
(ta in drugi navedki iz romana so prevod Mire Mihelič, op. prev.): 

Jack je v trenutku pokazal proti njemu: 
»Naočniki - uporabimo jih namesto zažigalne leče!« [...] Začelo seje suvanje in 

prerivanje in uradno poveljevanje. Ralph je premikal leči sem ter tja, zdaj od te 
strani, zdaj od one, dokler se ni žareče bela podoba zahajajočega sonca pokazala 
na kosu trdega lesa. Skoraj v hipu se je vzdignila tanka kačica dima, da je moral 
zakašljati. Tudi Jack je klečal in narahlo pihal, da se je dim sukljal na drugo 
stran; stebriček je bil čedalje debelejši in nazadnje je zamigljal bled plamenček. 
Plamen je bil sprva skoraj neviden, ker je bila sončna svetloba tako močna, potlej 
pa je objel drobne vejice in se razrasel, dobil več barve in se spotegnil proti 
dračju, ki je zaprasketalo z ostrimi poki. Ognjeni jeziki so lizali više in više in 
fantje so bruhnili v veselo norenje. 

»Moji naočniki!« je zatulil Pujsek. »Daj mi nazaj naočnike!« (Str. 41-42.) 

Bralec sklepa, da je Pujsek kratkoviden in brez očal tako rekoč slep. Vse, kar 
lahko vidi, je »sama megla, nič drugega. Komaj vidim roko pred nosom...«. (Str. 42.) 

Prizor, ki opisuje »odkritje ognja«, je natančna vzporednica svojega dvojnika 
v Koralnem otoku, besedilu, kije bilo Goldingov vir. Sonce zahaja. Ralph, Jack 
in Peterkin se pripravljajo na prvo noč na otoku. 

Zdaj pa se nam je prvič posvetilo, da nimamo pripomočkov, s katerimi bi zanetili ogenj. 
»No, pa smo tam! Kaj pa zdaj?« je rekel Peterkin, oba pa sva uprla pogled v Jacka, 

tako kot zmeraj, kadar je nastala kaka težava. Ta je bil videti nemalo zbegan. 
»Na obali je zagotovo dovolj kremena,« je rekel, »ampak kremen je čisto brez 

koristi, če nimaš zraven še jekla. Vendar pa moramo poskusiti.« Ko je to rekel, je 
odšel na obalo in se kmalu vrnil z dvema kremenjakoma. 
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In ta dva sta res brez koristi. Čeprav ju drgnejo ob jekleni trak in ob sekiro, 
ne morejo ukresati iskre. Na lepem pa dobi Peterkin navdih: »'O, jo že imam!' 
je zaklical in planil na noge, 'daljnogled - tista velika leča na koncu je 
zažigalna!' 'Pozabil si, da nimamo sonca,' sem rekel.« (Str. 30 v izvirniku.) 
Jack končno le najde rešitev: tetiva loka, s katero vrtiš leseno palico na 
drugem kosu lesa tako hitro in močno, da se bo zaradi trenja končno pokazal 
plamenček. 

Zdi se, da je Peterkin boljši opazovalec kot William Golding. Ve namreč, da 
bo delovalo povečevalno steklo, tisto, ki je na daljnogledu bolj oddaljeno od 
opazovalca, in ne pomanj sevalno (če je to prava beseda), kije tik pred njegovim 
očesom. Jasno je tudi, da je moral imeti Golding v mislih prav ta odlomek, ko 
je razvil vzporedni prizor v Gospodarju muh. Dobesedno je ponovil vzklik 
»Zažigalne leče!«. Bralca pa je štirikrat opozoril, da se mrači (kot v Koralnem 
otoku) in da se je sonce »spustilo še niže« (str. 36), omenjal »poševne sončne 
žarke« (str. 40), »večerno sončno luč« (str. 41) in »zahajajoče sonce« (str. 41). 
Skoraj dobimo občutek, kakor da bi Golding, s tem ko spominja na Peterkinov 
spodleteli poskus, nalašč spodbijal verjetnost prizora s Pujskovimi naočniki v 
funkciji zažigalnih leč. 

Ključno optično hibo v Goldingovi pripovedi o Pujskovih prometejskih na­
očnikih je razložil T. Hampton v članku Opombe in vprašanja (Notes and 
Queries) julija 1965. Prizor s kurjenjem ognja je »nemogoč«, je poudaril gospod 
Hampton, ker so »leče za kratkovidnost divergentne, zato ne zbirajo sončnih 
žarkov v žarišče. Če bi bil Pujsek daljnoviden, potem bi nosil zbiralne leče, te 
pa bi zbrale svetlobo v eno točko.« 

Opažanje, da pisatelj nikjer posebej ne omenja, kakšne težave z vidom ima 
Pujsek, je verjetno šibka obramba. Tbda posreden dokaz po sklepanju iz 
okoliščin (na primer to, da brez očal ne more videti svoje roke pred obrazom) 
potrjuje Hamptonovo domnevo o kratkovidnosti. Človek bi lahko (sicer šibko) 
branil pisatelja tudi tako, kot sem že predlagal: da bi pokazal, kako Golding 
na videz vede jemlje prizoru moč, ko poudarja zahajajoče sonce. Čisto mogoče 
je, da William Golding kot večina od nas ni poznal razlik med divergentnimi in 
zbiralnimi lečami. Gotovo pa je vedel, da potrebuješ močno sončno svetlobo, če 
hočeš vžgati les. 

Christopher Ricks v eseju Literatura in dejansko (Literature and the Matter 
of Fact) dokazuje, da bi morali vzeti to nepravilnost resno: »Pujskova kratko­
vidnost in očala, ki govorijo proti njej, sta osrednja elementa v arhitekturi te 
knjige.« Ricks meni, da ta napaka pomeni zdravilno zmanjševanje Goldingove 
veličine: »Se zmeraj menim, da je Gospodar muh izjemen dosežek,« priznava 
Ricks, »sploh za prvi roman; toda če so imeli njegovi bralci oči za gledanje in niso 
bili kratkovidni, so že v tem lahko opazilijjrevzetnost in samoprecenjevanje, ki 
sta pokvarila njegove kasnejše romane.« Če Golding propade, torej toliko bolje. 

Pujskova očala pa se znova pojavijo v Flaubertevi papigi (1984) Juliana 
Barnesa. Junak romana Geoffrev Braithwaite je slišal zgodnejšo različico 
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Literature in dejanskega v obliki predavanja »pred nekaj leti« na Cheltenham-
skem literarnem festivalu (iz kasnejših izmenjav je jasno, daje takšno preda­
vanje res bilo in da ga je Barnes poslušal): 

Predaval je profesor s Cambridgea Christopher Ricks in njegovo izvajanje je bilo 
zares bleščeče ... tema je bila Napake v literaturi in koliko pomenijo... Posebno sta 
mi padla v oči dva primera. Prvi je bil pomembno odkritje v zvezi z Gospodarjem 
muh. V znanem prizoru, ko uporabijo Pujskove naočnike za prižiganje ognja, 
William Golding ni upošteval zakonov optike. Pravzaprav jih je obrnil na glavo. 

To je vsekakor napaka, sklene Braithwaite-Barnes, toda »Koliko to pomeni?« 
Ne veliko: 

Kar zadeva Pujskova očala, mislim, da a) bi to opazilo zelo malo ljudi, če 
izvzamemo okuliste, optike in profesorje angleščine, ki jih nosijo tudi sami, in b) 
ko pomoto že opazijo, pa jo kratko malo razstrelijo - kot bi povzročili nadzorovano 
eksplozijo majhne bombe ... Napake, kakršne so Goldingove, so »zunanje napake« 
- neskladnosti med tistim, kar trdi knjiga, in tistim, za kar mi vemo, da je 
resnično. Pogosto kažejo zgolj na pomanjkanje določenega pisateljevega tehnič­
nega znanja. Ta greh je moč oprostiti. (Str. 77-78.) 

Briljantni profesor misli, da je napaka ključna; togotni romanopisec pa, da 
jo je mogoče oprostiti. 

Problemu bi se lahko izognili, če bi opozorili na dejstvo, da v knjigah za 
mladino mrgoli pesniških svoboščin. V Koralnem otoku R. M. Ballantvna 
najdemo na primer enega najbolj znanih spodrsljajev v viktorijanski literaturi 
- tistega v zvezi s »kokosovo limonado« (Ballantvne ni bil nikoli v tropskih 
krajih in je domneval, da rastejo na palmah že oluščeni kokosovi orehi, takšni, 
kot jih dobiš v angleških trgovinah). Vendar tega Koralnemu otoku nihče ne 
zameri, kot mu tudi ne zameri smešno nemogoče zmage nad morskim psom. V 
pustolovskih zgodbah za dečke je takšna svoboda dovoljena. Jackova tehnika 
za prižiganje ognja s tetivo loka in dvema kosoma lesa meji na fantastično. 
Malo verjetno je, da bi uspela angleškemu šolarju, ki to počne prvič. Domorodcu 
bi se morda obnesla po dolgoletnih vajah. Ampak kot pravim, mladinski 
literaturi človek takšnih reči ne zameri preveč. 

Po drugi strani pa ima Ricks zanesljivo močan argument. Na napako je 
prvič res opozoril malo brani Notes and Queries (časopis, ki ga le poredko 
zaslediš zunaj univerzitetnih knjižnic), vendar pa je preniknila v splošno 
zavest. Okulisti niso več edini, ki so zaznali napako. Celo študentje se veselo 
norčujejo iz nje in se ob tem počutijo pomembne. Ko smo opozorjeni nanjo, pa 
povzroča že materialno škodo. »Nadzorovana eksplozija«, potrebna za to, da 
uniči pomoto v bralčevih mislih, dobiva razsežnosti avtomobilske eksplozije. 
Po drugi strani pa je boj za očala, s katerimi lahko prižgeš ogenj, tako bistven 
za zgodbo, da si težko predstavljam, kako bi lahko popravili to zadevo, tudi če 
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bi bil kak vsiljivec (zdaj ko Goldinga ni več) dovolj nesramen, da bi poskušal 
kaj takega. Povrhu vsega pa Gospodar muh v nasprotju s svojim viktorijanskim 
virom ni knjiga za dečke, kakršni pritiče velikodušna pesniška svoboda; je 
knjiga o dečkih za odrasle. 

Če si knjigo pobliže ogledamo, je v njej veliko drugih neverjetnosti, ki jih 
moramo pogoltniti. Ko je bilo njihovo potniško letalo sestreljeno - kako so vsi 
ti otroci preživeli (očitno ni nobeden poškodovan), od odraslih pa nobeden? 
Lahko zasledimo površno omembo »prostora za potnike«, za katerega lahko 
sklepamo, da je pristal s pomočjo padala, tako kot konica vesoljske rakete. 
Verjetno ni nič narobe s tem, da roman ni poudarjal teh mehanizmov. 

Ballantvnova optika je sicer trdnejša od Goldingove (viktorijanski pisatelj 
je pač razlikoval eno lečo od druge), zato pa je geografska plat slednjega 
verjetnejša, prav tako pa tudi flora in favna, ki ju opisuje. Koralni otok je 
postavljen v nedoločno opisan »Pacifiški ocean« romantične domišljije. Ballan-
tynov opis tega, kako pridejo njegovi fantje na otok, je pičel. Ralph Rover, 
vzgojen na zahodnoangleški obali, je nepopravljivo klateške čudi. Kot petnaj­
stleten mornar se vkrca na Puščico, namenjeno na »otoke v pacifiškem oceanu«. 
On in fanta, s katerima si deli kajuto, Jack in Peterkin, postanejo nerazdružljivi 
prijatelji. Puščica varno obpluje »strašni« Rt Horn, vendar pa sredi viharja 
doživi brodolom nekje na pacifiških koralnih otokih. Kje natanko je to v 
najširnejšem od oceanov, ne zvemo nikoli. Na koncu romana zvemo, da je 
očitno najbližje pristanišče Tahiti. S kakšnim trgovanjem se ukvarja ladja, ni 
jasno. Lahko da gre za lov na sužnje ali pa za trgovino z njimi. 

V Gospodarju muh so prejšnji dogodki opisani še bolj skopo, vendar dovolj 
natančno, da jih laže rekonstruiramo. Reaktivno letalo, polno evakuiranih 
mladoletnikov, je očitno namenjeno proti razmeroma varnejši Avstralaziji. V 
času, ko otroci pristanejo na otoku, je Evropa že prizorišče jedrske vojne, ki so 
ji ravno še pravočasno ušli. Pujsek je bil slišal »odrasle« govoriti, da je jedrska 
bomba zadela Anglijo (bilo bi zanimivo vedeti, ali je to ista bomba kot tista v 
Onvellovem 1984, ki pade na Colchester). Toda kako so pristali na tem 
tropskem otoku, obdanem s koralnim grebenom? Kje na zemeljski obli je to? 
Je to Pacifik iz Koralnega otoka? Tako bi lahko samodejno sklepali, in to se 
tudi pogosto zgodi. Ko sem malo pobrskal po svoji univerzitetni knjižnici, sem 
na primer naletel na tri »avtoritete«, ki samozavestno trdijo, da je Goldingov 
otok na Pacifiku ali »Južnih morjih« enako kot Ballantvnov. V Macmillanovem 
Casebook se poglavje o Gospodarju muh začne takole: 

Gospodar muh Williama Goldinga je realistična ponovitev Koralnega otoka R. M. 
Ballantvna. Skupina dečkov, katerih letalo je bilo sestreljeno med neke vrste 
atomsko vojno, piratsko zaživi na enem od pacifiških otokov. 

Otok pa ni pacifiški, čeprav Goldingov roman zrcali mnoge Ballantvnove opise 
lagune, koralnega grebena in pustolovskega raziskovanja otoške notranjosti. 
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Mark Kinkead-Weekes in lan Gregor sta v svoji Študiji Williama Goldinga 
(VTilliam Golding: A Study), kije izšla v Londonu leta 1967, prišla bliže rešitvi 
uganke s pripombo, da »je bilo letalo napadeno, verjetno nad Sundskim 
morjem, in je odvrglo potniško kabino, ki je zasilno pristala v džungli nekega 
priročnega otoka«. Sundsko morje je južno od Bornea. Zdi se, da sta se 
Kinkead-Weekes in Gregor (ki sta se med pisanjem monografije posvetovala z 
Goldingom) opirala na zgodnejšo rokopisno različico Gospodarja muh (v tistem 
času znano kot Tujci iz notranjosti, Strangers from Within), v kateri je bila 
podana natančna lokacija - blizu Nove Gvineje in Bornea. 

Kljub temu pa bi morali po besedilu, ki je bilo končno pripravljeno za 
objavo, sklepati, da otok ne leži niti v Pacifiku niti v Sundskem morju. Ključ 
do tega je fragmentaren, toda prepričljiv. Ko dobi Simon epileptični napad, ga 
Jack Merridew odpravi z brezsrčnim: »Zmeraj se samo naredi, kakor da je 
omedlel. ... Ravno tako je napravil tudi v Gibraltarju; in v Addisu.« (Prev. 
izvirnika, str. 20.) Iz tega lahko sklepamo, da je pribežališče, kamor hočejo 
fante evakuirati, Zahodna Avstralija. 

Načrt poleta, kot ga sporoča Jackova pripomba, je logičen, ko gre za obdobje 
pred reaktivci na dolge proge (Gospodar muh se očitno dogaja v letih 1951-
1952, kmalu po tistem, ko je Sovjetska zveza konec štiridesetih razvila arzenal 
jedrskega orožja). Najprej letijo do Gibraltarja in tam natočijo gorivo. Druga 
etapa sega do Addis Abebe v Etiopiji. Tretja in zadnja gre čez Indijski ocean v 
Zahodno Avstralijo. Nekje med tem tretjim delom potovanja letalo prestrežejo 
sovjetski ali kitajski lovci z velikim akcijskim radijem. 

»Potniška kabina« z dečki je pristala nekje na Maldivih ali Sejšelih, na 
enem od številnih koralnih otokov v Indijskem oceanu. To pojasnjuje tudi 
dejstvo, da jih reši britanska križarka, ki je izplula iz ene od baz vzhodno od 
Sueza - verjetno s Cejlona. Obenem razloži tudi to, od kod toliko zračnega 
prometa nad »samotnim« otokom. Ta del planeta, ki je osrednje prizorišče 
konflikta, ni niti približno tako zakoten, kot bi bil kak pacifiški koralni otok. 
In razdalja od Addis Abebe do Sundskega morja bi bila na začetku petdesetih 
let nemogoče dolga za letalo - pa čeprav je pisatelj na začetku morda načrtoval 
prav ta cilj. Kot trdi Christopher Ricks, William Golding morda ni bil kdo ve 
kakšen okulist. Vendar je med vojno služil v kraljevi mornarici in obplul ves 
svet. Naj je bil še tako kratkoviden, kar zadeva optiko, je znal zelo dobro brati 
pomorske zemljevide. 
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