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Pujskovi zazigalni (?) naocniki
(William Golding: Gospodar muh)

Ce govorimo o najbolj razvpiti pomoti glede dejstev v romanu dvajsetega
stoletja, potem sta to prav gotovo nesmiselna optika in pirotehnika v Gospo-
darju muh Williama Goldinga. Ogenj in kurjenje imata v Goldingovi zgodbi
osrednje mesto. Signalni kres, ki mu pisatelj dovoli, da poide prav takrat, ko
preleti otrosko gruco letalo, zaznamuje kritiéni trenutek, ko se civilizirano
sodelovanje med fanti na otoku sesuje. Gozdni pozar, ki ga na vrhuncu pripo-
vedi zaneti Jack, da bi z dimom spravil na plan Ralpha, pa oznacuje rastode
zmagoslavje barbarstva.

Priprava, s katero delajo ogenj otroci pri Goldingu, so Pujskovi naoé¢niki.
Prizor, v katerem odkrijejo njihovo vrednost, je eden tistih trenutkov v romanu,
ki se najbolj vtisnejo v spomin. Decki ugotovijo, da nimajo vzigalic. Nekateri
od njih se (brez dvoma iz knjige Koralni otok) medlo spominjajo trika z dvema
palicama, nobeden pa ¢isto dobro ne ve, kako se to napravi. Kar pride iz gozda
Pujsek, debelusni Prometej, in »veéerna sonéna lué se mu je lovila v naoénike«
(ta in drugi navedki iz romana so prevod Mire Miheli¢, op. prev.):

Jack je v trenutku pokazal proti njemu:

»Naoéniki — uporabimo jih namesto zazigalne leée!«[...] Zadelo se je suvanje in
prerivanje in uradno poveljevanje. Ralph je premikal le¢i sem ter tja, zdaj od te
strani, zdaj od one, dokler se ni Zarece bela podoba zahajajocega sonca pokazala
na kosu trdega lesa. Skoraj v hipu se je vzdignila tanka kacica dima, da je moral
zakasljati. Tudi Jack je klecal in narahlo pihal, da se je dim sukljal na drugo
stran; stebricek je bil ¢edalje debelej3i in nazadnje je zamigljal bled plamencek.
Plamen je bil sprva skoraj neviden, ker je bila sonéna svetloba tako moéna, potlej
pa je objel drobne vejice in se razrasel, dobil veé barve in se spotegnil proti
dradju, ki je zaprasketalo z ostrimi poki. Ognjeni jeziki so lizali vi$e in vie in
fantje so bruhnili v veselo norenje.

»Moji naoénikil« je zatulil Pujsek. »Daj mi nazaj naoénike!« (Str. 41-42.)

Bralec sklepa, da je Pujsek kratkoviden in brez oal tako rekoé slep. Vse, kar
lahko vidi, je »sama megla, ni¢ drugega. Komaj vidim roko pred nosom ...«. (Str. 42.)

Prizor, ki opisuje »odkritje ognja«, je natanéna vzporednica svojega dvojnika
v Koralnem otoku, besedilu, ki je bilo Goldingov vir. Sonce zahaja. Ralph, Jack
in Peterkin se pripravljajo na prvo no¢ na otoku.

Zdaj pa se nam je prvié¢ posvetilo, da nimamo pripomockov, s katerimi bi zanetili ogenj.
»No, pa smo tam! Kaj pa zdaj?« je rekel Peterkin, oba pa sva uprla pogled v Jacka,
tako kot zmeraj, kadar je nastala kaka tezava. Ta je bil videti nemalo zbegan.
»Na obali je zagotovo dovolj kremena,« je rekel, »ampak kremen je ¢isto brez
koristi, ¢e nimas zraven 3e jekla. Vendar pa moramo poskusiti.« Ko je to rekel, je
odsel na obalo in se kmalu vrnil z dvema kremenjakoma.
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In ta dva sta res brez koristi. éeprav ju drgnejo ob jekleni trak in ob sekiro,
ne morejo ukresati iskre. Na lepem pa dobi Peterkin navdih: »’O, jo Ze imam!’
je zaklical in planil na noge, ‘daljnogled — tista velika leéa na koncu je
zazigalna!” ‘Pozabil si, da nimamo sonca,’ sem rekel.« (Str. 30 v izvirniku.)
Jack konéno le najde reSitev: tetiva loka, s katero vrti§ leseno palico na
drugem kosu lesa tako hitro in moéno, da se bo zaradi trenja konéno pokazal
plamencéek.

Zdi se, da je Peterkin boljsi opazovalec kot William Golding. Ve namre¢, da
bo delovalo poveéevalno steklo, tisto, ki je na daljnogledu bolj oddaljeno od
opazovalca, in ne pomanj$evalno (¢e je to prava beseda), ki je tik pred njegovim
o¢esom. Jasno je tudi, da je moral imeti Golding v mislih prav ta odlomek, ko
je razvil vzporedni prizor v Gospodarju muh. Dobesedno je ponovil vzklik
»Zazigalne lece!«. Bralca pa je tirikrat opozoril, da se mraéi (kot v Koralnem
otoku) in da se je sonce »spustilo Se niZe« (str. 36), omenjal »posevne soncne
zarke« (str. 40), »veéerno sonéno lué« (str. 41) in »zahajajo¢e sonce« (str. 41).
Skoraj dobimo obéutek, kakor da bi Golding, s tem ko spominja na Peterkinov
spodleteli poskus, nalas¢ spodbijal verjetnost prizora s Pujskovimi naoéniki v
funkeiji zazigalnih lec.

Kljuéno optiéno hibo v Goldingovi pripovedi o Pujskovih prometejskih na-
otnikih je razlozil T. Hampton v ¢lanku Opombe in vprasanja (Notes and
Queries) julija 1965. Prizor s kurjenjem ognja je »nemogoé«, je poudaril gospod
Hampton, ker so »le¢e za kratkovidnost divergentne, zato ne zbirajo sonénih
zarkov v zaris¢e. Ce bi bil Pujsek daljnoviden, potem bi nosil zbiralne lece, te
pa bi zbrale svetlobo v eno tocko.«

Opazanje, da pisatelj nikjer posebej ne omenja, kaksne tezave z vidom ima
Pujsek, je verjetno sibka obramba. Toda posreden dokaz po sklepanju iz
okoli&¢in (na primer to, da brez o¢al ne more videti svoje roke pred obrazom)
potrjuje Hamptonovo domnevo o kratkovidnosti. Clovek bi lahko (sicer sibko)
branil pisatelja tudi tako, kot sem Ze predlagal: da bi pokazal, kako Golding
na videz vedé jemlje prizoru mo¢, ko poudarja zahajajoce sonce. Cisto mogoce
je, da William Golding kot veéina od nas ni poznal razlik med divergentnimi in
zbiralnimi le¢ami. Gotovo pa je vedel, da potrebuje$ moéno sonéno svetlobo, ¢e
hoces vzgati les.

Christopher Ricks v eseju Literatura in dejansko (Literature and the Matter
of Fact) dokazuje, da bi morali vzeti to nepravilnost resno: »Pujskova kratko-
vidnost in ofala, ki govorijo proti njej, sta osrednja elementa v arhitekturi te
knjige.« Ricks meni, da ta napaka pomeni zdravilno zmanjsevanje Goldingove
veli¢ine: »Se zmeraj menim, da je Gospodar muh izjemen dosezek,« priznava
Ricks, »sploh za prvi roman; toda ¢e so imeli njegovi bralci oéi za gledanje in niso
bili kratkovidni, so Ze v tem lahko opazili prevzetnost in samoprecenjevanje, ki
sta pokvarila njegove kasnejse romane.« Ce Golding propade, torej toliko bolje.

Pujskova ocala pa se znova pojavijo v Flaubertevi papigi (1984) Juliana
Barnesa. Junak romana Geoffrey Braithwaite je slisal zgodnej$o razlidico
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Literature in dejanskega v obliki predavanja »pred nekaj leti« na Cheltenham-
skem literarnem festivalu (iz kasnejsih izmenjav je jasno, da je takino preda-
vanje res bilo in da ga je Barnes poslusal):

Predaval je profesor s Cambridgea Christopher Ricks in njegovo izvajanje je bilo
zares blescece ... tema je bila Napake v literaturi in koliko pomenijo ... Posebno sta
mi padla v oéi dva primera. Prvi je bil pomembno odkritje v zvezi z Gospodarjem
muh. V znanem prizoru, ko uporabijo Pujskove naoénike za priziganje ognja,
William Golding ni uposteval zakonov optike. Pravzaprav jih je obrnil na glavo.

To je vsekakor napaka, sklene Braithwaite-Barnes, toda »Koliko to pomeni?«
Ne veliko:

Kar zadeva Pujskova ofala, mislim, da a) bi to opazilo zelo malo ljudi, ¢e
izvzamemo okuliste, optike in profesorje angles¢ine, ki jih nosijo tudi sami, in b)
ko pomoto ze opazijo, pa jo kratko malo razstrelijo — kot bi povzroéili nadzorovano
eksplozijo majhne bombe ... Napake, kakréne so Goldingove, so »zunanje napake«
— neskladnosti med tistim, kar trdi knjiga, in tistim, za kar mi vemo, da je
resni¢no. Pogosto kaZejo zgolj na pomanjkanje dolo¢enega pisateljevega tehni¢-
nega znanja. Ta greh je mo¢ oprostiti. (Str. 77-78.)

Briljantni profesor misli, da je napaka klju¢na; togotni romanopisec pa, da
jo je mogoce oprostiti.

Problemu bi se lahko izognili, ée bi opozorili na dejstvo, da v knjigah za
mladino mrgoli pesnikih svoboitin. V Koralnem otoku R. M. Ballantyna
najdemo na primer enega najbolj znanih spodrsljajev v viktorijanski literaturi
— tistega v zvezi s »kokosovo limonado« (Ballantyne ni bil nikoli v tropskih
krajih in je domneval, da rastejo na palmah Ze oluséeni kokosovi orehi, taksni,
kot jih dobis v angleskih trgovinah). Vendar tega Koralnemu otoku nihée ne
zameri, kot mu tudi ne zameri sme&no nemogoce zmage nad morskim psom. V
pustolovskih zgodbah za deéke je taksna svoboda dovoljena. Jackova tehnika
za priZiganje ognja s tetivo loka in dvema kosoma lesa meji na fantastiéno.
Malo verjetno je, da bi uspela angleskemu $olarju, ki to poéne prvi¢. Domorodcu
bi se morda obnesla po dolgoletnih vajah. Ampak kot pravim, mladinski
literaturi ¢lovek tak$nih reéi ne zameri prevec.

Po drugi strani pa ima Ricks zanesljivo mo¢an argument. Na napako je
prvi¢ res opozoril malo brani Notes and Queries (¢asopis, ki ga le poredko
zasledi$ zunaj univerzitetnih knjiznic), vendar pa je preniknila v splosno
zavest. Okulisti niso veé¢ edini, ki so zaznali napako. Celo §tudentje se veselo
noréujejo iz nje in se ob tem pocutijo pomembne. Ko smo opozorjeni nanjo, pa
povzroéa ze materialno 8kodo. »Nadzorovana eksplozija«, potrebna za to, da
uni¢i pomoto v braléevih mislih, dobiva razseznosti avtomobilske eksplozije.
Po drugi strani pa je boj za oéala, s katerimi lahko prizges ogenj, tako bistven
za zgodbo, da si tezko predstavljam, kako bi lahko popravili to zadevo, tudi ¢e
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bi bil kak vsiljivec (zdaj ko Goldinga ni ve¢) dovolj nesramen, da bi poskusal
kaj takega. Povrhu vsega pa Gospodar muh v nasprotju s svojim viktorijanskim
virom ni knjiga za decke, kakrsni priti¢e velikodus$na pesniska svoboda; je
kngga o deckih za odrasle.

e si knjigo poblize ogledamo, je v njej veliko drugih neverjetnosti, ki jih
moramo pogoltniti. Ko je bilo njihovo potnisko letalo sestreljeno — kako so vsi
ti otroci preziveli (oitno ni nobeden poskodovan), od odraslih pa nobeden?
Lahko zasledimo povrsno omembo »prostora za potnike«, za katerega lahko
sklepamo, da je pristal s pomocjo padala, tako kot konica vesoljske rakete.
Verjetno ni ni¢ narobe s tem, da roman ni poudarjal teh mehanizmov.

Ballantynova optika je sicer trdnej$a od Goldingove (viktorijanski pisatelj
je pa¢ razlikoval eno leéo od druge), zato pa je geografska plat slednjega
verjetnejSa, prav tako pa tudi flora in favna, ki ju opisuje. Koralni otok je
postavljen v nedoloéno opisan »Pacifiski ocean« romantiéne domisljije. Ballan-
tynov opis tega, kako pridejo njegovi fantje na otok, je pi¢el. Ralph Rover,
vzgojen na zahodnoangleski obali, je nepopravljivo klateske ¢udi. Kot petnaj-
stleten mornar se vkrca na Pus¢ico, namenjeno na »otoke v pacifiSkem oceanuc.
Onin fanta, s katerima si deli kajuto, Jack in Peterkin, postanejo nerazdruzljivi
prijatelji. Puséica varno obpluje »strasni« Rt Horn, vendar pa sredi viharja
dozivi brodolom nekje na pacifiskih koralnih otokih. Kje natanko je to v
najsirnejsem od oceanov, ne zvemo nikoli. Na koncu romana zvemo, da je
o¢itno najblizje pristaniée Tahiti. S kak$nim trgovanjem se ukvarja ladja, ni
jasno. Lahko da gre za lov na suZnje ali pa za trgovino z njimi.

V Gospodarju muh so prej$nji dogodki opisani Se bolj skopo, vendar dovolj
natanéno, da jih laze rekonstruiramo. Reaktivno letalo, polno evakuiranih
mladoletnikov, je oitno namenjeno proti razmeroma varnejsi Avstralaziji. V
¢asu, ko otroci pristanejo na otoku, je Evropa Ze prizorisce jedrske vojne, ki so
ji ravno Se pravocasno usli. Pujsek je bil sligal »odrasle« govoriti, da je jedrska
bomba zadela Anglijo (bilo bi zanimivo vedeti, ali je to ista bomba kot tista v
Orwellovem 1984, ki pade na Colchester). Toda kako so pristali na tem
tropskem otoku, obdanem s koralnim grebenom? Kje na zemeljski obli je to?
Je to Pacifik iz Koralnega otoka? Tako bi lahko samodejno sklepali, in to se
tudi pogosto zgodi. Ko sem malo pobrskal po svoji univerzitetni knjiznici, sem
na primer naletel na tri »avtoritete«, ki samozavestno trdijo, da je Goldingov
otok na Pacifiku ali »Juznih morjih« enako kot Ballantynov. V Macmillanovem
Casebook se poglavje o Gospodarju muh zaéne takole:

Gospodar muh Williama Goldinga je realisti¢na ponovitev Koralnega otoka R. M.
Ballantyna. Skupina detkov, katerih letalo je bilo sestreljeno med neke vrste
atomsko vojno, piratsko zazivi na enem od pacifigkih otokov.

Otok pa ni pacifiski, éeprav Goldingov roman zrcali mnoge Ballantynove opise
lagune, koralnega grebena in pustolovskega raziskovanja otoske notranjosti.
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Mark Kinkead-Weekes in Ian Gregor sta v svoji Studiji Williama Goldinga
(William Golding: A Study), ki je iz8la v Londonu leta 1967, prisla blize re&itvi
uganke s pripombo, da »je bilo letalo napadeno, verjetno nad Sundskim
morjem, in je odvrglo potnisko kabino, ki je zasilno pristala v dzungli nekega
priroénega otoka«. Sundsko morje je juzno od Bornea. Zdi se, da sta se
Kinkead-Weekes in Gregor (ki sta se med pisanjem monografije posvetovala z
Goldingom) opirala na zgodnejso rokopisno razli¢ico Gospodarja muh (v tistem
¢asu znano kot Tujei iz notranjosti, Strangers from Within), v kateri je bila
podana natanéna lokacija — blizu Nove Gvineje in Bornea.

Kljub temu pa bi morali po besedilu, ki je bilo konéno pripravljeno za
objavo, sklepati, da otok ne lezi niti v Pacifiku niti v Sundskem morju. Kljué
do tega je fragmentaren, toda prepriéljiv. Ko dobi Simon epilepti¢ni napad, ga
Jack Merridew odpravi z brezsrénim: »Zmeraj se samo naredi, kakor da je
omedlel. ... Ravno tako je napravil tudi v Gibraltarju; in v Addisu.« (Prev.
izvirnika, str. 20.) Iz tega lahko sklepamo, da je pribezalis¢e, kamor hoéejo
fante evakuirati, Zahodna Avstralija.

Naért poleta, kot ga sporoéa Jackova pripomba, je logiéen, ko gre za obdobje
pred reaktivci na dolge proge (Gospodar muh se ofitno dogaja v letih 1951-
1952, kmalu po tistem, ko je Sovjetska zveza konec Stiridesetih razvila arzenal
jedrskega orozja). Najprej letijo do Gibraltarja in tam natoéijo gorivo. Druga
etapa sega do Addis Abebe v Etiopiji. Tretja in zadnja gre ¢ez Indijski ocean v
Zahodno Avstralijo. Nekje med tem tretjim delom potovanja letalo prestrezejo
sovjetski ali kitajski lovei z velikim akeijskim radijem.

»Potniska kabina« z decki je pristala nekje na Maldivih ali Sejselih, na
enem od Stevilnih koralnih otokov v Indijskem oceanu. To pojasnjuje tudi
dejstvo, da jih resi britanska kriZzarka, ki je izplula iz ene od baz vzhodno od
Sueza — verjetno s Cejlona. Obenem razlozi tudi to, od kod toliko zra¢nega
prometa nad »samotnim« otokom. Ta del planeta, ki je osrednje prizorisce
konflikta, ni niti priblizno tako zakoten, kot bi bil kak pacifiski koralni otok.
In razdalja od Addis Abebe do Sundskega morja bi bila na zacéetku petdesetih
let nemogode dolga za letalo — pa éeprav je pisatelj na zadetku morda naértoval
prav ta cilj. Kot trdi Christopher Ricks, William Golding morda ni bil kdo ve
kaksen okulist. Vendar je med vojno sluzil v kraljevi mornarici in obplul ves
svet. Naj je bil e tako kratkoviden, kar zadeva optiko, je znal zelo dobro brati
pomorske zemljevide.
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