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BITI VMES – UMETNOST KOT 
PRAXIS

»Πᾶσα τέχνη καὶ πᾶσα μέθοδος, ὁμοίως δὲ πρᾶξίς τε καὶ προαίρεσις, ἀγαθοῦ τινὸς 
ἐφίεσθαι δοκεῖ· διὸ καλῶς ἀπεφήναντο τἀγαθόν, οὗ πάντ᾽ ἐφίεται. διαφορὰ δέ τις 
φαίνεται τῶν τελῶν· τὰ μὲν γάρ εἰσιν ἐνέργειαι, τὰ δὲ παρ᾽ αὐτὰς ἔργα τινά. /…/ 
πολλῶν δὲ πράξεων οὐσῶν καὶ τεχνῶν καὶ ἐπιστημῶν πολλὰ γίνεται καὶ τὰ τέλη·« 

»Vsaka umetnost in vsako raziskovanje, kakor tudi vsako dejanje in odločanje, teži – 
po splošnem naziranju – k nekemu dobru; od tod tudi lepa oznaka, po kateri je 'dobro' 
'smoter, h kateremu vse teži'. Vendar je med smotrom in smotrom razlika; /…/ Ker pa so 
oblike dejanj, umetnosti in znanosti različne, so različni tudi smotri.«

(Aristotel, Nikomahova etika, 1094a)

1. Realnost – svet odgovornosti
Umetnost je ena izmed oblik človekovega delovanja v realnosti. In kot je 

prepoznal že Aristotel, naj bi bil vsem človekovim delovanjem v realnosti sku-
pen nek generalni smoter, ki pa ga ta lahko dosegajo na različne načine.1 To 
skupno intenco vseh dejavnosti – »smisel življenja« kot pravi slovenski filozof 
Janez Janžekovič – ponavadi označimo kot »delati dobro«.2

Toda, kaj pravzaprav sploh pomeni »realnost« in kaj pomeni »delati dobro« 
v njej?

Delati dobro v realnosti ni mogoče, če se človek ne more svobodno odločiti, 
da lahko dela tudi slabo. Delovanje mora imeti svojo negativno ranljivo plat, 

  1	 Prim. Aristoteles, Nikomahova etika, prev. Kajetan Gantar, Cankarjeva založba, Ljubljana 
1964, 1094a (knjiga I, 1).

  2	 Prim. Janez Janžekovič, Smisel življenja, Mohorjeva družba, Celje 1966.
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saj le, če lahko deluje zmotno, lahko deluje tudi dobro. Tragedija delovanja – 
da je možno v njem škodovati – je zanj bistvena. Antropološki izvori človekove 
svobode v realnosti, zaradi katere se lahko odloči za ali proti dobremu, pa so, 
kot ugotavlja Paul Ricoeur, v dinamiki med človekom kot končnim časovno-
prostorsko lokaliziranim organizmom (Ricoeur ga imenuje bios, sam mu bom 
rekel topos) in subjektom, ki z razumom posega po univerzalijah (logosom).3 
Človek je kot bitje v realnosti nujno celota neskončnega in končnega, duha in 
telesa, logosa in toposa. Prisotnost v realnosti postane možna šele kot priso-
tnost nečesa »otipljivega za človeške roke«.4

Prav relacija logos – topos torej določa temeljno dinamiko realnosti, s tem 
pa tudi nekakšno vrednostno točko – mejo med dobrim in zlim – vseh člove-
kovih delovanj v njej, od umetnosti do znanosti, ne glede na njihove specifične 
razlike. Takrat namreč, ko gresta logos in topos vsak svojo pot in ne eksistirata 
v sinhroniji, vodita v zlo, nasprotno pa takrat, ko se nekako ujameta, vodita k 
dobremu. Takrat pride do nečesa, kar lahko s filozofom Georgom Steinerjem 
imenujem odgôvornost (ang. responsiveness) ali odgovórnost (ang. responsibi-
lity), ki ima dva neposredno povezana vidika.5 Prvi je komunikacijski vidik 
– torej odgôvornost –, ki zavezuje k interakciji ali korespondenčnosti; drugi 
pa je etični vidik (odgovórnost), ki zavezuje k dobri interakciji. Beseda od-
govornost v slovenščini še lepše kot v angleščini implicira oba pomena, saj v 
komunikacijskem smislu pomeni »odzivnost« oziroma tisto, kar izhaja iz po-
trebe po odgovoriti. V tem primeru je odgovornost torej odgôvor(nost). Prav 
ta odzivnost pa nujno implicira tudi etični akt odgovórnosti, saj odgôvornost 
v komunikacijskem smislu vselej zahteva previdnost in upoštevanje drugega, 
ki mu odgovarjamo. Med mano in drugim je potrebno nekakšno »semantično 
zaupanje«, ki terja obojestransko odgôvornost/odgovórnost. Drugemu moram 
zaupati, da mi nekaj govori in da mi govori, »kar misli«. V tem smislu drugi 
zahteva mojo odgovórnost in odgôvor(nost), hkrati pa je tudi on odgovoren 
do mene, saj odgovarja za moj odziv. Zato po Steinerju »odgovoren odziv ozi-
roma odgovarjajoča odgôvornost delata iz procesa razumevanja moralni akt«.6

Odgôvornost torej vselej zahteva pazljivost do tega, kar drugemu v komu-
nikaciji lahko povzročimo, zahteva torej odgovórnost, ki nas zavezuje k temu, 

  3	 Prim. Paul Ricoeur, Fallible Man, Fordham University Press, New York 1986.
  4	 Prim. Hans Ulrich Gumbrecht, Production of Presence. What Meaning Cannot Convey, 

Stanford University Press, Stanford 2004, str. xiii.
  5	 Prim. George Steiner, Resnične prisotnosti, prev. Vid Snoj, Literarno-umetniško društvo 

Literatura, Ljubljana 2003, str. 82.
  6	 Ibid.



Jurij Selan

53

da v komunikaciji potrjujemo eksistenco drugega (mu delamo »dobro«) in je 
ne uničujemo (mu ne delamo »zlega«). Drugi, ki mu je potrebno v realnosti 
odgovarjati, pa se javlja na najrazličnejših ravneh: na intrasubjektivni ravni je 
to telo v odnosu do duha, na intersubjektivni ravni je to drugi jaz v odnosu do 
mojega jaza, na kozmološki ravni pa je to narava v odnosu do družbe.

Primer moralne »uzakonitve« preloma odgôvornosti/odgovórnosti v real-
nosti na intersubjektivni ravni so na primer biblične zapovedi. Ker delovanje v 
nasprotju z odgôvornostjo/odgovórnostjo lahko v končni fazi privede do pre-
kinitve življenja, si je človek zapoved »ne ubijaj« naložil enostavno zato, ker 
mora, če želi preživeti, afirmirati življenje in delovati v skladu z naravno logiko 
odgôvornosti/odgovórnosti. Biblični moralni zakon, ki pravi »ne stori tistega, 
kar ne želiš, da bi drugi tebi storil« zato kot bistveno predpostavko zahteva 
človekovo arhetipično notranjo potrebo po afirmaciji življenja, saj drugače ni 
etično vzdržen. Če moralni zakon ne predpostavlja človekove vesti, po kateri 
človek globoko v sebi nikoli ne želi, da bi mu drugi storil zlo in deloval pro-
ti naravni logiki odgovornosti, lahko namreč vodi v skrajno relativistično in 
sporno etično izpeljavo, po kateri lahko opravičim »zlo« delovanje s tezo, da 
tudi sam želim, da nekdo meni slabo stori.

Delovanje v nasprotju z odgôvornostjo/odgovórnostjo torej vodi v umira-
nje. To pa na vseh ravneh življenja, tako intrasubjektivni, intersubjektivni kot 
kozmološki ravni. Kultura, ki temelji na destrukciji odgovornosti do telesa, do 
sočloveka in do narave, je obsojena na propad, kar očitno postavlja pod vprašaj 
tudi marsikatero početje sodobnega človeka.

2. Virtualnost – svet brez odgovornosti
Kaj pomenita realnost in odgovornost v neki dejavnosti, postane posebej 

razvidno, ko premislimo svet, v katerem odgôvornosti/odgovórnosti ni. To 
je svet virtualnosti,7 v katerem ni mogoče delati niti dobro niti slabo. Če je 
za realnost bistvena odgovorna koeksistenca logosa in toposa, ki posledično 
zahteva pozitivno ali negativno opredelitev v odnosu do odgôvornosti/odgo-
vórnosti, pa je za virtualnost značilno, da v njem eden izmed dvojice logos 
– topos umanjka. Virtualnost je zato sfera čistega logosa ali toposa, v kateri 
se duhovno ne more preverjati v telesnem, zato se tudi odgovornost ne more 

  7	 Izraz »virtualno« izhaja iz latinske besede virtus, kar pomeni »krepost, vrlina«. Sodobni 
pomen besede »virtualno« seveda nima nikakršne povezave z izvorno etimologijo, pač pa 
nosi predvsem pomen, ki izhaja iz njegove uveljavitve v svetu računalništva in označuje 
nekaj, kar ne obstoji fizično, pač pa le dozdevno. V svoji izpeljavi razvijam »računalniški« 
pomen virtualnega kot svet brez odgovornosti in zato nasproti realnemu.
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razviti. Odgovarjanje, ki poteka med duhovnim in telesnim, mano in drugim, 
družbo in naravo, je pogoj etičnosti, ki je zato mogoča le v realnosti. Zato pa v 
virtualnosti ni mogoče delati niti dobro niti slabo.

Glede na umanjkanje ali logosa ali toposa lahko ločim dva tipa objektov 
virtualnosti. Prvi, ki ga lahko imenujem simulaker,8 lebdi v sferi gole fikcije, 
drugi, ki ga bom imenoval fakt, pa v sferi surove in neobdelane materije.

Za simulaker je značilno, da inscenira realnost v stanju virtualne brezte-
lesnosti. Simulakri so le iluzija realnosti, saj so brez realne telesnosti, zato se 
tam odgovornost ne more vzpostaviti. Simulakri so logosi, ki nimajo svojega 
toposa, zato so u-topični in to v dobesednem smislu. Namreč, vse kar je realno, 
potrebuje svoj topos, zato pa je vse, kar nima svojega toposa, vselej u-topično.9 
Nobeno dejanje v simulakru zato ne pomeni nič, ni ne slabo ne dobro. Mogoče 
je celo reči, da dejanj v njih zato sploh ni. Simulakri si lahko zamislijo karkoli, 
ne da bi se ozirali na to, ali je to po eni strani sploh realno možno in po drugi 
strani tudi etično odgovorno.

Primer simulakrov so računalniške igrice, kjer ni telesnosti, zato pa v njih 
lahko človek povsem brez moralnih zadržkov počne stvari, ki jih v realnosti 
nikoli ne bi. Ker nobeno navidezno »telo« v računalniški igrici zares ne umre, 
to pomeni, da ubiti tam ne pomeni nič slabega. Ker v virtualnosti razlike med 
dobrim in slabim ni in je ne more biti, ubijanje v računalniški igrici načeloma 
ni etično slabo dejanje.

Za fakt je značilno nasprotno kot za simulaker. Fakti so toposi brez logosa, 
zato so fizično izraziti, vendar brez smisla. Fakt je torej nek fizični, entropični 
preostanek naravnega ali umetnega procesa, v katerem se naboj duhovnega ni 
vzpostavil. Fakt je pravzaprav smet, ki preostane, ko je nek proces končan. Je 
tisto, kar po končanem procesu vržemo stran, saj je brez smisla.

Seveda pa se ob objektih virtualnosti postavlja vprašanje, kaj se zgodi, ko 
se začneta svet realnosti in virtualnosti prepletati. Šele takrat postanejo objek-
ti virtualnosti za človeka zares pomembni in lahko celo nevarni. To implicira 
dve dilemi. Prvič, kaj se zgodi, ko logiko realnosti prenesemo v logiko vir-

  8	 Beseda »simulaker« izhaja iz latinske besede simulacrum, kar pomeni »podoba, privid«. 
Simulaker torej vzpostavlja iluzijo, privid realnosti, vendar brez telesnosti. Izraz ima sicer 
v filozofiji bogato zgodovino konceptualizacije (na primer pri Platonu, Nietzscheju, Jeanu 
Baudrillardu in Gillesu Deleuzeu).

  9	 To parafrazo povzemam po pogovoru z Jožefom Muhovičem, ki jo je sam aktualiziral na 
pobudo izjave Maksimiljana Matjaža (Prim. tudi: Jožef Muhovič: »Likovna ali vizualna 
umetnost? Po-etika neke dileme.«, v: Črtomir Frelih, Jožef Muhovič (ur.), Likovno/vizu-
alno. Eseji o likovni in vizualni umetnosti, Pedagoška fakulteta, Ljubljana 2012, str. 36 in  
57, op. 21.)
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tualnosti, in drugič, kaj se zgodi, če logiko virtualnosti prenesemo v logiko 
realnosti. 

Simulaker in fakt sama po sebi nista ne »dobra« ne »slaba«, saj sta objekta 
virtualnosti in kot taka nista v domeni odgovornosti in zato tudi ne moralno 
vezana. Kot del virtualnosti simulaker in fakt nista ne škodljiva, pa tudi ne 
posebej koristna, sta enostavno redundantna in odvečna.

Do koristnosti ali škodljivosti objektov virtualnosti pride šele, ko ti vzposta-
vijo odnos do odgovornosti in se skušajo verificirati v realnosti. Fakti tako lah-
ko postanejo za realnost koristni, ko pridobijo dimenzijo duhovnosti, smisla 
in postanejo arte-fakti, simulakri pa, ko se prizemljijo, verificirajo in pridobijo 
odgovornost do telesnosti ter postanejo bolj ali manj uspešni modeli realnosti. 
V simulakrih so namreč možne razne visokoleteče ideje, ki pa pogosto takoj, 
ko jih skušamo testirati v realnosti, kjer se morajo obtesati ob uporu telesnega, 
izgubijo svojo vrednost in oblebdijo kot gole sofistične puhlice.

Tipičen primer »osmislitve« faktov je recikliranje, ki ima svoj likovni ume-
tniški ekvivalent v tehniki kolaža. Značilen primer »prizemljitve« simulakrov 
pa so računalniški simulatorji, na primer letenja, ki jim človek zavestno doda 
odgovornost do telesnega in jih s tem spremeni v znanstveno relevanten mo-
del realnosti. Ta spoštuje odgovornost do realnosti v dveh smislih. Prvič, je 
odgôvoren, kar pomeni, da je sploh realno možen ter se ga da verificirati v real-
nosti; in drugič, je etično odgóvoren ter ne škoduje realnosti. V modelu simula-
cije, ki uprizarja realne možnosti, je torej potrebno odgovorno ravnanje, kljub 
temu, da realnih posledic ta odgovornost ne nosi. Zato se človek v simulatorju 
na nek način le uči odgovornosti. Računalniški simulator zato ni več neobvezna 
računalniška igrica, v kateri lahko delujemo neodgovorno, saj se v njem ravno 
učimo, kako biti odgovoren v realnosti.

Lahko bi torej rekel, da postane virtualnost polje realne kreativnosti šele 
takrat, ko se odloči za nekakšen test preverljivosti logosa v toposu, ki ga je v za-
četku 20. stoletja lepo artikuliral zgodnji pragmatizem z Williamom Jamesom, 
Charlesom Sandersom Peirceom in Johnom Deweyem na čelu, ko je izpostavil 
pragmatično načelo, ki pravi: preveri vsako visokoletečo idejo tako, da premi-
sliš, kakšen rezultat bi povzročila v realnosti.10 Če rezultata, ki bi ga ideja ime-
la v stvarnosti, ne moreš sprejeti,11 potem je ta ideja slaba in nima nikakršne 
realne vrednosti. »Presenetljivo je videti, koliko filozofskih prepirov se sesede 

10	 Prim. William James, Pragmatizem, prev. Marko Šercer, Temeljna dela, Ljubljana 2002, str. 
111.

11	 Sprejeti ga ni mogoče, če ni odgovoren v dveh smislih: če ni realno možen in če ni etično 
sprejemljiv.
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v brezpredmetnost, če jih podvržeš temu preprostemu testu sledenja konkre-
tnim posledicam,« zato pravi James.12

Vsaka realna človekova dejavnost mora tako imeti svoje polje verifikacije 
na dveh nivojih odgovornosti: mora biti odgôvorna, to je realno možna (na-
ravoslovne znanosti to preverjajo z eksperimentom), in mora biti etično od-
góvorna ter ne škodovati realnosti. Seveda, obstojijo znanstvene discipline, ki 
so po naravi bolj spekulativne (kot je na primer filozofija) in ki se vsaj na videz 
ukvarjajo z vprašanji, ki so zunaj področja praktične verifikacije. Toda tudi fi-
lozofija ima polje, kjer izkazuje svojo »bližino do realnosti« — to je prav etika.13 
Prav tako kot mora naravoslovec svoje ideje preveriti, če vzdržijo praktično 
verifikacijo eksperimenta, tako mora tudi filozof preverjati svojo ontologijo 
preko etičnih implikacij.

Seveda pa lahko postanejo objekti virtualnosti za realnost tudi škodljivi. To 
se zgodi takrat, ko realnost virtualizirajo ter skušajo človeka prepričati, da je 
tudi realnost le privid, iluzija, v kateri ni pomembno, če delujemo odgovorno 
ali ne. V tem primeru postanejo objekti virtualnosti fetiši.14

Za fetiš je značilno, da v njem ali virtualni svet simulakra ali materialni svet 
fakta človeka derealizira tako, da ga prepriča, da realnost ni več pomembna 
in da v njej ni potrebno odgovorno ravnati. Prepriča ga, da med logosom in 
toposom ni potrebna nikakršna interakcija v smeri potrjevanja eksistence v 
realnosti in da enako kot v virtualnosti tudi v realnem svetu dejanja ne pome-
nijo prav ničesar in niso ne dobra ne slaba. Človek zato preneha razločevati 
med virtualnim in realnim, s tem pa, namesto, da bi on nadzoroval virtualnost, 
postane sam suženj njenega sveta. Virtualnost, čeprav je po sebi nedolžna, tako 
lahko privede do virtualizacije realnosti in do razkroja odgovornosti v realno-
sti — do prepričanja, da odgovorno delovanje logosa do toposa ni potrebno.

Do fetišizacije simulakra pride takrat, ko človek preveč časa preživi v virtu-
alnem svetu in postopoma njegovo logiko prenese v realni svet. V nedolžnih 
oblikah fetišizacije simulaker človeka zasvoji do te mere, da mu oteži realno 
delovanje, kar se zgodi na primer takrat, ko postanejo odvisnosti od televizi-

12	 Ibid., str. 38.
13	 To na primer v svojih zapisih ugotavlja tudi slikar Mark Rothko (prim. Mark Rothko, 

The Artist's Reality. Philosophies of Art, Yale University Press, New Haven/London 2004,  
str. 24). 

14	 Beseda »fetiš« izhaja iz latinske besede facticius, kar pomeni »umeten«. Izraz ima bogato 
antropološko in religiozno zgodovino, v splošnem pa označuje nek objekt, ki ima poseb-
no, nadnaravno moč nad človekom. Fetiš ima torej na človeka tako močan vpliv, da si ga 
nekako zasužnji, mu prepreči normalno življenjsko delovanje in ga lahko celo manipula-
tivno vodi v to, da proti svoji volji počne nekaj, kar sicer nikoli ne bi.
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je, računalnika tako močne, da škodljivo vplivajo na človekovo življenje (npr. 
učenje pri mladostniku). Bistveno bolj resne in tragične posledice fetišizacije 
simulakrov pa lahko vidimo, ko pride do prenašanja mladostniškega nasilja iz 
virtualnega sveta filma ali računalniških igric v realni svet.

Do fetišizacije faktov pa pride pri nekakšni relikvizaciji materialnih banal-
nosti. Človek se v tem primeru težko loči od določenih materialnih objektov, 
na primer preostankov naravnih ali umetnih procesov. Skrajni primeri take 
relikvizacije vodijo na primer v situacije, ko ljudje zaradi nezmožnosti »vreči 
stran« životarijo v kupu smeti, lastnih izločkov ipd.

3. Likovna umetnost kot praxis
Bistvo realnosti je torej odgôvornost/odgovórnost. Vsa delovanja v realno-

sti morajo iti v skladu z njo, če želijo slediti splošni intencionalni naravnanosti 
človeka k dobremu. Seveda pa so k temu skupnemu cilju usmerjene na različ-
ne načine. V nadaljevanju me bo zanimala predvsem »usmerjenost« (likovne) 
umetnosti.15 Skušal bom pokazati, da je mogoče prav v njej videti paradigmo 
odgôvornega/odgovórnega delovanja v realnosti.

Interakcijo med logosom in toposom v likovni umetnosti je mogoče pona-
zoriti s pomočjo Aristotelove trojne delitve človekovega udejstvovanja v svetu 
na theorio/episteme – poiesis/techne – praxis/phronesis.16 Na trojico opozarjam 
predvsem zato, ker smatram, da je umestitev likovne umetnosti v to delitev, ka-
kor se je uveljavila v zahodni kulturi, izjemno problematična. Zahodna kultura 
je namreč v preteklosti kot smoter theorie, ki naj definira znanost, uveljavila od 
toposa popolnoma osvobojen logos, ki je sam in edini sposoben domisliti ab-
straktne in najsplošnejše »prave« resnice, ki so od posamične stvarnosti pov-
sem neodvisne. Kot smoter poiesis, ki naj definira umetnost, pa je uveljavila 
čisto spretnost (techne) brez logosa. Problematična posledica tega, ki jo lahko 
občutimo še danes, pa je naslednja. Ker naj bi po logiki zahodnega mišljenja 
tvorila »pravo« znanje le theoria, je zahodna kultura čutnost vselej smatrala le 
kot nadležno oviro na poti do čistega logosa. Prav zato se je morala tudi ume-
tnost, če je želela postati znanosti enakovredna, podrediti theorii in se scien-
tifizirati. Tako se je uveljavilo razumevanje umetnosti kot nekakšne »poiesis/

15	 Ker sem sam likovnik, v svojem raziskovanju umetnosti izhajam predvsem iz lastne li-
kovne izkušnje in se zato tudi v teoretičnem izvajanju posledično nanašam predvsem na 
likovno umetnost. Gotovo pa je mogoče vsaj nekatere vidike mojega izvajanja posplošiti 
na umetnost na splošno. Ko uporabljam izraz »umetnost« imam torej običajno v mislih 
likovno umetnost.

16	 Prim. Wilfred Carr, Stephen Kemmis, Becoming Critical, Falmer, Lewes 1986, str. 32.
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techne, ki naj postane theoria/episteme«. Neposredni učinki tega se poznajo še 
danes. Telesno delo se tako pogosto tudi v sodobni umetnosti smatra zgolj kot 
tehnični problem, le kot izvedbeno delo, ki v snov zapakira vnaprej postavljen 
in določen visokoleteč koncept theorie, ki ga »naroči« njen logos, nima pa 
samo nikakršne tvorne funkcije pri invenciji umetnine. Zato ga lahko opravi 
tudi kdo drug, ne nujno umetnik. Če telesnemu delu pri tem ne uspe izvesti 
koncepta, ki si ga zamisli theoria, pač pa gre svojo nepredvidljivo pot, to zato 
velja za problem slabe spretnosti, ne pa kakorkoli slabe ideje.17

Tak način razumevanja likovne umetnosti očitno odraža prepričanje za-
hodne teorije o umetnosti, da lahko logos in topos hodita vsak svojo pot ter 
da si mora prvi drugega nujno podrediti. Vendar pa je tako zgodovinsko uve-
ljavljeno razumevanje likovne umetnosti kot »poiesis/techne, ki naj postane 
theoria/episteme«, problematično in tudi nerealistično, saj v resnici ni nikoli 
zares ustrezalo pravi umetnosti.

Po mojem mnenju v antični trojici pravi umetnosti (pa tudi pravi znanosti 
in nasploh vsaki realni človekovi dejavnosti!) veliko bolj kot theoria/episteme 
ali poiesis/techne ustreza razumevanje tretje dejavnosti, ki jo Aristotel imenuje 
praxis. To pa zato, ker temeljno bistvo praxis opredeljuje prav zgoraj obravna-
vana odgôvornost/odgovórnost.

 Čeprav je praxis danes sicer bolj poznana po svoji povezavi z etično in poli-
tično odgovornostjo, pa svojega temelja primarno nima v njej, pač pa v tistem, 
kar sem imenoval naravna komunikacijska odgôvornost ali korespondenčnost, ki 
šele nato implicira tudi etičnost in moralnost. V antični misli se je grška beseda 
praxis namreč nanašala na človekovo delovanje, ki se ga loteva človek svobodno 
in s katerim spreminja svet na nek poseben način.18 V praxis ni nekega fiksnega 
in predhodno oblikovanega znanja, ki bi obstajalo pred samim načinom te-
lesnega udejanjanja, akcije. Namesto tega izhaja iz neke problemske situacije, 
dileme, neke kreativne pobude, ki človeka vzpodbudi k delovanju, mu da voljo 
za akcijo, voljo, da bi nekaj storil, pri čemer pa – kar je bistveno – sam proces 
telesnega dela vpliva nazaj na mišljenje. Bistveno za praktično modrost je torej, 
da je ne zagotovi v naprej theoria v obliki neke nespremenljive konceptualne 
sheme in fiksiranega načrta, pač pa se oblikuje, presoja in verificira v skladu 
z naravno odgôvornostjo v teku same praxis, glede na tok konkretnih situacij 
na katere naletimo: duh odgovarja, se odziva na telo, telo se odziva na duha. 
Ko delujemo z mislijo na cilj, kaj bi radi dosegli, se hkrati s tem spreminja sam 

17	 Prim. Mark K. Smith, »Praxis«, v: The Encyclopaedia of Informal Education, 1999, http://
www.infed.org/biblio/b-praxis.htm, 9. maj 2009.

18	 Prim. ibid.
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cilj, ki bi ga radi dosegli; in hkrati z mislijo na cilj se spreminja tudi delovanje, 
način doseganja cilja. Gre torej za kontinuirano in spiralno vzpenjajočo se in-
terakcijo med ciljem in sredstvi, med mišljenjem in delovanjem, med logosom 
in toposom, ki jo Aristotel na določenih mestih pomenljivo imenuje modrost, 
preudarnost, izkušenost in celo vrlina.19 Vrlino namreč pridobimo le tako, da jo 
neprestano vadimo in izvršujemo. Zato ni statična karakterna značilnost osebe, 
ki jo ima, pač pa značilnost delovanja, ki ga mora subjekt izvajati, da ima vrlino. 
Vrline si torej ne moremo pridobiti in jo imeti, pač pa jo moramo kontinuirano 
proizvajati. Vrlino imaš samo, ko »vrlo« deluješ.

Prav tako naravno odgôvornost pa sprejema tudi likovnik, ko likovno de-
luje. Tako kot praktična modrost tudi likovna modrost zahteva dialog med mi-
šljenjem in delovanjem, v katerem se misli in sredstva šele vzajemno informi-
rajo, realizirajo. Večina si je na načelni ravni sicer zmožna zamisliti marsikaj, 
toda ko je potrebno s to mislijo nekaj narediti, tega niso sposobni. Bistveno za 
likovnika pa je ravno to, da naredi ter svoje zamisli, ideje in koncepte verificira 
in preoblikuje v telesnem delu. Slikar in likovni teoretik Milan Butina zato 
pravi: »Slikar likovno misli, ko slika.« Podobno se je izrazil tudi moj kolega 
Boštjan Temniker, ko mi je v pogovoru nekoč dejal: »Takrat, ko ne slikam, se 
ne morem imeti za slikarja.« Tako kot seštevek duha in telesa ne da človeka, 
tako tudi seštevek ideje in materiala ne da slike, pač pa se ta rodi v oblikotvor-
nem procesu kot nekakšna konceptualno-oblikovna obveza. Prav izraz obveza 
dobro opiše naravo tega odnosa. Obveza (ang. commitment)20 namreč pomeni, 
da oba – tako logos kot topos –, ki se obvežeta drug drugemu, v to obvezo ne-
kaj investirata in ob prekinitvi oba tudi nekaj izgubita. Vendar se to tveganje 
izplača, saj, če ničesar ne tvegaš, tudi ničesar ne moreš pridobiti. Če z neko 
potezo v sliki nimaš kaj izgubiti, z njo tudi nič pomembnega ne boš pridobil.

Za likovno ustvarjalnost je torej bistveno ravno to, da v njej telo ni niti samo 
neko nujno zlo, ki zamisel tehnično izvede, niti ni samo izoliran gon, ki blodi 
po svoje, pač pa, da se iskra umetniške ustvarjalnosti prižiga le v napetostnem 
polju med duhovnostjo in materialnostjo. Duh in telo lahko le v medsebojnem 
oplajanju generirata oblike, ki si jih um v naprej ne bi mogel niti slučajno zami-
sliti, niti jih telo ne bi moglo brez uma artikulirati. Telesno delo zato za likov-
nika nikoli ni samo tehnično sredstvo, pač pa dobesedno podaljšek možganov, 
mišljenje telesa, ki lahko prav zaradi neposrednega stika z materialom odkrije 
in spozna marsikaj, česar um sam po sebi ne zmore. To dogajanje Marjorie El-

19	 Prim. Aristoteles, Nikomahova …, nav. d., 1103a, 1140a, 1142a.
20	 Prim. Smith, Praxis …, nav. d.
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liot Bevlin lepo opiše, ko pravi: »Ne gre le za to, da lončar glini, ko jo oblikuje s 
prsti, vsili obliko, pač pa za to, da ustvari simbol samega bistva zemlje /…/ Za 
nekaj trenutkov, ko izkuša njeno plastičnost, voljnost, da gre v določene smeri 
in občuti, kako daleč in kako dolgo jo je mogoče obdelovati, ne da bi se sesula, 
postane sam nekakšen podaljšek gline. Do svojih zaključkov ne more priti po 
poti logike; nikakršna diskusija mu ne more povedati toliko kot njegova intu-
icija, ki vznika ob telesnem stiku z glino. Sicer gre za veščino, toda z globljimi 
konotacijami. Gre za to, da se njegove roke, um in srce hkrati osredotočajo na 
to, da bi iz gline iztisnili kar najbolj poetične možnosti.«21

Jožef Muhovič zato poziva k nekakšnemu posredniškemu in spravnemu sta-
lišču v razumevanju likovne ustvarjalnosti, v katerem nastopata vsebinskost in 
formalnost, logos in topos kot »partnerska in kooperativna momenta«,22 po-
dobno kot dve žarišči, ki hkrati sodelujeta pri tvorjenju ene elipse.23 Muhovič 
tako izpostavi izvor likovne umetnosti v dveh takih žariščih: prvič, v ekspresiv-
no-informativnem žarišču, to je v likovnikovi želji, da izrazi določeno duhovno 
vsebino na likovni način (saj bi drugače neko vsebino povedal in ne likovno 
artikuliral!); in drugič v produktivno-formativnem žarišču, to je v nuji, da li-
kovnik to stori s produkcijo neki vsebini ekvivalentne čutne forme.24

Korespondenčno (odgôvorno) naravo med duhovnim in telesnim delom, 
ki je bistvo t. i. artizanske epistemologije,25 je zahodna teorija umetnosti vselej 
zanemarjala. Nasprotno pa so jo toliko pogosteje v svojih izjavah in zapisih po-
udarjali likovni umetniki sami, saj so jo vseskozi izkušali v svojem lastnem li-
kovnem delovanju. Tako se na primer slikarja Henri Matisse in Pablo Picasso o 

21	 Marjorie Elliot Bevlin, Design through Discovery, Holt, Rinehart and Winston, New York 
1963, str. 190–191.

22	 Prim. Jožef Muhovič, »Likovna umetnost kot področje semiotične artikulacije«, Anthro-
pos 27, 5–6, 1995, str. 136.

23	 Prim. Jožef Muhovič, »O semantiki likovnega. Nekaj analitičnih primerov«, Anthropos 29, 
1–3, 1997, str. 216.

24	 Prim. ibid., str. 215, 233.
25	 Pamela H. Smith ugotavlja, da je sposobnost »pripeljati do specifičnih rešitev« in ne samo 

motriti na splošno, temeljna značilnost t. i. artizanske epistemologije. Filozofije, ki so zna-
le prepoznati vrednost takega mišljenja, so bile redke – na primer Francis Bacon in re-
nesančni empirizem, kasneje pa tudi pragmatizem – če pa so to že znale, pa so jih bolj 
cenjene (idealistične) filozofske linije hitro zavrnile. Najlepšo teoretsko artikulacijo take 
epistemologije v renesansi po Smithovi sicer lahko najdemo pri Paracelsusu, ki je postavil 
narediti nad vedeti — učil se je od »tistih, ki delajo z rokami«. »Po njem znanja o naravi 
ne moremo pridobiti s čistim mišljenjem, pač pa s poenotenjem božanskih moči uma z 
božanskim duhom v materiji. Ta proces poenotenja je imenoval 'izkušnja'.« (prim. Pamela 
H. Smith, The Body of the Artisan. Art and Experience in the Scientific Revolution, The 
University of Chicago Press, Chicago and London 2004, str. 87.)
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tem izrazita takole. Prvi pravi: »Vendar pa se misli slikarja ne sme obravnavati 
ne glede njegova sredstva, kajti njegova misel velja le toliko, kolikor razpolaga s 
sredstvi, ki morajo biti toliko bolj popolna (in z besedo popolna ne mislim za-
pletena), kolikor globlja je misel. Ne morem razlikovati med svojim občutkom 
življenja in načinom, s katerim ga izrazim.«26 Drugi pa: »Umetnik nikoli ne ve, 
kaj bo naredil. Začne slikati, nato pa nastane nekaj povsem drugega, kot si je 
zamislil. Presenetljivo je, koliko malo moči ima pravzaprav umetnikova volja. 
/…/ Pri tem pa ne gre za neodločenost, pač pa za to, da se v stvar spreminja 
samem delu. /…/ Umetnina je zame produkt procesov, ki so umetniku pogo-
sto neznani. /…/ To so procesi, ki predhajajo inteligenco.«27 »Slike niso nikoli 
končane v smislu, da kar naenkrat postanejo primerne za podpis in okvirjanje. 
Običajno se delo na njih ustavi ob pravem času, ker se zgodi nekaj, kar prelo-
mi kontinuiteto njihovega razvoja. /…/ Umetnina navsezadnje ni ustvarjena z 
mislimi, pač pa z rokami.«

Obveza k odgôvornosti pa po mojem mnenju vodi likovno prakso k neka-
kšni zmernosti ali vmesnosti – odtod naslov mojega prispevka – ki jo je kot te-
meljno značilnost praxis prepoznal že Aristotel. Moder, preudaren in izkušen 
človek namreč ni tisti, ki bi bil bolj pameten – imel več theorie – ali pa tisti, 
ki bi bil bolj spreten – imel več techne –, pač pa tisti, ki se zna v posameznih 
življenjskih izzivih odzivati in izgrajevati v skladu z naravno odgôvornostjo 
duha in telesa — tisti, ki zna razviti izkustvo vmes in se narediti izkušenega.28 
Praktično vedenje je torej vselej v nekakšni vmesnosti in zmernosti, ki je rela-
tivno neodvisna od popolnosti ekstremov, pač pa samo od interakcije obeh, ne 
glede na navidezno kvaliteto posameznih polov. Uspešnost likovne praxis tako 
ni odvisna samo od tega, kako si je logos zmožen nekaj zamisliti, niti samo od 
tega, kako lahko telo nekaj spretno tehnično izvede, pač pa bistveno od tega, 
kako se ta dva pola v doseganju realnega učinka vzajemno preoblikujeta. Zato 
lahko rečem, da suverena29 umetnina ni tista, ki bi bila najbolj konceptualno 

26	 Navedeno po: Tomaž Brejc (prevedel in uredil), Slikarji o slikarstvu, Mladinska knjiga, 
Ljubljana 1984, str. 57.

27	 Pablo Picasso, Dore Ashton (ur.), Picasso on Art, Da Capo Press, New York 1972, str.  
29–30.

28	 Prim. Aristoteles, Nikomahova …, n. d., 1141a–1143a (knjiga VI, 7–11).
29	 Z izrazom suverena forma Jožef Muhovič označuje tista likovna dela, ki uspejo naše do-

življanje vplesti v izkustvo čistega veselja nad obstojem nečesa, kar je odlično. Ker take 
umetnine ne potrebujejo interpretativnega diskurza, ki jih mora upravičiti, so suverena. 
Nasprotno pa je po Muhoviču forma, ki je doživljajsko neprepričljiva, nesuverena, zato 
zahteva toliko bolj suveren diskurz. (Prim. Jožef Muhovič, »Diskurz in suverenost forme. O 
virih neznanske moči izgovorljivega«, v: Simpozij Umetniško delo in diskurz/Werk und Dis-
kurs, Ljubljana, oktober 2007, http://videolectures.net/uid07_muhovic_dsf/, 13. april 2010.)
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dovršena, niti tista, ki bi bila najbolje tehnično proizvedena, pač pa tista, v 
kateri se uspeta konceptualni in tehnični vložek, ne glede na njuno posamično 
izjemnost, nekako vzajemno oplemenititi. Še posebno lepo se to vidi pri sli-
karju Paulu Cezannu, ki ni bil risarski genij. Cezanne se muči za vsako potezo. 
Vendar pa prav zato njegove slike niso izumetničene, pač pa uspe v mukotr-
pnem trudu vzajemnega preoblikovanja med duhovnostjo in materialnostjo 
doseči tisto stanje »vmes«, ki naredi njegova dela za neprecenljiva. Podobno 
slikar Mark Rothko ponazori, da niti Giotto niti Goya nista izkazovala pol to-
liko spretnosti kot Correggio ali John Singer Sargent, pa vendar sta večja ume-
tnika.30 Lahko smo torej hkrati »neumni« in »štorasti«, pa bomo razvili izje-
mno praktično modrost in ustvarjali velike reči, če bomo te dve ne prav čislani 
lastnosti znali razviti v vzajemni odgôvornosti našega mišljenja in delovanja. 
Zato ni nenavadno, da Aristotel, čeprav je likovna umetnost zanj v osnovi bolj 
kot ne mehanično proizvajanje, na določenih mestih tudi v njej prepozna prav 
kvalitete praktične modrosti, ko ugotavlja, da dobrim umetninam ni mogoče 
ničesar odvzeti in ničesar dodati, saj pretiravanje in pomanjkanje umetnino 
uničita, medtem ko jo vmesno ohrani; zato dobri umetniki stremijo v svojem 
delu k temu vmes.31

Tako kot v življenju nasploh, se tudi likovnik v svojem delovanju tako ne-
kako znajde pred tremi stanji: preveč, premalo in vmesno.32 Niti duhovni niti 
telesni ekstremizem nista dobra. Zato Aristotel pravi, da je človek lahko slab 
na različne načine (če pretirava ali pa ne stori nič), toda dober je lahko samo 
na en način, ki je vmes. En odklon tako nastaja takrat, ko ni drugega pola, ki bi 
prvega držal v zmernosti. In kot ugotavlja Aristotel, je najlažje biti v ekstremu: 
pretiravati ali pa nič storiti. Zahtevno je biti vmes in delovati odgôvorno.

Kriterij vrednotenja realnosti za likovnika torej ni v diskurzifikaciji in spo-
sobnosti teoretske zaokrožitve, pač pa v praktičnem učinku, v sposobnosti rea-
lizacije, verifikacije in preoblikovanja neke ideje v realnosti (logosa v toposu). 
»Bistvo likovne produkcije je namreč ravno v tem, da v njej homo faber (= 
poeticus) dopolnjuje homo sapiensa na ta način, da mu ničesar ne odvzema, 
ampak mu dodaja pomembno dimenzijo vstopanja v stvarni svet, se pravi di-
menzijo neposredne praktične verifikacije duhovnih spoznanj in dimenzijo 

30	 Prim. Rothko, The Artist's …, n. d., str. 19–20.
31	 Prim. Aristoteles, Nikomahova …, n. d., 1106a–1106b (knjiga II, 6). Podobno se izrazi sli-

kar Henri Matisse, ko pravi: »V sliki bo sleherni del postal viden in bo imel vlogo, glavno 
ali stransko. Vse tisto, kar v sliki ni koristno, je potemtakem škodljivo.« (navedeno po: 
Brejc, Slikarji o …, n. d., str. 57.)

32	 Prim. ibid., 1104a.
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konstruktivnega (pre)oblikovanja sveta,« zato piše Muhovič.33 Likovniku se 
morda včasih res zdi, da so mu stvari »v glavi« že povsem jasne in jih mora 
samo še povnanjiti v sliki. V resnici pa se vselej izkaže, ko se s temi idejami 
praktično sooči, da mu »v glavi« ni bilo jasno še prav nič. Šele praktična arti-
kulacija ga namreč z nedorečenostjo vsebin samih po sebi brezobzirno sooči, 
hkrati pa mu, ko mu omogoči, da se z njimi ukvarja na postopen in reflektiran 
način, da možnost, da te vsebine, ki so zgolj nekakšne intencionalne regulative, 
razvije in šele zares izgradi.34

Glede na povedano zato tudi ni nenavadno, da je v likovnem delovanju na-
šla svojo motivacijo prav filozofija pragmatizma (predvsem Deweyeva), ki je, 
kot ugotavlja James Russell, v primerjavi z racionalizmom in empiricizmom, v 
razumevanju resnice povsem prestavila polje pozornosti.35 Resnica za pragma-
tista enako kot za likovnika namreč ni teoretski absolut, ki bi ga moral z logo-
som motriti in od daleč spoznati (racionalizem), ali pa bi ga moral empirič-
no le izluščiti od zunaj (empiricizem), pač pa je nekakšna zbirka odgôvornih 
praktičnih izkustev, ki so plod reševanja konkretnih življenjskih problemov. 
Pragmatistično razumevanje praxis je zato radikalno praktično, saj po njej ve-
lja le mišljenje, ki povzroči praktično spremembo. Charles Sanders Peirce v 
povsem likovnem duhu tako pravi: »Misel je bistveno dejanje.« Tako kot se 
likovno mišljenje lahko vrednoti le po likovnih dejanjih, tako se za pragmatista 
mišljenje kot tako vrednoti le po dejanjih, ki jih povzroči v prihodnosti. Prav 
zato, ker filozofija pragmatizma v svoji izvorni obliki pri Deweyu, Peircu in 
Jamesu prepozna tako vlogo naravne odgôvornosti, pa jo tudi mnogi likovniki, 
na primer Mark Rothko, v svojih zapisih izpostavljajo kot eno redkih filozof-
skih smeri, ki se je logiki likovne resnice vsaj malo uspela približati.36

Šele naravna odgôvornost pa nato implicira tudi tisto etično odgovórnost, ki 
jo običajno pripisujemo praxis. Korespondenčnost med logosom in toposom 
se namreč na intersubjektivno raven prenese kot korespondenčnost med mano 
in tabo. Ker je delovanje vedno med drugimi, mora nastajati na pobudo »upo-
števati sočloveka«. Čeprav se na prvi pogled morda zdi likovna ustvarjalnost 
milje oddaljena od take etične odgovornosti, pa v resnici – in prav to želim za 
konec posebej izpostaviti – opozarja ravno na njeno bazo v naravni odgôvor-

33	 Muhovič, O semantiki …, n. d., str. 216.
34	 Prim. Muhovič, Likovna umetnost …, n. d., str. 146.
35	 Prim. James Russell, What is Language Development?: Rationalist, Empiricist, and Pra-

gmatist Approaches to the Acquisition of Syntax, Oxford University Press, Oxford 2004, 
str. 59 in naprej.

36	 Prim. Rothko, The Artist's …, n. d., str. 27.
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nosti. Prav (likovno) umetnost lahko zato vidimo kot paradigmo odgovornega 
delovanja v realnosti, kot praktično dejavnost, praxis par excellence. Zato ni 
nenavadno, da so mnogi likovniki vselej poudarjali tudi občeloveški in etični 
vidik likovne ustvarjalnosti kot nekakšen naravni odraz njihove likovne zavesti. 
Tako Milan Butina pravi: »Slikarska proizvodnja je slikarjevo delovno generič-
no življenje, je njegov način, biti človek«.37 Ali kot pravi Rodin: »Najvažnejše je, 
da čutite, da ljubite, da upate, da drhtite, da živite. Bodite najprej ljudje, potem 
šele umetniki!« In kot najlepše zaokroži Vincent van Gogh, ko pravi: »Bolj kot 
premišljujem, bolj se mi zdi, da ni nič bolj umetniškega kot ljubiti druge.«38

Ker morata biti vzgoja in izobraževanje vselej odgovorna, je mogoče za 
konec opozoriti prav na vzgojne in izobraževalne konsekvence razumevanja 
umetnosti kot praxis. Takšno razumevanje likovne umetnosti namreč posta-
vlja vzgojno in izobraževalno vlogo likovne ustvarjalnosti v povsem novo luč. 
Ker je likovna ustvarjalnost v svojem bistvu odgovorna dejavnost in s tem v 
jedru etična, se je potrebno zavedati njene ključne vzgojne vloge, ki jo lahko 
ima. Ker likovno ustvarjanje vselej vzgaja k odgovornosti v realnosti, v izobra-
ževalnem sistemu ni samo nekaj obstranskega, nekaj za zamotit in pretegnit 
prste, pač pa je vzgoja v kar najbolj temeljnem smislu. Ker lahko vzgaja k čutu 
za odgovornost, moramo v njej prepoznati vitalen pomen za razvoj otrok.39
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