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France Bevk: Poberinka Rezi
1

o jesenskem deZju je zapihal mrzel veter. Nebo se je zjas-

nilo, v ulice je zanesel veter oblake prahu, v ljudi je

zavelo zdravje. Rdece pisana zarja jih je vabila na ceste,
v Sumede liste orumenelih kostanjev, v rjavo pokrajino in
mavritno lu¢ neba. V gostilnah so to¢ili most.

Bil je z vonjem prepojen vecer, ura je odbila deseto. Ucitelj
Kri¥aj je meril pot domov. Po svoji vnanjosti neoporecen &lovek,
je kazal najveéji red od &evljev do kravate; obrita brada in po-
Cesani lasje so bili vedno enaki, zjutraj in zvefer, ob zacetku in
na koncu tedna. Nekoliko rdeé, debeluhast celé, je imel rdece
obrobljene oéi, ki mu niso ustvarjale izraza prijaznosti. Smejal
se je redko, navadno se je samo smehljal. Njegov znacaj je bil
trpko resen; ni mu dopuséal, da bi svojim éuvstvom zrahljal vajeti.
Nasproti vsakemu &loveku je pokazal dobro, javnemu mnenju
laskavo stran znadaja. Vse drugo je spretno prikril, cel6 samemu
sebi; imel je sploh najboljSe mnenje o samem sebi.

Ko je ta veder naenkrat doznal, da ga je sladkost novega vina
izvabila ob zgodnji uri preko obi¢ajne mere in se je zaradi lahke
vinjenosti %e v drugi& spustil v smeh, ki ga sam sebi nikakor ni
mogel dopustiti, ako je hotel, da ne trpi njegov ugled, je sklenil,
da odide, kljub lepi drus¢ini in njenemu oéividnemu za¢udenju
in malone zameri. Bal se je, da bi ga vino ne premotilo in ne po-
kazalo druzbi tiste strani njegovega znadaja, ki ni lepa. Bojazen
pred tem je bila tako velika, da ga niso mogle zadrZati niti
proSnje tovarisev, niti mik, ostati v druzbi, ki mu je Zivo pri-
govarjal iz notranjosti in hotel omamiti njegovo voljo.

el je in zavil iz ozke stranske ulice krog starinske hise na
vogalu in stopil na plo¢nik gosposke ulice. Glava je bila tezka,
misli so neumorno blodile vsekriZem in spremljale njegov korak.

Naenkrat je obstal pred hotelom pri «<Treh labudih». Po cesti
je privozil razkoSen avto in obrnil dvoje svetlih luéi proti hotelu.
Kri%aj je pogledal iz omotice pijanih misli in mislil, da bo zavozil
skozi irok portal na hotelsko dvoris¢e. Avtomobil je obstal pred
hotelom na cesti, zavora je zaskrtala, pot je bila prosta.

V tistem hipu, ko je hotel KriZaj stopiti mimo, je stopila iz
avtomobila mlada, kakih devetnajst let stara dama in mu pokimala
v pozdrav, Pri tem se je nasmehnila, kakor da sta stara znanca.
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V rokah je imela cvetice; vse polno najlepsih krizantem. $e nikoli
niso napravile na KriZaja cvetice tako velikega vtisa kakor ta hip.
Zdelo se mu je, da so se nezna mladost te Zenske, svila, v katero
je bila oble¢ena, in te cvetice tako vjemali, kakor nié drugega
na svetu.

Njen nenadni pozdrav in vtis celotne postave sta ga trenutno
zmedli. Stal je na mestu. Dama je opazila to zadrego, ozrla se je
Se enkrat in se nasmehnila. Nato je izginila.

Krizaj je stopil dalje. Navidezno se je delal brezbriznega za
to sreCanje. V dnu duse pa ga je prevzelo &uvstvo ugodja, ko je
pomislil nanjo. Ozrl se je, ali ga je kdo videl ali ne. Ce bi ga bil
videl, bi se mu zdelo, da je njegova suknja pomazana.

To Zensko je sredal Ze prejinji dan. V dopoldanskem &asu, ko
je Zel po ulici in se mu je prikazala naproti. Tudi tedaj ga je
pozdravila z nasmehom.

Spominjal se je njenega sredanja pred enim mesecem. Na iz-
prehodu mu je prisla naproti in mu je z istim trepetom na ustnicah,
ki ga je on tolmaéil za smeh, pokimala v pozdrav.

Mislil je dale¢ nazaj, odkril ¢asovno velik prostor, v katerem
je ni srecal nikoli. PribliZno pred letom je bilo, ko se ji je prvié
zaCudil in si vtisnil njen obraz v spomin.

Njen obraz ni ve¢ svez Drobne gubice so ga narezale okrog
o¢i, trudnost potiva na njenih potezah. Vendar to ni moglo izbrisati
premocnih sledov njene mladostne lepote.

KriZaj je zavil trikrat iz ulice v ulico; &e bi nagonsko ne nagel
poti domov, bi ne vedel, kod hodi. Razmislil je vsako mrvico po-
sameznih dejstev. Ko je razmislil eno, jo je poloZil na stran in
nacel drugo. Tako je uredil misel za mislijo in jih spravil v doloden
red. Ko je priSel do konca in se v mislih razgledal, je opazil, da je
neko neskladje v njih. To ga je bolelo.

Stopil je v svojo skrbno urejeno sobo, ki je bolj spominjala
na muzej, kot na &loveiko bivalisce.

¢+ Raz steno je gledal obraz davnaj pozabljenega filozofa s sivo
brado, ki je stla¢il Zivljenje v poglavja svojih urejenih misli. V
¢rnem okviru je bil mracen, kakor da se je pravkar zavedel, da
ni za drugega kot za okrasje sob v njegove teze zaverovanih
samcev,

Krizaj je slekel jopié in ga polozil na stol. Popito vino mu je
spodneslo noge, sretanje ga je razburilo, misli so ga razkosale.
Hotel se je zbrati.

Ob pogledu na filozofa se je spomnil njegove knjige. Segel
je v predal in izvlekel v usnje vezan zvezek s pozladenim hrbtom.
Kadar je bila njegova dusa v dvomu, je vprasal knjigo za svet.
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Ni imel 1jubice ne otrok ne Zene, zato je imel knjigo za pri jatelje.
Besede davnaj umrlih ljudi so ga tesile. Ni bil pristas revolucije,
hotel je mir, ni ljubil graje, laskala mu je hvala. Njegovo misljenje
je bila neverjetna pisana zmes starih pedagogov. Ustvaril si je do
pitice dolo¢en nazor o zivljenju; zan j je imel natanéno odmerjen
prostor, niti sluinja sence ni smela viseti Cez rob. V to spono je
tla¢il sebe in soljudi. Njegovo prepri¢anje ni trpelo ugovora. Ni bil
veren, a je bil v nekaterih, javno moralo zadevajo¢ih vprasanjih,
strozji kot katerikoli vernik; bil je ovaduh vsega zla. Zenske je
imel za izvor mnogoterega hudega, vendar jih je v neki razdalji
kot matere ¢islal in kot vzgojiteljice oboZeval. Z njimi ni imel
stikov nikoli, razen nekega spomina iz mladosti, ki ga je trdovratno
podil od sebe.

Ta veder svojih misli ni mogel spraviti v sklad. Kakor pismo,
ki ga raztrgas, in zbiras njegove koseke. Trikrat je premislil vse,
in ko je trikrat prisel do konca, se mu je zdelo, da v zavesah okna
trepeta plas¢ mlade dame, ki jo je pravkar srecal, in bo vsak hip
stopila izza njih. )

Ujezil se je sam nad seboj. Dvignil se je s stola in pustil knjigo
na mizi. Stopil je po sobi. Trikrat jo je prehodil, na koncu zadnje
stopinje je polozil prst na ¢elo:

«Nekaj bi bil moral storiti.»

Tedaj se je obrnil in zastrmel v filozofa, ki je visel v okviru.
Ta se je nenadoma zganil in pokimal iz temnega okvira z glavo.

Krizaja ni prevzelo zatudenje radi tega. Zdelo se mu je Cisto
enostavno, da mu filozof pritrjuje, brez ozira na to, da je slika
mriva snov, le medel odsev Zivega ¢loveka.

Stopil je do zrcalain se pogledal vanj, kakor da izprasuje svo jih
ttivideset let, ki so bile zapisane na vsaki njegovi potezi in je
sklenil v sebi:

«Nekaj moram storiti.»

Tudi te besede je govoril iz filozofovih ust, zakaj pritrdil mu
je tudi zdaj, dasi ni gledal vanj.

Pocasi je vstala iz vina in iz toplote, ki je polnila sobo, druga
misel. Pogladil si je lice in brado in pred njim je stalo telo mlade
senske tako razlo¢no, da se je prestrasil. Ni bil spomin iz mladosti,
nekaj drugega je bilo. Obcutek ugodja. Objel je njegov pogled in
njegovo osréje...

Obrnil se je in gledal filozofa, kakor da i¢e vn jegovem mrkem
obrazu pomoéi. Filozofove oti so bile ostre, tezke: njegova glavase
je zganila, kakor da se ne nahaja v okvirju, ampak gleda skozi
temno okence v zidu in govori:

«Krizaj, kakéne so tvoje mislil»
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Krizaj se je zdrznil. Bilo mu je tezko. In da bi se opravicil za
vse skupaj, je jecljal:

«Bil sem ucitelj v zakotni vasi, imel sem za uéenko majhno
deklico, ki ji je bilo ime Terezija. Njen oce, pijanec in ¢evljar, je
ni pretepal, ker je ni imel pri sebi. Sluzila je za pestunjo pri grdih
ljudeh in se je nauéila v teoriji stvari, ki jih ne morem ponavljati.
Ljudje so se bali, da jim ne bi pohujsala otrok, in so pse s¢uvali
nanjo. Kamenjali so jo in zahtevali, naj ne hodi v solo.»

«Poklical sem jo k sebi,» se je izpovedoval Krizaj dalje, «da bi
jo spovedal. Ali tezké je, ko spovednik spovedanca pohujsa in ga
vpelje v tajnost greha. Ni mi $la beseda iz ust; ona se mi je odkrito
in lepo smejala. Radi nekaterih dobrih lastnosti bi jo bil lahko
stavil vsem za vzgled; nisem je smel...

Sla je iz vasi in jaz tudi. Ni¢ ve¢ nisem slial o nji. Pred letom
sem jo zopet srecal. Stopicala je v kolodvorski ¢akalnici gori in
doli in éakala na vlak. Mlada, razko$no oble¢ena dama! Neprestano
me je srecavala, njen pogled se ni lo¢il od mene. Nisem je veé
poznal. V teku par let je bil Ze v neznani dalji ta obraz. Konéno
se je nasmehnila in stopila do mene: «Ali me ne poznate veé¢?» —
«Ne,» sem dejal in jo gledal ves za¢uden.— «Rezi sem,vaSa u¢enka.»
—Tedaj sem jo spoznal: «Viste? Taka dama?» — «Kako je zvami?»
me je vprasala? — <Tako, tako...» sem dejal. «In vi, ali ste
poroceni?» — Gledal sem v bajko: Kako je priflo raztrgano
dekletce, ki je lebdelo v mojem spominu, do te obleke?

Rozi je zardela; za hip je spreletela zadrega njen obraz. Po-
slovila se je v smehu in mi odgovorila mimogrede: «Kakor se
vzame ... Zbogom, gospod uéitelj!s> Pristopila je k debelemu go-
spodu, ki je vstopil v istem hipu in jo je iskal z ofmi. ..

V meni se je mesalo neznano ¢uvstvo. Delo mi je dobro, da sem
videl Rezi, na katero so i¢uvali pse, v svili, v uesih mi je $umel
stavek: «Kakor se vzame.» In ker danes vem, kaj je in kako je,
da je — oprostite besedi — poberinka, kakor pravijo temu pri
nas — mi je tezké...»

Krizaj je moléal. Filozof je moléal, kakor da sodbe o tem pri-
meru Se ni v njegovem miselnem sestavu in se morajo njegovi
mozgani $e baviti z njo.

Krizaj je ¢akal. MeSano ¢uvstvo do njegove bivie uc¢enke se
ni javljalo v njem samo pred letom dni, ampak tudi ta dan in
kadarkoli jo je srecal. Muédila ga je misel, ali ga pozdravlja iz
ljubezni, ali iz nekega ponosa: ,Vidis, uéitelj, svojo raztrgano Rezi,
danes je v svili, tvoja suknja je pa Se vedno ogéljena!
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Ob tej njegovi misli je spregovoril filozof in ni zganil z glavo:

«KriZaj, ali nisi, kakor da si oce tega otroka?»

Krizaja je nemilo zadelo. Bil je njen vzgojitelj in si je sam
ofital njeno pot navzdol. Oglasal se je tudi goli ¢lovek v njem in
preglagal moralista. Od nekje je vstalo socialno éuvstvo, ali filozof
je ugasnil njegovo misel; pogledal ga je grdo, kot da je umoril
otroka in zadavil mater.

Ucitelj KriZaj je visel v dusnih Skripcih. «Res je,» je odgovoril
filozofu. «Ali kako naj se vtikam v Zivljenje svojega blizZnjega?»

¢Ali ve, kaj dela? Ali ve, kaj to pomeni?»

Filozof ni miroval; KriZzaj je prekrizal roke na hrbtu in Sel
dvakrat po sobi. Zopet se je ujezil. Cloveski duh ni ustvarjen samo
iz mozganskih snovi starih filozofov, véasih proniknejo iz njega
misli, kakor pomladno cvetje.

«Vsakdo ve, kaj dela. Vsakdo dela po svojem preudarku, vsakdo
polaga sebi ra¢un.»

«Treba bi ji bilo pokazati pot,» je silil filozof. «Reéi ji, da so
$e drugi poklici.»

«Tezko mi je, zaliti ¢loveka. Kaj mi je storila?»

«Kaj bo z njeno starostjo?»

Ob tem zvitem vprasanju se je KriZzajeva misel ustavila. Moralna
briga je bila spretno zavita v socialno skrb in KriZaj je Sel, kakor
za spretno nastavljeno vabo za njo. S to vabo je zlezel ves v filozo-
fovo misel in se je preklel, da jo je trikrat srec¢al in je nikoli ni
nagovoril.

«Cemu nisi tega storil?» ga je vprasal filozof, da poglobi njegovo
kesanje.

«Ker o tem resno niti razmisljal nisem.»

Zdaj je videl posledico; z grozo je presodil polozaj in naslikal
njeno bodo&nost; zona ga je spreletela pred prepadom, ki je vduhu
zijal pred njo.

«Pri prvi priliki,» je dejal in odbijal druge misli, ki so predle
okrog njegove glave. «Poéasi, nalahko; tako, da ne bom zalil... .»

«Tepec!» je godrnjal obraz v okviru. <lzruj gnilo korenino,
nadomesti jo z Zivo mladiko!»

Utitelja KriZzaja je zacela boleti glava. Njegovi Zivei so bili do
skrajnosti napeti. Prizgal je cigaro in v oblakih dima skusal od-
gnati misel in besede filozofa, ki ga je s pogledom pasel v najtanjsi
koti¢ek notranjosti. Hotel se je poglobiti v knjigo.

Ni se mogel. Bil je izmuéen. Neprestano se mu je zdelo, da umi
svilena obleka za zastorom ... Dvignil se je nenadoma, popadel
klobuk in od3el z doma; vrata je zaklenil za seboj.

(Konec prihodnjié.)

r
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Tone Seliskar: Moj duh

Moja soba ima &tiri stene in eno okno in vse se razmika v
sproscenost,

v brezmejnost, v svetovje nasega planeta,

ki drevi mimo sosednjih svetov ko ¢arodejnost sama

s svojimi mesti velikani, z nebotiéniki stoterih nadstropij,

z orjaskimi dimniki,

ki meéejo plamen iz sebe ko zvezdnato perjanico v noc.

Moj jaz gre na vse $tiri strani sveta

in se razmika navzgor in navzdol v neizmernost,

is¢e ko plaha ptica pristana zelenih otokov,

gradi v visoéino stebre hrepeneéih koprnenj,

razdira in tepta babilonske stolpe, raziskuje vsemirja in solnca,

temoto srca in svetlobo neba —

in ne pozna mej,

ne Alp, ne Pirenejev. Le veli€ino in strahoto Evrope in Azije ter
ostalih celin.

Moj duh sedi na Mount Ewerestu in se ljubimka v Zarenju
indijskih zvezd in

neizmernost

ga vodi po viharnih vodah oceanov,

zana$a ga k Eskimom

in v japonskih predilnicah trepefe z neZnimi dekleti v pesteh,

ki podijo plavZarje v Pittsburgu k revoltam osvet —

is¢e rudarje, razstreljene v razklanih Zrelih zemlje

in ves svet je moj,

je planet v meni, neugnan, zare¢ ko razbeljeno srce,

ki ljubi Zivljenje in solnce in grize smrt.

’ France Bevk: Poberinka Rezi

(Nadaljevanje in konec.)
2.
skrajnem kotu obedne dvorane hotela «Pri treh labudih»
je sedela Rezi in v brezdelju drobila kruh med prsti. Za
njo je stal velik zelen oleander. V njegovem okviru je
bila videti kakor prikazen iz bajke. — KriZaj je vstopil skozi
vrata in obstal za hip. Pogledal je po prostoru in zamizal, kakor
da mu bleiéi od belih prtov, in jo je zagledal v kotu. Najraje bi
se bil obrnil in odsel. Rezi ga je uzrla in se mu s priklonom glave
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nasmehnila. Bilo je prepozno. Moral je dalje, osmegiti se ni maral,
zakaj mislil je, da ve Rezi za vzrok njegovega prihoda.

Z opotekajo¢imi koraki je stopil po dolgi pisani preprogi, ki je
bila razgrnjena po sredi dvorane, naravnost do mize, pri kateri je
sedela Rezi. Soba se mu je zdela ta vecer neznano dalj$a kot druge-
krati. Ko je stal pred mizo, se je spomnil, da je napravil neumnost.
Toliko miz je praznih, a on je priromal v ta kot.

Po kaj je prisel?

To vprasanje ga je uravnovesilo. Poklonil se je in zamrmral
pozdrav, ki ga Rezi ni razumela. Nasmehnila se je in ga pozdravila:

«Dober veder!»

Nato mu je ponudila drobno belo roko, ki jo je Krizaj prijel za
konec prstov. Videl je vrsto blesteéih prstanov. Ob dotiku Zenskey
ki jo je mogode kupiti, je ob&util neugodje. Kakor nit tanek curek
mrzle vode mu je tekel skozi hrbtenico. Vonj po omamnih digavah
je planil vanj. '

Bil je v zadregi. Klobuk se mu je povesil v roki in ni vedel, kaj
naj stori. Rezi ga je vprasala: <Ali zahajate sem?»

¢«Ne... To se pravi, ¢e nanese prilika...»

«Ce nimate druzbe, sedite! Sama sem.»

Odlozil je klobuk in svrinik in sedel. Sprva je del komolce na
mizo, nato se je naslonil in vriel s sklenjenimi rokami palec okrog
palca.

Natakar se je priklonil pred njim. Narocil je steklenico vina.
Rezi ga je gledala z mirnim, skoraj ljubedim pogledom, kot gleda
odrasla héi oleta, ki ga Ze dolgo ni videla.

KriZaj ni vedel, kaj naj stori. Bil je prepri¢an v dno duse, da
mora karati. Svojo héer? Svojo sestro? Kaj mu je ona?

Po par suhih, brezpomembnih stavkih sta si napila.

«Kolikokrat sem mislila na vas. Vi edini ste mi bili praviéni in
dobri...»

V njenih oéeh in besedah je bila iskrenost in toplina. Ta hvala
je KriZzaju dobro dela. Levico mu je bila poloZila na kosmato Zilasto
roko in ga gledala globoko v oéi... On pa ni vedel, odkod prihaja
neznan tok v njegovo telo, ali iz oéi ali iz njene roke.

Pil je in mislil. Nato je dejal: «Po svoji moéi in razsodnosti sem
storil, kar sem storil.» In Ze mu je zaigralo srce, ko je pomislil, da
je tu mesto, kamor lahko naveZe svoje besede, radi katerih je prigel.
Ni jih navezal. Prelep trenutek se mu je zdel. Dejal je raje: «Vendar
— poredna ste bila — gospodi¢na Rezi.»

«Ne veé Rezi, Cvetka se imenujem.»

«Cvetka?» se je zavzel Krizaj, kakor da je kaj tako ¢udnega
na tem imenu. «Z Zivljenjem se je spremenilo tudi ime.»
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Rezi ga je pogledala, sled otoZnosti je bezal preko lica. Nato se
je zasmejala,

«Svet hoce tako. .. dal mi je ime in moja last je postalo.»

«Tako?...» je gledal KriZzaj vanjo in $koda se mu je zdelo
besede, ki jo je nameraval izreéi. Dvoje misli se je bralo v njem.

«Cvetkal> je dejal éez nekaj &asa, ko je izvojeval boj v sebi.
«Cvetkal» je ponovil. Nato se je razhudil, kakor da je to ime vzrok,
da ne more izredi, kar namerava. «Cvetka, kak$no ime pa je to!
Meni ne gre!l»

«Pa mi recite Rezi!» je dejala deklica smeje.

«Torej, Rezi... Ne prihajam tu sem, kot sem pravkar dejal.
Nocoj sem prisel radi vas...»

«Me veseli,» je dejala Rezi. <Nocoj sem osamljena, Zelela sem
si drudéine. Srce potrebuje opore...»

Iz Rezi je govorila dusa; Krizaj je gledal obraz filozofa in nje-
govo knjigo pred seboj, ni mogel nazaj, ne se umakniti.

<«Hotel sem vam nekaj reéi...»

«Prosim.»

«Oprostite, obéutek imam, da ste mi héi. DolZnost mi narekuje...
Hotel sem vas vprasati ... ali mislite na starost.»

Izmaknil je bil besedo, ki je hotela iti ravno pot in je nasel
ovinek, Natakar je prisel, pometel z ruto krusne drobtinice raz
mizo in prestavil kozarce. KriZaj se je plasno ozrl; nikogar ni bilo
v bliZini.

Rezi je gledala vsvojega biviega ucitelja. V kotih ust je ge gorel
smeh in pojemal od trenutka do trenutka.

Krizaj je opazil ugasanje smeha in je nadaljeval, kakor da
hote prepreéiti nesporazumljenje. <Hotem redi, ako Stedite, ako
nalagate v banko...»

Izgovoril je in nagnil kozarec. Nato dve minuti ni pogledal
Reziki v obraz. Z roko je gladil rob prta.

Rezi je pobledela. Tezko in mrzlo ji je padlo ez ¢elo. Kakor
da je silna skrb spala v nji in jo je ta hip nekdo prebudil. Par
hipov je gledala uditelja, nato se je premagala. Skomizgnila je
z ramami: «Cemu? Cemu bi nalagala?»

«Cemu?» je skoraj vzkliknil KriZaj. «<Ali se ne boste postarala?
Kaj bo tedaj? Vojakom boste morala sluZiti za par novcev,» je
hotel reéi, a ni izgovoril. «Jeti¢na boste umrla.»

Drug drugemu nasproti sta sedela &loveka, ki stabila drug dru-
gemu dobra in iskrena, le Zivljenje sta pojmovala vsak drugade.

Rezi je imela solzo v ofeh. Stezka je zadusila v sebi sunek, ki
ga je obcutila ob zadnjih besedah. Dvignila se je in dejala s po-
tiSanim, skoraj docela mirnim glasom:

493

Lib.si Digitalna knjiznica Slovenije



Bevk, France. Poberinka Rezi. 1927, Ljubljanski zvon

«Tu ne moreva govoriti. Ce hocete, pojdiva v sobo!»

KriZaj se je zavzel. Njena beseda ni bila noréevanje. Njegovi
nazori so zanihali kot pohiStvo ob potresu.

«V sobo?» ;

«Nocoj bom sama,» je dejala Rezi in iztegnila roko iz kratkih
rokavov, da se je pokazala njena polt. Ko je videla uciteljev
pogled, je omilila vtis z besedami: <Ne bojte se zame!»

KriZzaj ji je sledil.

*

Ko sta stopila v rdete prebarvano, toplo sobo, je Rezi vrgla na
rob postelje plas¢ in klobuk in sedla na divan. Nato je pogledala
za vrati stojetega ucitelja, ki ni vedel, kam naj se dene, in mu
pomignila. .

«Prisedite!»

Ubogal je in sedel na konec divana. Klobuka ni vedel kam
poloZiti, zato ga je del na tla. '

Rezi se je nagnila in legla na vzglavje, eno nogo je poloZila po
robu rdeée ploskve in se je Z njo skoraj dotikala KriZaja. Roke je
imela pod glavo in tezko je sopla. Njena lahka rdecica, njen tihi,
lahkomiselni smeh, ki se je podal njenim ustnicam, vse je izginilo.
Gledala je nekam daleé, kakor da je nenadoma usla njena dusa
in ta hip strmi za njo.

Mraégen, kot njegov filozof na steni, jo je opazoval ucitelj. Ne
njene duse, njeno telo je videl. Odpor do nje se je dvignil v njem
in se pomesal z obéutkom, ki si ga ni znal razloziti.

Sele ez dolgo ga je pogledala Rezi. Cakala je, da bo svoj
prejinji pogovor iz gostilniske sobe nadaljeval in ker ni odprl
ust, je dejala ona:

«Prav je, da ste me opomnili... Nikoli nisem mislila na to.
Zenske moje vrste ne smejo misliti...»

Krizaju je igralo srce. Besede, ki jih je slisal, so se mu zdele
lahkotne. In ni pomislil, da je iz lahkomiselnega smeha te Zenske
v to spoznanje tri mesece hoda po ¢érepinjah in trnju, a je vse to
v nekaj minutah prehodila.

«Ali ste prepri¢ani, da je zavrzeno moje Zivljenje?» je jeknilo
iz zenske, kakor iz bolnega Zivca.

KriZaj je ozivel. Sklenil je roke med kolenom in pricel govoriti
v trepetanju sprva tiije, nato vedno glasneje:

«Prekleto je! Verujte, da je prekleto. In &e imate vsega zadosti,
ali smete pisati oletu o svoji sre¢i? Ali mu smete poslati podporo
od svojega denarja? Vsako vasko dekle pride o praznikih domov;
ali se vi upate prestopiti mejo rodne vasi?»
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«Ni mi za to...» je dejala Rezi, ki se ji razlogi, ki jih je KriZaj
nasteval, niso zdeli zadosti globoki.

«Vasa lepota je Ze nadeta,» je vrtal KriZaj vanjo. «Danes imate
devetnajst let? Kaj bo ¢ez dvajset let?» je vprasal s tako visokim
glasom, da visje ni mogel, in je umolknil; le s pogledom je silil e
visje.

«Dalje!» ga je bodrila Rezi.

KriZaj ni vedel, ali leZi na njenih ustnicah cinizem, ali se nor-
¢uje iz njega. Njegova beseda je zatrepetala v negotovosti in kakor
da jo vlece iz blata, je dopolnjeval:

«Kaj bo? — Hotel sem reéi — ali imate prihrankov, ali mislite
na bodoénost?...»

Njegova prejinja vznesenost je koncala v grdi prozi, da je bil
razjarjen nanjo in nase, Moléal je. Mol¢ala je tudi Rezi. Po ulici
je drdral avto, da se je lahno stresala soba. ..

Cez par vzduinih trenutkov se je nagnil Krizaj do dekleta.

«Ali ste huda?»

«Ne, nisem huda. HvaleZzna sem... Hvala!...» In ¢ez nekaj
casa: ¢Ali poznate moje zivljenje?»

MoZ s trdimi nazori in domisljavim poznanjem Zivljenja se
je zamajal kot strasilo v vetru.

¢«Ne vem...»

«Spoznali ga ne boste. Vi ne veste, kaj se pravi, biti opljuvan
nestetokrat. Nato vrzen na cesto in posiljen od pijanca. Jaz vem...
Vi ne veste, da so v enih in istih razmerah vsi 1judje enaki. Delati
stvari, ki Ibi jih ¢lovek ne delal nikoli, ¢e bi... Cujte; samo eno
besedo..

«Gospodlcna!» se je prebudilo v KriZaju usmiljenj Je «Le radi
vaie srece sem govoril, ker sem vas poznal... Nisem vas hotel Zaliti.»

«Nisem uzaljena,» je kazala solzo na trepalnicah. ¢« Ampak po-
vejte mi, kaj naj storim?»

KriZaj je zatrepetal v ginjenosti. Dusa mu je zaigrala od vesel ja
nad uspehom. Njegovo hipno usmiljenje se je za korak umaknilo.

«V sluzbo pojdite!»

«Kam? Kaj pa znam? Kdo me je nauéil? V 3oli me niste uéili
za zivljenje.»

«OmozZite sel» se je Krizaj kopal iz ocitanja.

Rezi je uprla vanj ostre oci, ki so se svetile, kot da so od rose.

«Ali ste vi oZenjeni, gospod uéitelj?»

Bil je drugi udarec; zadel ga je za tilnik, da bn se bil kmalu
onesvestil. ,

«Ne,» mu je lepilo v grlu.
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«Ne?» se je zdajci zasmejala Rezi. «<Ne?» Bolestna ironija si je
dala duska v svojem zmagoslavju. Njeni boki so plesali v smehu,
nedrija so valovila. Naenkrat je utihnila in zatrla smeh, kot bi s
pestjo pritisnila nanj. Vozel v prsih je bil zavezan in se ni dal veé
razvozlati.

Ozrla se je po svojem uéitelju.

«Hvala! Vrnili ste mi moZnost, da lahko mislim. Tega nisem
znala ved, Zdaj lahko greste...»

Ni gel. Dvignil se je in gledal nepremiéno nanjo. Slutnja zla
mu je $trbunknila v duso in razdivjala notranjost. Podzavestni
del ¢loveskega ¢uvstva je nergal v njem: «Cemu si stopil v tuje
¥ivljenje in ga ponesnazil?»

Cvetka se je dvignila, stopila do zrcala, da je bil viden njen
obraz, in je ponovila trdo: «Prosim, pojdite!»

V Krizaju se je preobracalo kakor voda ¢ez mlinsko kolo in
priilo. Udarec za tilnik ga je omamljal e vedno. Spomnil se je na
samotne vedere, ko si je zazelel Zene ve¢ nego enkrat. Spomnil se
je na soln&ne dni, ko je blagroval sebe, da je sam, in ni treba
nositi ¥ene in otroka na svojih ple¢ih. To sta bila dva razli¢na
¢loveka v njem, vendar ena in ista v svojem dni. Prvi je bil élovek
poZelenja, ki je iz mesa gorel za Zenskim telesom, samé za telesom.
Drugi je bil ¢lovek uZivanja, ki je gorel po samoljubnem uzivanju
in je vedel, da bi bilo tisto, kar bi moral dati Zeni in otrokom,
njemu prikrajiano. Zdaj je vstal izpod skorje tretji ¢lovek, ki je
imel nejasne, meglene obrise in se je razloéeval od ostalih dveh.
Bil je ¢lovek, ki si je narahlo o¢ital in spoznal v Zeni smoter, v
svojem dejanju pa socialni greh, ki mu ga je vlacuga vrgla v
obraz in je obvisel kot madeZz na njegovem licu.

Kakor zasaten gre$nik je zatajil sebe in svojo preteklost. Za-
jecljal je kakor dete in bledel:

«Rezi... gospoditna... porotite se! Prosim vas, porocite se!l»

Ona ga je gledala, kakor da ga ne razume. Res ga ni razumela;
bil je bled in nezmozen, da bi govoril jasno in pametno.

Ponovil je besede e enkrat, ko ni videl ni¢ drugega, kot strme¢
obraz in pristavil:

«Jaz vas prosim za roko...»

Par trenutkov molka se je vleklo v peklensko muko. Nato se
je odirgala Rezi od zrcala in rastla po sobi proti Krizaju; ¢im
blize je prihajala, ogromnejsa se mu je zdela. Usmiljenje se je
menjavalo s pomilovanjem v njenih o&eh. Slednjié je polozila roko
na njegovo ramo in dejala mirno, za spoznanje trepetajoce:

«Ce bi mi rekel kdorkoli isto besedo, bi jo morda sprejela.
Od vas ne... Vi ste mi oce. Oprostite!»
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Jn demu od mene ne? je vpr rafalo v Knmgn Pritelo se je
prebufeti v njem, zavedel se je Ze napol, kaj je dejal. Omshoval
je sam v sebi. Zato ni dejal niti besede.

Deklics se jey podasi cdmaknils od njega. In ko j je bila v razdalii
treh korakov, se je spremenil njen obraz, dahnil je komaj sliZno:

<FPo 3 iditel»

Cdel je omahujodih korakeov. Ko je prifel na hodnik, je eligal,
de je neke} padlo na tla. Keker da je padlo #loveiko telo, Postel
je in pomislil, kaj naj stori. Ni se vrail...

3.

Ulica je bila prazns, kakor da fe izumrie. Za njenim ovinkom
80 hle slifmi koraki, ki so izginjali v daljavi. Mrzel veter je pihal
obraz

QoTaL

Kmmi‘ se je napotil domov; neglo, koliker je bilo mcgoée.
Vendar se nege niso premikale, nezrana tefa, kakor de mu je
kdo napolnil Zircke hlaZnice s xamenwem, ge je zadrievala, Ta
teZs je bils le v n*egc:«vz dusi, ki je obtefila tudi kri in mijitervje.
Otresgsl se je je, 2 je dotekals iz dudevrosti vedno nova,

Neprijeten ch¥utek ga ni zapustil. Ofital si je, preprifeval se
je, vee zaman, Nikal jo sam v sebi, nibal je od stene do stene,
¢util je zmedo moZgam, pijanost je rastla.

Voakemu: Zakaj sem to storil? je sledil dolg zagover, da je
preprifal samega sebe, Na konen vsakega zagovora se ga je po-
lotil dvem in zalel je od zadetka,

Lemn sem viaknil svoje ckorne prote v tujo dulo? je dejal in
obstal pred tujo hifo in pogledal vrata. Spoznel je, da niso prava
in je oddel dalje.

Ladar &lovek pade v blato, se omefe in ni pomo¥i nid ved,
je modroval. ,Ponudil sem ji posteno Zivljenje, ni ga apmjela, je
domedroval, ,Jaz nisem kriv. Jaz sem Poncij Pilat in si umijem
pretel’

Naenlcrat je cbstal. Zdele se mu je, da je zmova util padec
Eloveikega telesa ma tla. Bile mu je 3al, da se ni vrnil. Bilo je

. PrepozRo ... :

Ko je stopil v temmo vedo, ga je bilo strah. Skuﬁal je odvrniti
s‘mje misti in tipel je po terai, Dobil je stopnice in el stopinje, da
bi se ubranil groze, ki ga je davila: «Ena, dve...» Dokler ni bil
na vrhv.n.

Cdprl je vrata v sobo in jih znova zaklenil za eeboj.

" Okno je bile ﬁo{pxm skozen] je vel hlad. 8 ceste ie sijala
medla lug in sli km& velil &repet&xeé pravokotnik na steno,
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Ni zaprl okna. Hlad mu je del dobro. Ni uzgal luéi, zakaj senc
se je bal, v mraku no¢i jih ni videl. Zleknil se je v naslanjag in
se stisnil tesno v suknjo; ne radi mraza, radi neugodja, ki ga je
¢util po telesu. '

Jedva je pricel razpredati prvo misel, ko se je zdrznil. Zasligal
je Zenski glas, ki je bil, kakor da je prihajal izpod odeje.

«Zaprite okno, meni je mraz!»

Kri%aj je bil tiho, $e ganiti se ni upal. Ni vedel, ali sanja, ali
%ivi. ,Morda se motim!‘ je dahnilo skozi njegove moZgane in je
¢akal. Trepetal je v bojazni, da se ne moti.

Ni se motil. Zasligal je glas v drugié. Prihajal je iz kota, kjer
je stala njegova postelja.

«Zaprite oknol»

Pogledal je v kot. Postelja se je nejasno belila iz njega. Zdelo
se mu je, da vidi beli trikot odeje, ki je odgrnjena kot slednji
veder, ¥ive duse ni videl. Tajen glas ga je prevzel, da je stopil
proti oknu in ga zaprl. Nato ga je pricelo tresti. Bilo je neznano,
ki je prihajalo iz Zenske besede in ga navdajalo s strahom.

Prizgal je lué! Svetloba je planila po stenah in Z njo ogromna
senca, ki se je je ustrasil. Bila je njegova senca. Nato je obrnil
pogled na posteljo, zdelo se mu je, da leZi pod odejo po dolgem
bitje, ki je zakrito ¢ez glavo.

Opazil je, da se odraZajo pod odejo oblike telesa in da besede
niso govor nevidnega duha; minilo ga je pol groze. Stopil je do
postelje, postal za hip, nato je prijel za odejo in jo odgrnil.

Pod odejo je zagledal Zensko telo, tako golo, kakor da se je
pravkar rodilo, ali da je planilo iz njegovih misli takrat, ko ga je
trapila Zelja po Zenski. Videl je, kako se trese od mraza. Spustil
je odejo iz rok in jo zagrnil; le glava, ki je bila obrnjena v bla-
zine, je gledala izpod zagrinjala.

Zenska se je ozrla in pokazala obraz. Bila je Rezi. Njen obraz
je bil bled in izmuéen, njene o¢i so bile vdane; vse mokre od solz.

Kakor da je nikoli ni spoznal, je pomislil KriZaj: <Kje sem to
sensko videl?»> In ko se je spomnil, ni mogel verjeti, da je ona.
In kljub temu se mu ni niti za hip zdelo ¢udno, da jo je naSel na
svoji postelji, ker ni utegnil misliti na to.

Njen obraz se je vtisnil vanj. Iz njenih mokrih oéi se je vtis-
nilo usmiljenje v njegovo srce. Polasi se je nagnil do nje in jo
je vpragal kolikor mogoée nezno: «Kaj vam je?»

In ona mu je odgovorila in zganila z udi:

«Mraz mi je.»

Nato je Krizaj pomislil.

«Ali naj zakurim v pe¢i?» je vprasal.
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«Ne,» je dejala. «<Ogenj me ne ogreje. Clovek bi me ogrel.
Clovekovo telo in njegova ljubezen bi me ogrela.»

In kakor da je videla njegov pogled, je naenkrat zakrilila z
rokami, kakor da se bori proti nefemu neznanemu, ali kakor da
pada v prepad, in vzkriknila napol v groznici:

«Joj, ne, ne! Ne s ¢loveskim telesom kakor vi mislite! Koliko
cloveskih teles, in niti eno me ni moglo ogreti. Bila sem mrzla.
Kolikokrat sem se smejala, a samo z ustnicami, ne s srcem. Po-
slusala sem lepe besede, z uSesom, ne z duso. Gledala sem lepa
lica in lepe o&i z zenico in ne s ¢uvstvom. Med menoj in med
vnanjim svetom je stala stena, skozi katero ni prodirala toplota.
Véasih se mi je stozilo po nagljih, a niso vzeveteli. Mislite, da sem
varala jaz druge ljudi; ne, zakaj oni niso zahtevali veé nego to.
Za nekajbankovcev bleska in slasti. Za minuto radosti in uZivanja,
za kapljico naSminkanega Zivljenja. Varala sem samo sebe. Mesto
zivljenja sem jemala denar...»

Rezi je grabila za blazine. Krizaj je pozabil nase. Sedel je na
rob postelje, nato je naslonil obe roki poleg njenega telesa. Samo
enkrat mu je pogled skrivoma usel na steno. Filozofa ni bilo veé
v okviru, zdelo se mu je, da se je umaknil v praznino in pustil
¢rno ozadje za seboj. Nato se je Krizaj zagledal v globoko spre-
menjeni obraz. Neznano usmiljenje se ga je polastilo vsega in ga
gnalo z bi¢em pred seboj.

Deklica je nadaljevala z neizpremenjenim glasom in z ne-
usahljivim trepetom po telesu:

«Enkrat se je zgodilo, samo enkrat, da sem obé&utila tako Zivo,
da sem odklonila plaéilo. Pa v mladeniéu ni bilo Zivljenja, ampak
zival, celo pijan je bil. Se takrat sem bila varana...»

In kakor da je beseda zahlipala v joku, je za hip prenehala.

«To je joj, prejoj, da se jaz tega nisem zavedala. Zivela sem.
Ne vem, komu. Ali tako, kot poganja seme, ki ga vrzete v blato.
Ali ve, ¢emu raste, in kako naj raste? Nisem bila sreéna niti
nesre¢na. Kaj bo z mano, Se razmisljala nisem.. .»

«Nato ste prigli vi in ste me prebudili,» se je dvignila na po-
stelji in zopet padla nazaj na blazino. «Stena, ki ste jo prebiii, je
bila tanka, nazaj zgraditi se ne da; cvetice, ki je vzrastla na
vlaznih tleh, ni mogoce presaditi v pesek. Joj, vidite, in jaz se
trgam s koreninami, kaj bo z menoj!»

Na te besede je kriknila. Zakopala je obraz v roke in njeno
telo se je pretreslo v kréevitem joku.

KriZaj se ni ubranil solz, ki so se nabrale v kotu oéi in zlezle
na lica. Poéasi se je dvignila njegova roka in pri¢ela bozati belo
polt na vratu, kjer se je bila v tugi razgalila,
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To boZanje je Rezi pomirilo. Telo je ustavilo kréevite tresljaje.
Pocasi je povzela besedo znova in dejala:

«Vi ste mi ponudili zakon. Bila je nova beseda zame. Bila je
nova tudi za vas, in ni prigla iz duse, ampak iz moZganov. Ne radi
velnosti, ampak radi hipa ... Ali mi zamerite?»

Krizaj je povesil glavo pred samim seboj.

«V dnu pepela je zagorel ogenj. Nikamor ne morem. Zdaj
vidim, da sem nesre¢na in ne Zelim drugega, le enkrat bi se rada
ogrela ob ¢loveikem telesu, ne radi telesa, ampak radi duse, da bi
¢utilo moje sree bitje drugega srca, morda bi se pomirilo...»

Nato Krizaj ni slial nicesar ve¢, razen pritajene sape te
enske, ki je jokala s suhimi oémi bolne dufe. Vzdrgetalo je v njem,
da se je s strahoto zavedal, da je ni¢vredneZ. MoZganski ¢lovek se
je sprico te prikazni stopil v nié predsodki so izginili, kakor
izgine sramezljivost zenske, ki se vije v porodnih bole&inah.

Slekel je jopié, da leZe k nji in se je Ze uprl z enim komolcem
na posteljo, ko se je éudno zableialo pred njim. Stena njegove
sobe, ki je drzala na ulico, se je odmaknila, da je bilo videti na-
ravnost v blato in v medel sijaj plinaste svetiljke. Suh veter je
planil v izbo, da je telo deklice 3e bolj vzirepetalo. Trije ljudje
so prisli po ulici.

Ut¢itelj Krizaj je okamenel. Trije ljudje so bili njegovi znanci
iz gostilne, katerim je ta vecer ubeZal in se ni vrnil, ker se je bal
pijanosti in golote, katera bi se ob pozni uri prikazala izza gub
odkritosti. Bili so glasni in veseli in tako veliki, da so segali do
prvega nadstropja. Ko so prisli do hige, so videli na KriZajevo
posteljo.

Krizaj je hotel beZati, bilo je prepozno. Nekdo je pogledal
vanj in se zacudil v ostala dva:

«Poglejte Krizajal»

«Saj res! Krizaj! Ali ni Zenska v njegovi postelji?»

«Zato se mu je tako mudilo!»

«Glejte si, glejte! ...

Ubogi Krizaj je jeknil in se oprl na roké: «Ali je ne vidite, da
se trese od mraza? Ogreti sem jo hotel.»

«Seveda, ogreti!» so se smejali vsi trije.

«Ne radi telesa, radi duge, radi srca. Da bi jo redil; saj vidite,
da jedi, da je izgubljena!»

«Radi duse, kajpada!»

«Kaj si vsega ne izmislis!»

«Take stvari uganja$, pacek! Pa Se vzgojitelj si! Nam bi pa
pridigovall...»
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Krizaj je bil premagan. Stopil je na tla in se je tresel po vsem
telesu. Zdelo se mu je, da se mu udré tla pod nogami. Krohot se
je oddaljil, on pa je planil k mizi in odprl predal. Iz njega je vzel
revolver in gledal par hipov v cev, nato ga je nastavil na ¢elo in
sprozil ...

¢Joj, izgubljena sem!» je kriknila Rezi. V tistem hipu se je
dvignila stena, lué se je razlivala po sobi.

Dim se je razkadil. Krizaj je mislil, da se je srecal Ze na onem
svetu, a ni ¢util krogle, kri ni kapljala na mizo in na rokave. V
glavi je obéutil neznano tesnobo.

Revolver je vrgel na mizo; dvignil se je in stopil k postelji.
Na postelji ni bilo ve¢ Zenske. Krizaj je razloéno videl vdolbino
v blazini in ko je polozil roko nanjo, je obéutil toplino od nje-
nega telesa. Sanjal ni. Bila je resnica.

Vendar mu je bilo tezko misliti na vse to. Neznana trudnost
se ga je polastila. Oblecen se je vrgel na posteljo.

Nekdo je potrkal. Ko se nih¢e ni oglasil, je vstopila gospo-
dinja in postala za vrati.

«Ali niste klicali?»

«Ne.»

«Morda je padel stol.»

Krizaj je pomislil.

«Ali ni bilo nikogar tu?»

«Nikogars>.

«Ves Cas ne.»

¢«Ne.»

. Krizaj je pomislil znova.

«Ali ni pravkar nekdo od3el?»

«Ne; bila sem ves ¢as v predsobi.»

«Tako?» je dejal Krizaj.

«Ali ste bolni?»

Na to vprasanje je pomislil. <Ne vem,» je dejal. Nato je po-
pravil: «Ne. Spal bom.»

Gospodinja je odsla, KriZzaj je zaspal in tezko sanjal. Cudno,
brezobli¢no telo je tis¢alo vso no¢ na njegove prsi.

*

Naslednje jutro ga je gospodinja prebudila zelo pozno.

«Solo boste zamudili,» mu je dejala.

KriZaj je pomislil iz spanja. Tako ¢udno mu je prislo, kakor
da je dijak in so ga prebudili. Poéasi je razmislil in dognal v sebi,
da ni dijak, ampak uéitelj in se je zadovoljno nasmehnil.

«Bolan sem,» je dejal. «<Ne grem v Solo. Prinesite mi c¢asopis!»

501

A N
/ le.Sl Digitalna knjiznica Slovenije



Bevk, France. Poberinka Rezi. 1927, Ljubljanski zvon

Ko je razgrnil tretjo stran lista, je bral med zadnjimi vestmi
notico. N

¢«Samomor. — Sinoéi se je v hotelu ,Pri treh labudih’ s stre-
lom iz revolverja vzela zivljenje prostitutka Rezi Klen. Vzrok

samomora je neznan.»

KriZaj je spustil list na tla in naslonil glavo na blazine. Gledal
je v filozofa na steni, ki je kazal kruto spodnjo &eljust, in je bil

podoben njemu...
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Stano Kosovel: Sredi brezglasja

Sredi brezglasja se asih mi dusa odpre,
sredi vrtincev nenadno akordi vzkipijo,
kot bi iskal me, tresljaj plast oblakov prodre,

moja notranjost poslusa njih sfer melodijo,
gre za skrivnostjo, in kadar aloa vzcvete,
misli stoletja starejSe postati Zelijo...

Kaj je zivljenja cilj? Ali trenutka radost,
ali uzitki pod blaZene ¢ase velera,
ko razperuti svoj blagor nad tabo sladkost,

upokoji se na jezeru voda nemira

in med resnico in sanjami dvigne se most,
ki # njega potnik se v druge svetove ozira?
Ali ljubav je, ki zvezde jo dihajo v nas,

ali preproga, iz verne naivnosti stkana,

ali je upanja v sre¢o zamaknjen obraz,

ali devojka, iz ¢arnih gradov odpeljana,

ali je grozi odloéen osuplosti as

kadar spoznanju pribliZza se fata morgana?

Ali mol¢anja skrivnostnogloboka je moc,

ali dar govora, daljen izrazom strmenja,

ali od pira Sumecega zbijena noc,

ki gre kot smrt za Zivljenjem ob spremstvu ihtenja,
lomi veselja navidezno sklenjen obroc,

rokam in glavi deli blagoslov drevenenja? —

Sredi brezglasja se ¢asih mi dusa odpre,

sredi vrtincev nenadno akordi vzkipijo,

kot bi iskal me, tresljaj plast oblakov prodre,

moja notranjost poslusa njih melanholijo,
in ko aloa misterij cvetenja zastre,
misli od trudnosti si pozabljenja Zelijo...
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