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France Bevk: Poberinka Rezi 
i . 

Po jesenskem dežju jc zapihal mrzel veter. Nebo se je zjas-
nilo, v ulice je zanesel veter oblake prahu, v ljudi je 
zavelo zdravje. Rdeče pisana zarja jih je vabila na ceste, 

v šumeče liste orumcnelih kostanjev, v rjavo pokrajino in 
mavrično luč neba. V gostilnah so točili mošt. 

Bil je z vonjem prepojen večer, ura je odbila deseto. Učitelj 
Križaj je meril pot domov. Po svoji vnanjosti neoporečen človek, r 

je kazal največji red od čevljev do kravate; obrita brada in po-
česani lasje so bili vedno enaki, zjutraj in zvečer, ob začetku in 
na koncu tedna. Nekoliko rdeč, debeluhast celo, je imel rdeče 
obrobljene oči, ki mu niso ustvarjale izraza prijaznosti. Smejal 
se je redko, navadno se je samo smehljal. Njegov značaj je bil 
trpko resen; ni mu dopuščal, da bi svojim čuvstvom zrahljal vajeti. 
Nasproti vsakemu človeku je pokazal dobro, javnemu mnenju 
laskavo stran značaja. Vse drugo je spretno prikril, cclo samemu 
sebi; imel je sploh najboljše mnenje o samem sebi. 

Ko je ta večer naenkrat doznal, da ga je sladkost novega vina 
izvabila ob zgodnji uri preko običajne mere in se je zaradi lahke 
vinjenosti že v drugič spustil v smeh, ki ga sam sebi nikakor ni 
mogel dopustiti, ako je hotel, da ne trpi njegov ugled, je sklenil, 
da odide, kljub lepi druščini in njenemu očividnemu začudenju 
in malone zameri. Bal se je, da bi ga vino ne premotilo in ne po-
kazalo družbi tiste strani njegovega značaja, ki ni lepa. Bojazen 
pred tem je bila tako velika, da ga niso mogle zadržati niti 
prošnje tovarišev, niti mik, ostati v družbi, ki mu je živo pri-
govarjal iz notranjosti in hotel omamiti njegovo voljo. 

Šel je in zavil iz ozke stranske ulice krog starinske hiše na 
vogalu in stopil na pločnik gosposke ulice. Glava je bila težka, 
misli so neumorno blodile vse križem in spremljale njegov korak. 

Naenkrat je obstal pred hotelom pri «Treh labudih». Po cesti 
je pri vozil razkošen avto in obrnil dvoje svetlih luči proti hotelu. 
Križaj je pogledal iz omotice pijanih misli in mislil, da bo za vozil 
skozi širok portal na hotelsko dvorišče. Avtomobil je obstal pred 
hotelom na cesti, zavora je zaskrtala, pot je bila prosta. 

V tistem hipu, ko je hotel Križaj stopiti mimo; je stopila iz 
avtomobila mlada, kakih devetnajst let stara dama in mupokimala 
v pozdrav. Pri tem se je nasmehnila, kakor da sta stara znanca. 
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V rokah jc imela cvetice; vse polno najlepših krizantem. Še nikoli 
niso napravile na Križa ja cvetice tako velikega vtisa kakor ta hip. 
Zdelo se mu je, da so se nežna mladost tc ženske, svila, v katero 
je bila oblečena, in te cvetice tako vjemali, kakor nič dragega 
na svetu. 

Njen nenadni pozdrav in vtis celotne postave sta ga trenutno 
zmedli. Stal je na mestu. Dama je opazila to zadrego, ozrla se je 
še enkrat in se nasmehnila. Nato je izginila. 

Križaj jc stopil dalje. Navidezno se je delal brezbrižnega za 
io srečanje. V dnu duše pa ga je prevzelo čuvstvo ugodja, ko je 
pomislil nanjo. Ozrl se je, aH ga je kdo videl ali ne. Če bi ga bil 
videl, bi se mu zdelo, da je njegova suknja pom a za na. 

To žensko je srečal že prejšnji dan. V dopoldanskem easu, ko 
je šel po ulici in se mu je prikazala naproti. Tudi tedaj ga je 
pozdravila z nasmehom. 

Spominjal se je njenega srečanja pred enim mcsecem. Na iz-
prehodu mu je prišla naproti in mu je z istim trepetom na ustnicah 
ki ga je on tolmačil za smeh, pok i mala v pozdrav. 

Mislil je daleč nazaj, odkril časovno velik prostor, v katerem 
je ni srečal nikoli. Približno pred letom je bilo, ko se ji jc prvič 
začudil in si vtisnil njen obraz v spomin. 

Njen obraz ni več svež. Drobne gubice so ga narezale okrog 
oči, trudnost počiva na njenth potezah. Vendar to ni moglo izbrisati 
premočnih sledov njene mladostne lepote. 

Križaj je zavil trikrat iz ulice v ulico; če bi nagonsko ne našel 
poti domov, bi ne vedel, kod hodi. Razmislil je vsako mrvico po-
sameznih dejstev. Ko je razmislil eno, jo jc položil na stran in 
načel drugo. Tako je uredil misel zamislijo in jih spravil v določen 
red. Ko je prišel do konca in se v mislih razgledal, je opazil, da je 
neko neskladje v njih. To ga jc bolelo. 

Stopil je v svojo skrbno urejeno sobo, ki je bolj spominjala 
na muzej, kot na človeško bivališče. 

* Raz steno jc gledal obraz davnaj pozabljenega filozofa s sivo 
brado, ki je stlačil življenje v poglavja svojih urejenih misli. V 
črnem okviru je bil mračen, kakor da se je pravkar zavedel, da 
ni za drugega kot za okrasje sob v njegove teze zaverovanih 
samcev. 

Križaj je slckel jopič in ga položil na stol. Popito vino mu je 
spodneslo noge, srečanje ga je razburilo, misli so ga razkosale. 
Hotel se je zbrati. 

Ob pogledu na filozofa se je spomnil njegove knjige. Segel 
je v predal in izvlekel v usnje vezan zvezek s pozlačenim hrbtom. 
Kod&r je bila njegova duša v dvomu, je vprašal knjigo za svet. 
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Ni imel ljubice ue otrok nc žene, zato je imel knjigo za prijatelje. 
Besede davna j umrlih ljudi so ga tešile. Ni bil pristaš revolucije, 
hotel je mir, ni ljubil graje, laskala mu je hvala. Njegovo mišljenje 
je bila neverjetna pisana zmes starih pedagogov. Ustvaril si je do 
pičice določen nazor o življenju; zanj je imel natančno odmerjen 
prostor, niti slutnja sence ni smola viseti čez rob. V to spono je 
tlačil sJbe in soljudi. Njegovo p r e p r i č a n j e ni trpelo ugovora. Ni bil 
veren, a je bil v nekaterih, javno moralo zadeva j očih vprašanjih, 
strožji kot katerikoli vernik; bil je ovaduh vsega zla. Žensko je 
imel za izvor mnogoterega hudega, vendar jih je v neki razdalji 
kot matere čislal in kot vzgojiteljice oboževal. Z njimi ni imel 
stikov nikoli, razen nekega spomina iz mladosti, ki ga je trdovratno 
podil od sebe. 

Ta večer svojih misli ni mogel spraviti v sklad. Kakor pismo, 
ki ga raztrgaš, in zbiraš njegove koščke. Trikrat je premislil vse, 
in ko je trikrat prišel do konca, se mu je zdelo, da v zavesah okna 
trepeta plašč mlade dame, ki jo je pravkar srečal, in bo vsak hip 
stopila izza njih. 

Ujezil se je sam nad seboj. Dvignil se je s stola in pustil knjigo 
na mizi. Stopil je po sobi. Trikrat jo jc prehodil, na koncu zadnje 
stopinje j c položil prst na čelo: 

«Nekaj hi bil moral storiti.» 
Tedaj se je obrnil in zastrmel v f i lozofa, ki je visel v okviru. 

Ta se je nenadoma zganil in pok i mal iz temnega okvira z glavo. 

Križaj a ni prevzelo začudenje radi tega. Zdelo se mu je čisto 
enostavno, da mu filozof pritrjuje, brez ozira na to, da jc slika 
mrtva snov, le medel odsev živega Človeka. 

Stopil je do zrcala in se pogledal vanj, kakor da izpraŠuje svojih 
štirideset let, ki so bile zapisane na vsaki njegovi potezi m jc 
skleni l v sebi : 

«Nekaj moram storiti.» 
Tudi te besede je govoril iz filozofovih ust, zakaj pritrdil mu 

je tudi zdaj, dasi ni gledal vanj. 
Počasi je vstala iz vina in iz toplote, ki je polnila sobo, druga 

misel, Pogladil si je lice in brado in pred njim je stalo telo mlade 
Ženske tako razločno, da sc je prestrašil. Ni bil spomin iz mladosti, 
nekaj drugega je bilo. Občutek ugodja. Objel je njegov pogled m 
n jegovo o s r č j e . . , 

Obrnil se je in gledal filozofa, kakor da išče v njegovem mrkem 
obrazu pomoči. Filozofove oči so bile ostre, tezke; njegova glava se 

je zganila, kakor da se ne nahaja v okvirju, ampak gleda skozi 
temno okence v zidu in govori: 

«Križaj, kakšne so tvoje misli!» 
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Križaj se je zdrznil. Bilo mu je težko. In da bi se opravičil za 
vse skupaj, je jecljal: 

«Bil sem učitelj v zakotni vasi, imel sem za učenko majhno 
deklico, ki j i je bilo ime Terezija. Njen oče, pijanec in čevljar, je 
ni pretepal, ker je ni imel pri sebi. Služila je za pestunjo pri grdih 
ljudcli in se je naučila v teoriji stvari, ki j ih ne morem ponavljati. 
Ljudje so se bali, da jim ne bi pobujšala otrok, in so pse ščuvali 
nanjo. Kamenjali so jo in zahtevali, naj ne hodi v šolo.» 

«Poklical sem jo k sebi,» sc je izpovedoval Križaj dalje, «da bi 
jo spovedal. Ali težko je, ko spovednik spovcdanca pohujša in ga 
vpelje v tajnost greha. Ni mi šla beseda iz ust; ona se mi je odkrito 
in lepo smejala. Radi nekaterih dobrih lastnosti bi jo bil lahko 
stavil vsem za vzgled; nisem je smel . . . 

Šla je iz vasi in jaz tudi. Nič več nisem slišal o nji. Pred letom 
sem jo zopet srečal. Stopicala je v kolodvorski čakalnici gori in 
doli in čakala na vlak. Mlada, razkošno oblečena dama! Neprestano 
me je sreča vala, njen pogled se ni ločil od mene. Nisem je več 
poznal. Y teku par let jc bil že v neznani dalji ta obraz. Končno 
se je nasmehnila in stopila do mene: «Ali me ne poznate več?> — 
«Ne,* sem dejal in jo gledal ves začuden.—«Rezi sem,vaša učenka.» 
—Tedaj sem jo spoznal: «Vi ste? Taka dama?» — «Kako je z vami?» 
me je vprašala? — «Tako, tako...» sem dejal, sin vi, ali ste 
poročeni?» — Gledal sem v bajko: Kako jc prišlo raztrgano 
dekletce, ki je lebdelo v mojem spominu, do te obleke? 

Rozi je zardela; za hip je spreletela zadrega njen obraz. Po-
slovila se je v smehu in mi odgovorila mimogrede: «Kakor se 
vzame... Zbogom, gospod učitelj!» Pristopila je k debelemu go-
spodu, ki je vstopil v istem hipu in jo je iskal z očmi.. . 

V meni se jc mešalo neznano čuvstvo. Delo mi je dobro, da sem 
videl Rezi. na katero so ščuvali pse, v svili, v ušesih mi je Šumel 

4 stavek: «Kakor se vzamej In ker danes vem, kaj je in kako je, 
da je — oprostite besedi — poberinka, kakor pravijo temu pri 
nas — mi je težko . . 

Križaj je molčal. Filozof je molčal, kakor da sodbe o tem pri-
meru še ni v njegovem miselnem sestavu in se morajo njegovi 
možgani še baviti z njo. 

Križaj je čakal. Mešano čuvstvo do njegove bivše učenke se 
ni javljalo v njem samo pred letom dni, ampak tudi ta dan in 
kadarkoli jo je srečal. Mučila ga je misel, ali ga pozdravlja iz 
ljubezni, ali iz nekega ponosa: ,Vidiš, učitelj, svojo raztrgano Rezi, 
danes je v svili, tvoja suknja je pa še vedno ogofjena!' 
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Ob tej njegovi misli je spregovoril filozof in ni zganil z glavo: 
«.Križaj, ali nisi, kakor da SL oče tega otroka ?» 
Križaja je nemilo zadelo. Bil je njen vzgojitelj in si je sam 

očital njeno pot navzdol. Oglašal se je tudi goli človek v njem in 
preglašal moralista. Od nekje je vstalo socialno Čuvstvo, ali filozof 
je ugasnil njegovo misel; pogledal ga je grdo, kot da je umoril 
otroka in zadavil mater. 

Učitelj Križaj je visel v dušnih škripcih. «Res jc,» je odgovoril 
filozofu. «Ali kako naj se vtikam v življenje svojega bližnjega?J 

«Ali ve, kaj dela? Ali ve, kaj to pomeni?» 
Filozof ni miroval; Križaj je prekrižal roke na hrbtu: in šel 

dvakrat po sobi. Zopet se je ujezil. Človeški duh ni ustvarjen samo 
iz možganskih snovi starih filozofov, včasih proniknejo iz njega ' 
misli, kakor pomladno cvetje, 

«Vsakdo ve, kaj dela. Vsakdo dela po svojem preudarku, vsakdo 
polaga sebi račun.» 

«Treba I>i ji bilo pokazati pot,» je silil filozof. «Reči jif da so 
še drugi poklici.» 

«Težko mi je, žaliti človeka. Kaj mi je storila?» 
«Kaj bo z njeno starostjo?» 
Ob tem zvitem vprašanju se je Križa jeva misel ustavila. Mora lna 

briga je bila spretno zavita v socialno skrb in Križaj je sel, kakor 
za spretno nastavljeno vabo za njo, S to vabo je zlezel ves v filozo-
fovo misel in se je preklel, da jo je trikrat srečal in je nikoli ni 
nagovoril, 

«Čemu nisi tega storil ?» ga je vprašal filozof, da poglobi njegovo 
kesanje. 

«Ker o tem resno niti razmišljal nisem.» 
Zdaj je videl posledico; z grozo je presodil položaj in naslikal 

njeno bodočnost; zona ga je spreletela pred prepadom, ki je v duhu 
zijal pred njo. 

«Pri prvi priliki,» je dejal in odbijal druge misli, ki so predle 
okrog njegove glave. «Počasi, nalahko; tako, da ne bom žalil.. 

«Tepec!» je godrnjal obraz v okviru. «Izruj gnilo korenino, 
nadomesti jo z živo mladiko!» 

Učitelja Križaja je začela boleti glava. Njegovi živci so l)ili do 
skrajnosti napeti. Prižgal jc cigaro in v oblakih dima skušal od-
gnati misel in besede filozofa, ki ga je s pogledom pasel v najtanjši 
kotiček notranjosti. Hotel se je poglobiti v knjigo. 

Ki se mogel. Bil je izmučen. Neprestano se mu je zdelo, da šumi 
svilena obleka za za štorom... Dvignil se je nenadoma, popadel 
klobuk in odšel z doma; vrata je zaklenil za seboj. 

(Konec prihodnjič.) 
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Tone Seliskar: Moj duh 

Moja soba ima štiri stene in eno okno in vse se razmika v 
sproščenost, 

v brezmejnost, v s veto v je našega planeta, 
ki d rev i mimo sosednjih svetov ko carodejnost sama 
s svojimi mesti velikani, z nebotičniki stoterih nadstropij, 
z orjaškimi dimniki, 
ki mečejo plamen iz sebe ko zvezdnato perjanico v noč. 

Moj jaz gre na vse štiri strani sveta 
in se razmika navzgor in navzdol v ne i zmernost, 
išče ko plaha ptica pristana zelenih otokov, 
gradi v vis oči no stebre hrepenečih koprnenj, 
razdira in tepta babilonske stolpe, raziskuje vsem i rja in solnca, 
temoto srca in svetlobo neba — 
in ne pozna mej, 
ne Alp, ne Pirenejev. Le veličino in strahoto Evrope in Azije ter 

ostalih celin. 

Moj duh sedi na Mount Ewcrestu in se ljubimka v žar en ju 
indijskih zvezd in 

neizmerno st 
ga vodi po viharnih vodah oceanov, 
zanaša ga k Eskimom 
in v japonskih predilnicah trepece z nežnimi dekleti v pesteh, 
ki podijo plavžarje v Piftsburgu k revoltam osvet — 
išče rudarje, razstreljene v razklanih žrelih zemlje 
in ves svet je moj, 
je planet v meni, neu gnan, žareč ko razbeljeno srce, 
ki ljubi življenje in solnce in grize smrt. 

France Bevk: Poberinka Rezi 
(Nadaljevanje in konec.} 

2. 

V skrajnem kotu obedne dvorane hotela «Pri treh J a bud i h» 
je sedela Rezi in v brezdelju drobila kruh med prsti. Za 
njo je stal velik zelen oleander. V njegovem okviru je 

bila videti kakor prikazen iz bajke. — Križaj je vstopil skozi 
vrata in obstal za hip. Pogledal je po prostoru in zamižal, kakor 
da mu blešči od belih prtov, in jo je zagledal v kotu. Najraje bi 
se bil obrnil in odšel. Rezi ga je uzrla in se mu s priklonom glave 

d» ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 



Bevk, France. Poberinka Rezi. 1927, Ljubljanski zvon 

nasmehnila. Bilo je prepozno. Moral je dalje, osmešiti se ni maral, 
zakaj mislil je, da ve Rezi za vzrok njegovega prihoda. 

Z opotekajočim i koraki je stopil po dolgi pisani preprogi, ki je 
bila razgrnjena po sredi dvorane, naravnost do mize, pri kateri je 
sedela Rezi, Soba se mu je zdela ta večer neznano daljša kotdruge-
krati. Ko je stal pred mizo, se je spomnil, da je napravil neumnost. 
Toliko miz je praznih, a on je prtromal v ta kot. 

Po kaj je prišel? 
To vprašanje ga je uravnovesilo. Poklonil se je in zamrmral 

pozdrav, ki ga Rezi ni razumela. Nasmehnila se je in ga pozdravila: 
«Dober večer b 
Nato mu je ponudila drobno belo roko, ki jo je Križaj prijel za 

konec prstov, Vide) je vrsto blesteči h prstanov. Ob dotiku ženske f 
ki jo je mogoče kupiti, je občutil neugodje. Kakor nit tanek curek 
mrzle vode mu je tekel skozi hrbtenico. Vonj po omamnih dišavah 
je planil vanj. 

Bil je v zadregi. Klobuk se mu je povesil v roki in ni vedel, kaj 
naj stori. Rezi ga je vprašala: «Ali zahajate sem?» 

«Ne ... To se pravi, če nanese prilika .. .s 
«Če nimate družbe, sedite! Sama sem.> 
Odložil je klobuk in svršnik in sedel. Sprva je del komolce na 

mizo, nato se je naslonil in vrtel s sklenjenimi rokami p alee okrog 
palca. 

Natakar se je priklonil pred njim. NaroČil je steklenico vina. 
Rezi ga je gledala z mirnim, skoraj ljubečim pogledom, kot gleda 
odrasla hči očeta, ki ga že dolgo ni videla. 

Križaj ni vedel, kaj naj stori. Bil je prepričan v dno duše, da 
mora karati. Svojo hčer? Svojo sestro? Kaj mu je ona? 

Po par suhih, brezpomembnih stavkih sta si napila, 
«Kolikokrat sem mislila na vas. Vi edini ste mi bili pravični in 

dobri.. 
V njenih očeh in besedah je bila iskrenost in topima. Ta hvala 

je Križa ju dobro dela. Levico mu je bila položila na kosmato žilasto 
roko in ga gledala globoko v oči.. . On pa ni vedel, odkod prihaja 
neznan tok v njegovo teto, ali iz oči ali iz njene roke. 

Pil je in mislil. Nato je dejah «Po svoji moči in razsodnosti sem 
storil, kar sem stori L» In že mu je zaigralo srce, ko je pomislil, da 
je tu mesto, kamor laliko naveže svoje besede, radi katerih je prišel. 
Ni jih navezah Prelep trenutek se mu je zdel. Dejal je raje: «Vendar 
•— poredna ste bila — gospodična Rezi.* 

«Ne več Rezi, Cvetka se imenujem. & 
«Cvetka?» se je zavzel Križaj, kakor da je kaj tako čudnega 

na tem imenu. «Z življenjem se je spremenilo tudi ime.* 
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Rezi ga je pogledala, sled otožnosti je bežal preko lica. Nato se 
je zasmejala. 

«Svet hote tako,,. dal mi je ime in moja last je p ostal o,» 
« T a k o » je gledal Križaj vanjo in škoda se mu je zdelo 

besede, ki jo je nameraval izreči. Dvoje misli se je bralo v njem. 
«Cvetka!* je dejal čez nekaj časa, ko je izvojeval boj v sebi, 

«Cvetka j s je ponovil. Nato se je razhudil, kakor da je to ime vzrok, 
da ne more izreči, kar namerava, «Cvetka, kakšno ime pa je to! 
Meni ne gre! > 

«Pa mi recite Rezi!5 je dejala deklica smeje, 
«Torej, Rezi... Ne prihajam tn sem, kot sem pravkar dejal. 

Nocoj sem prišel radi vas.,.» 
«Me vesel i,» je dejala Rezi. «Nocoj sem osamljena, želela sem 

si druščine. Srce potrebuje opore., 
Iz Rezi je govorila duša; Križaj je gledal obraz filozofa in nje-

govo knjigo pred seboj, ni mogel nazaj, ne se umakniti. 
«Hotel sem vara nekaj reči, . 
«Prosim.» 
«Oprostite, občutek imam, da ste mi hči. Dolžnostmi narekuje... 

Hotel sem vas vprašati... ali mislite na starosta 
Izmaknil je bil besedo, ki je hotela iti ravno pot in je našel 

ovinek. Natakar je prišel, pomete j z ruto krušne drobtinice raz 
mizo in prestavil kozarce. Križaj se je plašno ozrl; nikogar ni bilo 
v bližini. 

Rezi je gledala v svojega bivšega učitelja, V kotih ust je še gorel 
smeh in pojemal od trenutka do trenutka. 

Križaj je opazil ugašanje smeha tn je nadaljeval, kakor da 
hoče preprečiti ne spora zu ml jen je. «Hočem reči, ako štedite, ako 
nalagate v banko.. 

Izgovoril je in nagnil kozarec. Nato dve minnti nt pogledal 
Rcziki v obraz. Z roko je gladil rob prta. 

Rezi je pobledela. Težko in mrzlo ji je padlo čez čelo. Kakor 
da je silna skrb spala v nji in jo je ta hip nekdo prebudil. Par 
hipov je gledala učitelja, nato se je premagala. Skomizgnila je 
z ramami: «Čemu? Čemu bi nalagala H 

«Čemu?> je skoraj vzkliknil Križaj. <5 Ali se ne boste postarala? 
Kaj bo tedaj? Vojakom boste morala služiti za par novcev,» je 
hotel reči, a ni izgovoril. «Jetična boste umrla.» 

Drug drugemu nasproti sta sedela človeka, ki sta bila drug dru-
gemu dobra in iskrena, le življenje sta pojmovala vsak drugače. 

Rezi je imela solzo v očeh. Stežka je zadušila v sebi sunek, ki 
ga je občutila ob zadnjih besedah. Dvignila se je in dejala s po-
tiŠauim, skoraj docela mirnim glasom* 
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«Tu ne moreva govoriti. Če hočete, pojdiva v sobo!» 
Križaj se je zavzel. Njena beseda ni bila norčevanje. Njegovi 

nazori so zanihali kot pohištvo ob potresu. 
«V sobo?» 
«Nocoj bom sama,» je dejala Rezi in iztegnila roko iz kratkih 

rokavov, da se je pokazala njeua polt. Ko je videla učiteljev 
pogled, je omilila vtis z besedami; «Ne bojte se zame!» 

Križaj ji je sledil, 
* 

Ko sta stopila v rdeče prebarvano, toplo sobo, je Rezi vrgla na 
rob postelje plašč iu klobuk in sedla na d i van. Nato je pogledala 
za vrati stoječega učitelja, ki ni vedel, kam naj se dene, in mu 
pomignila. t 

«Frisediteb 
Ubogal je iu sedel na konec di van a Klobuka ni vedel kam 

položiti, zato ga je del na tla. 
Rezi se je nagnila iu legla na vzglavje, eno nogo je položila po 

robu rdeče ploskve in se je ž ujo skoraj dotikala Križaja. Roke je 
imela pod glavo iu težko je sopla. Njena lahka rdečica, ujen tihi, 
lahkomiselni smeh, ki se je podal njenim ustnicam, vse jc izginilo. 
Gledala je nekam daleč, kakor da je nenadoma ušla njena duša 
in ta hip strmi za njo. 

Mračen, kot njegov filozof na steni, jo je opazoval učitelj. Ne 
njene duše, njeno telo je videl. Odpor do nje se je dvignil v njem 
in se pomešal z občutkom, ki si ga ni znal razložiti. 

Šele čez dolgo ga je pogledala Rezi. Čakala je, da bo svoj 
prejšnji pogovor iz gostilniške sobe nadaljeval in ker ni odprl 
ust, je dejala ona; 

«Prav je, da ste mc opomnili... Nikoli nisem mislila na to. 
Ženske moje vrste ne smejo misliti...» 

Križa ju je igralo srce. Besede, ki jih je slišal, so se mu zdele 
lahkotne. In ni pomislil, da je iz lahkomiselnega smeha te ženske 
v to spoznanje tri mesece hoda po erepinjah in trnju, a je vse to 
v nekaj minutah prehodila. 

«Ali ste prepričani, da je zavrženo inoje življenje?» je jeknilo 
iz ženske, kakor iz bolnega živca. 

Križaj je oživel. Sklenil je roke med kolenom in pričel govoriti 
v trepetanju sprva tišje, nato vedno glasneje: 

^Prekleto je! Verujte, da je prekleto. In če imate vsega zadosti, 
ali smete pisati očetu o svoji sreči ? Ali mu smete poslati podporo 
od svojega denarja? Vsako vaško dekle pride o praznikih domov; 
ali se vi upate prestopiti mejo rodne vasi?» 
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«Ni mi za t o . . j e dejala Rezi, ki se ji razlogi, ki jih je Križaj 
našteval, niso zdeli zadosti globoki, 

«Vas a lepota je že načeta,» je vrtal Križaj vanjo, « Danes imate 
devetnajst let? Kaj bo čez dvajset Iet?> je vprašal s tako visokim 
glasom, da višje ni mogel, in je umolknil; le s pogledom je silil še 
višje, 

«Dalje!» ga je bodrila Rezi. 
Križaj ni vedel, ali leži na njenih ustnicah cinizem, ali se nor-

čuje iz njega. Njegova beseda je zatrepetala v negotovosti in kakor 
da jo vleče iz blata, je dopolnjeval: 

*Kaj bo? — Hotel sem reči — ali imate prihrankov, ali mislite 
na bodočnost?. • 

Njegova prejšnja vznesenost je končala v grdi prozi, da je bil 
razjarjen nanjo in nase. Molčal je. Molčala je tudi Rezi, Po «lici 
je drdral avčo, da se je lahno stresala soba .. , 

Čez par vzdušnih trenutkov se je nagnil Križaj do dekleta, 
«Ali ste huda?» 
«Ne, nisem huda. Hvaležna sem.,, Hvala! ...» In čez nekaj 

časa: «Ali poznate moje življenje?» 
Mož s trdimi nazori in domišljavim poznanjem življenja se 

je zamajal kot strašilo v vetrn. 
«Ne vem,, ,i> 
«Spoznali ga ne boste. Vi ne veste, kaj se pravi, biti opij u van 

neštetokrat. Nato vržen na cesto in posiljen od pijanca. Jaz vem... 
Vi ne veste, da so v enih in istih razmerah vsi ljudje enaki. Delati 
stvari, ki bi jih človek ne delal nikoli, če bi... Čujte; samo eno 
besedo.. 

«Gospodična!» se je prebudilo v Križaj u usmiljenje. «Le radi 
vaše sreče sem govoril, ker sem vas poznal.., Nisem vas hotel žaliti.» 

«Nisem užaljena,» je kazala solzo na trepalnicah, «Ampak po-
vejte mi, kaj naj storim?» 

Križaj je zatrepetal v ginjesiosti. Duša mu je zaigrala od veselja 
nad uspehom. Njegovo hipno usmiljenje se je za korak umaknilo, 

«V službo pojdite!» 
«Kam? Kaj pa znam? Kdo me je naučil? V šoli me niste učili 

za življenje,» 
«Omožite seb se je Križaj kopal iz očitanja. 

Rezi je uprla vanj ostre oči, ki so se svetile, kol da so od rose. 
«Ali ste vi oženjem, gospod učitelj?» 
Bil je drugi ndaree; zadel ga je za tilnik, da bi se bil kmalu 

onesvestil. 
«Ne,» mu je lepilo v grlu. 
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«Ne?» se je zdajci zasmejala Rezi. «Ne?» Bolestna ironija si je 
dala duška v svojem zmagoslavju. Njeni Loki so plesali v smehu, 
nedrija so valovila. Naenkrat je utihnila in zatrla smeh, kot bi s 
pestjo pritisnila nanj. Vozel v prsih je bil zavezan in se ni dal več 
razvozlati. 

Ozrla se je po svojem učitelju. 
«Hvala! Vrnili ste mi možnost, da lahko mislim. Tega nisem 

znala več. Zdaj lahko greste..,» 
Ni Šel. Dvignil se je in gledal nepremično nanjo. Slutnja zla 

mu je štrbunknila v dušo in razdivjala notranjost. Podzavestni 
del človeškega čuvstva je nergai v njem: «Čemu si stopil v tuje 
življenje in ga ponesnažil?» 

Cvetka se je dvignila, stopila do zrcala, da je bil viden njen t 
obraz, in je ponovila trdo; «Prosim, pojdite!s 

V Križa ju se je preobračalo kakor voda čez mlinsko kolo in 
pršilo. Udarce za tilnik ga je omamljal še vedno. Spomnil se je na 
samotne večere, ko si je zaželel žene več nego enkrat. Spomnil se 
je na solnčne dni, ko je blagroval sebe, da je sam, in ni treba 
nositi žene in otroka na svojih plečih. To sta bila dva različna 
človeka v njem, vendar ena in ista v svojem dnu. Prvi je bil človek 
poželenja, ki je iz mesa gorel za ženskim telesom, samo za telesom. 
Drugi je bil človek uživanja, ki je gorel po samoljubncm uživanju 
in je vedel, da bi bilo tisto, kar bi moral dati ženi in otrokom, 
njemu prikrajšano. Zdaj je vstal izpod skorje tretji človek, ki je 
imel nejasne, meglene obrise in se je razločeval od ostalih dveh. 
Bil je človek, ki si je narahlo očital in spoznal v ženi smoter, v 
svojem dejanju pa socialni greh, ki mu ga je vlačuga vrgla v 
obraz in je ob vi sel kot madež na njegovem licu. 

Kakor zasačen grešnik je zatajil sebe in svojo preteklost. Za-
jecljal je kakor dete in bledel; 

«Rezi,., gospodična... poročite se! Prosim vas, poročite se!» 
Ona ga je gledala, kakor da ga ne razume. Res ga ni r a zume l a ; 

bil je bled in nezmožen, da bi govoril jasno in pametno. 

Ponovil je besede še enkrat, ko ni videl nič drugega, kot strmeč 

obraz in pristavil: 
«Jaz vas prosim za roko , ..» 
Par trenutkov molka se jc vleklo v peklensko muko. Nato se 

je odtrgala Rezi od zrcala in rastla po sobi proti Križa ju; čim 
bliže je prihajala, ogromnejša se mu je zdela. Usmiljenje se je 
menjavalo s pomilovanjem v njenih očeh. Slednjič je položila roko 
na njegovo ramo in dejala mirno, za spoznanje trepetajoče: 

«Če bi mi rekel kdorkoli isto besedo, bi jo morda sprejela. 
Od vas ne.. . Vi ste mi oče. Oprostite!» 
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се-пп; cd теле v.&t* je vprašalo v ЖУ^г^ Pričelo se je 
prebujati v njeaa, savediel se je le napol, kaj je dejal. Omahoval 
j1 ̂  s a m T S a t a m i c e j a i E Ü ? b e s e d e . 

ĐeMica se je pogasi cdäHmknila cd njega, In ko je bila v razdalji 
^е^. korakov, se je s p re ^ ^ i ајеи obras, dalbnil je komaj slišno: 

«Pojdite b 
Odšel je oiraalüujceiäi korakov. Z.o je prišel na Jaodtaik, J ^ S Ü - R I , 

die. je nekaj padlo tla. Kako? da je padlo ČloveSko telo. Festal 
je i:-a ponuielrl, kaj naj stori. Ni vrnil... 

Ulica je i::;.- pragma, kakor da je 51a njenim ovinkom 
do hili r j ckorak i , k: bginj&U v dial javi Mrsel veter je pilhal 
v obras.., 

K risa j se je napotil domo-v; a&.glo, kolikor je Hlo inc^oče, 
Vendar se noge premikale, пезпала testi, kakor da mu je 
kdo naporni sirske Maeaice s kameljem, je sadrsevala. Ta 
-£esa je M s Ee v njegovi diž.s;, ki je obtesila tudi kri in mišičevje. 
Otresal je je, a je dotekala dnsevEiosti vedno sova, 

Neprijeten ob&atek ni sap<*stiL Očital si je, prepričeval se 
je, vse žarama. Niäal je earn v sebi» je od stene do stene, 
čstfl je simedo mosgan, pijanost je rasti a. 

Vsakemu; ,Zakaj sem ±0 eiodl?1 j s sledil dolg sago vor, da je 
prepričal saEega sebe. Na koncu vsakega zagovora ca ga j s po-
lotil dvcm in sačel je cd! sačetka. 

sČemu sem vtaknil svoje okorne prste v tujo duso?* ja dejal in 
obstal predi tujo List in pogledal vrata. Spoznal je, da niso prava 
m je odšel dafje, 

,&sdaa? človek pade v blato, se oanaže in ni pomoči nič vse/ 
jc modroval. sem j 3 posieno življenje, ni ga sprejela,' je 
čomod^oval. Jas nisem kriv. jas sem Poneij Pil at ш si umi jem 

ф prste V 

Naenkrai je dbstaL Zdelo s s ши je, da je znova čutil padec 
človeškega teEesa na tla. Bilo mu je Žal, da ce ni vrnil. Bilo je 

• p r e p o z n o . . . 

. Kc je stopil v temno veŠo, ga je bilo str ab. Sku&al je odvrniti 
svoje miß î m tipal je po temi. Dobil je stopnice in ste! stopinje, da 
bi se ubranil groze, ki ga je davile.; «Ena, dve ...» iDokler ni bil 
na vrlцт!. 

Odprl je vrata v Gobo in jiL snova saklenil ш seboj. 
Okno je bilo odprto, skozenj je vel Mad. G ceste je sijala 

medla luž in slikala ve!iäk trepetajoč pravokotnik na steno, 
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Ni zaprl okna. Hlad mu je dol dobro. Ni užgal luči, zakaj senc 
se je bal, v mraku noči jih ni videl, Zleknil se je v naslanjač in 
se stisnil tesno v suknjo; ne radi mraza, radi neugodja, ki ga je 
čutil po telesu. 

Jedva je pričel razpredati prvo misel, ko se je zdrznil. Zaslišal 
je ženski glas, ki je bil, kakor da je prihajal izpod odeje. 

«Zaprite okno, meni je mraz! 2 
Križaj je bil tiho, še ganiti se ni upal. Ni vedel, ali sanja, ali 

živi. ,Morda se motim!1 je dahnilo skozi njegove možgane in je 
čakal. Trepetal je v bojazni, da se ne moti. 

Ni se motil. Zaslišal je glas v drugič. Prihajal je iz kota, kjer 

je stala njegova postelja. 
«Zaprite okno!» 
Pogledal je v kot. Postelja se je nejasno belila iz njega. Zdelo 

se mu je, da vidi beli trikot odeje, ki je odgmjena kot slednji 
večer, žive duše ni videl. Tajen glas ga je prevzel, da je stopil 
proti okiui in ga zaprl. Nato ga je pričelo tresti. Bilo je neznano, 
ki je prihajalo iz ženske besede in ga navdajalo s strahom. 

Prižgal je InČ! Svetloba je planila po stenah in ž njo ogromna 
senca, ki se jc je ustrašil. Bila je njegova senca. Nato je obrnil 
pogled na posteljo, zdelo se mu je, da leži pod odejo po dolgem 
bitje, ki je zakrito čez glavo. 

Opazil je, da se odražajo pod odejo oblike telesa in da besede 
niso govor nevidnega duha; minilo ga jc pol groze. Stopil je do 
postelje, postal za hip, nato je pTijel za odejo in jo odgrnil. 

Pod odejo je zagledal žensko telo, tako golo, kakor da se jc 
pravkar rodilo, ali da je planilo iz njegovih misli takrat, ko ga je 
trapila želja po ženski. Videl je, kako se trese od mraza. Spustil 
je odejo iz rok in jo zagrnil; le glava, ki je bila obrnjena v bla-
zine, je gledala izpod zagrinjala. 

Ženska se je ozrla in pokazala obraz. Bila je Rezi. Njen obraz 
jc bil bled in izmučen, njene oči so bile vdane; vse mokre od solz. 

Kakor da je nikoli ni spoznal, je pomislil Križaj: «Kje sem to 
žensko videl?» In ko se je spomnil, ni mogel verjeti, da je ona. 
In kljub temu se mu ni niti za hip zdelo čudno, da jo je nagel na 
svoji postelji, ker ni utegnil misliti na to. 

Njen obraz se je vtisnil vanj. Iz njenih mokrih oči se je vtis-
nilo usmiljenje v njegovo srce. Počasi se je nagnil do nje in jo 
je vprašal kolikor mogoče nežno: «Kaj vam je?» 

In ona mu je odgovorila in zganila z udi: 
«Mraz mi je.» 
Nato jc Križaj pomislil. 
ft Ali naj zakurim v peči?s je vprašal. 
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«Ne,s je dejala. «Ogenj me ne ogreje. Človek bi me ogrel. 
Človekovo telo in njegova ljubezen bi me ogrela.> 

In kakor da je videla njegov pogled, je naenkrat zakrilila z 
rokami, kakor da se bori proti nečemu neznanemu, alt kakor da 
pada v prepad, in vzkriknila napol v grozniei: 

«Joj, ne, ne! Ne s človeškim telesom kakor vi mislite! Koliko 
človeških teles, in niti eno me ni moglo ogreti. Bila sem mrzla. 
Kolikokrat sem se smejala, a samo z ustnicami, ne s srcem. Po-
slušala sem lepe besede, z ušesom, ne z dušo. Gledala sem lepa 
lica in lepe oei z zenico in ne s čuvstvom, Med menoj in med 
vnanjim svetom je stala stena, skozi katero ni prodirala toplota. 
Včasih se mi je stožilo po nagljih, a niso vzcveteli. Mislite, da sem 
varala jaz druge ljudi; ne, zakaj oni niso zahtevali več nego to. 
Za nekaj bankovcev bleska in slasti. Za minuto radosti in uživanja, 
za kapljico našminkancga življenja. Varala sem samo sebe. Mesto 
živijenja sem jemala denar...2. 

Rezi je grabila za blazine. Križaj je pozabil nase. Sedel je na 
rob postelje, nato je naslonil obe roki poleg njenega telesa. Samo 
enkrat mu je pogled skrivoma ušel na steno. Filozofa ni bilo več 
v okviru, zdelo se mu je, da se je umaknil v praznino in pustil 
črno ozadje za seboj. Nato se je Križaj zagledal v globoko spre-
menjeni obraz. Neznano usmiljenje se ga je polastilo vsega in ga 
gnalo z bičem pred seboj. 

Deklica je nadaljevala z neizpremenjenim glasom in z ne-
usahljivim trepetom po telesu: 

«Enkrat se je zgodilo, samo enkrat, da sem občutila tako živo, 
da sem odklonila plačilo. Pa v mladeniču ni bilo življenja, ampak 
Žival, celo pijan je bil. Še takrat sem bila varana .. 

In kakor da je beseda zahlipala v joku, je za hip prenehala. 
«To je j o j, pre jo j, da se jaz tega nisem zavedala. Živela sem. 

Ne vera, komu. Ali tako, kot poganja seme, ki ga vržete v blato. 
Ali ve, čemu raste, in kako naj raste? Nisem bila srečna niti 

* nesrečna. Kaj bo z mano, še razmišljala nisem,, 

«.Nato ste prišli vi in ste me prebudili,^ se je dvignila na po-
stelji in zopet padla nazaj na blazino. «Stena, ki ste jo prebiii, je 
bila tanka, nazaj zgraditi se ne da; cvetice, ki je vzrastla na 
vlažnih tleh, ni mogoče presaditi v pesek. Jo j, vidite, in jaz se 
trgam s koreninami, kaj bo z menoj I» 

Na te besede je kriknila. Zakopala je obraz v roke in njeno 
telo se je pretreslo v krčevitem joku. 

Križaj se ni ubranil solz, ki so se nabrale v kotu oči in zlezle 
na lica. Počasi se je dvignila njegova roka in pričela božati belo 
polt na vratu, kjer se je bila v tugi razgalila. 
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To božanje je Rezi pomirilo. Telo je ustavilo krčevite tresljaje. 

Počasi je povzela besedo znova in dejala: 

•sVi ste mi ponudili zakon. Bila je nova beseda zame. Bila je 

nova tudi za vas, iti ni prišla iz duše, ampak iz možganov. Ne radi 

večnosti, ampak racli hipa . . . Ali mi zamerite?» 

Križaj je povesil glavo pred samim seboj. 

«V dnu pepela je zagorel ogenj. Nikamor ne morem. Zdaj 

vidim, da sem nesrečna in ne želim drugega, le enkrat bi se rada 

ogrela ob človeškem telesu, ne radi telesa, ampak radi duše, da bi 

čutilo moje srce bitje drugega srca, morda bi se pomirilo . . .s 

Nato Križaj ni slišal ničesar več, razen pritajene sape te 

ženske, k i je jokala s su h im i očmi bol ne duše, Vzd rgetalo je v njem, џ 

da se je s strahoto zavedal, da je ničvrednež. Možganski človek se 

je spričo te prikazni stopil v nie, predsodki so izginili, kakor 

izgine sramežljivost ženske, ki sc vije v porodnih bolečinah. 

Slekel je jopič, da leže k nji in se je že uprl z enim komolcem 

na posteljo, ko se j c čudno zableščalo pred njim. Stena njegove 

sobe, ki jc držala na ulico, se je odmaknila, da je bilo videti na-

ravnost v blato in v medel sijaj plinaste svetiljke. Suh veter je 

planil v izbo, da je telo deklice še bolj vztrepetalo. Trije ljudje 

so prišli po ulici. 

Učitelj Križaj je okamenel. Trije l judje so bili njegovi znanci 

iz gostilne, katerim je ta večer ubežal in se ni vrnil, ker se je bal 

pijanosti in golote, katera bi se ob pozni uri prikazala izza gub 

odkritosti. Bili so glasni in veseli in tako veliki, da so segali do 

prvega nadstropja. Ko so prišli do Iii Še, so videli na Križa jevo 

posteljo. 

Križaj je hotel bežati, bilo je prepozno. Nekdo je pogledal 

vanj in se začudil v ostala dva: 

« Poglej te Križaja!» 

«Saj res! Križaj! Ali ni ženska v njegovi postelji?» 

«Zato se mu je tako mudilob 

«Glejte si, glejte! .. . 

Ubogi Križaj je jeknil in se oprl na roke: «Ali je ne vidite, da 

se trese od mraza? Ogreti sem jo hotel,» 

«Seveda, ogreti!» so se smejali vsi trije. 

«Ne radi telesa, radi duše, radi srca. Da bi jo rešil; saj vidite, 

da ječi, da je izgubljena!» 

«Radi duše, kajpada b 

«.Kaj si vsega ne izmisliš!» 

«Take stvari uganjaš, pacek! Pa še vzgojitelj si! Nam bi pa 

pridigovall...» 
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Križaj je bil premagan, Stopil jc na tla in se je iresel po vsem 
telesu. Zdelo se mu je, da se mu udro tla pod nogami. Krohot se 
je oddaljil, on pa je planil k mizi in oil pri predal. Iz njega je vzel 
revolver in gledal par hipov v cev, nato ga je nastavil na celo in 
sprožil,, , 

«Joj, izgubljena sem!» je kriknila Rezi. V tistem hipu se je 
dvignila stena, lue se je razlivala po sobi. 

Dim se je razkadil. Križaj je mislil, ria se je srečal že na onem 
svetu, a ni čutil krogle, kri ni kapljala na mizo in na rokave. V 
glavi je občutil neznano tesnobo. 

Revolver je vrgel na mizo; dvignil se je in stopil k postelji. 
Na postelji ni bilo več ženske. Križaj je razločno videl vdolbino 
v blazini in ko je položil roko nanjo, je občutil toplino od nje-
nega telesa. Sanjal ni. Bila je resnica. 

Vendar mu je bilo težko misliti na vse to. Neznana trud nos t 
se ga je polastila. Oblečen se je vrgel na posteljo. 

Nekdo je potrkal. Ko se nihče ni oglasil, je vstopila gospo-
dinja in postala za vrati. 

«Ali niste klieali?^ 
« N e . » 

«Morda je padel stol.» 
Križaj je pomislil, 
«Ali ni bilo nikogar tu?» 
«Nikogar», 
«Ves čas ne.s> 
«Ne,:» 
Križaj je pomislil znova, 
•KAli ni pravkar nekdo odšel?* 
«Ne; bila sem ves čas v predsobi.* 
^Tako?» jc dejal Križaj. 
«Ali ste bolni?» 
Na to vprašanje je pomislil, «No vem,» je dejal. Nato je po-

' pravil: «Ne. Spal bom.» 
Gospodinja je odšla, Križaj je zaspal in ležko sanjal. Čudno, 

brezoblično telo je tiščalo vso noč na njegove prsi. 

* 

Naslednje jutro ga je gospodinja prebudila zelo pozno. 
«Šolo boste zamudili,s mu je dejala. 
Križaj je pomislil iz spanja. Tako Čudno mu je prišlo, kakor 

da je dijak in so ga prebudili. Počasi je razmislil in dognal v sebi, 
da ni dijak, ampak učitelj in se je zadovoljno nasmehnil. 

«Bolan sem,» je dejal. «Ne grem v šolo. Prinesite mi časopis h 
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Ko je razgrnil tretjo stran lista, jc bral med zadnjimi vestmi 
notico. 

«Samomor. — Sinoči se je v hoteJu ,Pri treh labudih* s stre-
lom iz revolverja vzela življenje prostitutka Rezi Klen. Vzrok 
samomora je ne znan 

Križaj je spustil list na tla in naslonil glavo na blazine. Gledal 
je v filozofa na steni, ki je kazal kruto spodnjo čeljust, in je bil 
podoben njemu... 

Stano Kosovel; Sredi brezglasja 
Sredi brezglasja se časih mi duša odpre, 
sredi vrtincev nenadno akordi vzkipijo, 
kot bi iskal me, tresljaj plast oblakov prodre, 

moja notranjost posluša njih sfer melodijo, 
gre za skrivnostjo, in kadar a loa vzcvete, 
misli stoletja starejše postati želijo... 

Kaj je življenja cilj? Ali trenutka radost, 
ali užitki pod blažene čase večera, 
ko razperuti svoj blagor nad tabo sladkost, 

upokoji se na jezeru voda nemira 
in med resnico in sanjami dvigne se most, 
ki ž njega potnik se v druge svetove ozira? 

Ali ljubav je, ki zvezde jo dihajo v nas, 
ali preproga, iz verne naivnosti stkana, 
ali je upanja v srečo zamaknjen obraz, 

ali devojka, iz čarnib gradov odpeljana, 
ali je grozi odločen osuplosti čas 
kadaT spoznanju približa se fata morgana? 

Ali molčanja skrivno st nogloboka je moc, 
ali dar govora, daljen izrazom strm en ja, 
ali od pira šumečega zbüjena noč, 

ki gre kot smrt za življenjem ob spremstvu ihtenja, 
lomi veselja navidezno sklenjen obroč, 
rokam in glavi deli blagoslov drevenenja? — 

Sredi brezglasja se časih mi duša odpre, 
sredi vrtincev nenadno akordi vzkipijo, 
kot bi iskal me, tresljaj plast oblakov prodre, 

moja notranjost posluša njih melanholijo, 
in ko aloa m i ste ri j cvetenja zastre, 
misli od trudnosti si pozabi jen ja želijo ,, . 

502 

d ib. si Digitalna knjižnica Slovenije 


