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Kovac¢ Damjan.

Novela. — Spisal [v. Cankar.

L

MVl astno trpljenje je kakor zrcalo, v katerem spozna
2% Clovek trpljenje drugih. Kdor ni trpel do krvi,
i ostane otrok in ni videl Zivljenja.

Neko¢, ko sem bil Se mlad, sem priSel k uredniku
leposlovnega lista. Blag in ljubezniv ¢lovek je bil,
ogrnjen v pisano dopetno haljo, iz dolge pipe je
kadil in dajal nauke neizkuSenim ljudem.

,Forma je dobra in obeta veliko!* je rekel.
~Ampak,“ je rekel, ,najpoprej je potreba, da spoznate
zivljenje! Ucite se, ljubi moj, glejte s Siroko odprtimi
o¢mi, primerjajle in spoznavajte! Sele Zivljenje samo
vam bo pokazalo pot do resnicne in velike umetnosti!*

Tako je rekel; jaz pa nisem razumel njegovega
nauka, zato ker sem trpel, Se preden sem izpregledal.
Zdaj, ko sem izpregledal in ko vidim, kar sem ¢cutil,
se spominjam z ljubeznijo fistega urednika; blag
otrok je bil in ni videl Zivljenja.

Pred nekaterimi dnevi pa sem govoril v kavarni
s Clovekom, ki mu je bil podoben.

,Zakaj," je rekel, ,zakaj ima§ v loncu samo
tiste temne barve, od sive do ¢rne? Iz krajev slikas,
kier si doma. In tvoje ulice so praSne in ozke, tvoje
hise so kakor jece in uboZnice, tvoji ljudje so bolni
od rojstva, jeticni, mrki in tihi, da bi se jim ¢lovek
ognil. Jaz pa sem bil v tistih krajih in nisem videl
ne takih ulic, ne takih his§ in ne takih ljudi! Ti ima$
naocnike hudd zamegiele, da ne vidi§ veselih o¢i;
imas posluh moéno potvorjen, da ne slisi§ veselega
smeha. Jaz pa sem videl drugacne ulice, drugacne
hie in drugacne ljudil*

Nadalje pa je Se rekel:

, Irpljenje, o katerem govori§, je kakor ¢rna,
nepremagljiva in nespremenljiva usoda. Nikjer nisem
videl obrazov, ki bi imeli tisto ¢rno znamenje na
celu. Tvoje oko je kakor ocarano; namesto da bi
videlo celo podobo, kakor je svetla in temna, vidi
samo njeno mrzlo senco. Otroka vidi§, kadar joka;
Ce se smieje, se ne ozre§ nanj; zaljubljenca vidis,
kadar je izkrvavel v ljubezni; dokler je vriskal, ga
nisi poznal; starca, ki mu je bil zadnji vzdih obenem
zadnje trpljenje, si pokrizal po ¢Celu, ustnih in prsih;
njega pa, ki je smehljaje dozivel, Se poskropil nisi!
Tako si brata svojega ogrnil s svojim ¢rnim plascem
in si zaklical: glejte, clovek!"

Jaz sem bil Zalosten in nisem vedel, kako bi mu
odgovoril. Solnce je bilo v njem, da bi bilo zmerom!

Da bi nikoli ne pogledal v vecnost, kamor pogleda
samo tisti, ki je trpel! Najvi§je raste drevo, ki je
vzklilo iz solz.

Povedal sem mu zgodbo, kakor se je vrsila od
zacetka do konca.

IL

Kova¢ Damjan se je Zenil. Mlad je bil in mocan,
radost ofem. Doma je bil iz moravskih krajev, na
jeziku in na hoji se mu je poznalo. Ciste so bile
njegove oci in kadar se je nasmehnil, je bil kakor
olrok.

Neko¢, ko je bil lep in topel vecer, se je vracal
iz tvornice. Prijetno mu je bilo, boc¢ila so se mu
prsa v diSecem vzduhu, od juga poslanem, in smejal
se je, ko sam ni vedel zakaj. Takrat je srecal de-
kleta, kakor mu Se ni videl enakega.

Majhna je bila, tenka in sloka, da bi jo Damjan
vzdignil z eno samo roko. Tudi obraz je bil droben
in bel, rjave oci pa so se smejale in so pozdravljale.

Damjan je obstrmel, zasmejalo se mu je v srcu,
hitro je stopil do nje in jo je prijel pod pazduho.

,Kdo si?“ je vprasala in se je prestrasila.

Sklonil se je k nji in je odgovoril z nerodnim
jezikom in nerodnim glasom:

,Damjan sem, kova¢, iz moravskih krajev doma,
in bi rad Sel s teboj, da te spremim do vrat, ker
si lepal®

Pogledala mu je v obraz z velikimi o¢mi in se
je nasmehnila,

,Pa pojdi!“

Tako sta brez dolgih besed sklenila prijateljstvo
za zmirom.

,Povedal si, kdo da si!“ je rekla. ,Ampak ni¢
drugega ne vem o tebi, ne kako in ne kaj!“

,Damjan sem, kakor sem rekel, in kovac, sta-
nujem pa skoro tam, kjer sva se srecala. In komaj
sem te ugledal, sem te rad imel. Zdaj pa mi ti
povej, kdo da si, zato da bom Se bolj vesel!”

,Meni je imé Stefka, moj oce je pismonosa,
moja mati je bolna; jaz pa hodim v tvornico in
pletem tiste rute, ki imajo dolge cipke; Stiri goldi-
narje zasluzim na teden!"

Damjanu je Sinila kri v lica in sram ga je bilo;
zakaj rad jo je imel.

,Za §tiri goldinarje... KakSen pa je gospodar?“

,Hud clovek je!*
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JAli ti je kaj rekel 7

Damjanu se je tresel glas, Stefka pa je molcala
in je pogledala v tla.

Obadva sta molcala dolgo in obema je bilo
tezko pri srcu.

In ko je nehal molk, sta se prijela za roko.

oNi¢ se ne boj!* je rekel Damjan. ,Zmerom
bom ob tvoji strani; kadar bo potreba, samo reci,
pa te bom od dalec slisal!®

,Saj ni potreba,“ je rekla Stefka, ,da bi te
klicala! Komaj se bom spomnila nate, pa ne bo
huda nobena beseda veé&!®

Ker sta bila Ze pred vratmi, sta se vrnila.

,2daj pa povej,“ je rekel Damjan, ,kako in
kaj! Po mojih mislih je, da bi napravila kar takoj
poroko in svatbo!®

»Pa bodi po tvoji volji; samo treba je, da te
pokazem ocetu in materi!®

Tako sta vse do konca ukrenila in sama nista
ve¢ vedela, kaj bi besedovala; kajti srce je bilo
polno ljubezni in lepih misli.

Pred vratmi sta se poslovila, kakor da sta se
ljubila od vekomaj.

IIL.

Damjan je priSel k njim in je bil velik gospod;
ves ¢rn, vljuden in pocesan.

Mati je sedela v starinskem naslonjac¢u, globoko
sklju¢ena, v blazine zakopana, in se je ozrla z ve-
likim, radovednim pogledom na Damjana.

.Ne bo ve¢ dolgo!" je pomislil Damjan, ko je
videl njen obraz.

Oce ga je pozdravljal z veselim glasom in mu
je stiskal roko.

»Po Zganju smrdi, nesrecnik!” je spreletelo Dam-
jana. Stefka pa je slisala njegovo tiho misel in je
zardela od sramil in Zalosti. Damjan jo je pogledal
z ljubeznijo in se je nasmehnil, da bi jo potolazil.

Izba je bila siromaSno opremljena; pritajena
bridkost je bila zapisana na zidu in skrb je sedela
za pecjo. Tako se je ozrl Damjan in je vse pre-
gledal in premislil z enim samim pogledomn.

,Ona trpi, kakor ne bi smela, ¢e bi bila pra-
vica drugacna, nego je! Oce, ta suhi, motnooki,
rdecenosi pijanec, ne vidi ni¢ in ne misli ni¢, komaj
na sluzbo, nesrecnik! Mati je vajena trpljenja, morda
ga Se ne cufi ve¢. Samo ona cuti, ves tovor je na
njenih plecih, na teh slabih, otroskih. In Se smehlja
se, otrok, nosi kriz, da ji reZe v ramo, pa se
smehlja! Jaz pa bom prevalil tvoj kriZ na svoja
pleca, zato ker sem mocan, in te bom odresil!*

Ko je vse tako dognal in razcistil, je bil dobre
volje, kakor po storjenem tezkem delu. Stefka je
kuhala ¢aj in tudi maslenega kruha je prinesla.

Damjan pa je razloZil ofetu vse natanko in po vrsti,
odkod da je domd, kako sluzi kruh in kako da
misli s poroko. Zdelo se mu je, da oce ne poslusa
tako, kakor je treba poslusati vazne besede; na-
smehnil se je casih s sladkim nasmeSkom in je po-
kimal takrat, ko ni bilo ¢emu kimati. Nenadoma je
vstal in je stopil v kuhinjo; ko se je povrnil, je bil
rde¢ v lica in je diSal po Zganju.

,Odresil jo bom!“ je pomislil Damjan in je po-
gledal temno. ,Se tri tedne, pa jo odreSim ... vsak
dan trpljenja njenega bi bil greh na moji dusi!®

,Ampak mudi se vama, hud6 se vama mudi!"
se je nasmehnil oce: nasmehnil se je, nato pa je
zavzdihnil: ,Kako bova zdaj, starca nadloZna, od
vseh zapu§cena? Prazen bo dom... pust in prazen!®

Naslonil je glavo ob dlan, oti so se mu zalile
s solzami.

Damjana je spreletelo kakor stud.

,Niso se iz srca, iz Zganja so se izlile solzé...
Se ne misli nanjo — od njenih skrbi bi Zivel in od
njenih bridkosti, pa bi Se jokal zraven!"

Tudi po materinih licih so tekle solzé, ampak
obraz je ostal bled in miren, brez misli.

Damjanu je bilo, kakor da je leglo nekaj pustega

. in sivega v njegovo srce; vse veselje je ugasnilo.

Ko se je poslovil, je bil hudo prestraSen in poln
globokega usmiljenja.

,ENno samo uro — pa sem Ze komaj dihal,
kakor da je bila kuga v zraku. Ona, svetnica, pa
se Se smehlja, nosi kriZ in se smehlja!*

Tisti vecer je visoko vzklila njegova ljubezen
in je prepredla s koreninami vse njegovo srce.

IV.

Stefka je ogrnila ruto in ga je spremila, ker je
bil lep vecer.

Na stopnicah, komaj da sta zazrla duri, se je
privila k njemu in obcutil je v grozi, da je vztre-
petalo od tihega joka vse njeno drobno teld. Vzdignil
jo je kakor otroka in ni mogel izpregovoriti besede.

#Zdaj si videl... daj mi roko, ¢e ne pride§ vec!*

,Rad te imam, ker sem videl!"

Ona pa je bila resna ves tisti vecer in tudi ob
slovesu se ni nasmehnila; Damjanu se je zdelo, da
govori z globljim glasom in bolj pocasi.

»Ali verjames na spomine ?“ je vprasala nenadoma.

,Nobenim vrazam ne verjamem!“

,Ni¢ na vraZe ne mislim; na tisti spomin mislim,
ki se oglasi v srcu, kakor da je natihoma Bog sam
izpregovoril... Nenadoma ugasne vse veselje, grozo
obcuti clovek in zdi se ocem, da vidijo v daljavo.
Tako se mi je zgodilo, ko si stopil v izbo in je
Sinila senca preko tvojega cela... Spomin je bil."



Damjana je zazeblo v srce — tudi on je obcutil
spomin ...

,Strah me je zdaj same!“ je rekla Stefka. ,Komaj
da se poslovis, se mi zdi, da ne bo nikoli resnica
in da se ni¢ ve¢ ne povrne§! Saj tri tedne ni dolgo,
kakor ura bi minili, ¢e bi spomina ne bilo in strahn.
Tako pa mislim, da se bo nenadoma cas ustavil in
da ne pride nikoli tista nedelja, da bo stala tam
dale¢, kakor svetla gora. Sno¢i ko sem dolgo mislila
nate, se mi je zazdelo, da siojim kakor na kriZpotu:
tam je Cisto kratka pot, tam so trije tedni; belo hiSo
vidim, ki me izza kostanjev pozdravlja; ampak ne
grem tja, temu¢ se napotim kakor po boZji zapovedi
na dolgo strmo pot, ki je samo trpljenje in ki nima
konca...“

Damjan je molcal; njemu, moénemu, ki nikoli ni
jokal, se je stisnilo grlo, da ni mogel izpregovoriti;
in sam je bil jezen, da je molcal.

,Jaz pa vem, da si zdaj Zalosten zaradi moje
Zalosti. Toda ne zameri: tako je polno srce, da solze
kar same lijo... in da bi jih ne vjela, ¢e bi jih v
periSce lovilal®

Takrat pa se je sklonil Damjan k nji in ji je
poloZil obedve tezki roki na rame.

»Deklé, povedal sem ti, kako rad te imam! Tudi
fi ni¢ storil nisem, da bi ti bilo hudd zaradi mene.
Zalostna si, ker ti je kanila ponevedoma zalost v
srce, kakor kane zjutraj mesecina v izbo. Daj, da
mine ta Zalost, da ugasne hitro kakor mesecina zjutraj,
otrok ti moj! Bolj kakor sebe te bom branil, bolj
bom branil najino ljubezen! Ti pa se ni¢ ne boj in
ni¢ ne misli, sméji se vsem spominom! Se tri tedne
in ni¢ vec!"

Ko sta se poslovila pred durmi, je pogledala
Stefka proti nebu, ki je bilo vse z zvezdami posuto,
in je zavzdihnila:

,Cemu je potreba teh bridkostnih solza ... in
teh hudih skrbi ... in vsega strahii? Nebesa pa so
samo ena!,

Tako sta se poslovila obadva zalostna in zaradi
Zalosti bolj priklenjena srce do srca, nego z vrvjo
in Zelezom. ;

V.

Ves zami$ljen je bil Damjan, ko je stopil v
svojo izbo in je prizgal sveco. PriSle so hude slutnje,
kakor volkovi iz gozda.

,Ni dobro, ¢e se Zeni ¢lovek z zalostno mislijo,
kakor ni dobro, ce stopi v cerkev z grehi obloZen,
Njene besede niso bile, ki so me napravile bolnega;
iz besede same se ne porodi bridkost. V meni je Ze
bila, le vzbuditi jo je bilo treba!*

Tako je spoznal in razlocil, pa se je prestrasil
svojega spoznanja,
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,Ce je bila v meni bridkost, odkod je prisla,
kdaj je wvzklila in iz katere prsti? Od matere ni,
nikoli nisem bil Zalosten; ¢e sem bil tepen, sem se
smejal. Prvikrat sem jo obcutil nocoj: iz ljubezni je
porojena skrb in bridkost!*

In ko je to razlocil, je bil Zalosten Se bolj in
je globoko povesil glavo.

Skrb pa je rodovitna njiva; ¢ez no¢ rodi spo-
znanje in ucenost.

Sveca je gorela, Damjan je lezal na postelji,
roke pod tezko glavo, in je premisljeval.

»Kako pac, ¢emu pac? Tako sem Zivel petin-
dvajset let, Sel sem naprej, kakrSen je bil vihar,
nisem se ozrl nikamor in nikoli nisem klonil hrbta,
Zdaj sem ugledal to svetnico, kakor da sem ugledal
vecno lu¢, pa sem omahnil!l... Sam sem bil in sem
veselo Zvizgal; zdaj ko sva dva, me je strah!®

Komaj je tako zavzdihnil, je planil s postelje in
je obstrmel pred groznim spoznanjem.

»Sdj zato, ker sva dva, saj zato me je strah!®

Z dolgimi koraki je begal od duri do stene, da
se je ftresla izba. Krilil je z rokama, kakor da bi
hotel prijeti tisto grozo, pogledati ji natanko v obraz,
da bi jo spoznal dodobrega ter jo s pestjo pre-

magal.
.Zato ker sva dva!... Eden in Se eden sta dva
— tako ni ve¢ na svetu! Eden in Se eden — je

skrb; tako je na svetu! Prevdarimo, kar postavimo
in obesimo vse, kamor sodi: ¢evlje pred duri, suknjo
na klin! Ni¢ strahi; ¢e so strahovi v hisi, jim
moram pogledati v o¢i, da bom vedel, s kom imam
opravila!*

Tezko se je zvrnil na posteljo, poloZil je roke
pod glavo in je namrsil obrvi.

,Tukaj ste — pozdravljeni! Saj sem vas slutil,
ko vas $e nisem poznall... Zase skrbeti — lahka
skrb! Skrbeti za druge — sladka skrb! Kaj pravite,
— v teh rokah da ni vec toliko moci, da bi izkopal
z njimi golimi krasni zaklad za ftistega otroka ne-
dolznega, blagoslovljenega? Kje pa je tista sila, ki
bo uklenila te roké, iz Zeleza kovane?“

Se nadalje je premislil.

,Da bi, recimo, izgubil delo, Bog vedi zakaj...
drugam! In ce bi ga drugod ne bilo... e bi ga ne
bilo drugod!"

Vse njegove misli so postale nenadoma kakor
pred visokim zidom in niso mogle dalje. Zato so
krenile na drugo stran. B

,Kako je to? Kdo pa je to naredil?... Tukaj
roke, dela vredne in Zeljne, tukaj glava, mislim na-
stezaj odprta, tukaj srce, ljubezni polno... pa bi s
tem vsem kar v jarek! Lahko bi se zgodilo, Ze se
je zgodilo, sam sem videl — kdo je tako naredil ?...
Tam se vozijo k poroki, v mnogostevilnih lepih

L%
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vozovih, sam sem jih videl, in nicesar jih ni skrb.
Smejé se in ni¢ ne mislijo. Ali jih je ustvaril Bog
po svoji podobi, kakor nas, ali jih je ustvaril po
drugacni ? Drugacno Zivljenje jim dal, drugacne
misli in drugacne skrbi?... Zakaj mu je radost, ki
je slaboten in Cemeren, kar je meni bridkost, ki
sem mocan in vesel ?... Ne zdse ne dela, ne skrbi,
in ne zanjo; pa se vozita obadva in ne skrbita
nikamor ; zase skrbim in zanjo, za obadva bi delal;
pa me je strah; kdo je tako naredil ?*

Premisljeval je dolgo; in ko je do konca pre-
mislil, je bil toliko Zalosten, da so se mu zasolzile
o¢i prvikrat v Zivljenju.

VL

V tistih ¢asih je prihajal v deZelo ¢&rn strah,
groznej$i od védomca, bolj Zeljan krvi in mladega
zivljenja. Prikazal se je na obzorju teman in silen
kakor sodnji dan. Ve¢ strahn je Slo pred njim, vec
smrti za njim, nego ob kugi in lakoti.

Preve¢ so bili delavci nakopicili bogastva, zdaj
je lezalo tam, nikomur v prid, in je trohnelo. Tistim,
ki so ga nakopicili, je bilo prepovedano; tisti, ki
jim ni bilo prepovedano, so ga imeli sami dovolj in
prevec.

Bogastvo lezi na kupih — kam z delavci? Na
cesto z njimi. In na cesto se je izlila ¢rna vojska.

To je bil védomec, ki se je bil prikazal na
obzorju ter je legel, kri sesajo¢, na vso dezelo.
Dolga je bila no¢. Ko se je vzdignil napojén, je
leZalo tam tisoCero izsesanih trupel in nihce se ni
zmenil zanje . ..

TovariSev Damjanovih je bilo takrat in v fistem
mestu natanko trideset tiso¢. TovariSev namreé, ki
so spoznali najprej zacudeni, nato prestraseni, na-
posled besni, da ne samo nimajo premoZenja, kakor
ga nikoli niso imeli, temu¢ da tudi rok nimajo. Po
nerodnem nacinu, kako so utikali roké v hlace, se
jim je poznalo, da takega niso bili vajeni. Spocetka
so se zbirali v dolge procesije, izprehajali so se po
cestah, kjer so stale bogate hiSe, in so kricali po
delu in kruhu. Gosposki so dajali posla, drugim lju-~
dem so bili v spotiko in nadlego. Nazadnje pa so
se naveli¢ali. Nekaj jih je bilo zaprtih, nekaj izgnanih,
nekateri so bezali v daljne kraje, Bog se jih tam
usmili! Najve¢ pa jih je bilo, ki so oslabeli od
vsega hudega in niso mogli ve¢ na cesto. Od gladn
pac niso pocepali, tako namre¢, kakor je navada:
v sedmih dneh; ampak so ljudjé na svetu, ki umi-
rajo od gladu zeléd pocasi, po vec let celo; to so
trdne nature. . .

Damjanu je bilo, kakor da so ga udarili s kolom
po glavi,

,Kako pac¢? KakSna pravica je to?“

Mislil je namrec¢: delo si je prilastilo pravico
do mene, kakor si jo prilasti stroj do kolesa in jer~
mena; torej imam tudi jaz pravico do dela, — kaj
pojde stroj brez jermena in koles?

Tudi kold se je ustavilo in jermen z njim; tvor-
nice so se zaprle in ¢rna vojska se je razkropila
po ulicah.

Dolgo je mislil Damjan, pa ni mogel razumeti
in dognati. Obcutil je, da se je zgodilo nekaj stras-
nega in nadvse kriviénega, pa ni mogel pogledati
krivici naravnost v obraz, da bi jo spoznal in ogo-
voril. Ni Sel s procesijo, ki se je napotila na go-
sposke ceste, ker je bil truden od Zzalosti. Se bolj
je hil fruden od ¢rnih, nerazmotanih slutenj, ki so
tezko tiscale na njegovo srce; zdelo se mu je, da
je nenadoma pogledal v drug svet, ki ga prej nikoli
ni videl.

,Cigav hlapec sem? Kdo je moj gospodar, da
me lahko ubije, ne da bi ga toZili?"...

Sel je po temni ulici z upognjeno glavo, za-
misljen in mrk; srecalo ga je dekle, ki mu je pogledalo
v obraz; Damjana je spreletelo, vzirepetal je in se
je vzdramil. Kakor v kolobarju so se zavriele njegove
misli na cisto drugo pot. Tam kjer je stal, se je
naslonil ob zid in ni videl drugih ljudi; v lica pa
mu je bilo mraz.

,Kako bi ji povedal? OdresSenik, zdaj se me
usmili, zdaj je ura, ko te prvikrat prosim!*

Ugledal jo je nenadoma, tako natanko jo je videl,
kakor da bi stala pred njim. O¢i je videl, ki je segla
vanje neznana groza. In Se besede ni izpregovoril,
vse so bile zaklenjene v grlu; toda ugledala je njegov
obraz in je prebledela sama.

Tako natanko jo je videl pred seboj, tako je
obcutil njeno grozo, da se je cudoma vzdramil, ko
ga je nekdo sunil s komolcem. Neznan clovek je bil,
ki se je doteknil s prsti klobuka, zamrmral besedo
ter Sel hitro mimo.

S hitrimi koraki se je napotil Damjan proti domu.

,Ne bom ji povedal... jutri e ne... Cemu bi
ji pravil? Morda me je Bog blagoslovil, morda se
mi Ze jutri odpro vrata drugod; veliko je mesto in
velik je svet... Ne bom ji povedal!®

Tako je sklenil v svoji ljubezni; njegovo srce
pa je bilo do vrha polno Zalosti.

VIL

Hodil je po mestu prvi dan, hodil je drugi dan
in sedem dni. Sedmi dan pa se je naredilo, da je
dobil hlapcevsko sluzbo, ki se mu je zdela nekot
sramotna; povesil je glavo in je zahvalil Boga, kajti
lacen je bil,



Pozno na vecer se je vracal domov, truden,
poln sramu in bridkosti. Kakor se je zgedilo vselej,
je postal na krizpotu, dolgo stal in premisljeval; in
kakor vselej, je Siroko zamahnil z roko.

,Ne pojdem... ne bom ji povedal te Zzalosti in
sramote ... umrla bil*

Prvi dan je zamahnil lahkotno in je brez skrbi
izpregovoril. Ze drugi dan pa je pomislil: ,Glej, ca-
kala bo, ozirala se bo profi durim... do poznega
vecera bo cakalal® Tretji dan pa ga je zabolelo v
srcu in obdcutil je, da se je obremenil s tezkim grehom.
Naposled pa se je udaril s pestjo in je vzkliknil z
ihte¢im glasom, kakor otrok: ,Pa kaj bi zdaj ... kako
bi zdaj povedal, ko je prepozno!*

Samota je lezala teZko na njegovem srcu, teZje
od vsega zla in vse bridkosti Globoko je obécutil
Zeljo po izpovedi, tisto grenko, najvecje hrepenenje,
kakor ga ni obcutil prej nikoli. Bolj straSen je bil ta
molk, nego bi bil straSen njen prebledeli obraz. In
ko ni spal, je pomislil ves trepetajo¢: ,Bolj vroce
so zdaj njene solzé, nego bi bile, ko bi klecal pred
njo, da ji izpovem, kako me je udaril Bog!“...

LZvecer pojdem!” je rekel zjutraj. Zvecer se je
premislil, prestrasil se je in zamahnil. ,Zdaj sem
truden, Bog sam vedi, kaj bi govoril, jokal bi morda
celd!... Jutri rano stopim tja, hitro stopim, povem
svojo besedo in pobegnem!“... Tudi rano ni Sel in
tudi ne opoldne.

Ko pa se je njegovo srce do dna razbolelo, od
Zalosti in od kesanja, se je hitro priplazil v bliZino,
pogledal je proti oknu. Okno pa je bilo svetlo.

,Ne spil“ je pomislil. In kakor vro¢ potok so
se izlile solze iz srca, iz vse krvi. ,,Tam sedi ¢isto
sama, Se zmirom morda gleda proti durim. Bluzo
ima Se obleceno, lasé Se spletene, da bi me lepa
sprejela..."

Ugledal je senco v oknu in se je umaknil v
temo. Tam je cakal, dokler ni ugasnila lu¢. Tako je
cakal sedem vecerov.

Ko pa je ob osmem veceru pogledal proti oknu,
je bilo zagrnjeno in temmo.

Spreletel ga je strah, sam je cutil, kako ga je
v lice zazeblo. Noga je stopila proti durim, brez
zapovedi, kakor v sanjah; pred stopnjicami pa se
je okrenil in se je vrnil v temo.

,Ni¢ vet ne caka name! je rekel najpoprej.

»Ni se Se vrnila!" je rekel nato.

,Obolela je!“ je rekel naposled in je pritisnil
obe pesti na senci.

Tako se mu je zdelo, da je stal in cakal do
polnoéi in ¢ez; okno pa je bilo temno.

Opotekal se je proti domu kakor pijan, omaho-
vaje in ropotaje je stopal po temnih lesenih stop-
nicah.

Ko je odprl duri, ga je udarilo od temena do
nog in stal je okamenel.
Sveta je gorela na mizi; na stolu je sedela Stefka.

VIIL

Globoko upognjena je sedela, ovratnik ogrnjen,
na glavi slamnik s ¢érnim trakom, tako kakor je bila
prisla; samo sveco je priZgala, zato da bi je ne bilo
strah same in da bi jo videl, kadar pride.

Ko je stopil na prag, je takoj spoznal vse, kakor
je bilo: cakala je nanj od zgodnjega vecera, ko se
je Se dremotno svetlikalo v izbo; cakala je in se ni
genila, roke na kolenih, glavo upognjeno; njene mirne
oCi pa so bile uprte proti durim tako naravnost,
kakor so bile zdaj uprte nanj.

»Dolgo sem te ¢akala:" je izpregovorila s tihim
glasom; narahlo so se zgenile roke na kolenih. Oci
so bile svetlejSe in vecgje.

Ko jo je videl pred seboj, plaho in ubogo, je
obcutil z vso bolestjo svoj tezki greh in bilo mu je,
da bi se zgrudil prednjo. Besede pa ni bilo, da bi
jo izpregovoril.

Stefka je vstala in mu je strmela v obraz; tam
je videla njegovo ljubezen in se je nasmehnila tako
narahlo, da bi nihée drugi ne bil opazil, kakor nje~
gova prestrasena ljubezen,

,Cemu nisi prisel ?*

Glasnejsi in mehkejsi je bil njen glas.

Prijel jo je za rame in jo je posadil na stol;
sam je sedel nji nasproti. Nenadoma je bil miren in
ves strah je izginil.

,Zato nisem priSel, Stefka, ker sem te rad imel.
To najprvo spoznaj in verjemi!*

, Verjamem fti!* je rekla.

,Ker verjame§, vem, da me ima$§ rada. — Zdaj
pa ti povem vse po vrsti, brez prikrivanja, pa nikar
ne jokaj in ne bodi te strah ... Zaprli so tvornico,
vse so nas pognali na cesto, ne marajo ve¢ nasega
dela. Tako se je zgodilo pred tednom dni. Zdaj sem
hlapec, sluzabnik Zivine. To je zacetek ceste; kam

drzi, vidi§ sama, saj so odprte tvoje oci! — Kako
sva rekla? Cez tri tedne, sva rekla? Zdaj reciva
¢ez leto dni . .. Cez leto dni, recival ... Tega, glej,

ti nisem mogel povedati; kakor razbojnik sem stal
pod tvojim oknom . . ."

Povedal je in se je mahoma zacudil, da je bila
vsa mirna, da ni zajokala, da Se trenila ni z oCesom.
Celo nasmehnila se je; on pa je vztrepetal ob nje-
nem smehljaju.

LAl Se ves. Damjan, kako sva govorila o spo-
minih? Ti nisi verjel, jaz pa sem verjela in strah
me je bilo . .. Cisto razloéno je potrkal takrat spo-
min na moje srce; in tudi na tvoje je potrkal, zakaj



videla sem, kako si povesil glavo ... Glej, vse,
kakor je bilo naznanjeno, se je zgodilo! Ze drugi
vecer te ni bilo ve¢ k meni, jaz pa se nisem ¢u-
dila, da te ni bilo. Cakala sem te do polnodi, ko je
bila ulica fiha in so bila vrata zaklenjena, pa sem
vedela, da ne prideS. Tudi sem vedela, da me imas
rad. Ko te drugi vecer ni bilo in tudi ne tretji vecer
in ko te ves teden ni bilo, pa sem se prestrasila in
sem koprnela po tebi vsa bolna. Tako kakor si ti
koprnel — oddale¢ sem sliSala tvoje ranjeno srce..."

Gledala mu je naravnost v obraz, njen glas je
bil mehak in miren, Damjana pa je spreletelo kakor
tiha, nepoznana groza.

,Kako pac ... kako, Stefka? Saj nisi ni¢ za-
lostna, saj te ni ni¢ strah — kaj Se solze ni vredno,
Se vzdiha ne, da izpustiva roke, ko sva se drzZala
Ze tako trdno? Trije tedni — korak je bil; dolgo
leto, dolgo leto in Se ¢ez — trnjeva romarska pot...
¢e se nanjo ozrem, se mi opotekajo noge in rajsi
zatisnem o¢i . . . Kar obadva, Stefka, zatisniva odi,
zato, da bo prej minila ta trnjeva pot!“

Pogledala mu je v obraz; njena lica so bila
c¢isto bleda, njene ustnice pa so se nasmehnile.

»3aj ne bo nikoli minila ta trnjeva pot!*

Planil je k nji, prijel jo je za obedve roke in
jo je stisnil tako krepko, da je vstala.

,Kaj si zdaj rekla? Gresila si pred Bogom in
pred menoj!*

Ko je vstala, svoje tenke roke v mocnih nje-
govih, se je privila ¢isto blizu k njemu. In govorila
je tako tiho, da so se njene ustnice komaj premi-
kale in da je razumel samo strah njegov.

+Saj ni bil tebi poslan spomin, le meni je bil
poslan . .. ne sme$§ me ve¢ imeti rad — zato sem
te cakala, da ti povem!"

Izpustil je njene roke in je stal bled pred njo.

IX.

Dolgo sta molcala obadva; bilo je, kakor da
raste bolestno spoznanje iz obojih src.

Stefka je povesila o¢i in je prijela za kljuko.

,Daj, da pojdem!"

Damjan je stopil pred duri.

,Ostani! Rad te imam in rekla si, da me imas
rada. Vse drugo, karkoli bodi ... vse drugo je kri-
vica in midva sva nedolzna . .. Povedal sem ti: Se
ti povej, da bo potolazeno tvoje srcel!"

»Daj, da pojdem!*

Ze je bil strah v trepetu njenega glasti. Damjana
je spreletelo in sam se je prestrasil.

»Zdaj ne smes odtod! Ne smeS, dokler ne poves!
Samo bridkost je bila v mojem srcu, v tvojem pa
je strah!“
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Prijel jo je krepko z obema rokama, potisnil jo
je na stol in je stopil prédnjo, velik in ¢okat; komaj
je videl njeno bojazen, je bil mocan in je zaupal v
svojo moc. Sedela je tam, Zivot upognjen, roké skle-
njene v naro&ju; njen obraz, droben in bel, ni razode-
val samo plahosti, tudi skrito grozo je razodeval.

,Razodeni!“ je rekel. ,Zdaj govorim poslednji-
krat, nato pa bom cakal do polnoci in do jutra, da
izpregovoris!"

Dolgo sta ‘sedela; obadva sta gledala v tla in
obema je bilo tezko; od srca do srca je Sla misel
in zmirom bolj je bila Zalostna . ..

Nenadoma je vzkliknila; premocan, predolgo pri-
tajen v prsih se je izvil iz stisnjenega grla hripav glas.

.Ne smes slifati! Ne sme$ vedeti!*

Mirno jo je pogledal.

,Povej! Cakal bom ... do polno¢i, do jutra!®

Vztrepetala je kakor v hudem mrazu, ozrla se
je nanj z velikimi ofmi in ustnice so se nasmehnile
tako ¢udno kakor na jok.

,Cisto blizu se k meni skloni, Damjan, zato da
ti bom natihoma povedala... In komaj da bo§ slisal,
Damjan, takoj pozabi in ne povej nikomur. Nato
pa mi odpri duri in samo roko mi $e daj!“

Sklonil se je globoko k nji, tako da ga je v
lica zebel mraz njenih lic. Sepetala je tako tiho, da
je komaj cutil dih iz njenih ust; besed ni razumel,
razumel pa je grozo, kakor je bila.

,0O¢e moj, nesrecnik . . ."

Nato je razumel zgodbo nesrecnega pismonosa
od zacetka do konca in je globoko povesil glavo.

Stefka je vstala.

,Bog se nas usmili; tebi, Damjan, pa vsi nje-
govi blagoslovi!*

Takrat jo je vzdignil kakor tisti vecer, ko se je
ustrasila spominov.

,Kaj mislis, ti otrok brez greha, da te bom zdaj
pustil samo, ko je tvoja bridkost najvecja? Zdaj Sele
se je stocila kri iz tvojega v moje srce; in nobena
vrv ne drZi tako trdno kakor trpljenje! Zdaj Sele si
moja in na vekomaj te ne izpustim!*

Samo vzdignil jo je in samo te besede je rekel;
ona pa je v plahih sanjah, v temnem, poluzavednem
upanju cakala teh besed; kakor obsojenec, ki gre
poslednjo pot, upa na oproScenje in na paradiz.

,Zdaj ni¢ vec solzd, Stefka, zdaj ni¢ ve¢ brid-
kosti!“

Pogladil ji je lasé raz celo, pobozal ji je lica.

»Drugi so gresili nad nama, midva nisva gre-
Sila! Kaj je drevo krivo, ¢e ga zlomi vihar in kaj
je list kriv, ¢e ga odnese veter? Tako se je nama
zgodilo. Pa c¢e naju Se hujSe udari kazen bozja, si
bova pogledala iz obraza v obraz in se bova rada
imela. In ¢e bi navsezadnje obadva... ¢e bi navse-
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zadnje obadva, o Stefka, umrla od vse bridkosti —
v ofi bi si pogledala in bi se rada imela!"

Tako je govoril Damjan, kovaé¢, ker je bilo nje-
govo srce polno usmiljenja.

X.

Z desnico jo je bozZal po mehkih laseh, v levici
je drzal njeno tenko desnico. Zatisnila je bila odi,
globoko v lica so leZale njene dolge temne trepal-
nice; trudna je bila.

LAl si §e pri meni?*
spanju.

,Na vekomaj; zaspi brez sanj!"

,Ne spim!“ je rekla fiho in ni odprla oci
,Sam6 rada bi §e eno minuto, ali, ¢e Bog dodeli,
celo, dve minuti, da bi bilo tako ... da nato poj-
deva, kakor sva se srecala ..."

,Greh so take besede, Stefka; na vekomaj te
ne izpustim! Ko si priSla Zalostna k meni, te imam
rajsi, nego sem te imel, ko si se Se smehljala; bolj
ljubi mati bolnega otroka, v frpljenju spozna ljubezen.
Tudi tvoj kriz bom vzel na svoja pleca, ki so krep-
kejsa od tvojih!®

Vzdignila se je na komolcih in ga je pogledala
z velikimi o¢mi.

,Moj kriz? Ne izkusaj Boga . ..
obsodil sam!

,Ce si obsojena, je treba, da se obsodim tudi
jaz. Kamorkoli drZi pot — roko v roki pojdeval...
Ne vstani, Stefka, Se si odpocij, ker si trudna od
zalosti!... Obedve roké mi daj — kako so mrzle te
uboge roké! — zatisni o¢i in posluiaj! — Zdaj je
bilo tezko obema, tvoja bridkost se je v potoku
prelila v moje srce. Ampak treba je, da si obriSeva
te solzé, da premisliva bistro vse do konca, ker
kratek je cas. Ni pametno, da bi se jokala nad
ocetom in da bi mu o¢itala; pred Bogom bo izbrisal
greh, pred ljudmi ga ne more, kakor se vec ne vrne
na jezik izgovorjena beseda. S solzami ne bova
madeza izmila, Z vzdihovanjem ga ne bova odpih-
nila. Samo eno je!"

S Sirokim pogledom mu je strmela v obraz; v
pogledu pa ni bilo upanja, strah je bil

Za hip je Damjan umolknil in se je ozrl v tla.
Nato je govoril pocasi in tiho.

»Samo eno je! Treba je tistih tristo srebrnikov,
treba jih je ... da reSiva oceta in povrneva zanj
ce jih izkoplijeva iz tal. In ker jih je treba, jih bova
dobila... kjerkoli... Se teden dni da je ¢asa? Dosti
¢asa je ... ne bodo ga gnali in sodili, siromaka,
greSnika!*

Vzdignila se je hitro in ga je objela okoli
vratu.

je wvprasala kakor v

na smrt bi se

,Ne, Damjan! Kar si zdaj govoril, misli, da
nisi govoril! Tudi on, siromak, je rekel: kjerkoli, in
je vzel... Ne take besede, Damjan, strah me je!.,.
Glej, sam si razsodil: midva nisva kriva, midva
nisva greSila... O Damjan, naj bo najin delez samo
trpljenje, ni treba e krivde in greha!*

Damijan je osupnil.

,Bog se me usmili, Stefka: ne razumem te, ker
te necem razumeti! Ali ti ni zdaj segla v duso
misel, ki je smrten greh nad mojo ljubeznijo ?*

V njenih oteh so bile solze.

.Rekel si: kjerkoli. Da bhi reSil oceta gresnika
in povrnil zanj — kjerkoli! Kar si rekel, je bil smrten
greh nad najino ljubeznijo! Ko si izpregovoril, je
potrkal spomin na moje srce; zato sem se pre-
strasila 1"

.Nemirna si, vsa polna tezkih sanj; teden dni
trpljenja in bridkosti — dovolj je bilo zate! Zato
vidi§ strahove, ki jih bdece o¢i ne vidijo, sli§i§ be-
sede, ki jih nihte ni govoril. Stefka, vzdrami se, in
drugace bo§ gledala!"

Prijel jo je za roko.

,Zdaj pojdiva; zatohel je vzduh v tej ozki izbi,
na srce lega, tako da je bolest Se ve¢ja. Zunaj pa
je lep vecer. Ko bo§ pogledala v nebo in bo§ videla
zvezde, ti bo vse lahko in smejala se bo§ stra-
hovom !*

Ona pa se ni nasmehnila; povesila je glavo in
je 8la radovoljna z njim.

XL

Topli vecerni vzduh jima je dahnil v lica in
obadva sta globoko zavzdihnila. Tako jima je bilo,
kakor da sta prisla iz cerkve, od spdvedi. Ulice so
bile vse tihe in temne. Sivi oblak, ki je do poznega
vecera visel nad mestom, se je bil Ze razmaknil in
jasno je sijalo nebo.

Pocasi sta Sla po ulici, s tihimi koraki, in drzala
sta se za roko; gledala sta v zvezde, ki so svetle
plavale nad vso to veliko bridkostjo, in sta dolgo
molcala.

Ko sta prisla do njenega doma, sta si pogledala
v o€l

»3aj je lep vecer,” je rekla ona, ,ob tem lepem
veceru se posloviva. Tako bo za zmirom lep spomin
zate in zame in s sladko mislijo bova gledala nekoc
na ta lepi vecer...

,Res je lep vecer,” je rekel on, ,in ob tem
lepem vecern skleniva zvezo na vekomaj. Ni tvoj
strah tako mocan in je ni moci na svetu, da bi te
izvila iz mojih rok! Zdaj je sklenjeno in zavezano —
bodi kakorkoli!®

Pozvonil je ob vratih,



,Pojdi, Stefka, zatisni oc¢i in zaspi v sladkem
miru. Zakaj ni¢ ve¢ ni skrbi in ni¢ ve¢ bridkosti!
Misli, da je bilo in da nicesar ni ve¢; misli, da se
ti je sanjalo o grozi in Zalosti — pa si odprla oci
in svetel dan se ti je zasmejal v obraz!*

Tezki koraki so drsali po vezi, kakor da se je
blizal v copatih debel ¢lovek. Cemerna hisnica je
odklenila vrata; sveco je imela v roki, pozdravila je
zlovoljno.

,Zdaj pojdi!* je rekla Stefka.

Damjan ji je pogledal od blizu v obraz, v odi,
in je videl do srca. Stopil je za njo v vezo, vrata
so se zaklenila za njima.

,Dokler tako gledajo tvoje oci in dokler je tak
tvoj obraz, te same ne pustim!®

Sel je z njo po stopnjicah, stopil je z njo v izbo.

Stopil je v izbo, stal je pred durmi osupel in
osramoden, niti ni videl njenih prosecih, vse plahih o¢i.

Skoro prazna je bila izba; ena sama postelja
je stala ob steni, ne mize ni bilo, ne stolov, ne
ogledala in ne podob. Na postelji, zakopana v bla-
zine, je leZala mati, drobna in zgrbljena, sam okostnik
s topo strmec¢imi oémi. Na nizki klopici ob vzglavju
je sedel oce; zaspane in zalite so bile njegove o¢i,
ustnice so se drzale na jok; ocitno je bil pijan.

,Pojdi . .. ne zameri ... roko mi Se dajl* je
prosila Stefka.

33

Hipoma je vstal oCe, ves obraz se mu je razjasnil.

,Damjan, moj zet, moj dragi! Saj sem vedel,
da pride§, zmerom sem rekel — in glej, priSel si!
Na roko, na desnico! Pravi t4 nespametna Stefka
— kaj bi z njo, otrok je pa¢! — pravi, da te nikoli
vec ne bo, da te je sram. Kaj, sram? Nesrece sram?
Ne bil bi posten clovek in jaz bi ukazal: Damjan,
ki nisi posten ¢lovek, otroka mojega se ne dotikaj!
Ampak natihem sem vedel, kdo da si!... Zakaj mi
ne das roke, ko ti jo ponujam?*

Kakor ukovan je stal Damjan, pogled srep, roke
ob Zivotu.

,Kaj ste storili ?* je vprasal. Teman in ukazo-
valen je bil njegov glas.

Oce se je umaknil za korak; nenadoma je bil
ves majhen, plah, in je trepetal.

,Jaz nisem . .. jaz nisem ... Kaj bi?... BoZja
volja je bila ... bozja roka me je udarila ... Bog
se usmili mojih grehov!*

Mrzie, drobne roke so se bozajo¢ doteknile
Damjanovih.

LSUsmili se!"

Pogledal je s temnim ocesom nanjo, ki je stala
majhna in tenka pred njim; pogledal je na oceta, ki
je trepetal ves skljucen, kakor da bi se bal udarcev.

,Cemu usmiljenje, koga bi se usmilil ?“ je iz-
pregovoril Damjan tiho. ,Bozja stvar je usmiljenje,

BOLNISNICA USMILJENIH BRATOV V KANDIJI
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ne moja! Sodnik nisem in nisem priSel sodit! Ampak
rad te imam in moja stvar je, da te varujem vsega
hudega . .. Teden dni si trpela, trpi Se teden dni;
drobna si, tvoje srce pa je mocno; kadar ti bo hudo
v tej grozi, zatisni o¢i in pomisli, kako lepo in blago
nama bo neko¢!*

»Bojim se zate, tvoje velike ljubezni se bojim!*

Ocetov obraz se je nenadoma razvedril.

, lako se govori, Damjan, kakor si zdaj go-
voril! Kaj bi ¢lovek pove3al glavo, ¢e ga nesreca

zadene? Kar je bilo, je bilo — pa veselo v pri-
hodnost! . .. To pa tarna in joka in medli ... kaj
si je izmislila? Na, ozri se po izbi — vse prazno!
Kakor da so razbojniki prisli opolnoci! ... Vse je
prodala, vse odnesla, v trmoglavosti svoji . .. kdo
bi kaj dal za tisto brkljarijo? Ne sebi ni pomagala,
ne meni in nikomur ne, spati — spati pa moramo
na tleh, kakor popotniki! Ali se to spodobi, vpra-
§am te, Damjan? . .. Da bi vsaj dala kaj... ampak

tis¢i tam, skrila je! ... Kaj gleda$ jezno, Damjan?
Saj ni¢ hudega ne recem, saj ni¢ ne ocitam! Dober
otrok je, Bog mi je pri¢a, ni mu enakega na svetu!"

Damjan je zamahnil z roko, ni mu pogledal v obraz.

» Tako storite, kakor ona ukazuje ... ne genite
se iz hise, potrpite . .. Cez teden dni pridem!*

»Saj sem vedel . .. o Damjan . . . zmerom sem
vedel natihem, da si ti nasa reSitev in nasa pomoc!”

Damjan je ponudil Stefki obedve roki.

,Tako stori, Stefka, kakor sem rekel. Potrpi
teden dni in ne daj, da bi te premagala bridkost!"

Okrenil se je hitro in je Sel.

Stefka je stala s svetilko nad stopnicami in je
gledala za njim, dokler ni stopil v vezZo.

Ko mu je ¢emerna hi$nica odpirala vrata, se je
ozrla nanj s sovraznim pogledom.

»Sluzbo je zapil, nato stole in omare, zdaj pa
bo Se hcer in svojo duSo.”

In je zaloputnila vrata za njim.

XIIL.

Komaj je Damjan stopil na ulico, je postal ter
se ozrl, kakor da se je vzdramil iz globoke pijanosti.

,Clovek krscanski — pa kam, kod? Rekel
sem — premislil ni¢!"

Ves strah je planil v srce; upognil je hrbet,
kakor da se je bila hi8a zruSila nanj. V srdu in za-
nicevanju se je nasmehnil sam sebi.

,Obljubil sem veliko ... res, lepo je obljubovati,
posebno prijetno, kadar ni¢ ne stane! O, zamahnem
z dolgo roko, o, obljubim, kar vam je drago, ko~
likor vam je treba ... in velik stojim pred vami,
ves CeSCen, odreSenik, pomocnik, od samega Boga
poslan . . . kanalja, fej!“

Sel je dalje, ¢isto v tuje kraje, hodil je tako
hitro, da mu je bilo vroce.

LLep tovor sem si naprtil, zares! Kaj nisem
mogel zgrabiti tega otroka z obema rokama . .. pa
stran, pa dalje . .. briga me svet in vse drugo!. ..
Zivela bi, saj sem mocan . . . in devetkrat mocnejsi
bi bil zanjo! ... Ampak ne ... Damjan je plemenit
clovek, Damjan je vsemogocen ¢lovek, Damjan bo
vse storil, vse lacne bo nasitil, vse Zejne bo na-
pojil, vse pijance bo vzdignil iz jarka ... Kako?
Bog vedi kako! Vrec¢a cekinov od nebes, pa bo!"

Zlovoljen in Zalosten je begal po ulicah; in ko
se je ozrl, je bil dale¢ zunaj mesta, in na vzhodu,
nad meglenimi holmi, se je svetlikala rana zora.
Udaril se je s pestjo po ¢elu, zaklel je ter se je
napotil proti domu . . .

Tako se je godilo v noci od sobote do nedelje.

Se bolj jasno je spoznal Damjan resnico, ko je
prespal vse svoje nemirne misli in so se vrnile ob
svetlem dnevu z vse drugacnim licem. Prej groza in
bridkost, da je srce trpelo, v trpljenju komaj napol
razumelo — zdaj o€itna tezka skrb. Crn in strasen
je bil hrib od dale¢ — od blizu strme pecine, da se
je ustavil korak Ze ob vznozju.

,Obljubil sem . .. po pravici in vesti sem ob-
ljubil . .. Da je priSel razcapan popotnik mimo in
da jo je videl, pogledal ji v srce — tako bi ji bil
obljubil, kakor sem storil jaz! ... Resnico je go-
vorila: na smrt sem se hil obsodil! Ampak obsodba
je bila sklenjena in podpisana po pravici: pred
ljudmi sem kriv — ne pred njo in ne pred Bogom!"

Tako je mislil v nedeljo.

V ponedeljek na vecer pa se je seSel v Krémi
s svojim tovariSem v nesredi, z enim izmed tistih
tridesettisocerih. Razlozil mu je svojo stvar.

» Iristo goldinarjev torej ... samo tristo sre-
brnikov . . .*

Tovari§ se je zasmejal naglas.

,Samo tristo torej? Ni¢ ve¢ ? Niti vinarja vec?"

In se je smejal tako veselo, kakor da je bil
slisal imenitno burko.

Damjan pa se je cudil.

,Kaj sem ti povedal kvanto? Ni stvar tako ve-
sela . . . Ampak glej, zakaj bi jih ne dobil, teh tristo
forintov? Svet je tako bogat ... komaj trohica bi
bila od tega bogastva, nikjer bi se ne poznalo,
nih¢e bi ne opazil; jaz pa bi s to trohico resil ¢lo-
veka in duso!"

Tovari§ se je naslonil s komolci na mizo.

,Ce bi te ne poznal, Damjan, bi mislil, da si
znorel ... Ali si burke uganjal, Damjan, ali si resno
govoril ?**

,Ni mi do Sale nocoj, Ze dolgo mi ni! Resno
sem govoril, kakor Se nikoli poprej!"



»Torej si vendarle znorel!" je vzkliknil tovaris.
»Povej to na cesti, kar si meni povedal, pa te bodo
uklenili in gnali!"*

Damjan ga je pogledal.

,Vendarle jih bom dobil, zato ker jih moram
dobiti!*

Tudi tovaris je bil nenadoma ves resen in je
dolgo mol¢al; nato se je ozrl na Damjana izpod
¢ela, nezaupno in sumljivo, in je izpregovoril tiSje.

,,Ce jih bos dobil, tistih tristo . . . ali ves, kako
jih bo§ dobil, Damjan? Samo eno je ... tudi jaz
sem Ze mislil na tisto!"

Spogledala sta se in sta obadva povesila oci.
Tisti vecer nista ve¢ govorila besede in se nista
videla nikoli vec.

XIIL

Dnevi so presli, kakor da jih je Damjan v eni
sami kratki uri presanjal; in komaj se je vzdramil,
je bila sobota, je napocil sodnji dan.

Zgodaj je vstal Damjan in je mislil tako mirno,
kakor misli obsojenec ob jutru smrti.

»94j je Se dale¢ do vecera, saj je e celih dolgih
dvanajst ur!"

Prelep je bil dan, ulice in hiSe so bile praz-
nisko svetle, okna so mezikala v Zzarki luci

Damjan ni $el delat, Se domislil se ni na sluzbo
in na gospodarja; napotil se je nevedé v C¢cisto
drugo smer in je romal po ulicah. Cutil je pac glo-
boko, da caka v daljavi teman vecer, kakor brez-
dno, in da mora naravnost tja, da nobene druge
poti ni. Toda obsla ga je ¢udna lahkomiselnost, ki
mu je bila prej popolnoma neznana in ki je samo
poslednji boZji dar obsojencu.

»Saj je Se dvanajst dolgih ur!”

Nikoli ni dan tako hitro minil; le blisnil je
mimo, kakor da se je bil v visokem loku ¢udoma
prevalil od vzhoda na zahod ; komaj je Damjan po-
gledal proti nebu, je bil mrak.

V neznani ulici, v neznanem predmestju je stal
Damjan.

,Zdaj je ¢as ... Zdaj se je treba napraviti . . .
da ne zamudim ., "

Pa ni vedel ne kam, ne kod; samo to je vedel,
da je treba hiteti. Ko je to pomislil in ob¢util, ga
je spreletel mraz od hrbta do nog; zakaj nenadoma
je bilo vse cisto blizu in jasno pred njim, nenadoma
je stal pred brezdnom, da sam ni vedel kako.

,Tja je treba najpoprej!" je izpregovoril na-
glas. ,,Za bozjo voljo, kod sem hodil, kam sem
mislil! . . . Ves teden nisem pogledal tja ... in Se
nocoj, ob poslednji uri nisem pogledal ... strah
me je bilo, bojazljivca! Zafreckal sem cas, zapravil
po nepotrebnem, pijan sem bil, razbojnik!"
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Hitel je po ulicah z dolgimi koraki, ves zasop-
ljen; in noc je bila, svetilke so gorele, ko je dospel.

Blizu hise, blizu svetlega okna se mu je korak
ustavil; Damjan je obstrmel in se je zgrozil pred
samim seboj.

,Cemii pa sem kolovratil kakor norec... ¢emu
v ta kraj? Saj nisem Se ni¢ opravil ... o Bog,
odreSenik . . . ves teden sem prespal!*

Ozrl se je proti oknu in okno je bilo svetlo;
kakor Zivo oko je gledalo nanj. Hitel je dalje, toda
komaj je hitel sto korakov, je postal.

»93aj je treba najprej premisliti, kam! Ves dan
sem spal, ves teden! Zdaj vsaj je treba ... cCesa,
prijatelj Damjan, cesa je treba? ... Zdi se mi, da
sem pijan ... od skrbi in bridkosti pijan!"

Ko je urno zavil ob ogly, se je zaletel s ko-
molcem ob spodobno oblecenega ¢loveka, ki se je
hudo prestrasil. Tudi Damjan se je prestrasil; po-
gledal je spodobno oblecenemu c¢loveku v obraz in
je videl lepo svetlo brado in ciste oci.

,,Jaj bi temu ne rekel ?* ga je spreletelo. , Kaj

bi mu ne rekel, da rabim samo ... in da bom
placal z moéjo svojih rok . . ."

Izpregovoril je naglas.

»Qospod, ne zamerite mi nikar ... jaz sem

Damjan, kovac . . .

Gospod se je doteknil roba svojega klobuka in
je hitel dalje.

»Saj ni razumel! je pomislil Damjan. ,Da je
razumel, bi bil takoj ... vraga bi bil, prav ni¢ bi
ne bil!*

Ves jezen je bil sam nase in sram ga je bilo.

»Takod zapravljam ¢as; na pravljice mislim, na
bajke . .. na ¢udeze upam! .., Morda bo celo sam
svefi Krispin, ali pa sveli MiklavZ ... o, in ura Ze
bije! Ona morda zdaj . . . njeno okno je bilo svetlo,
od dale¢ sem videl ... morda zdaj napravlja ve-
Cerjo, tudi vina je morda kupila za ta veseli vecer...
in lepo se je oblekla ... tudi lasé je spletla tako,
da bi se razveselil... O Bog, usmili se naju, usmili
se gresnikov!*

Kakor je bil velik in mogan, mu je bilo do
joka. In je stopil v Zganjarnico.

XIV.

V Zganjarnici je bila gosta megla; iz nje so
strmeli, kakor iz mracne daljave, topi, zapiti obrazi.

,Zganja mi dajte!* je zaklical Damjan.

Vsi so se ozrli nanj.

LPijan je!" so rekli in se niso ve¢ zmenili zanj,
ki je stal ob zidu in pil iz zelene steklenice.

Kadar je okusil Damjan Zganje iz prijaznosti
do tovarisa, ga je v vezi pljunil iz ust. Tisti vecer

5!
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pa ga je boZalo po grlu kakor sladek plamen in
svetle misli so kipele iz plamena.

.Zganja Se!* je vzkliknil.

Z nezaupnim ocesom ga je pogledal krémar in mu
je prinesel Zganja; Cisto od blizu mu je presodil obraz.

»3aj si bolan!* je rekel krémar.

Zakaj Damjanova lica so bila bleda in njegove
oci so sijale.

,Brigaj se zase in za svoje zdravje!" je od-
govoril Damjan osorno. Nihce ga ni vprasal vec in
nihce ogovoril, kajti Damjan je bil visok in plecat.

FRANCOSKI VOJNI ZRAKOPLOV ,PATRIE“ SE DVIGA
NAD DIRKALISCEM V PARIZU

Kakor prvo, tako je izpraznil drugo steklenico.

.Zdaj je Ze prepozno!“ je premisljeval in je
gledal v meglo. ,Zdaj sem Ze pijan; zdaj ne morem
ne k nji in nikamor ne morem. Vse je izpolnjeno
zdaj, vse koncano ... kakor da sem bil mrtvorojen...
Tudi v sluzbo ne pojdem vec ... ne maram tistega
hlapcevskega dela... kaj bi zdaj tam?... Ne maknem
se ve¢, ne ganem; naj se dovrsi stvar kar tukaj...
brez ceremonij . .. Zganja Se, ti leni krémar!"

Krémar je postavil Zganje predenj in je zmajal
z glavo.

»Kaj je pac storil, kéga je zadavil?" je pomislil.
,Cokat je in mocan, krvi pa nima na rokavu!*

»Kaj je pac storil?* so pomislili gostje, v grehu
domujodi.

Ko je izpil Damjan tretjo steklenico, mu je
zdrknila na tla in tudi sam je omahnil. Opotekel
se je proti durim in je stopil na cesto. Tam je bila
lepa noé.

»Joj meni!" je vzkliknil in se je udaril z dlanmi
po sencih. ,,Kaj ni Ze polno¢? Ubil sem cloveka, duSo
ubil! Joj meni, ljudje boZzji, joj meni!"

Par ljudi je postalo na ulici. Voz je pridrdral
mimo, voznik je krical.

»Spoti, pijanec, krava, spotil*

Damjan se je mukoma vzdramil in se je ozrl z
motnimi oCmi.

»Saj sem na ulici, pa kricim kakor . .. Bog mi
pomozi, upijanil sem se ta sveti vecer!... Ona stoji
ob oknu, posiusa korake, Caka name in velika je
njena vera ... o Bog!"

V érno suknjo zavit, suhljat in plah, je hitel
mimo gosposki clovek; izpod klobuka se je ozrl na
Damjana in se je hitro umaknil s tlaka na cesto.

Z dolgim korakom je stopil Damjan k njemu,
prijel ga je za suknjo na prsih in je Sepetal izza
stisnjenih zob:

LSamo tristo, gospod ... samo f{risto ... Cez
mesec dni, ali kaj, povrnem po vesti... vse do
vinarja . . . samo tristo, gospod!"

Clovek v ¢rni obleki se je tresel, moléal je naj-
prej, nato pa je vzkriknil, da se je razleglo po
ulici :

.Pomagaijte I

Damjanu je busila v lica vroca kri.

,Cemu krici§, razbojnik ? Na!“

S tezko pestjo ga je udaril po ¢elu.

,,Pomagajte 1"

Zbrala se je ¢rna gruca, na tla so vrgli Dam-
jana in so ga uklenili . . .

XV.

Kdo izmed vas bi napisal, kdo bi povedal, kar
se je godilo Se nadalje? Iz srda in iz srca se vzdig-
nejo pripovedovalcu solzé, in jezik moléi . . .

Stal je tam Damjan, mocan in velik, stal je tam
hudodelec. S temnimi obrazi so gledali nanj: glejte
razbojnika! On pa, kakor je bil uklenjen, ni govoril,
tudi klel ni in cel6 ne jokal.

,,Cemu si storil

Damjan je molcal. Bog vedi, kaj je bilo v nje-
govih mislih; v daljno daljavo so gledale nje-
gove odi.

Tri dni so ga izpraSevali; fri dni je bil med
sodniki in sovrazniki,

,Cemu si storil 2



Damjan pa je molcal do sodbe in je povesil
glavo, ko je slisal strasno besedo . ..

En sam obraz je bil izmed vseh, droban in bel,
poln bridkosti in poln ljubezni, ki se je svetil kakor
bozji smehljaj do njegovih o€i. In Damjan ga je
videl.

*
* *

Tako se je dovr§ilo; ne dalje! — Kdo bi stel
trupla, ki pocivajo pod zemljo, drugo na drugem?
Objeti nekateri, ustna na ustnih, drugi pest ob pesti?
Samo enkrat zamahne Zivljenje — ¢rna vojska na
tleh . .. Pa bi se jokal ¢lovek ob samotnem grobu ?
— Pepel na vaSe gomile in bratovska misel!

*
* *

To zgodbo, kakor se je vrsila, sem povedal
prijatelju. Tistemu prijatelju, ki ni videl ne pustih
ulic, ne jeticnih obrazov in ki je gledal v Zivljenje
veselo mezikajo¢, kakor v vzhajajoce solnce.
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Zacudil se je in je rekel:

,Potemil... potemu si mi povedal to zgodbo?
V drugih tvojih, tako bridkostnih in tezkih, je bila
vsaj ravnocestna logika — zapisal si prvo besedo,
pa zadnja ni mogla biti druga¢na! Ampak . . . zdaj
si mi pokazal dvoje lepih ljudi, Zivljenja vrednih;
pa zamahneS dvakrat, dvoje nakljucij pozoves$ in
obadva se zgrudita v ¢rno smrt.”

Tudi meni je bilo hudé pri srcu, ko je tako
govoril.

»Povedal sem ti, kakor se je vrsilo. Zato sem
ti povedal, ker se je vrSilo po nakljucju! Iskra

plane iz plamena — kdaj? Kaplja kane iz oblaka
— cemu? Daj, zagrni tisto temno ozadje proti-
naturne in brezbozZne krivice — pa ne bo ve¢ na-

klju¢ij! Odpihni oblak, pa ne bo vec¢ dezja, pogasi
ogenj, pa isker ne bo ni¢ veé&!"

Sam sem bil zalosten: tako sem el na Stefkin
grob, da bi videl tisti poniZni leseni kriz, ki oznanja
njen spomirn,

Mehke valcke...

Zlozil G. Koritnik.

Mehke valcke godba svira
ples razkosni god slavi,
polna sladkega nemira
reka pred menoj Sumi.

Tiho sanjajo aleje,
kot umrle bi nocoj,
veirit diha skozi veje —
ti pa romas sam s seboj?

laz pa romam sam po tujem.
kjer nih¢e me ne pozna,
0 ljubezni premisljujem,
o ljubezni brez srca...

Ne Sumijo...
Zlozil Vek. Remec.

Ne Sumijo smreke ve¢ ob poti,

v kozuh bel jih sneg je vse zavil,
kakor ptice zalostne peroti

veje stezajo v megleni dan.

V dusi je umrla vsaka zelja,
komaj da Se upam v lepSe dni;

v srcu Zzalosti ni, ne veselja,
samo hladen mrak Se v njem lezi.




