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Skodelica kave.

Spisal Ivan Cankar.

\ clikokrat v svojem Zivijenju sem storil krivico
Cloveku, ki sem ga ljubil. Taka krivica je
kakor greh zoper svetega duha: ne na tem,
ne na onem svetu ni odpuscena. Neizbris-
ljiva je, nepozabljiva. Vdcasi pociva dolga
leta, kakor da je bila ugasnila v srcu, iz-
gubila se, utopila v nemimem Zzivijenju. Nenadoma, sredi vesele
ure, ali po nod, ko se prestraSen vzdrami§ iz hudih sanj, pade v
duso tezak spomin, zaboli in zapete s toliko silo, kakor da je Dbil
areh $ele v tistem trenotku storjen. Vsak drug spomin je lahko
zabrisati s kesanjem in z blago mislijo — tega ni mogode zabrisati.
Crn madeZ je na srcu in ostane na vekomaj.

Rad bi ¢lovek lagal sam sebi v duSo: ,Saj ni bilo tako! Le
tvoja nemirna misel je iz prosojne sence napravila no¢! Malenkost je
bila, vsakdanjost, kakor se jih sto in tisol vrSi od jutra do vecera!®

Tolazba je zlagana; in Clovek ob&uti sam in z grenkobo, da
je zlagana. Greh je greh, e je storjen enkrat ali tisoCkrat, Ce je
vsakdanji ali nepoznan. Srce ni kazenski zakonik, da bi razlocevalo
med pregreSkom in hudodelstvom, med ubojem in umorom. Srce
ve, da ,zavratnez ubija s pogledom, z mefem junak“; in rajSe bi
dalo odvezo mecu nego pogledu. Tudi ni srce katekizem, da bi
razlotevalo med malimi in naglavnimi grehi, da bi razlotevalo med
njimi po besedi in zunanjih znamenjih. Srce je pravien in ne-
zmotljiv sodnik. Sodi in obsodi greSnika po skriti, komaj zavedni
kretnji, po hipnem pogledu, ki ga nih¢e ni opazil, po neizgovorjeni,
komaj na &elu zapisani misli; celo po koraku, po frkanju na duri,
po srebanju Caja. Le malo grehov je napisanih v katekizmu in $e
tisti niso poglavitni. Ce bi bilo srce izpovednik — dolga in stradna
bi bila izpoved!

Odpustljiv je greh, ki ga je mogote povedati z besedo, iz-
brisati ga s pokoro. TeZak in pretezak, do zadnje ure krvaveé je
greh, ki je ostal samo v srcu kakor spomin brez besede in brez
oblike. Le sam sebi ga ¢lovek izpoveduje, kadar strmi v no¢ in mu
je odeja na prsih teZja od kamena.

.Ne kradel nisem, ne ubijal, ne preSestoval; Cista je moja dusa!*
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Laznivec! Ali nisi lupil jabolka, ko si %el mimo latnega ter
si ga pogledal brez sramu? HujSe je bilo, nego da si kradel, ubijal
in predestoval! Pravitni sodnik, srce, bo rajSe odpustilo ubijalcu, ki
je gredoC pod vislice pobozal jokajodega otroka, nego tebi &istemu!
Zakaj srce ne pozna malenkosti in tudi ne paragrafov . . .

Pred petnajstimi leti sem prisel domov in sem ostal doma tri
tedne. Ves tisti ¢as sem bil potrt in zlovoljen Stanovanje smo imeli
pusto; v nas vseh je bilo, zdi se mi, nekaj tezkega, odurnega,
kakor vlazna senca.

Prve noti sem spal v izbi; véasi sem se po nodi vzbudil, pa
sem videl v temi, da je bila matl vstala iz postelje in da je sedela
za mizo. Cisto mirno, kakor da bi spala; dlani je ti§Cala k celu,
njen beli obraz se je svelil, tudi ¢e je bilo okno zagrnjeno in ni
bilo zunaj ne lune, ne zvezd. Poslual sem natanko in sem razlodil,
da to ni sopenje spefega, temve¢ mukoma zatajevano ihtenje. Odel
sem se preko glave; ali skozi odejo in tudi $e v sanjah sem slidal
njeno ihtenje.

Preselil sem se pod streho, v seno. V ta svoj dom sem plezal
po strmih, polomljenih stopnicah, lestvi podobnih. Postlal sem si
v senu, pred vrata na klanec pa sem si postavil mizo. Razgled moj
je bil siv, razglodan zid. V zli volji, v potrtosti in érnih skrbeh sem
pisal takrat svoje prve zaljubljene zgodbe. Siloma sem vodil svoje
misli na bele ceste, na cvetoe travnike in die¢a polja, da bi ne
videl sebe in svojega Zivljenja.

Nekol sem si zazelel ¢rne kave. Ne vem, kako mi je pri§lo na
misel; zaZelel sem si je. Morda le zategadelj, ker sem vedel, da
niti kruha ni doma, kaj $ele kave. Clovek je v sami razmisljenosti
hudoben in neusmiljen. Mati me je pogledala z velikim, plahim
pogledom in ni odgovorila. Pust in zlovoljen, brez besede in po-
zdrava sem se vrnil pod streho, da bi pisal, kako sta se ljubila
Milan in Breda in kako sta bila obadva plemenita, sre¢na in vesela.

»Roko v roki, obadva mlada, od jutranjega solnca obZarjena,
v rosi umita . . .“

Zatul sem tihe korake na stopnicah. Pridla je mati; stopala
je pocasi in varno, v roki je nesla skodelico kave. Zdaj se spomi-
njam, da nikoli ni bila tako lepa kakor v tistem trenotku. Skozi
vrata je sijal poSeven pramen opoldanskega solnca, naravnost materi
v ofi; vegje so bile in CistejSe, vsa nebedka lu¢ je odsevala iz njih,
vsa nebeSka blagost in ljubezen. Ustnice so se smehljale kakor
otroku, ki prinaSa vesel dar.
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Jaz pa sem se ozrl in ‘sem rekel z zlobnim glasom:

 Pustite me na miru! . . . Ne maram zdaj!"

Ni $e bila vrhu stopnic; videl sem jo samo do pasu. Ko je
slifala moje besede, se ni genila; le roka, ki je drzala skodelico,
se je tresla. Gledala me je prestrasena, luc v ofeh je umirala.

Od sramu mi je stopila kri v lica, stopil sem ji naproti s
hitrim korakom.

,Dajte, mati!®

Prepozno je bilo; luci ni bilo ve¢ v njene odi, smehljaja ne
ved na njene ustnice.

Popil sem kavo, pa sem se tolazil:

,Zveter ji poretem tisto besedo, fisto ljubeznivo, za katero
sem ogoljufal njeno ljubezen . . .*

Nisem je rekel ne zveder, ne drugi dan in tudi ne ob slovesu..

Tri ali &tiri leta kasneje mi je v tujini tuja Zenska prmesla
kavo v izbo. Takrat me je izpreletelo, zaskelelo me v srcu tako
moéno, da bi bil vzkriknil od boledine. Zakaj srce je praviten sodnik
in ne pozna malenkosti . . .

e B —————

Iz prazgodovine zemlje.

Prirodoslovni pogovori.

Spisal dr. Pavel Groselj.
(Dalje.)

o si se ozrl z menoj v nebesne dalje na novo
zvezdo v Perzeju, sva ostrmela nad brez-
breznim prostorom, ki se giblje v njem
prostrano stvarstvo, in ko sva obrnila pogled
v preteklost zemlje, je zazijal pred nama
¢as, ki mu ne vemo pravih mej in zacetka
in v katerem potekajo tisoéletja naglo kot drobna zrna v pesceni uri.

Da bi danes mogla pristati tam dale¢ pri novi zvezdi v Perzeju
in zreti iz daljave na ta drobni, od solnca osvetljeni prasSek, na
naso zemljo!

Kdo ve, iz katerih daljnih dob so tja gori Sele prispeli svet-
lobni zarki od nase domovine po brezmejnem morju etra?

Kdo ve, v kateri vek naSe zemlje bi nama zrlo oko?
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