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Ivan Cankar: Skodelica kave, 

Skodelica kave. 

Spisal Ivan Cankrtr. 

clikokrat v svojem življenju sem storil krivico 

človeku, ki sem ga ljubil. Taka krivica je 

kakor greli zoper svetega duha : ne na tem, 

ne na onem svetu tii odpuščena. Neizbris-

ljiva je, nepozablj iva. Včasi počiva dolga 

leta, kakor da je bila ugasnila v srcu, iz-

gubila sc, utopila v nemirnem življenju. Nenadoma, sredi vesele 

ure, ali po noči, ko se prestrašen vzdramiš iz hudih sanj, pade v 

dušo težak spomin , zaboli in zapeče s toliko silo, kakor da je bil 

greh šele v tistem trenotku storjen. Vsak drug spomin jc laEiko 

zabrisati s kosanjem in z b lago misli jo — tega ni mogoče zabrisati. 

Črn madež jc na srcu in ostane na vekomaj. 

Rad bi človek lagal sani sebi v d u š o : „Saj ni bilo tako! Le 

tvoja nemima misel je iz prosojne setice napravila nočt Ma lenkos t j o 

bila, vsakdanjost, kakor se ji li sto in tisoč vrši od jutra do večera!" 

Tolažba je z lagana; in človek občuti sam in z grenkobo, da 

je zlagana. Greli jc greh, če jc storjen enkrat ali tisočkrat, če je 

vsakdanji ali nepoznan. Srce ni kazenski zakonik, da bi razločevalo 

med pregreškom in hudodelstvom, med ubojem in umorom. Srce 

ve, da „zavratnež ubija s pog ledom, г mečem j u n ak " ; in rajše bi 

dalo odvezo meču nego pogledu. Tudi ni srce katekizem, da bi 

razločevalo med malimi in naglavnimi grehi, da bi razločevalo med 

nj imi po besedi in zunanj ih znamenj ih . Srce je pravičen in ne-

zmotljiv sodnik. Sodi in obsodi grešnika po skriti, komaj zavedni 

kretnji, po hipnem pogledu, ki ga nihče ni opazil , po neizgovorjeni, 

komaj na čelu zapisani m is l i ; celo po koraku, po trkanju na duri, 

po srebanju čaja, Lc malo grehov jc napisanih v katekizmu in še 

listi niso poglavitni. Če bi bilo srce izpoved ni k — dolga iti strašna 

bi bila izpoved! 

Odpustl j iv je greh, ki ga jc mogoče povedati z besedo, iz-

brisati ga s pokoro. Težak in pretežak, do zadnje ure krvaveč je 

greh, ki je ostal samo v srcu kakor spomin brez besede in brez 

oblike. Lc sam sebi ga človek izpoveduje, kadar strmi v noč in mu 

je odeja na prsih težja od kamena. 

„Nc kradel nisem, ne ubijal, nc prešestoval; čisla je moja duša!'1 
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WO Ivan Cankar: Skodelica kave 

Lažnivec! Ali nisi lupil jabolka, ko si šel mimo lačnega icr 

si ga pogledal brez sramu? Hujše jo bilo, nego da si kradel, ubijal 

in prešestoval! Pravični sodnik, srce, bo rajše odpustilo ubijalcu, ki 

je gredoč pod vislice pobožal jokajočega otroka, nego tebi Čistemu! 

Zakaj srce nc pozna malenkosti in tudi nc paragrafov . . . 

Pred petnajstimi leti sem prišel domov in sem ostal doma tri 

tedne. Ves tisti čas sem bil potrt in zlovoljen* Stanovanje smo imeli 

pusto; v nas vseli jc bilo, zdi sc mi, nekaj težkega, odurnega, 

kakor vlažna sencu. 

Prve noči sem spal v izbi ; včasi sem sc po noči vzbudil, p;i 

sem videl v temi, da je bila mati vstala iz postelje in da jc sedela 

za mizo. Čisto mirno, kakor da bi spala; dlani jc tiščala k čelu, 

njen beli obraz sc je svetil, tudi če je bilo okno zagrnjeno in ni 

bilo zunaj ne Kmc, nc zvezd, Poslušal sem natanko in sem razločil, 

da to ni sopenje spečega, temveč mukoma zatajevano ihtenjc. Odel 

sem se preko glave; ali skozi odejo iu tudi še v sanjah sem slišal 

njeno ilitenje. 

Preselil sem se pod streho, v seno. V ta svoj dom sem plezal 

po strmih, polomljenih stopnicah, lestvi podobnih. Postlal setn si 

v senu, pred vrata na klanec pa sem si postavil mizo. Razgled moj 

je bil siv, razglodan zid. V zli volji, v potrtosti in črnih skrbeh sem 

pisni takrat svoje prve zaljubljene zgodbe. Šiloma sem vodil svoje 

misli na bele ceste, na cvetoče travnike iu dišeča polja, da bi ne 

videl sebe in svojega življenja. 

Nekoč sem si zaželel črne kave. Ne vem, kako mi jc prišlo na 

misel; zaželel sem si je. Morda le zategadelj, ker sem vedel, da 

niti kruha ni doma, kaj sole kave. Človek jc v sami razmišljenosti 

hudoben iti neusmiljen. Mati me jc pogledala z velikim, plahim 

pogledom in ni odgovorila. Pust in zlovoljen, brez besede in po-

zdrava sem se vrnil pod streho, dn bi pisal, kako sta se ljubila 

Milan in Breda in kako sta bila obadva plemenita, srečna in vesela. 

„Roko v roki, obadva mlada, od jutranjega solnca obžarjena, 

v rosi umita . . 

Začni sem tihe korake na stopnicah, Prišla je mati ; stopala 

j c počasi in varno, v roki je nesla skodelico kave. Zdaj sc spomi-

njam, da nikoli ni bila tako lepa kakor v tistem trenotku. Skozi 

vrata jc sijal poševen pramen opoldanskega solnca, naravnost materi 

v oč i ; večje so bile in čistejše, vsa nebeška luč je odsevala iz njih, 

vsa nebeška blagost iti ljubezen. Ustnice so se smehljale kakor 

otroku, ki prinaša vesel dar. 
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Dr. Pavel Grošelj: Iz prazgodovine zemlje. 101 

Jaz pa sem sc ozrl in sem rekel z zlobnim glasom: 

„Pustite me na miru! . . . Ne maram zdaj!" 
Ni šc b i la vrhu S t opn i c ; videl sem jo samo do pasu. Ko je 

slišala moje besedo , so ni gonila; le roka, ki jo držala skodelico, 
so jo tresla. Gledala me je prestrašena, In č v očeh je umirala. 

Od sramu mi jc stopila kri v licn, stopil sein ji naproli s 
hitrim korakom. 

„Dajte, mati!" 
Prepozno je bilo; luči ni bilo več v njene oči, smehljaja ne 

več na njene ustnice. 
Popil sem kavo, pa sem so tolažil: 
„Zvečer ji po reče m tisto besedo, listo ljubeznivo, za katero 

sem ogoljufal njeno ljubezen . . 
Nisem je rekel ne zvečer, ne drugi dan in tudi ne ob slovesu... 
Tri ali štiri leta kasneje mi je v tujini tuja ženska prinesla 

kavo v izbo. Takrat me je izprelelclo, zaskolelo me v srcu tako 
močno, da bi bil vzkriknil od bolečine. Zakaj srce jc pravičen sodnik 
in no pozna malenkosti . . . 

Iz prazgodovine zemlje. 
Prirodoslovni pogovori. 

Spisal dr. Pavel 0rogelj. 

(Daljfc.) 

o si sc q7a\ /, menoj v nebesne dalje na novo 
zvezdo v Porzeju, sva ostrmela nad brez-
brežnim prostorom, ki so giblje v njem 
prostrano stvarstvo, in ko sva obrnila pogled 
v preteklost zemlje, je zazijal pred nama 
čas, ki mu nc vemo pravili mej in začetka 

in v katerem potekajo tisočletja naglo kol drobna zrna v peščeni uri. 
Da bi danes mogla pristali tam daleč pri novi zvezdi v Perzeju 

iti zreli iz daljave na ta drobni, od solnca osvetljeni prašek, na 
našo zemljo 1 

Kdo ve, iz katerih daljnih dob so tja «ori šele prispeli svet-
lobni žarki od naše domovine po brezmejnem morju etra? 

Kdo ve, v kateri vek naše zemlje bi nama zrlo oko? 
„Ljubl janski Zvon" 7, XXX-

2G 
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