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Bolero

Ta $panski ples, ki ga je Ravel
navdihnjeno predelal v mogocno
simfoni¢no razpolozenje necesa, kar
ni ¢lovesko ¢utno, ampak cvetli¢no
¢utno, morda kot zahvala bezga, ker
je oplojen, morda morjd rdecih in
belih oleandrov iz istih nagibov, ali
sivke izpod Pirenejev — kdo bi to
vedel — mi zadaja nerazresljiv izziv.

Zvoki so najgloblja Cutnost
stvarstva. Cista oziroma najistejia
spolnost nebesnega dela sveta. Go-
vorica, ki je hkrati tudi Ze pismenost — hieroglifi.

Drugo pa je to, da je bolero kot izrazilo nenehno navzo¢ v nas
— ljudeh.

Ob poslusanju tega simfoni¢nega plesa se mi je Ze takoj spocetka, ko je
zvok $e ves §ibak in dist, razloten in enozvocen, izvil spomin na dr. Jifija
Kordulo, s katerim sva bila deset let v zelo osebnih odnosih pod Matajur-
jem in njegovimi zelenicami ter skalami iz modrega skrila. Spomin, ki mi ga
je predramil Bolero, je seveda zahteval $e svoj lik v hieroglifih oziroma
njegovi vidni prispodobi v obliki fotografije, ki sem jo imel nekje v knjigah
zalozeno iz ¢asov, ko sva bivala v Kartagini, kakor sva oba imenovala ta
pusti skalnati svet.

Ravelova bogata zvokovnost je medtem presla iz prve plasti v drugo,
kjer so se ze zacenjale obloge in tempo upocasnjenosti.

Bil sem zatuden, ko sem ugotovil to potrebo po dolo¢eni predstavi ob
glasbi — predstavi o sebi in dr. Korduli.

Zvoki so se razcveteli in mi zaceli odpirati telo ter vabiti vase oplodi-
tveni mrces.

Spomine.

Pri pri¢i sem se vrgel na iskanje, polno muk, kolikor sem se $e spomi-
njal, na skupinsko poletno sliko, ki je nastala ob NadiZi in je bila nekaksen
insert sence ljudi iz svetlobe, ljudi, ki so se topili in sproti postajali tekoca
snov. Toéneje: finale iz bobenskih ritmov. Moral sem se ¢imprej dokopati
do te fotografije v svoji neurejeno urejeni knjiZnici, zato da bi imprej
odkril zvezo med glasbo, ki me je zasipovala iz spomina in v spomin nazaj
s plosce, ter Clovekom, ki je njen temeljni imperativ. Gnalo me je torej
v ozadje tega pojava, ki je poteSenost, spolnost, zvok, ki zapisuje sam sebe
v Cloveka, da se nato laZje izrazi v svojem obratnem sorazmerju: Clovek
— zvok. In sicer v melosu dolodene zvrsti, patosu, tehniki komponiranja ter
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aranZmaju tonskega razkosja z orkestralnimi oziroma instrumentalnimi pri-
jemi, :

Skozi balkonska vrata je plala zra¢na svetloba svoje rezke vonje po travah
in jodu, ki ga je morje navsezgodaj tako polno, ta ¢udovita solnica s §umi
vetra in tokov v sebi.

Zazrto vztrajno sem razdiral knjigo za knjigo in se oplajal v zadahu
papirnate duse, ki Ze leta ni bila prezra¢ena, dokler se mi nazadnje le ni
posreéilo po pasjem nagonu izslediti najprej blizino, kjer je fotografija
¢emela, nato pa Se njo samo na strani 177. Spanskega romana s ¢udno
bolestnim naslovom Torrente de Pareys.

Zdaj, ko sem sliko drzal v rokah, kar verjeti nisem mogel, da ima ta
nepomembna predstava ljudi v poletni ici opravka z Mauriceom Ravelom.

Kako sme$na skupina ljudi smo bili takrat. Goli, politi s soncem kakor
lim medenim.

Dr. Kordula je bil sredis¢e te roze. Okoli njega so gnali Zenski cvetni listi
njegovih §tirih Zensk, tri héerke z Zeno. Sam je bil okoli ust bel kakor klovn
Oleg. Son¢no apno. Pred nami je drhtel Zar sredi belih prodnih kamnov, na
njem pa se je pekla v lapuhovo listje zavita pravkar ujeta postrv. Ob
najmlajsi héerki, Jeleni, sem stal jaz, opeden, rde¢ kos¢ek trde vecerne
zarje, ki ne more in ne sme potemneti ter potoniti v ¢asu.

Da, bilo je to obdobje visokega poletja, njegova sredina, kolikor sem
se $e spominjal. Mesec julij, ko je listje vrbja in jel$ja sproti zvenevalo in
nevidno zgorevalo v sonénem peklu, ki se je razodevalo kakor prah v ze-
nitu.

Mraéno lep je ta vonj venenja, kakor smrt pokosene trave, ki jo nosi
mrak, da tiho zadi$i in odide v neznano smer.

Vsake toliko smo se §li do golega sle¢, Zenske kot moski, zabredli
v moder tolmunski kamen in sprali s plavanjem s sebe ogaben urinski von;
potu. Polebdeli smo od uzZitka na ogledalasti gladini, po kateri so drseli
komariji drsalci, kakor Zabe, in se prepus¢ali tipanju vode in Zarkom zrelega
sonca — v¢asih prezrelega. Na bregovih pa so begale kratke sencice in v njih
se je drenjal mrées ter pel suho pesem, dolgo in enoli¢no.

Zanimive na fotografiji so bile tudi ¢rte nasih ust ter zaZetih vek. Bile
so ¢udno zivahne, kakor naelektrene razseZnosti treh osnovnih pocel mate-
rije (protoni, nevtroni in elektroni). V vseh teh nenadno prebujenih spomi-
nih je bilo res polno zvokov, Zadel sem odbirati njihovo intelektualno
bistvo — sporoéila.

Eno teh je bilo tudi dr. Kordulovo zaupanje, da bo kmalu gradil na
zelenih lehah Matajurja vikend, na lazih, polnih vode; tam naj bi odZivel
svojo starost kot upokojenec, bero¢ latinske klasike, da bi tako Cimprej
pozabil na medicino (in svoj britof, ki je zdravnidka skrivnost in teZa
vsakega medikusa na tem svetu). Njegov pozabil je bil posebej poudarjen in
je zvenel kot posebno sovrastvo, namenjeno stroki.

Fotos, ki je bil zaloZen v tem ¢udnem Spanskem tekstu (Torrente de
Pareys), me je premaknil $e globlje v leto istega datuma, le da na konec,
v december, v ¢as torej, ko se Kartagina odene v mrzla in tuja zimska
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oblacila in ko smo se vsi do zadnjega zaceli drenjati pred televizorji, pred
tako imenovanimi zabojniki s slikami, iz katerih smo potem jemali kot iz
naftalina vso zimo slike tujega draZeCega Zivljenja, da smo lahko vanj
poskrili ali z njimi pokrili svoje trpece, krvave vagke biti.

In tako je, spominsko, ob Ravelovem Boleru ter morju, ki je $umé
prina$alo v sobo sklede rezkih vonjev odprtih $koljk, ter najdeni fotografiji
iz ¢asov Nadize vstal prizor, ki je bil po svoji tehniki in na¢inu doZivetja ni¢
ved in ni¢ manj ista duhovnost kakor bolero. Tonska resnica v besednem
razpoloZenju.

Tisti mesec smo kot od sanj obteZeni ¢akali na Ze dolgo dolgo napove-
dan film Vojna in mir. Bili smo najezeni od pri¢akovanja. Vsi v Kartagini
smo brali roman ali sli$ali zanj, saj je bila vanj polozena zgodba o resnici
borodinske bitke, kjer je Napoleon Ruse sicer premagal, a je bil od svoje
zmage, ¢udno in resniéno, strt nazadnje on sam, kakor stoletje kasneje
Hitler in kakor bo vsak, ki bo na to Sirjavo stopil in jo premagal.

Obetali smo si filmsko nirvano oziroma odtujenost od kartaginskega
¢epenja ob kupih snega, modrikastem mrazu vecéera, precejenih novicah, ki
so kapljale v ¢as in prostor po radiu, ¢asnikih dvomljive vrednosti in ustnem
izrotilu. .. Cakanje na film nas je vse motiviralo s strpnostjo drug do
drugega in narejeno dobroto.

1 je tri dni pred napovedanim filmom dolge metraze zacelo iz juz-
nega neba sneZiti, iz oblakov, beZe¢ih iz Furlanije proti Krnu, kjer je v prvi
svetovni vojni Erwin Rommel v kavernah ¢akal na svojo usodo marsala in
bil Napoleon v malem kot lojtnant.

Snega je namedlo na kupe, rekel bi skoraj meter in pol, in smo morali
gazi vsekavati kot bele grobove. Vsepovsod so bile luknje. Po luknji do
cerkve, po luknji do poste, po luknji do ambulante . . . Ljudje so bili okoma-
teni v vse mogoce cunje, da jim ne bi mraz in mokrota prila do Zivega.
Prave breughelovske procesije iz srednjega veka. Bliznji Matajur se je zdel
neprehoden celo za oblake. Bil je nekaks$en mesec, ki je padel na zemljo.

Dr. Kordulo je obSlo mazohisti¢no veselje in je vroti¢no ordiniral, pisal
recepte, dobesedno razdajal in vsiljeval napotnice tudi takim, ki niso prosili
zanje, in mi neprenehoma telefoniral v moj stibelc onkraj ambulante, e Ze
vem, koliko snega je v Ovscih.

Meter in pol — ¢e ne veé!

Vsake toliko se je oglasila in kopicila v meni neprijetnost za neprijet-
nostjo, ki pa je imela v drugem polu sebe prijetno sporoéilo: sebiénost. Ce3
ni¢ se ne boj, naj ga pade, snega, kolikor ga hoce, v soboto bomo sami; ko
bo film, se bomo imeli krasno. Na Ovscih bo snega ¢ez dva metra, mi bomo
pa gledali film . .. Film. Ceprav bodo ljudje crkovali okoli nas.

In v podobnih ob¢utjih so Ziveli ob nas tudi drugi; vsi ¢akajo¢i na film
smo drug drugemu Zeleli potop v snegu.

Zgodilo pa se je drugace: cestna sluzba je le nasla nekje pluge in razrila
sneg, juZen, teZek kot svinec, napit od vode, toda takoj po ¢iS¢enju cest je
nastopil sibirski mraz. Kartagina je Zarela od ledenih ostrin in nizkih tempe-
ratur.
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Jiti Kordula me je v soboto kakor majordom pri¢akal na stopni$éu
svojega doma v domadi halji, izredno lepo krojeni, ki mu jo je poslala teta iz
junajtitctejsa. Rde¢a malinova, kakor satanov plesni kostim, s karirastimi
reverji. To je bil, bi lahko rekel, mali hi$ni manekenski nastop, zakaj Jifi jo
je nosil prvi¢ in pokazal jo je le meni — prvemu od redkih gledalcev.

Po ogledu z vseh strani sva odsla v sprejemnico, kjer so knjige napol-
njevale police do stropa. Sama antika v najrazli¢nejsih evropskih jezikih:
nems$¢ini, franco§¢ini, italijan$éini ter v originalu — latin$¢ini. Prekrasni
knjizni primerki z rdeCimi, trdo vezanimi hrbtis¢i, ki pa so hranili v svoji
konzervirani vsebini nadvse aktualen svet idej. Tako Cicera (Reden gegen
Catilina), Cezarja (Bellum Gallicum), Horaca, Livia, Ovida, Phaedra, Pli-
nija MlajSega (der Jiingere), Sallusta Crispa, Seneco, Tacita (De vita et
moribus Julii Agricolae)... Da, vse to je Jifi Kordula v redkem prostem
¢asu jemal v roke in, hodeé sem ter tje, prebiral, se ustavljal, stal in se ¢udil
kakor oblakom nad sabo, ali v ¢asu, ko je dezural od Celja do Jesenic, tam,
v ¢asih velikega Miha Marinka, takoj po tki. osvoboditvi, ko si je tudezno
redil Zivljenje in koZo. Njegova sreca je bila v tem, da ni bil duhovnik, kakor
denimo %olar, ali profesor, kakor denimo France Terseglav, ampak praktik,
ki je ljudem zasajal v rit termometre, pisal recepte in kak3enkrat katerega
operiral, &eprav je bil zavodar. . . in to $e kaken zavodar! Sustarjev sofolec.
V resnici ali po resnici pa Jifi prav slednje ni hotel biti: zdravnik. Zato je bil
nekaksen trajen pohabljenec dobre zavodarske izobrazbe: na tihem je gojil
dalje ideje, zrasle v klasiki, bil velik poznavalec poezije in besede vobce,
pred katero trepetajo skale in sonce, ta veliki sovraznik nemiselnega sveta.
Neredko je poezijo iz vseh jezikov, ki jih je dobro obvladoval, tudi prevajal
in prevode polagal kar v zaboje za instrumente in drugo opremo, ki je je bil
zdravstveni dom deleZen. In ne bom pretiraval, ¢e retem, da je prevedel
vso svetovno poezijo. Ko sem o tem spregovoril z UroSem Kraigherjem, je
bil ves iz sebe. Se zdaj ga sli§im, ko je vzkliknil: Jaz se tukaj mué¢im, kje
nastrgati nekaj olupkov Danteja, vi pa pridete iz Kartagine in pravite, tam
ga je na kiSte kakor mila... Majka vam mila! In se je takoj odvlekel
s spackom v Kartagino in pregledal zaklad. .. Res, to je bil zaklad, vendar
brez posluha za neki pomen, ki se mu re¢e vetnostna belina na Kitari
oziroma struni, ki brni tudi e potem, ko ne ve¢. Jifi ni dojel bistva poezije:
njenega skrivnostnega razodetja, ki ga vedno samo sluti§, ne dojame$ pa
nikoli. .. Nikoli. In te slutnje ni znal uloviti kakor Udovi¢. Zanjo ni imel
¢uta, zato je tudi bil, kar je bil: zdravnik v Kartagini. Vendar pa v tem kraju
res edini, ki bi mu jaz postavil spomenik. Njemu in Hemingwayu. Ta je
namre¢ tudi bil po volji usode eno uro v Kartagini.

V sprejemnici, uro pred pri¢etkom filma, je bilo nekaj imitacije: viso-
kokulturni ambient in njegov kreator sta bolehala za neko ponarejenostjo.
Jifi je hrepenel sredi snega za eksotiko dzungle. Zelel si je atole, liane,
kade, tigre in let zeber. Poleti pa je jahal na Zelji po ledu in Eskimih. ..
Hotel je torej imeti vsaj v svoji sobi Pariz, ¢e ga Ze ni mogel res doZivljati
v Rue du Pré-aux-Clercs.

Zato je kot sprejemnice krasil kamin iz sivobele marmorne mase,
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v njem je prasketal ogenj iz smrekovih drv. Okoli ognjene svetlobe je imel
udobne nizke stole za debelo anti¢no rit a la Goering, pokrite z ustrojeno
ovcevino, pred stoli, tik pred vstopom v kuridée, pa je Zarel kararski rdeci
marmor.

Povabil me je v ta vodvil in zastrmela sva se v igro plamenov, ki so
praskali zrak. Ali v Zivljenje sveta, preden je bil svet.

Obslo me je milo spoznanje, kako mehak je bil neko¢ ta trdi, kruti
svet, nestalen in svetlobe poln. Ta mra¢ni velikan, sedaj v obliki Tibeta,
pustave Gobi, Himalaje v negibnem zamaknjenju v svoj davni praspomin:
v ogenj. ;

Po robu kamina je bilo vse polno starih likalnikov, ki si jih je Jifi
nabiral kakor svoja leta, da si je z njimi oci¢kal Ze tako preve¢ obloZeni
dom. Te male lokomotivice na oglene iskre so bile njegova strast. In kakor
v vsaki strasti pretiravamo, je tudi on v svoji. Trije, morda dva likalnika bi
res bila primerna kot starina, vse to Zelezje pa je bilo ropotija in dusece,
duSee... Ta del sprejemnice pa je bil $e drugacna galerija: likovna. In
moram reci, da kar izredna. Imel je Zorana Musica, svojega mladostnega
prijatelja, Jakopi¢a, Bernika, Ciuho, Spacala z njegovimi izrednimi sredo-
zemskimi svetlobami — edinimi, ki so res svetlobe morja in zraka in soli.

Za Sipami se je hitro pribliZzala no¢. Prava polarna. Slifal se je sneZni
cvilez pod hojo. Plesen mraza je zacela prenikati skozi stene. Nad Matajur-
jem so se lesketale zvezde. Samo v mrazu so tako éiste in bles¢ece brez-
hibne.

Jifi je uZival nad tem svojim ubogim trenutkom zmage nad naravo: bil
je na toplem, in bil je tam, kjer morda ne bo nikoli: v Parizu, ki si ga je
pric¢aral kar doma (a kjer je tistikrat njegov prijatelj iz stare Jugoslavije res
bil, Musi¢). Tudi zdravje mu je e dobro sluzilo, pred sabo pa je imel dosti
ciljev 8¢, eden med njimi je bil vikend in pokojnina. To naj bi uzival do
devetdesetega leta na matajurskih koSenicah, bero¢ Reden gegen Catilina
oziroma Cicera, Properca, Tibula in Puskina.

Slednjega je recitiral in recitiral do pen na rezkih ustnicah.

Tu naj bi kakor barbar pekel krompir, na Matajurju, trl orehe in
poslusal vodo, njen spev krotkosti — njen magnifikat, zakaj, ¢e je kje kaka
Devica Marija, potem je to voda in ne ideja, ki obseda (bajé) mene, ¢es da
je samo to stanje racionalno, vse drugo pa globok razhod oziroma nesmisel.
In red te vrste je bil zanj nacizem: ta ni nasel nobene sinteze Zivljenja ideje
ter vode. '

Tam gori bi bil on Pan.

Vtem je priSla madame Lida s héerkami, svojimi nadaljevanji v treh
etapah: Majdo, Rosvito in Jeleno. To so bile deklice krhkega mese¢nega
Custvovanja. Rahle kakor megla in ki se umikajo pred vsakim moskim
pogledom.

S prihodom Zensk je bil naznanjen cas, da se spektakel Vojna in mir
pricenja.

Oziroma borodinska bitka.
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Dame so bile vznemirjene, kakor so pred vsemi prijetnostmi, ki prina-
Sajo s seboj nepredvidljive avanture tudi za pocutja doloéenih predelov
Zenskega telesa.

Vse so imele v rokah lesene skodele z arafidi, Lida pa je imela po eno
tudi za naju dva, da bomo gredo¢ srebali slastno’ amerisko mas¢obo med
prizori, ki si jih je izmi§ljal v navalu duha Lev Nikolajevi¢ Tolstoj v zgod-
bah, za njim pa $e filmska tovarna, ki je vsaki njegovi besedi izdelala Se
prototip v treh razseznostih.

V tisti Cetrt ure, ko smo se posedali, presedali in naravnavali v lege
pred philipsom, velikim zabojnikom, kjer so se Ze segrevali prizori, je
v peceh, treh lon¢enih, prasketalo in se gnalo kakor devet kolovratov.

Gospa mati in Zena Lida je sijala, okovana v vazelino ledu. Zrla je
v naju, a nekam éez in skozi naju — v naju gola. In to je Jifija navdalo
z neizreeno asociacijo, da je tako gledanje gledanje prve Zene, Eve. Ozi-
roma kace.

Segel je po knjizici in nam bero¢ zacel predstavljati Tolstoja, dokler
smo Se Cakali na prizore. Da bi tako ustvaril doloteno klimo oziroma
razpoloZenje in da je, predvsem sebe, eksponiral v vi§je pocutje, o katerem
Salamun pravi — bradlja, Hegel.

Jifi je ril z debelimi minus stekli po straneh brogirke, listal in postal, da
je prebral najprej zase, nato pa odrecitiral $e nam to ali ono in se zahihital.

V Levu N. Tolstoju je marsikaj, kar je véasih zbujalo sovrastvu podobno
custvo. ..

Si sli$al, a? se je obrnil name. Predvsem name.

Sovrastvu podobno c¢ustvo, je poudaril znova in me vpijal z bles¢avo
stekel, ki so odsevala lestenec. Predvsem male koralde, ki so se prelivale
v svetlobi ¢udnega Zvenketa. Njegove male in hudobne o¢i pa so praskale
moj obraz in vtiskovale vanj svoj temni ¢ustveni svet zdravnika — hudodelca.

To nekaj je véasih samo kot namig husknilo iz njegovih pogovorov . ..

In me je znova polikal s hudobijo svojega intelekta, ki ponavadi zre iz
oci topo kot sekira, ki je sekala Zeblje in ni ve¢ sekira, ali pa je britev smrti
— tvoje seveda.

Cesto se mi je zdel kakor clovek, ki je v globini svoje duse neomajno
brezbrizen do vseh drugih ljudi. Toliko visji, toliko mogocnejsi je od vseh,
da so mu kakor musice in da mu je njihovo pocetje smesno in klavrno...
Vse prevec se je oddaljil od njih v neko pus¢avo in tam se samoten, z najvec-
jim naporom vseh modi svojega duha poglabljal v poglavitno — v smrt.

Slisis!

Slisis!

Zdaj poslusaj: Zakaj naj bi narava v svojih zakonih ne napravila izjeme,
da bi podelila telesno nesmrtnost enemu cloveku? Zakaj ne?

Si slisal?

Pritrdil sem, da sli§im.

Kdor se je naucil misliti, teZko veruje. Ziveti v Bogu pa je mogoce samo
z vero. Tertulijan je rekel: Misel je zlo.

Misel je zlo. ..
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Misel je zlo, je ponavljal in rastel v neko ¢ustvo napetosti, ki je
prehajalo v eksplozijo — brizanco.

Si slisal to?

Dosti, dosti, Jurij! se je oglasila Lida. Misli§, da gospod Hajna tega ne

Cesa?

Kar si pravkar prebral.

Jaz te vprasam: ¢esa ne ve Hajna?

Kar si prebral in basta.

Ma-ma! so zavpile vse tri héerke naenkrat. Spet zacenjas!

Tako torej: povsod zacenjajo mame, hudi¢a. Mame so angel in hudié.

Jurij pa je sovraZno in prezirljivo preslidal vse apele in bil pripravljen
dalje goniti svojo v okvirih sposobnosti, ki pa so Ze rahlo silile ¢ez okvir.
Bile so Ze groznje.

Jurij, prosim te!

Glas gospe Lide je bil tisti glas obvladovanja spolno trdega moskega
telesa, preden vstopi v veliko dvorano iz rizevega sluza.

Ah, sem pomislil, kakor povsod v zakonih, in zrl v ta dolgéas polnagih
obclestev.

Jifi je vztrajal kamnito trdo dalje: Vprasam te, kaj sem mu prebral?

A-taa! so dobesedno zatulile freneti¢no vse tri héerke hkrati v en glas.
Neee-haaaa-j!

Ni¢ nehaj! Zakaj nehaj! se je potegoval zase Jifi. Jaz ho¢em vedeti
samo, kaj sem Hajnu prebral. To in ni¢ ved.

Majda, brihtna $estnajstletna mrha, mu je zalucéala: Kdorsejenaudcilmi-
slititezkoveruje . . .In: Zivetivbogupajemogocesamozvero . . . Tertulijanje-
rekelmiseljezlo.

Saj tudi zares je.Je.Je.Je.

Dosti, Jurij! se je' zavehementala Lida. Ti si vprasal, kaj si gospodu
Hajnu prebral, in Majda ti je odrecitirala od érke do ¢rke, kaj si. Ti to
zadostuje ali ne? Ali naj imam sedaj seminar o tem?

ve!

Samo to nam $e manjka; se je zahudovala temno, kakor ¢ricek
v veceru, Majda. Rosvita in Jelena pa sta ga sovrazno vsrkavali kakor gobi.

Ne, ne, se je branil Jifi, o ne. .. Gledali bomo film in imeli bomo svojo
milo predstavo, tepke. Ve sploh ne poznate Tolstoja in boste pa¢ gledale
nekaj, €esar sploh ne poznate. Gledale boste paradiZnik, v resnici pa bodo
kosmulje.

Ali ti mar pozna$ ameriSki Srednji vzhod, ko zija§ kavbojke no¢ in
dan? Povej — ga pozna$? Je tam kaktus ali pomaran¢a? ga je zajezovala
Majda.

Poznam, Zal poznam ga. Tam je kaktus.

Ti vse pozna$.

Na Zalost — vse! Nada mati so dejali: hvalabogu! In se presedel, snel
ocala, jih drgnil s koZico jelena ali polha in govoril le §e z mano o tem, ¢e
sem danes dobro pisal.
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Ves, kaj tebi manjka v Kartagini, da bi res dobro pisal? Vsak dan ena
maslena ritka.

Ataaa!

Ali s tabo govorim? Jaz govorim z gospodom pisateljem Hajnom.
Maslena ritka, Hajna, poj se pa pise.

Jurij, nehaj! je zaprselo steklo Zenskih glasov, ki je grozilo spremeniti
veer v krvave zareze. V pekel. DruZinsko eksplozijo, pri kateri naj bi bil
navzo¢ tudi jaz, in naj bi gledal, kako tudi pri Kordulovih frée po zraku
duse in zobje in je potem mati ter Zena tista kosovska devojka, ki lepi skup
prekrasne ude svojih héerkic, ker imajo pa¢ matere to dolZnost v vseh
bitkah, moski pa Zal ne. One — in samo one — imajo neposreden stik
z naravo. In samo iz tega stika prek Zene je vse na novo prefiltrirano v bit.
V juhico telesa, ne prevroc¢o in ne preslano. Ker sicer bit telesa ne bi
prezivela. Zena je vedno velika ledvica tega bistva. Mogki ni ni¢. Zenska pa
tudi ni¢, ¢e nima za koga prefiltrirati narave, kadar je ta najcistejsi kaos. . .
Zena torej povzrodi eksplozijo, ker pa¢ zmeraj zacenja, moz je njena mog,
ko pobije otroke in jih trga na kosce — Zena pa potem joce in pobira skup
kosce. Roke, usta, noge, lase, nohte, izraze obrazov... In lepi vse skupaj
spet v prej$nje stanje, kolikor je to sploh modi.

DruZina je blaznica. Brutalno trzna zadevscina.

Jifi se je v hipu ovedel. V glasu svoje soproge je zalutil zacenjanje, ki
potem razjebe, kakor on pravi temu, vse na tem svetu. Ni namre¢ na
¢loveku svetega delca, ki ga ¢lovek ne bi Sel oskrunit, kadar nastopi ¢as
kaosa. To pa ni ni¢ drugega kakor poufevanje nekoga, ki se ne pusti
pouciti. Bolje: ker se ne more dati, ker je ves, kakrsen je, Ze poucen.

Sreta, da se je prikazal na ekranu Sandi Colnik, najlepsi spiker vseh
¢asov, ki nas je pri pri¢i z Zarometom svojega posmeha nad vsem, kar je
svetega, pripravil do mirne vdanosti.

Kakor da nas je picil s strupom miru.

Na kratko nam je spregovoril o romaneskni umetnini skozi primerjalne
sisteme ekranizacij teh. Odpadel je ¢tivski pozitivizem. Nato pa presahnil
v ni¢, kakor dusa. Takoj po tem pa so nam zaceli servirati zgodbo v slikah,
kjer so besede u€inkovale kot hromo sredstvo polpismenih.

Film je postajal testo — razvlecen. Preve¢ posladkan s patriotizmom ali
domovino kot materjo mlekarico. Sicer pa zanimiv z druge perspektive:
kako denimo na Sirjavah Rusije vsak pogori, kdor stopi tja kot okupator.
Na ta sveta tla, polna svetlikajo¢ih se ikon, gorecih sve¢, posrebrenih rek in
jezer, ki jih krase e slavcki, med in neugnani vonj melise ter nasprotujoce
si znacajske lastnosti ljudi, kot so plemenitost in razvrat, Zrtvovanje in
sebi¢nost, dobrota Jezusa Kristusa in demonija Satana. ..

Kar naprej smo spremljali prateze obeh armad. Reke soldatov, beba-
vih komandantov vseh ¢éinov. Cesarje, carje, marsale, zvijatne polkovnike
in drugo sodrgo z epoletami.

Videli smo starega Kutuzova, ki so ga privlekli iz naftalina usode.
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Zabjekrakega Napoleona, Davousta, Neya, Murata . . . Caulaincourta,
Béliarda, Besthiera.

Kneza Bagrationa, princa WiirtenberSkega, Dohtusova, Wolzogna,
Barclaya.

Prekrasna, valovanju vetra odvzeta ovsena polja.

Pa taktike v glavah ter taktike na terenu.

Premike, premike, premike.

Soocenja konjenic, belih oblackov karte¢, kot Zegnan;.

Bezete nepregledne mnozice. Reke krvi, ki je bila oble¢ena v sobolje-
vino.

Bedo, ki je sopotnica vsake smrti, posami¢ne in mnoZzi¢ne.

Jifi se je nagnil k meni, ko da bi videl od strani vame, kako me te slike
dolgocasijo in kako vse Ze vem, kaj je tdkole klanje.

Ti..., zaSepede. Me vprasa veeraj... Kaj naj naredi, a ne, ker vse
kaZe, da v ¢loveku dusa res je, on pa ne bi rad Zivel po smrti. Mislil je, da
duse ni, zdaj pa je zvedel, da dusa je...

In Jifi se je jel dusiti v smehu.

Nagne se ¢isto k uSesu in mi tanka vanj: VpraSa me, ¢e imamo
v medicini sredstvo, da bi ubili njegovo dufo... Imamo, sem mu odvrnil.
Kaks$no pa; kako se mu re¢e? me sprasuje dalje. Placam ti sto tiso€. Samo
ne z duso v vednost in Ziveti dalje... Ne ve¢... Odgovoril sem mu: Ubij
svojega vnuka in bo§ imel ubito duso. ..

A-taa! Zakaj spet kvari§ veder?

Pejd. ..

Sklonil se mi je 8e bolj v sluh in nadaljeval: Tako je bil Zalosten, ko
sem mu povedal za to sredstvo, kot tisti mladeni¢ v priliki, ki mu je Jezus
rekel, pojdi in vse prodaj. .. Ne, tega pa ne morem, mi je rekel. Potem pa
bom le moral... K spovedi! Res bo§ moral, sem mu nasvetoval. Torej se
duse ne da ubiti, medicinsko? Njet! Razen ¢e ubijes vnuka?

Ata, neslan si, da ves!

In v filmu se je prikazala granata kakor buca. Se nekaj hipov vrtela,
vrtela. .. Konj v bliZini nje je zahrzal in vrgel s sebe jezdeca.

Knez Andrej Bolkonski pa je kar stal.

Da vidimo tole, je rekel Jifi in utihnil.

Iz granate je uhajal dim in vrtel kroglo... Buh, je zagrmelo in ta
nevidni vzbuh besede je obsul kneza. Tako je bil Andrej Bolkonski smrtno
zadet.

Nestrpno sva ¢akala z Jifijem, kako je kamera prevedla njegova
obcutja, kaj ni razumel v Zivljenju in kaj razume sedaj, ko umira.

Njegov pogled strne vrhove zelenega gozda v obrofek, nekakino
linico, ki vodi ¢loveka k enemu samemu cilju: k nebu. Okoli Andreja se vse
maje, vesolje in zemlja.

Potem pa zavejeta mir in gluhota.

Veter samo vidi$, ne slifi§ pa nic.

Tiii. .. Zelo dobro, boljie kot roman, je zaSepetal Jifi. Bal sem se, da
bo spet kaksen Dostojevskijev bes, $e v smrti. .. Oni tako radi nihilizirajo.
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A-taaa!

Oni vse spremene v vodko; $e ribe.

In z nekega slavja se prikaZejo Zenske — kneZne. Obrazi jim sijejo
kakor razgaljene, dojede dojke. Polne Custva, strasti v odtenkih.

Res: mleko je predvsem belo ¢ustvo; Zivljenje je bela stvar in ima svoj
dom v dojki.

In bitke je bilo potem kot $e nekega polnega, srenega telesa — konec.

Moskva v temi je razvalina. Francoska armada, Ceprav zmagovita,
odhaja v smrt. Cudno. Kaksna past starega Kutuzova! Naftalina usode.

Ruska smrt je sinja, mrzla, dve ledeni ploskvi na vro¢i¢énem licu. Zona
groze.

Kaks$no zmago si je izmislil Kutuzov.

Napoleon je presenefen in ne more verjeti, da ruski poraz prinasa
Rusom to, kar si je on tako sréno Zelel.

Njegov pogled je poln svecane groze.

V hipu postane navaden Zepar in za¢ne bezati. BeZi in pusca za sabo,
kar more. Predvsem svoje vojake, ki placujejo slabo in nepredvideno misel
svojega cesarja. Spreminjajo se v belo, v odresenje snega. Nad njimi pojo
vetrovi.

Res: konec borodinske bitke je Pateti¢na — Patetique.

Ludwig van Beethoven.

Vsak konec je glasba.

Borodinska bitka in njene posledice so nas spremenile — mene, Jifija,
Lido, vse tri héerke. Morda nocoj célo Kartagino, ki je gledala film.

Del¢ek francoske armade smo. Tudi mi smo marSirali na Moskvo.
Vsaka §vicarska dolinica marsSira, tirolska, vsi ho¢ejo Rusom smrt. Vsi smo
§e strnjeno okoli Napoleona. Zakaj?

Uniceni smo. ZamiSljeni.

Koliko asa zdrZis, da si tako ves drug? Cakam, da vidim to na samem
sebi.

Smo ¢as iz mesa.

Blazno, se je oglasila Lida z glasom, ki je bil glas nekoga drugega, ne
njen.

Crkniti za blazno idejo. . .

Ah, kje pa! se je oglasil Jifi. To ja ni ideja. To sta dve uri. Tu gre za
prostor, ki je ¢as. Le da je Napoleon imel v rokah francoskih Sestdeset
minut, Kutuzov pa ruskih, ki so dosti daljSe. V ¢asu je tudi biologija. Poglej
SolZenicina, kaj je dal skozi, zdaj pa dodaj njemu za kompanjona mene.
Moj ¢as je kranjski, mojih sedem let aresta je v Rusiji Stirinajst let.

Posledice ruskega poraza so nas $e vedno spreminjale, vendar je vtis
plahnel.

Cez nas je e $el tok velike duhovne energije. To je bila zelo preprosta
taktika starega Kutuzova, ki se je $el spolnost tako, da je izvabljal moskost
Napoleona na svoje ko$ceno, starCevsko telo... Ta starec iz naftalina je
nenadoma pomladel in nenadoma si je pozelel Zensko v obliki mladeni¢a
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Napoleona. Vse mu je dal, da bi pridel do orgazma. Dovolil mu je pozige,
poboje, teptanje sebe, samo da ga zvabi vase.

Kutuzov je bil res prefinjen psiholog-travestit, ki je Napoleonu nastavil
Rusijo kot draZljivo spolovilo. To spolovilo se imenuje Borodino.

No — in? je vprasal Jifi.

Odgovoril sem: ko zgubi$ smisel za transcendentalno, si na svetu konéal.

Prek obraza mu je $la pod kozo zrd.

Ti in tvoj Bog, te prosim... In tvoja pisma... Vse se zalenjajo
v imenu O¢eta in Sina in Svetega Duha... amen.

In s tem vpadom vame je borodinski vtis razpadel, kakor razpade
v komolcu ¢lovek, ko je v grobu. Grob posrka iz telesa besede in iz svinje
krulez.

V lifijevih oceh se je zabliskal trepet, in ko se isti trepet sproZi tudi Se
v Casu nekega prostora, se zacne oblikovati nova pomenska kvaliteta. To
vem iz izkustva pri vseh nenavadnih spremembah pri sebi in pri drugih. Ta
kvaliteta je seveda lahko zelo nekvalitetna.

Spregovorila je tudi gospa Lida.

Njej je bilo seveda predvsem vie¢ to, kar se je otipljivo videlo: igranje.

Odigravanja borodinskega zgodovinskega spektakla.

Kostimi.

Napoleon.

Vel ji je bil draz seksa, ne toliko seks sam. Ali zmaga-poraz oziroma
poraz-zmaga.

In tisti lepi beli francoski zobje ter snezinke. Ruske... Ki so kot
hostije. .. Potem NataSa Rostova... Plesi, $ampanjec. Stiske Custev, kar
moski prezirajo.

Héerke so bile brez kakrinekoli besede oziroma mnenja. Svoj intimni
vtis so hranile za ¢as, ko se bo nad Kartagino spustil tisti pomijasti ¢as
s postanimi urami ¢akanja. Na koga?

Ko ostanejo le trije kipi, vsak na svojem voglu.

Vstale so in odsle blede, preicipnjene v pasu kakor ose, v svoje sobe,
kjer se bodo povlekle iz oblek kakor iz jaboléne lupine in se skrile v tople
odeje in sanjale o drugih bitkah — bitkah za njihove noge.

Mi trije pa smo $e posedeli na svojih stolih in prisluskovali potemnelim
odmevom v nas.

Z visokih polic, ¢isto pri stropu, se je oglasil kak Ovidov stih. Iz smrti
Ajshila.

O mihi de fratis Ponge

gratissime nafis . . .

Po malem nas je film $e mlel. Nismo 8e zacutili groze samotne Karta-
gine blizu Rezije, ki je nihée ve¢ ne povoha, razen srn ponoci, ko preckajo
doline s prizganimi rubini pri plavanju svoje telesne ladje, polne ¢utne
trave.

Kaj bi bilo, ¢e ne bi bilo televizije v teh krajih? Slifali bi le mukanje
krav, smrdel bi gnoj in iz zvonika bi se oglaSala neplodna ¢etrt no¢ in dan.

In tudi Jifija bi ne bilo tu in mene ne.




529 Bolero

Zivljenje je neprijetna zadeva, je dejal ubito Jifi; Zal, Zal, Zal. In ker je
to, je pac vse, kar ¢lovek potne, neprijet. . .

In tu je zadnji zlog od§¢ipnilo zvonjenje telefona na kaminu.

Vsi smo pogledali na ure: bila je polno¢ in petindvajset minut.

In Jifi je res, kakor sem Ze predvidel prej po trepetu v njegovem
pogledu in trepetu svetlobe v sprejemnici, prehajal v eno od svojih novih
bistev. Trepet je namre¢ pojav, ki to naznanja, $e bolj pa omogoca.

Zganil je trdno zaZete ustnice v besedo: jebentica. Na spodnjih ustnicah
pa so se pojavili $ivi iz koZnih gub.

Spogledali smo se z oitkom: v tej uri!

Medtem je telefon eno svojo tehni¢no serijo Ze odprsel.

Ni¢ ve¢ ne bo, je rekel samotolazeée Jifi. V tem pa je znova zabrlizgalo
kakor na kaki tovorni postaji, ko premikajo (forsibajo).

Lidocka! je zaprosil poniZujoce Jifi. Pojdi in ga, hudiéa, izklopi!

Ni za misliti, Jurij!

Potem pa dvigni sluSalko in vpraaj svojo sestro v Paragvaju, kaj

vendar Zeli.
' Od kdaj pa imam jaz sestro v Paragvaju? Moja Ann je v Chicagu, ¢e ze
hoce§ vedeti, gospod, in sploh nikoli ne telefonira. Za kristmasa Ze ali na
hepi nev jar.

Lido¢ka. . .

Jifi je vse tezje dihal. Mora telefonskega zvonjenja ni pojenjavala.

Reci, prosim, e je zame, da sem na terenu, in da ne ve$, kdaj pridem.

Ti dobro ves, da nisi na terenu.

Ti ves, da sem.

Ti si tu, Jurij, zdrav in sposoben, da na teren gre$; ti si tu za to, da
gre§. Prosim. ..

Vstala je in njeni Zivi prsni narastki so nabadali zrak kakor Zejni jeleni
in ga nesli k polici s knjigami. Iz tésni knjig je potegnila drobno knjiZico in
zacela naglas brati.

Kot odeta bom ljubil moza, ki me je izucil

umetnosti, Zivel bom z njim, in ée bo treba,

delil z njim svoje imetje. . .

In gospa Lidocka ga je pogledala, kako je pravkar prebrano u¢inkovalo
nanj.

Zvonjenje je prenehalo.

Jifi je dodal: pociva, kurba.

Nisem mogel razbrati iz nedolo¢enega, kdo je kurba in kdo pociva. Ali
soproga, ki bere, ali tisti, ki telefonira.

Samo gospa Lidocka je vedela, da ni ona kurba.

Iz ustnih gub sem opazil, da Jifija jemlje ¢as v zakup. Znaki ohlapnosti
miSic je v bistvu selekcija obraza. Nekaj za smrt, nekaj za Zivljenje.

Lida je zbrala tadas v sebi ves sadizem in vse mas¢evanje, kolikor ga je
premogla, in brala dalje.

Nikomur ne bom predpisal smrtonosnega zdravila. . .
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&e bom prisego vestno izpolnjeval in je ne

bom prelomil, upam, da se bom veselil ivijen. ..

In zvonjenje je spet zacelo draZljivo iskati pristane v nasih moZganskih
fjordih — Norveski naSe lobanje. V sivi masi, pokriti z belo snezno skorjo,
da bi spustilo svoje sidro — glas.

Zacela me je boleti glava.

Menda je eden od zvokov zaplul v moj globlji moZganski fjord, imeno-
van sulcus calcarinus.

Opazil pa sem tudi, da je zvonjenje obema odvzelo nekak3en zadnji
zlog. Jifiju, da ni mogel izraziti do konca, kaj je Zivljenje, njej pa, da je
Zivljen (je) vestno izpolnjevanje prisege.

Hipokratove, da se bomo razumeli.

Jifi je ob tem vstal in zacel tekati po sprejemnici, ki je bila razsvetljena
z lestencem kot sinagoga. V lestenénih kroglicah so se nizali refleksi,
prelival se je bogat blis¢ sonéno bele ludi.

Bezal je iz kota v kot in zalel vse glasneje preklinjati.

Tvoja usoda bo prav nasprotna od veselega Zivljenja, Jurij, je rekla
gospa Lida, Se vedno vsa pod vtisom Hipokratove prisege: Svoje Zivijenje in
umetnost bom ohranil neomadezZevano. V sleherno hiso, kamor me bodo
poklicali, bom stopil le v blagor bolnikov in vzdrieval se bom zlih dejanj. ..

Jifi se je ustavil v preseciS¢u sobnega geometrijskega telesa in zarjul:
Bodi tiho!

V glasu je imel zbran bes, kakr$nega mi je izkazal le enkrat, ko me je
zacel mleti zaradi izgovorjave nekega francoskega ¢lena. Samo takrat sem
bil izmedek. Tak kot je bila sedaj Lida. Tako kot takrat smo se gledali tudi
sedaj: na eni strani jaz in na drugi Lida in on. Sami ne vedo¢, zakaj se to
sploh godi.

Jifi je svoj bes zacel presegati. Stopnjevati.

Dr#i gobec! se je poniZal prvi€. Drugi¢. Tretjié.

Bilo je grozno reci soprogi, s katero sta e maloprej sesala araide, drzi
gobec.

Meni je postalo tako vrofe, da sem se Zelel ohladiti sredi polj pod
Matajurjem. V lesku in 8kripu snega, kjer je prSel v vetru sneZeni prah.

Vrzi ti svojega Hipokrata v sekret in namo¢i ga v svoj drek... Ti,
Hajna, ali ti sploh ve§, kako smrdi njen drek? Kadar se ona userje, takrat
pri nas zra¢imo, pa naj bo to poleti ali jeseni. To je gnilo grajsko zelje. Njej
bi moralo biti ime Zelje.

Jurij! je zatulila zdaj ona. To je nesramnost brez primere. Tega ti ne
odpustim . .. Si me sli$al? In res, res se bo zgodilo, da bo tvoja usoda prav
nasprotna in se ne bo§ veselil svojega Zivljenja... Fej te bodi, Gospod
Hajna. Samo tole: ali je estetika v sorodstvenih vezeh z etiko? In obratno:
Ce si eticen, si tudi dognan — estetski? Je to pri Zenski najvisje izrazeno ali
ni? Je to neko razmerje med ¢utnostjo in intelektom?

Potrdil sem ji, da je.
Hvala vsem, se mi je zahvalila s priklonom, se me oklenila in se
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razjokala na mojem ramenu. Si otresla solze, bila kakor oprana gredica
pora, lepa, zravnana, spet na svojih prsih nose¢ zrak v neznano.

Drek. .. Gnilo zelje, je rjovel za njo Jifi.

Telefon pa je neusmiljeno zvonil. Med premori, ko se je zdelo, da le ne
bo veé, mi je Jifi napovedal z diagnozo visoke izkudnje, kdo si ga zdaj, ob
eni zjutraj, Zeli.

Ves, kdo je?

Nisem vedel.

Neka pijana kmecka prasica, ki je Ze popoldne od$la zdoma na telefon
v gostilno. Stavim, da je iz Ovsc. Jajca stavim.

In se je prijel zanje.

Zdaj pa gasthavs zapirajo, jasno, ena je... On je pa pijan in se ofitno
sprasuje, po kaj je sploh prisel dol. Boji se Zene. In se je spomnil — pome je
prisel. Popoldne, zdaj je pa ena zjutraj. Jasno, da lahko zajebava mene, saj
sem za to plac¢an. Zajebava me lahko ob katerikoli uri. Ve, da sem dezurni.
Zdravnike sme v tej dezeli zajebavati brencelj, ker mu je dovolj konjskega
vonja, in Franc Lesko$ek-Luka, ker mu je ¢ez in ¢ez delavskega §vica. Da,
tudi petelin na gnoju jih lahko. Ta celo kirurge.

Ti, pa e je res kdo bolan?

Ti, ni!

Kaj pa, ¢e je? sem vztrajal.

Premalo pozna$ moj rajon. Moj rajon je v bistvu carska Rusija. Tukaj
si lahko samo Anton Pavlovi¢ Cehov.

Ne razumem te.

Jebentica, tukaj cas stoji. Cagarji se ne vrtijo. Kli¢e me, ker bi me
lahko mirno jutri, a razumes.

Dvigni, pa mu pove;j!

Ne morem, moj Hajnek. On je tisti, ki se mu zdi, da je bolan, ne zdi se
meni, a kapira$ zdaj. Ne bodi no $e ti, kurba zabita. Cuti, da sem gledal
film, ve, da sem deZurni, in on ga je tudi, v gostilni, zraven so lepo pili,
jedli, pili — a kaj razume§? In zdaj mora dobiti mene za v eno uro oddaljeno
vas, da se bo, rit nacejena, odpeljal domov. Ker bi sicer pijan na poti
zmrznil. Pa se spomni: Kordula je dezurni in me bo peljal k petelinu ali
putki, ki kaslja. ..

Zasmejal sem se.

O, ti jih ne pozna$, kmetov, kaksne prasice so, ko se ga nacede.

Ta, a ne, ki klice. ..

Zdrznila sva se, ker je spet zabrlizgalo.

Ta, ta, ta, je Sepetal Jifi, je ja omamljen od $nopca, in ne le on, tudi
center za oZilje in center za dihanje sta omamljena (vazomotorika in respi-
ratorika). Zile se zdaj zoZijo, jasno, ker je v centru gift (strup po sloven-
sko). Zile se samohotno zoZijo, ne ve§ tega? Moé za vzdrzbo je ta prasec
gladko potunkal v Zganju. Dihanje je $ibko, kakor da se giblje vata na dihcu
otroka... Domov ne pride Ziv..., je kazal na zvonedi telefon. In se je
spomnil, da je bolan. Ali pa kdo drug pri bajti. In se bo lepo lepo peljal.
Zastonj. Vidi§, za to smo zdravniki. Hipokrat bi ga poslal. ..
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Jifi, kaj pa, ¢e je res bolan?

Ni, se je zadrl, izdrl, ¢e ti reCem, da ni. Jebentica! Ni! Ne zajebavaj me
Se ti, ko me Ze cel vesoljni svet. Zakaj me ni klical ob treh popoldne ali
petih, ko je priSel dol z Ovsc? Ker je napolnil sebe.

Jiti je v hipu planil na slusalko, kakor da jo hoée zadaviti, in sprejel
pogovor. Mirno je odgovarjal, kakor da je Sele pravkar od nekje prisel in
komaj ¢aka, da govori s tem na oni strani. Se z njim. Nobenega razbur-
janja.

Koliko temperature ima? je vprasal. A-ha, a-ha. Kaglja?

Sledilo je dolgo pojasnjevanje. Slisal sem kodcek glasu. Zdel se mi je
materinski.

Jifi je dobesedno odvrgel slusalko nazaj na vilice.

Sem ti rekel, da je pijan? In gledal me je kalno, ko da je pijan zdaj e
on.

Zakaj mu pa nisi tega rekel, sem se razkuril zdaj jaz.

Ne more§, Hajnek. Ti si, Zal, bedak. Moja Zena in ti sta pa dva bedaka
— in jaz tretji ob vaju dveh, ker sem toliko dober, da vaju prenasam. Suniti
bi bilo treba tebe in njo v rit in potem Se Hipokrata in vso slavno Gréijo
z Akropolo vred. Tisto njegovo bebljanje o ljubezni do bolnika, danes, ko
je tu racunalnik?

Racunalniki so navadne Treblinke, sem ugovarjal.

Bolje Treblinke kakor ljubezen do pokvarjenega ¢loveka — do tega
defekta narave. Ce bi bil jaz Bog, bi dovolil Zivljenje samo izbrani rasi, ne
pa vsem bastardom in sprimkom. Hitler je bil velik znanstvenik.

Daj no!

Ti, adijo, nimam ¢asa za bastardiziranje . . . Teren me ¢aka. . . Naglo si
je navlekel nase ov¢ji koZuh, Sivan za tako nizke temperature, kapo s §il-
dom, na roke pa si natikoval usnjene rokavice, ¢rne in mrzle, neprozne.
Obul visoke, vatirane $kornje in pograbil v kotu zdravni$ko torbo — ajzen-
ponarico z recepti, arapulami, stetoskopom in sto drugimi re¢mi.

Bil je vidno razburjen.

Poprosil sem, ¢e ga lahko spremljam.

Ni-ka-kor!

Pa &e se ti v tej mrzli no¢i tvoj fico ustavi?

Ne bo se mi!

Zelo rad bi videl tega kmeta.

Ne bos ga! je zaSkripal z glasom in zobmi.

Stala sva na robu no¢i. Mrzle, divje. Za rahlimi oblaki nad Matajur-
jem. Sencami bolj kot oblaki, ki jih je razpihoval v tarok karte no¢nik. Tam
je visel tudi kos¢ek meseceve limone. Kakor dodan robu finega kozarca,
polnega vermuta; svitanja.

Sneg je bil Skripavo Zelezje. Od vsepovsod je sijal led.

Jifi je pridobival asketsko hudobijo. Obraz je imel ves prepreZen
s ¢rtami sadizma. Kar gnale so druga iz druge. Dokler se ni nazadnje
pogreznil v ni¢ — v plinsko stanje, v katerem se spoje samo $e nevtroni.
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Prestopal se je v Skornjih, kakor da ga Ze zebe v noge, in odklanjal
vsako mojo Zeljo, da bi prisedel.

Ves ¢as ne — ne in ne.

Ne.

Prepustil sem ga njegovim bolniskim besnilom in odkolovratil v zgod-
nje kartaginsko jutro, polno kristal¢astega inja.

SliSal sem kaSljati vZig avta. Nato je kakor kolovrat motor vzbrnel.
Ludi so posvetile v mrzlo no¢ in kopale pred sabo rov.

Zacutil sem, da ga v avtu mrazi in da bo dolgo trajalo, preden se bo
vsaj malo ogrel.

S filmskimi vtisi, ki $e niso docela presli, in Zol¢nimi ter so¢nimi prepiri
zaradi telefona, se nisem mogel odlociti za mirno spanje.

Odsel sem v belo, polarno mrzlo zimsko slavje no¢i. Hodil sem po
vsekanih in zmrzlih gazeh, kjer me je metalo zaradi ledu na rit, vstran in na
nos. Pritipal sem se do tifin smrekovega gozda. SliSal sem bezgovo sredico
— belo. Mozeg. Svede slapu so bile nabrane v orgelske pis¢ali in v njih so
drhteli mavriéni siji. Segel sem v Zep po drobiZu in ga jel luéati v svetleca se
ledena obli¢ja. Oglasilo se je milo zvonjenje in prebudilo gozd. Hitro so
pridehtele smole in ostre igle vej, muZevne skorje ter druge globoke rane
lesa.

Ko sem izlucal ves denar, kolikor sem ga imel, sem se jel vracati po
tirnicah ledu v svojo sobo, med knjige in slike. Nalozil sem gaSpercek
z oblanjem in priZgal. V nekaj minutah je gus zacel greti in Zareti.

Zunaj se je na vrtu gubala sneZena platinasta odeja in sevala. Hia iz
kamna pa je spokojno spala sen skal.

Odmotal sem se iz obladil in legel.

Na prsih mi je dojencek, dr.Jifi Kordula, sesal mleko iz nevtronov.
Kdaj in kako sem zaspal, ne vem. .. Zbudil sem se v zelo mrzli situaciji in
premisljal, kako izstopiti iz kolikor toliko tople postelje in se napotiti skozi
hodnik, po gmotah mraza, kakor kamnih, ki drZe &ez potok, na mrzlo
strani$¢e, ki je bilo $e ob vsem tem iz bele keramike, kakor zunaj sneg, in
kjer naj bi izpostavil toplo rit minus Sestnajst stopinj Celzija. Pa ne le rit,
tudi stegna, mehur, koZo sploh. A s premisljanjem o tem postopku ter
stanju, ki me ¢aka, sem se toliko utrdil pred nepri¢akovanim hladom, da
sem ga naposled brez hujdih posledic le prenesel.

Jutro je bilo res strahota.

Zveter sem naposled Jifija naSel ob biljardni mizi v edini gostilni
v kraju, pri Cevlju. Pod meglicami cigaretnega dima, pajéolani, ki so viseli
z velba kakor v Poejevih novelah, je suval kij in plasil mrtva§ko zvenece
krogle na barzunu. Bil je dobro razpoloZen in me je vabil blize — k sebi.

Tkanina dima je valovala kakor simulacijske mreZe na rac¢unalnikih.

Pil je konjak, rjavo oko krvolo¢nega tigra.

Vprasal sem ga, kako je bilo ponodi.

Zamabhnil je s kijem in vprasal: Zadene$ to? In je sprozil z eno kroglo
gibanje celega sistema atomov. Plaz trkov je bil prav vesel.
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Tako, vidi§, je dejal, je Bog ustvaril svet. Iz nule.

Misel je gibanje. Biljard v malem, zato ga tako rad igram.

Nato se je naslonil na kij in me opazoval.

Gostilniski prostori so bili natlaceni z ljudmi, ki so pili in bebljali.
Dehtelo je kuhano vino, puné, Zganje. Debela natakarica je nosila litre in
Stefane nekam v két, kjer se je dramilo Zivalsko vpitje. Njen vitki moZ je
mirno zrl vse to dogajanje iz alkohola in kakor angel plaval nad nami
— levitiral, Bil je dobesedni lik iz modrih Chagallovih slik iz spominov na
Vitebsk.

Sedi, sedi! me je povabil Jifi k svoji mizici — dohtarski. Na nji je bila
steklenica z odprtim francoskim konjakom. Vedno ga je pil v Kartagini
samo on.

Srknil je tigrovo zrenje in zaZarel v skrnobi. PriZgal si je cigarilos in
oponasal Fidela Castra.

Kakor sem ti Ze sino¢i rekel, je puhal dim mimo mene, jaz sem dober
¢lovek. Kdor Zeli taksista zastonj, potem pokli¢e mene, dr.Kordulo. Ste-
vilka 83-988. Ne pozabi. Bo§ Ze kdaj kje oblezal pijan. Kli¢i — 83-988.

Kaj ni bila bolezen? :

Ah..., si ti trapast! Ko sem ga vprasal, kdo je bolan, je bil toliko
pijan, da sploh ni vedel, zakaj stojim pred njim.

In potem?

Kaj! Pustil sem ga pod milim nebom in se odpeljal domov spat. Hja. . .
Hja. .. Naj kar zmrzne! V Ovsce drzi gaz, za ¢evelj velika. Hja, hja! Toliko
prismojen pa spet nisem, da bom ob vsej svoji neumnosti $e¢ garde dama
kmetom in jih pijane spremljal domov. Da ne bi zaéli v zamrzalasto smrt, ki
je najlepSa, a ve§ to ti. ..

Vsaj ozmerjal bi ga!

Ti, tam gori naj se grem pod milim ledenim nebom delilca morale? Si
¢isto ob pamet! Da bi se mi Se slajSe reZal. Od smeha nad vsem tem bi no¢
preZivel, tako je pa ni. Resen ¢lovek pozimi zmrzne. Ve§ kaj — kurec pa
medicina in Hipokrat in z njim vse slovenske tezave. Pij!

Cakaj ¢akaj, sem odrival kozarec. Prijavi ga!

Komu - Zupniku? Da bi se mi oba skup reZala. Ti ne pozna$ ljudi.
Drugi¢ ne bom $el, pa ¢e jih bo sto naenkrat zares umiralo, ne za hec.

Seveda pa vse to, kar mi je Jifi pripovedoval v gostilni ob biljardnih
kijih in konjaku, sploh ni bilo resnica. Jifi me je nalagal. Proti poldnevu
sem naletel na gospo Lido, ki je bila §e vedno v zadregi, ker jo je sino¢i Jifi
ozmerjal z drekom in zeljem. Zaupala mi je, da je bila gori, v zimi, prava
bolniska tragedija. Deklici se je izlilo slepo ¢revo in sodelovali so vsi vas¢ani
iz vseh vasi in zaselkov, ko so deklico spravljali na saneh v dolino. Morali so
sani nositi.

Obstal sem in nisem vedel, kaj naj re¢em.

Vam je povedal, da je $lo zares?

Zajecljal sem, da mi je. Ona pa je dobro videla, da mi ni, nasmehnila
se je in pokonéna, nabadaje na prsi seno zraka, odsla. . .

Tu je bilo spomina konec in fotografija je bila izérpana. Z vso naso
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goloto vred in soncem na nas. .. Se enkrat sem preletel knjigo, v katen je
fotografija emela. Spanski roman Torrente de Pareys.

Odlozil sem fotos, to najmodernej$e mumificiranje ¢loveka, ki mi je ob
Ravelovem Boleru predramilo izvor in pomen te glasbene zvrsti.

Ta 3panska oblika enozvodja je tako imenovano Zensko zadenjanje,
kjer se vse ustaljeno in dobro razbije in se potem znova vse z neizmerno
ljubeznijo zlepi nazaj v novo obliko.

Bolero je druzinska tragedija, ki jo sprozi moski na Zenski izziv.

Celo popoldne sem visel skozi to okno resnice. Zunaj je drhtelo in se
svetilo morje, pri meni pa je s plo§¢e dihala tiha ¢rnina, v katero je bilo
vdolbeno glasbeno razmerje.

Kako globoka ¢utnost je Zalost!

Zvok je le njena pismena oblika — hieroglif.

Ravel je moral to poznati $e globlje kakor jaz.

Nisem in nisem se mogel posloviti od fotografije izpred toliko let, ker
je to res mumificiran hip, ki ima v sebi najbolj obstojne strupe, s katerimi si
telesa zares otmd nesmrtnost.

Strupu je ime Bolero.

Faraoni so pokopani najprej v bolere in Sele nato poloZeni v piramide.
Prsi Zenske.

V tem je zatenjanje — nehanje — zacenjanje.

Sveta ¢rka.

Novi pogledi na slovensko literaturo

POSKUS DRUZBENOPOLITICNE
DOLOCITVE

Za ponovno presojo povojne slovenske knjiZev-
nosti bo nedvomno potreben tudi jasneji pogled na
socialne, politi¢ne, moralne in ideoloske vloge, ki
jih je odigrala v letih 1945-1990. Ko sem jeseni 1991
— se pravi po vojni za slovensko neodvisnost — pisal
za ameriski zbornik o Sloveniji krajsi prispevek o »sodobni slovenski litera-
turi«, sem imel pred ofmi prav ta vidik, saj je bilo na dlani, da bi za
ameriSkega bralca utegnila slovenska literarna problematika brez tega ostati
nezanimiva. To je bil seveda Sele poskus, ki ga bo nujno ne le dopolnjevati,
ampak izdelati na razliénih ravneh — od najbolj zunanje, kot so zapiranja,
preganjanja in omejevanja literarnih ustvarjalcev v povojnem obdobju, pa
do natancnejSega premisleka o takS$nem ali drugaénem »opozicijskem«
pomenu njihove literature.

Za slovenskega bralca bo vse to terjalo daljSe napore slovenske lite-
rarne vede, pa ne le njenih zgodovinarjev in teoretikov, ampak tudi drugih
interpretov, kritikov in sociologov, ki jim je razumevanje slovenskega lite-
rarnega razvoja poklic in dolZnost. Za zatetek bo pa nemara koristen tudi



