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Bolero 

Ta španski ples, ki ga je Ravel 
navdihnjeno predelal v mogočno 
simfonično razpoloženje nečesa, kar 
ni človeško čutno, ampak cvetlično 
čutno, morda kot zahvala bezga, ker 
je oplojen, morda morja rdečih in 
belih oleandrov iz istih nagibov, ali 
sivke izpod Pirenejev - kdo bi to 
vedel - mi zadaja nerazrešljiv izziv. 

Zvoki so najgloblja čutnost 
stvarstva. Čista oziroma najčistejša 
spolnost nebesnega dela sveta. Go-

vorica, ki je hkrati tudi že pismenost - hieroglifi. 
Drugo pa je to, da je bolero kot izrazilo nenehno navzoč v nas 

- ljudeh. 
Ob poslušanju tega simfoničnega plesa se mi je že takoj spočetka, ko je 

zvok še ves šibak in čist, razločen in enozvočen, izvil spomin na dr. Jifija 
Kordulo, s katerim sva bila deset let v zelo osebnih odnosih pod Matajur-
jem in njegovimi zelenicami ter skalami iz modrega skrila. Spomin, ki mi ga 
je predramil Bolero, je seveda zahteval še svoj lik v hieroglifih oziroma 
njegovi vidni prispodobi v obliki fotografije, ki sem jo imel nekje v knjigah 
založeno iz časov, ko sva bivala v Kartagini, kakor sva oba imenovala ta 
pusti skalnati svet. 

Ravelova bogata zvokovnost je medtem prešla iz prve plasti v drugo, 
kjer so se že začenjale obloge in tempo upočasnjenosti. 

Bil sem začuden, ko sem ugotovil to potrebo po določeni predstavi ob 
glasbi - predstavi o sebi in dr. Korduli. 

Zvoki so se razcveteli in mi začeli odpirati telo ter vabiti vase oplodi-
tveni mrčes. 

Spomine. 
Pri priči sem se vrgel na iskanje, polno muk, kolikor sem se še spomi­

njal, na skupinsko poletno sliko, ki je nastala ob Nadiži in je bila nekakšen 
insert sence ljudi iz svetlobe, ljudi, ki so se topili in sproti postajali tekoča 
snov. Točneje: finale iz bobenskih ritmov. Moral sem se čimprej dokopati 
do te fotografije v svoji neurejeno urejeni knjižnici, zato da bi čimprej 
odkril zvezo med glasbo, ki me je zasipovala iz spomina in v spomin nazaj 
s plošče, ter človekom, ki je njen temeljni imperativ. Gnalo me je torej 
v ozadje tega pojava, ki je potešenost, spolnost, zvok, ki zapisuje sam sebe 
v človeka, da se nato lažje izrazi v svojem obratnem sorazmerju: človek 
- zvok. In sicer v melosu določene zvrsti, patosu, tehniki komponiranja ter 

Pavle 
Zidar 



519 Boiero 

aranžmaju tonskega razkošja z orkestralnimi oziroma instrumentalnimi pri­
jemi. 

Skozi balkonska vrata je plala zračna svetloba svoje rezke vonje po travah 
in jodu, ki ga je morje navsezgodaj tako polno, ta čudovita solnica s šumi 
vetra in tokov v sebi. 

Zažrto vztrajno sem razdiral knjigo za knjigo in se oplajal v zadahu 
papirnate duše, ki že leta ni bila prezračena, dokler se mi nazadnje le ni 
posrečilo po pasjem nagonu izslediti najprej bližino, kjer je fotografija 
čemela, nato pa še njo samo na strani 177. španskega romana s čudno 
bolestnim naslovom Torrente de Pareys. 

Zdaj, ko sem sliko držal v rokah, kar verjeti nisem mogel, da ima ta 
nepomembna predstava ljudi v poletni ici opravka z Mauriceom Ravelom. 

Kako smešna skupina ljudi smo bili takrat. Goli, politi s soncem kakor 
lim medenim. 

Dr. Kordula je bil središče te rože. Okoli njega so gnali ženski cvetni listi 
njegovih štirih žensk, tri hčerke z ženo. Sam je bil okoli ust bel kakor klovn 
Oleg. Sončno apno. Pred nami je drhtel žar sredi belih prodnih kamnov, na 
njem pa se je pekla v lapuhovo listje zavita pravkar ujeta postrv. Ob 
najmlajši hčerki, Jeleni, sem stal jaz, opečen, rdeč košček trde večerne 
zarje, ki ne more in ne sme potemneti ter potoniti v času. 

Da, bilo je to obdobje visokega poletja, njegova sredina, kolikor sem 
se še spominjal. Mesec julij, ko je listje vrbja in jelšja sproti zvenevalo in 
nevidno zgorevalo v sončnem peklu, ki se je razodevalo kakor prah v ze­
nitu. 

Mračno lep je ta vonj venenja, kakor smrt pokošene trave, ki jo nosi 
mrak, da tiho zadiši in odide v neznano smer. 

Vsake toliko smo se šli do golega sleč, ženske kot moški, zabredli 
v moder tolmunski kamen in sprali s plavanjem s sebe ogaben urinski vonj 
potu. Polebdeli smo od užitka na ogledalasti gladini, po kateri so drseli 
komarji drsalci, kakor žabe, in se prepuščali tipanju vode in žarkom zrelega 
sonca - včasih prezrelega. Na bregovih pa so begale kratke senčice in v njih 
se je drenjal mrčes ter pel suho pesem, dolgo in enolično. 

Zanimive na fotografiji so bile tudi črte naših ust ter zažetih vek. Bile 
so čudno živahne, kakor naelektrene razsežnosti treh osnovnih počel mate­
rije (protoni, nevtroni in elektroni). V vseh teh nenadno prebujenih spomi­
nih je bilo res polno zvokov. Začel sem odbirati njihovo intelektualno 
bistvo - sporočila. 

Eno teh je bilo tudi dr. Kordulovo zaupanje, da bo kmalu gradil na 
zelenih lehah Matajurja vikend, na lazih, polnih vode; tam naj bi odživel 
svojo starost kot upokojenec, beroč latinske klasike, da bi tako čimprej 
pozabil na medicino (in svoj britof, ki je zdravniška skrivnost in teža 
vsakega medikusa na tem svetu). Njegov pozabil je bil posebej poudarjen in 
je zvenel kot posebno sovraštvo, namenjeno stroki. 

Fotos, ki je bil založen v tem čudnem španskem tekstu (Torrente de 
Pareys), me je premaknil še globlje v leto istega datuma, le da na konec, 
v december, v čas torej, ko se Kartagina odene v mrzla in tuja zimska 
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oblačila in ko smo se vsi do zadnjega začeli drenjati pred televizorji, pred 
tako imenovanimi zabojniki s slikami, iz katerih smo potem jemali kot iz 
naftalina vso zimo slike tujega dražečega življenja, da smo lahko vanj 
poskrili ali z njimi pokrili svoje trpeče, krvave vaške biti. 

In tako je, spominsko, ob Ravelovem Boleru ter morju, ki je šume 
prinašalo v sobo sklede rezkih vonjev odprtih školjk, ter najdeni fotografiji 
iz časov Nadiže vstal prizor, ki je bil po svoji tehniki in načinu doživetja nič 
več in nič manj ista duhovnost kakor bolero. Tonska resnica v besednem 
razpoloženju. 

Tisti mesec smo kot od sanj obteženi čakali na že dolgo dolgo napove­
dan film Vojna in mir. Bili smo naježeni od pričakovanja. Vsi v Kartagini 
smo brali roman ali slišali zanj, saj je bila vanj položena zgodba o resnici 
borodinske bitke, kjer je Napoleon Ruse sicer premagal, a je bil od svoje 
zmage, čudno in resnično, strt nazadnje on sam, kakor stoletje kasneje 
Hitler in kakor bo vsak, ki bo na to širjavo stopil in jo premagal. 

Obetali smo si filmsko nirvano oziroma odtujenost od kartaginskega 
čepenja ob kupih snega, modrikastem mrazu večera, precejenih novicah, ki 
so kapljale v čas in prostor po radiu, časnikih dvomljive vrednosti in ustnem 
izročilu... Čakanje na film nas je vse motiviralo s strpnostjo drug do 
drugega in narejeno dobroto. 

Zal je tri dni pred napovedanim filmom dolge metraže začelo iz juž­
nega neba snežiti, iz oblakov, bežečih iz Furlanije proti Krnu, kjer je v prvi 
svetovni vojni Envin Rommel v kavernah čakal na svojo usodo maršala in 
bil Napoleon v malem kot lojtnant. 

Snega je namedlo na kupe, rekel bi skoraj meter in pol, in smo morali 
gazi vsekavati kot bele grobove. Vsepovsod so bile luknje. Po luknji do 
cerkve, po luknji do pošte, po luknji do ambulante... Ljudje so bili okoma-
teni v vse mogoče cunje, da jim ne bi mraz in mokrota prišla do živega. 
Prave breughelovske procesije iz srednjega veka. Bližnji Matajur se je zdel 
neprehoden celo za oblake. Bil je nekakšen mesec, ki je padel na zemljo. 

Dr. Kordulo je obšlo mazohistično veselje in je vročično ordiniral, pisal 
recepte, dobesedno razdajal in vsiljeval napotnice tudi takim, ki niso prosili 
zanje, in mi neprenehoma telefoniral v moj štibelc onkraj ambulante, če že 
vem, koliko snega je v Ovscih. 

Meter in pol - če ne več! 
Vsake toliko se je oglasila in kopičila v meni neprijetnost za neprijet­

nostjo, ki pa je imela v drugem polu sebe prijetno sporočilo: sebičnost. Češ 
nič se ne boj, naj ga pade, snega, kolikor ga hoče, v soboto bomo sami; ko 
bo film, se bomo imeli krasno. Na Ovscih bo snega čez dva metra, mi bomo 
pa gledali film... Film. Čeprav bodo ljudje crkovali okoli nas. 

In v podobnih občutjih so živeli ob nas tudi drugi; vsi čakajoči na film 
smo drug drugemu želeli potop v snegu. 

Zgodilo pa se je drugače: cestna služba je le našla nekje pluge in razrila 
sneg, južen, težek kot svinec, napit od vode, toda takoj po čiščenju cest je 
nastopil sibirski mraz. Kartagina je žarela od ledenih ostrin in nizkih tempe-
rfltur. 
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Jifi Kordula me je v soboto kakor majordom pričakal na stopnišču 
svojega doma v domači halji, izredno lepo krojeni, ki mu jo je poslala teta iz 
junajtitctejsa. Rdeča malinova, kakor satanov plesni kostim, s karirastimi 
reverji. To je bil, bi lahko rekel, mali hišni manekenski nastop, zakaj Jifi jo 
je nosil prvič in pokazal jo je le meni - prvemu od redkih gledalcev. 

Po ogledu z vseh strani sva odšla v sprejemnico, kjer so knjige napol­
njevale police do stropa. Sama antika v najrazličnejših evropskih jezikih: 
nemščini, francoščini, italijanščini ter v originalu - latinščini. Prekrasni 
knjižni primerki z rdečimi, trdo vezanimi hrbtišči, ki pa so hranili v svoji 
konzervirani vsebini nadvse aktualen svet idej. Tako Cicera (Reden gegen 
Catilina), Cezarja (Bellum Gallicum), Horaca, Livia, O vida, Phaedra, Pli-
nija Mlajšega (der Jiingere), Sallusta Crispa, Seneco, Tacita (De vita et 
moribus Julii Agricolae)... Da, vse to je Jifi Kordula v redkem prostem 
času jemal v roke in, hodeč sem ter tje, prebiral, se ustavljal, stal in se čudil 
kakor oblakom nad sabo, ali v času, ko je dežural od Celja do Jesenic, tam, 
v časih velikega Miha Marinka, takoj po tki. osvoboditvi, ko si je čudežno 
rešil življenje in kožo. Njegova sreča je bila v tem, da ni bil duhovnik, kakor 
denimo Šolar, ali profesor, kakor denimo France Terseglav, ampak praktik, 
ki je ljudem zasajal v rit termometre, pisal recepte in kakšenkrat katerega 
operiral, čeprav je bil zavodar... in to še kakšen zavodar! Šuštarjev sošolec. 
V resnici ali po resnici pa Jifi prav slednje ni hotel biti: zdravnik. Zato je bil 
nekakšen trajen pohabljenec dobre zavodarske izobrazbe: na tihem je gojil 
dalje ideje, zrasle v klasiki, bil velik poznavalec poezije in besede vobče, 
pred katero trepetajo skale in sonce, ta veliki sovražnik nemiselnega sveta. 
Neredko je poezijo iz vseh jezikov, ki jih je dobro obvladoval, tudi prevajal 
in prevode polagal kar v zaboje za instrumente in drugo opremo, ki je je bil 
zdravstveni dom deležen. In ne bom pretiraval, če rečem, da je prevedel 
vso svetovno poezijo. Ko sem o tem spregovoril z Urošem Kraigherjem, je 
bil ves iz sebe. Še zdaj ga slišim, ko je vzkliknil: Jaz se tukaj mučim, kje 
nastrgati nekaj olupkov Danteja, vi pa pridete iz Kartagine in pravite, tam 
ga je na kište kakor mila... Majka vam mila! In se je takoj odvlekel 
s spačkom v Kartagino in pregledal zaklad... Res, to je bil zaklad, vendar 
brez posluha za neki pomen, ki se mu reče večnostna belina na kitari 
oziroma struni, ki brni tudi še potem, ko ne več. Jifi ni dojel bistva poezije: 
njenega skrivnostnega razodetja, ki ga vedno samo slutiš, ne dojameš pa 
nikoli... Nikoli. In te slutnje ni znal uloviti kakor Udovič. Zanjo ni imel 
čuta, zato je tudi bil, kar je bil: zdravnik v Kartagini. Vendar pa v tem kraju 
res edini, ki bi mu jaz postavil spomenik. Njemu in Hemingwayu. Ta je 
namreč tudi bil po volji usode eno uro v Kartagini. 

V sprejemnici, uro pred pričetkom filma, je bilo nekaj imitacije: viso-
kokulturni ambient in njegov kreator sta bolehala za neko ponarejenostjo. 
Jifi je hrepenel sredi snega za eksotiko džungle. Želel si je atole, liane, 
kače, tigre in let zeber. Poleti pa je jahal na želji po ledu in Eskimih... 
Hotel je torej imeti vsaj v svoji sobi Pariz, če ga že ni mogel res doživljati 
v Rue du Pre-aux-Clercs. 

Zato je kot sprejemnice krasil kamin iz sivobele marmorne mase, 
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v njem je prasketal ogenj iz smrekovih drv. Okoli ognjene svetlobe je imel 
udobne nizke stole za debelo antično rit a la Goering, pokrite z ustrojeno 
ovčevino, pred stoli, tik pred vstopom v kurišče, pa je žarel kararski rdeči 
marmor. 

Povabil me je v ta vodvil in zastrmela sva se v igro plamenov, ki so 
praskali zrak. Ali v življenje sveta, preden je bil svet. 

Obšlo me je milo spoznanje, kako mehak je bil nekoč ta trdi, kruti 
svet, nestalen in svetlobe poln. Ta mračni velikan, sedaj v obliki Tibeta, 
puščave Gobi, Himalaje v negibnem zamaknjenju v svoj davni praspomin: 
v ogenj. 

Po robu kamina je bilo vse polno starih likalnikov, ki si jih je Jifi 
nabiral kakor svoja leta, da si je z njimi očičkal že tako preveč obloženi 
dom. Te male lokomotivice na oglene iskre so bile njegova strast. In kakor 
v vsaki strasti pretiravamo, je tudi on v svoji. Trije, morda dva likalnika bi 
res bila primerna kot starina, vse to železje pa je bilo ropotija in dušeče, 
dušeče... Ta del sprejemnice pa je bil še drugačna galerija: likovna. In 
moram reči, da kar izredna. Imel je Zorana Mušiča, svojega mladostnega 
prijatelja, Jakopiča, Bernika, Ciuho, Spacala z njegovimi izrednimi sredo­
zemskimi svetlobami - edinimi, ki so res svetlobe morja in zraka in soli. 

Za šipami se je hitro približala noč. Prava polarna. Slišal se je snežni 
cvilež pod hojo. Plesen mraza je začela prenikati skozi stene. Nad Matajur-
jem so se lesketale zvezde. Samo v mrazu so tako čiste in bleščeče brez­
hibne. 

Jifi je užival nad tem svojim ubogim trenutkom zmage nad naravo: bil 
je na toplem, in bil je tam, kjer morda ne bo nikoli: v Parizu, ki si ga je 
pričaral kar doma (a kjer je tistikrat njegov prijatelj iz stare Jugoslavije res 
bil, Mušič). Tudi zdravje mu je še dobro služilo, pred sabo pa je imel dosti 
ciljev še, eden med njimi je bil vikend in pokojnina. To naj bi užival do 
devetdesetega leta na matajurskih košenicah, beroč Reden gegen Catilina 
oziroma Cicera, Properca, Tibula in Puškina. 

Slednjega je recitiral in recitiral do pen na rezkih ustnicah. 
Tu naj bi kakor barbar pekel krompir, na Matajurju, tri orehe in 

poslušal vodo, njen spev krotkosti - njen magnifikat, zakaj, če je kje kaka 
Devica Marija, potem je to voda in ne ideja, ki obseda (baje) mene, češ da 
je samo to stanje racionalno, vse drugo pa globok razhod oziroma nesmisel. 
In red te vrste je bil zanj nacizem: ta ni našel nobene sinteze življenja ideje 
ter vode. 

Tam gori bi bil on Pan. 

Vtem je prišla madame Lida s hčerkami, svojimi nadaljevanji v treh 
etapah: Majdo, Rosvito in Jeleno. To so bile deklice krhkega mesečnega 
čustvovanja. Rahle kakor megla in ki se umikajo pred vsakim moškim 
pogledom. 

S prihodom žensk je bil naznanjen čas, da se spektakel Vojna in mir 
pričenja. 

Oziroma borodinska bitka. 
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Dame so bile vznemirjene, kakor so pred vsemi prijetnostmi, ki prina­
šajo s seboj nepredvidljive avanture tudi za počutja določenih predelov 
ženskega telesa. 

Vse so imele v rokah lesene skodele z arašidi, Lida pa je imela po eno 
tudi za naju dva, da bomo gredoč srebali slastno ameriško maščobo med 
prizori, ki si jih je izmišljal v navalu duha Lev Nikolajevič Tolstoj v zgod­
bah, za njim pa še filmska tovarna, ki je vsaki njegovi besedi izdelala še 
prototip v treh razsežnostih. 

V tisti četrt ure, ko smo se posedali, presedali in naravnavali v lege 
pred philipsom, velikim zabojnikom, kjer so se že segrevali prizori, je 
v pečeh, treh lončenih, prasketalo in se gnalo kakor devet kolovratov. 

Gospa mati in žena Lida je sijala, okovana v vazelino ledu. Zrla je 
v naju, a nekam čez in skozi naju - v naju gola. In to je Jifija navdalo 
z neizrečeno asociacijo, da je tako gledanje gledanje prve žene, Eve. Ozi­
roma kače. 

Segel je po knjižici in nam beroč začel predstavljati Tolstoja, dokler 
smo še čakali na prizore. Da bi tako ustvaril določeno klimo oziroma 
razpoloženje in da je, predvsem sebe, eksponiral v višje počutje, o katerem 
Šalamun pravi - bradlja, Hegel. 

Jifi je ril z debelimi minus stekli po straneh broširke, listal in postal, da 
je prebral najprej zase, nato pa odrecitiral še nam to ali ono in se zahihital. 

V Levu N. Tolstoju je marsikaj, kar je včasih zbujalo sovraštvu podobno 
čustvo... 

Si slišal, a? se je obrnil name. Predvsem name. 
Sovraštvu podobno čustvo, je poudaril znova in me vpijal z bleščavo 

stekel, ki so odsevala lestenec. Predvsem male koralde, ki so se prelivale 
v svetlobi čudnega žvenketa. Njegove male in hudobne oči pa so praskale 
moj obraz in vtiskovale vanj svoj temni čustveni svet zdravnika - hudodelca. 

To nekaj je včasih samo kot namig hušknilo iz njegovih pogovorov... 
In me je znova polikal s hudobijo svojega intelekta, ki ponavadi zre iz 

oči topo kot sekira, ki je sekala žeblje in ni več sekira, ali pa je britev smrti 
- tvoje seveda. 

Cesto se mi je zdel kakor človek, ki je v globini svoje duše neomajno 
brezbrižen do vseh drugih ljudi. Toliko višji, toliko mogočnejši je od vseh, 
da so mu kakor mušice in da mu je njihovo početje smešno in klavrno... 
Vse preveč se je oddaljil od njih v neko puščavo in tam se samoten, z največ­
jim naporom vseh moči svojega duha poglabljal v poglavitno - v smrt. 

Slišiš! 
Slišiš! 
Zdaj poslušaj: Zakaj naj bi narava v svojih zakonih ne napravila izjeme, 

da bi podelila telesno nesmrtnost enemu človeku? Zakaj ne? 
Si slišal? 
Pritrdil sem, da slišim. 
Kdor se je naučil misliti, težko veruje. Živeti v Bogu pa je mogoče samo 

z vero. Tertulijan je rekel: Misel je zlo. 
Misel je zlo . . . 
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Misel je zlo, je ponavljal in rastel v neko čustvo napetosti, ki je 
prehajalo v eksplozijo - brizanco. 

Si slišal to? 
Dosti, dosti, Jurij! se je oglasila Lida. Misliš, da gospod Hajna tega ne 

ve! 
Česa? 
Kar si pravkar prebral. 
Jaz te vprašam: česa ne ve Hajna? 
Kar si prebral in basta. 
Ma-ma! so za vpile vse tri hčerke naenkrat. Spet začenjaš! 
Tako torej: povsod začenjajo mame, hudiča. Mame so angel in hudič. 
Jurij pa je sovražno in prezirljivo preslišal vse apele in bil pripravljen 

dalje goniti svojo v okvirih sposobnosti, ki pa so že rahlo silile čez okvir. 
Bile so že grožnje. 

Jurij, prosim te! 
Glas gospe Lide je bil tisti glas obvladovanja spolno trdega moškega 

telesa, preden vstopi v veliko dvorano iz riževega sluza. 
Ah, sem pomislil, kakor povsod v zakonih, in zrl v ta dolgčas polnagih 

občestev. 
Jifi je vztrajal kamnito trdo dalje: Vprašam te, kaj sem mu prebral? 
A-taa! so dobesedno zatulile frenetično vse tri hčerke hkrati v en glas. 

Neee-haaaa-j! 
Nič nehaj! Zakaj nehaj! se je potegoval zase Jifi. Jaz hočem vedeti 

samo, kaj sem Hajnu prebral. To in nič več. 
Majda, brihtna šestnajstletna mrha, mu je zalučala: Kdorsejenaučilmi-

slititezkoveruje.. .In:Živetivbogupajemogočesamozvero.. .Tertulijanje-
rekelmiseljezlo. 

Saj tudi zares je.Je.Je.Je. 
Dosti, Jurij! se je zavehementala Lida. Ti si vprašal, kaj si gospodu 

Hajnu prebral, in Majda ti je odrecitirala od črke do črke, kaj si. Ti to 
zadostuje ali ne? Ali naj imam sedaj seminar o tem? 

Samo to nam še manjka; se je zahudovala temno, kakor čriček 
v večeru, Majda. Rosvita in Jelena pa sta ga sovražno vsrkavali kakor gobi. 

Ne, ne, se je branil Jifi, o ne . . . Gledali bomo film in imeli bomo svojo 
milo predstavo, tepke. Ve sploh ne poznate Tolstoja in boste pač gledale 
nekaj, česar sploh ne poznate. Gledale boste paradižnik, v resnici pa bodo 
kosmulje. 

Ali ti mar poznaš ameriški Srednji vzhod, ko zijaš kavbojke noč in 
dan? Povej - ga poznaš? Je tam kaktus ali pomaranča? ga je zajezovala 
Majda. 

Poznam, žal poznam ga. Tam je kaktus. 
Ti vse poznaš. 
Na žalost - vse! Naša mati so dejali: hvalabogu! In se presedel, snel 

očala, jih drgnil s kožico jelena ali polha in govoril le še z mano o tem, če 
sem danes dobro pisal. 
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Veš, kaj tebi manjka v Kartagini, da bi res dobro pisal? Vsak dan ena 
maslena ritka. 

Ataaa! 
Ali s tabo govorim? Jaz govorim z gospodom pisateljem Hajnom. 

Maslena ritka, Hajna, poj se pa piše. 
Jurij, nehaj! je zapršelo steklo ženskih glasov, ki je grozilo spremeniti 

večer v krvave zareze. V pekel. Družinsko eksplozijo, pri kateri naj bi bil 
navzoč tudi jaz, in naj bi gledal, kako tudi pri Kordulovih frče po zraku 
duše in zobje in je potem mati ter žena tista kosovska devojka, ki lepi skup 
prekrasne ude svojih hčerkic, ker imajo pač matere to dolžnost v vseh 
bitkah, moški pa žal ne. One - in samo one - imajo neposreden stik 
z naravo. In samo iz tega stika prek žene je vse na novo prefiltrirano v bit. 
V juhico telesa, ne prevročo in ne preslano. Ker sicer bit telesa ne bi 
preživela. Žena je vedno velika ledvica tega bistva. Moški ni nič. Ženska pa 
tudi nič, če nima za koga prefiltrirati narave, kadar je ta najčistejši kaos... 
Žena torej povzroči eksplozijo, ker pač zmeraj začenja, mož je njena moč, 
ko pobije otroke in jih trga na kosce - žena pa potem joče in pobira skup 
kosce. Roke, usta, noge, lase, nohte, izraze obrazov... In lepi vse skupaj 
spet v prejšnje stanje, kolikor je to sploh moči. 

Družina je blaznica. Brutalno tržna zadevščina. 
Jifi se je v hipu ovedel. V glasu svoje soproge je začutil začenjanje, ki 

potem razjebe, kakor on pravi temu, vse na tem svetu. Ni namreč na 
človeku svetega delca, ki ga človek ne bi šel oskrunit, kadar nastopi čas 
kaosa. To pa ni nič drugega kakor poučevanje nekoga, ki se ne pusti 
poučiti. Bolje: ker se ne more dati, ker je ves, kakršen je, že poučen. 

Sreča, da se je prikazal na ekranu Sandi Čolnik, najlepši spiker vseh 
časov, ki nas je pri priči z žarometom svojega posmeha nad vsem, kar je 
svetega, pripravil do mirne vdanosti. 

Kakor da nas je pičil s strupom miru. 
Na kratko nam je spregovoril o romaneskni umetnini skozi primerjalne 

sisteme ekranizacij teh. Odpadel je čtivski pozitivizem. Nato pa presahnil 
v nič, kakor duša. Takoj po tem pa so nam začeli servirati zgodbo v slikah, 
kjer so besede učinkovale kot hromo sredstvo polpismenih. 

Film je postajal testo - razvlečen. Preveč posladkan s patriotizmom ali 
domovino kot materjo mlekarico. Sicer pa zanimiv z druge perspektive: 
kako denimo na širjavah Rusije vsak pogori, kdor stopi tja kot okupator. 
Na ta sveta tla, polna svetlikajočih se ikon, gorečih sveč, posrebrenih rek in 
jezer, ki jih krase še slavčki, med in neugnani vonj melise ter nasprotujoče 
si značajske lastnosti ljudi, kot so plemenitost in razvrat, žrtvovanje in 
sebičnost, dobrota Jezusa Kristusa in demonija Satana... 

Kar naprej smo spremljali prateže obeh armad. Reke soldatov, beba­
vih komandantov vseh činov. Cesarje, carje, maršale, zvijačne polkovnike 
in drugo sodrgo z epoletami. 

Videli smo starega Kutuzova, ki so ga privlekli iz naftalina usode. 
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Žabjekrakega Napoleona, Davousta, Neya, Murata... Caulaincourta, 
Beliarda, Besthiera. 

Kneza Bagrationa, princa Wiirtenberškega, Dohtusova, Wolzogna, 
Barclava. 

Prekrasna, valovanju vetra odvzeta ovsena polja. 
Pa taktike v glavah ter taktike na terenu. 
Premike, premike, premike. 
Soočenja konjenic, belih oblačkov karteč, kot žegnanj. 
Bežeče nepregledne množice. Reke krvi, ki je bila oblečena v sobolje-

vino. 
Bedo, kije sopotnica vsake smrti, posamične in množične. 
Jifi se je nagnil k meni, ko da bi videl od strani vame, kako me te slike 

dolgočasijo in kako vse že vem, kaj je takole klanje. 
Ti . . . , zašepeče. Me vpraša včeraj... Kaj naj naredi, a ne, ker vse 

kaže, da v človeku duša res je, on pa ne bi rad živel po smrti. Mislil je, da 
duše ni, zdaj pa je zvedel, da duša j e . . . 

In Jifi se je jel dušiti v smehu. 
Nagne se čisto k ušesu in mi tanka vanj: Vpraša me, če imamo 

v medicini sredstvo, da bi ubili njegovo dušo... Imamo, sem mu odvrnil. 
Kakšno pa; kako se mu reče? me sprašuje dalje. Plačam ti sto tisoč. Samo 
ne z dušo v večnost in živeti dalje... Ne več. . . Odgovoril sem mu: Ubij 
svojega vnuka in boš imel ubito dušo... 

A-taa! Zakaj spet kvariš večer? 
Pejd... 
Sklonil se mi je še bolj v sluh in nadaljeval: Tako je bil žalosten, ko 

sem mu povedal za to sredstvo, kot tisti mladenič v priliki, ki mu je Jezus 
rekel, pojdi in vse prodaj... Ne, tega pa ne morem, mi je rekel. Potem pa 
bom le moral... K spovedi! Res boš moral, sem mu nasvetoval. Torej se 
duše ne da ubiti, medicinsko? Njet! Razen če ubiješ vnuka? 

Ata, neslan si, da veš! 
In v filmu se je prikazala granata kakor buča. Se nekaj hipov vrtela, 

vrtela... Konj v bližini nje je zahrzal in vrgel s sebe jezdeca. 
Knez Andrej Bolkonski pa je kar stal. 
Da vidimo tole, je rekel Jifi in utihnil. 
Iz granate je uhajal dim in vrtel kroglo... Buh, je zagrmelo in ta 

nevidni vzbuh besede je obsul kneza. Tako je bil Andrej Bolkonski smrtno 
zadet. 

Nestrpno sva čakala z Jifijem, kako je kamera prevedla njegova 
občutja, kaj ni razumel v življenju in kaj razume sedaj, ko umira. 

Njegov pogled strne vrhove zelenega gozda v obroček, nekakšno 
linico, ki vodi človeka k enemu samemu cilju: k nebu. Okoli Andreja se vse 
maje, vesolje in zemlja. 

Potem pa zavejeta mir in gluhota. 
Veter samo vidiš, ne slišiš pa nič. 
Tiii... Zelo dobro, boljše kot roman, je zašepetal Jifi. Bal sem se, da 

bo spet kakšen Dostojevskijev bes, še v smrti... Oni tako radi nihilizirajo. 
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A-taaa! 
Oni vse spremene v vodko; še ribe. 
In z nekega slavja se prikažejo ženske - knežne. Obrazi jim sijejo 

kakor razgaljene, doječe dojke. Polne čustva, strasti v odtenkih. 
Res: mleko je predvsem belo čustvo; življenje je bela stvar in ima svoj 

dom v dojki. 
In bitke je bilo potem kot še nekega polnega, srečnega telesa - konec. 
Moskva v temi je razvalina. Francoska armada, čeprav zmagovita, 

odhaja v smrt. Čudno. Kakšna past starega Kutuzova! Naftalina usode. 
Ruska smrt je sinja, mrzla, dve ledeni ploskvi na vročičnem licu. Zona 

groze. 
Kakšno zmago si je izmislil Kutuzov. 
Napoleon je presenečen in ne more verjeti, da ruski poraz prinaša 

Rusom to, kar si je on tako srčno želel. 
Njegov pogled je poln svečane groze. 
V hipu postane navaden žepar in začne bežati. Beži in pušča za sabo, 

kar more. Predvsem svoje vojake, ki plačujejo slabo in nepredvideno misel 
svojega cesarja. Spreminjajo se v belo, v odrešenje snega. Nad njimi pojo 
vetrovi. 

Res: konec borodinske bitke je Patetična - Patetique. 
Ludvvig van Beethoven. 
Vsak konec je glasba. 
Borodinska bitka in njene posledice so nas spremenile - mene, Jifija, 

Lido, vse tri hčerke. Morda nocoj celo Kartagino, ki je gledala film. 

Delček francoske armade smo. Tudi mi smo marširali na Moskvo. 
Vsaka švicarska dolinica maršira, tirolska, vsi hočejo Rusom smrt. Vsi smo 
še strnjeno okoli Napoleona. Zakaj? 

Uničeni smo. Zamišljeni. 
Koliko časa zdržiš, da si tako ves drug? Čakam, da vidim to na samem 

sebi. 
Smo čas iz mesa. 
Blazno, se je oglasila Lida z glasom, ki je bil glas nekoga drugega, ne 

njen. 
Crkniti za blazno idejo... 
Ah, kje pa! se je oglasil Jifi. To ja ni ideja. To sta dve uri. Tu gre za 

prostor, ki je čas. Le da je Napoleon imel v rokah francoskih šestdeset 
minut, Kutuzov pa ruskih, ki so dosti daljše. V času je tudi biologija. Poglej 
Solženicina, kaj je dal skozi, zdaj pa dodaj njemu za kompanjona mene. 
Moj čas je kranjski, mojih sedem let aresta je v Rusiji štirinajst let. 

Posledice ruskega poraza so nas še vedno spreminjale, vendar je vtis 
plahnel. 

Čez nas je še šel tok velike duhovne energije. To je bila zelo preprosta 
taktika starega Kutuzova, ki se je šel spolnost tako, da je izvabljal moškost 
Napoleona na svoje koščeno, starčevsko telo.. . Ta starec iz naftalina je 
nenadoma pomladel in nenadoma si je poželel žensko v obliki mladeniča 
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Napoleona. Vse mu je dal, da bi prišel do orgazma. Dovolil mu je požige, 
poboje, teptanje sebe, samo da ga zvabi vase. 

Kutuzov je bil res prefinjen psiholog-travestit, ki je Napoleonu nastavil 
Rusijo kot dražljivo spolovilo. To spolovilo se imenuje Borodino. 

No - in? je vprašal Jifi. 
Odgovoril sem: ko zgubiš smisel za transcendentalno, si na svetu končal. 
Prek obraza mu je šla pod kožo žrd. 
Ti in tvoj Bog, te prosim... In tvoja pisma... Vse se začenjajo 

v imenu Očeta in Sina in Svetega Duha... amen. 
In s tem vpadom vame je borodinski vtis razpadel, kakor razpade 

v komolcu človek, ko je v grobu. Grob posrka iz telesa besede in iz svinje 
krulež. 

V Jifijevih očeh se je zabliskal trepet, in ko se isti trepet sproži tudi še 
v času nekega prostora, se začne oblikovati nova pomenska kvaliteta. To 
vem iz izkustva pri vseh nenavadnih spremembah pri sebi in pri drugih. Ta 
kvaliteta je seveda lahko zelo nekvalitetna. 

Spregovorila je tudi gospa Lida. 
Njej je bilo seveda predvsem všeč to, kar se je otipljivo videlo: igranje. 
Odigravanja borodinskega zgodovinskega spektakla. 
Kostimi. 
Napoleon. 
Všeč ji je bil draž seksa, ne toliko seks sam. Ali zmaga-poraz oziroma 

poraz-zmaga. 
In tisti lepi beli francoski zobje ter snežinke. Ruske... Ki so kot 

hostije... Potem Nataša Rostova... Plesi, šampanjec. Stiske čustev, kar 
moški prezirajo. 

Hčerke so bile brez kakršnekoli besede oziroma mnenja. Svoj intimni 
vtis so hranile za čas, ko se bo nad Kartagino spustil tisti pomij asti čas 
s postanimi urami čakanja. Na koga? 

Ko ostanejo le trije kipi, vsak na svojem voglu. 
Vstale so in odšle blede, preščipnjene v pasu kakor ose, v svoje sobe, 

kjer se bodo povlekle iz oblek kakor iz jabolčne lupine in se skrile v tople 
odeje in sanjale o drugih bitkah - bitkah za njihove noge. 

Mi trije pa smo še posedeli na svojih stolih in prisluškovali potemnelim 
odmevom v nas. 

Z visokih polic, čisto pri stropu, se je oglasil kak Ovidov stih. Iz smrti 
Ajshila. 

O mihi de fratis Ponge 
gratissime natis... 
Po malem nas je film še mlel. Nismo še začutili groze samotne Karta-

gine blizu Rezije, ki je nihče več ne povoha, razen srn ponoči, ko prečkajo 
doline s prižganimi rubini pri plavanju svoje telesne ladje, polne čutne 
trave. 

Kaj bi bilo, če ne bi bilo televizije v teh krajih? Slišali bi le mukanje 
krav, smrdel bi gnoj in iz zvonika bi se oglašala neplodna četrt noč in dan. 

In tudi Jifija bi ne bilo tu in mene ne. 
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Življenje je neprijetna zadeva, je dejal ubito Jifi; žal, žal, žal. In ker je 
to, je pač vse, kar človek počne, neprijet... 

In tu je zadnji zlog odščipnilo zvonjenje telefona na kaminu. 
Vsi smo pogledali na ure: bila je polnoč in petindvajset minut. 
In Jifi je res, kakor sem že predvidel prej po trepetu v njegovem 

pogledu in trepetu svetlobe v sprejemnici, prehajal v eno od svojih novih 
bistev. Trepet je namreč pojav, ki to naznanja, še bolj pa omogoča. 

Zganil je trdno zažete ustnice v besedo: jebentica. Na spodnjih ustnicah 
pa so se pojavili šivi iz kožnih gub. 

Spogledali smo se z očitkom: v tej uri! 
Medtem je telefon eno svojo tehnično serijo že odpršel. 
Nič več ne bo, je rekel samotolažeče Jifi. V tem pa je znova zabrlizgalo 

kakor na kaki tovorni postaji, ko premikajo (foršibajo). 
Lidočka! je zaprosil ponižujoče Jifi. Pojdi in ga, hudiča, izklopi! 
Ni za misliti, Jurij! 
Potem pa dvigni slušalko in vprašaj svojo sestro v Paragvaju, kaj 

vendar želi. 
Od kdaj pa imam jaz sestro v Paragvaju? Moja Ann je v Chicagu, če že 

hočeš vedeti, gospod, in sploh nikoli ne telefonira. Za kristmasa že ali na 
hepi nev jar. 

Lidočka... 
Jifi je vse težje dihal. Mora telefonskega zvonjenja ni pojenjavala. 
Reci, prosim, če je zame, da sem na terenu, in da ne veš, kdaj pridem. 
Ti dobro veš, da nisi na terenu. 
Ti veš, da sem. 
Ti si tu, Jurij, zdrav in sposoben, da na teren greš; ti si tu za to, da 

greš. Prosim . . . 
Vstala je in njeni živi prsni narastki so nabadali zrak kakor žejni jeleni 

in ga nesli k polici s knjigami. Iz tesni knjig je potegnila drobno knjižico in 
začela naglas brati. 

Kot očeta bom ljubil moža, ki me je izučil 
umetnosti, živel bom z njim, in če bo treba, 
delil z njim svoje imetje... 
In gospa Lidočka ga je pogledala, kako je pravkar prebrano učinkovalo 

nanj. 
Zvonjenje je prenehalo. 
Jifi je dodal: počiva, kurba. 
Nisem mogel razbrati iz nedoločenega, kdo je kurba in kdo počiva. Ali 

soproga, ki bere, ali tisti, ki telefonira. 
Samo gospa Lidočka je vedela, da ni ona kurba. 
Iz ustnih gub sem opazil, da Jifija jemlje čas v zakup. Znaki ohlapnosti 

mišic je v bistvu selekcija obraza. Nekaj za smrt, nekaj za življenje. 
Lida je zbrala tačas v sebi ves sadizem in vse maščevanje, kolikor ga je 

premogla, in brala dalje. 
Nikomur ne bom predpisal smrtonosnega zdravila... 
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če bom prisego vestno izpolnjeval in je ne 
bom prelomil, upam, da se bom veselil iivljen... 
In zvonjenje je spet začelo dražljivo iskati pristane v naših možganskih 

fjordih - Norveški naše lobanje. V sivi masi, pokriti z belo snežno skorjo, 
da bi spustilo svoje sidro - glas. 

Začela me je boleti glava. 
Menda je eden od zvokov zaplul v moj globlji možganski fjord, imeno­

van sulcus calcarinus. 
Opazil pa sem tudi, da je zvonjenje obema odvzelo nekakšen zadnji 

zlog. Jifiju, da ni mogel izraziti do konca, kaj je življenje, njej pa, da je 
življen (je) vestno izpolnjevanje prisege. 

Hipokratove, da se bomo razumeli. 
Jifi je ob tem vstal in začel tekati po sprejemnici, ki je bila razsvetljena 

z lestencem kot sinagoga. V lestenčnih kroglicah so se nizali refleksi, 
prelival se je bogat blišč sončno bele luči. 

Bežal je iz kota v kot in začel vse glasneje preklinjati. 
Tvoja usoda bo prav nasprotna od veselega življenja, Jurij, je rekla 

gospa Lida, še vedno vsa pod vtisom Hipokratove prisege: Svoje življenje in 
umetnost bom ohranil neomadeževano. V sleherno hišo, kamor me bodo 
poklicali, bom stopil le v blagor bolnikov in vzdrževal se bom zlih dejanj... 

Jifi se je ustavil v presečišču sobnega geometrijskega telesa in zarjul: 
Bodi tiho! 

V glasu je imel zbran bes, kakršnega mi je izkazal le enkrat, ko me je 
začel mleti zaradi izgovorjave nekega francoskega člena. Samo takrat sem 
bil izmeček. Tak kot je bila sedaj Lida. Tako kot takrat smo se gledali tudi 
sedaj: na eni strani jaz in na drugi Lida in on. Sami ne vedoč, zakaj se to 
sploh godi. 

Jifi je svoj bes začel presegati. Stopnjevati. 
Drži gobec! se je ponižal prvič. Drugič. Tretjič. 
Bilo je grozno reči soprogi, s katero sta še maloprej sesala arašide, drži 

gobec. 
Meni je postalo tako vroče, da sem se želel ohladiti sredi polj pod 

Matajurjem. V lesku in škripu snega, kjer je pršel v vetru sneženi prah. 
Vrzi ti svojega Hipokrata v sekret in namoči ga v svoj drek... Ti, 

Hajna, ali ti sploh veš, kako smrdi njen drek? Kadar se ona userje, takrat 
pri nas zračimo, pa naj bo to poleti ali jeseni. To je gnilo grajsko zelje. Njej 
bi moralo biti ime Zelje. 

Jurij! je zatulila zdaj ona. To je nesramnost brez primere. Tega ti ne 
odpustim... Si me slišal? In res, res se bo zgodilo, da bo tvoja usoda prav 
nasprotna in se ne boš veselil svojega življenja... Fej te bodi, Gospod 
Hajna. Samo tole: ali je estetika v sorodstvenih vezeh z etiko? In obratno: 
če si etičen, si tudi dognan - estetski? Je to pri ženski najvišje izraženo ali 
ni? Je to neko razmerje med čutnostjo in intelektom? 

Potrdil sem ji, da je. 
Hvala vsem, se mi je zahvalila s priklonom, se me oklenila in se 
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razjokala na mojem ramenu. Si otresla solze, bila kakor oprana gredica 
pora, lepa, zravnana, spet na svojih prsih noseč zrak v neznano. 

Drek.. . Gnilo zelje, je rjovel za njo Jifi. 
Telefon pa je neusmiljeno zvonil. Med premori, ko se je zdelo, da le ne 

bo več, mi je Jifi napovedal z diagnozo visoke izkušnje, kdo si ga zdaj, ob 
eni zjutraj, želi. 

Veš, kdo je? 
Nisem vedel. 
Neka pijana kmečka prašiča, ki je že popoldne odšla zdoma na telefon 

v gostilno. Stavim, da je iz Ovsc. Jajca stavim. 
In se je prijel zanje. 
Zdaj pa gasthavs zapirajo, jasno, ena je . . . On je pa pijan in se očitno 

sprašuje, po kaj je sploh prišel dol. Boji se žene. In se je spomnil - pome je 
prišel. Popoldne, zdaj je pa ena zjutraj. Jasno, da lahko zajebava mene, saj 
sem za to plačan. Zajebava me lahko ob katerikoli uri. Ve, da sem dežurni. 
Zdravnike sme v tej deželi zajebavati brencelj, ker mu je dovolj konjskega 
vonja, in Franc Leskošek-Luka, ker mu je čez in čez delavskega Švica. Da, 
tudi petelin na gnoju jih lahko. Ta celo kirurge. 

Ti, pa če je res kdo bolan? 
Ti, ni! 
Kaj pa, če je? sem vztrajal. 
Premalo poznaš moj rajon. Moj rajon je v bistvu carska Rusija. Tukaj 

si lahko samo Anton Pavlovič Čehov. 
Ne razumem te. 
Jebentica, tukaj čas stoji. Cagarji se ne vrtijo. Kliče me, ker bi me 

lahko mirno jutri, a razumeš. 
Dvigni, pa mu povej! 
Ne morem, moj Hajnek. On je tisti, ki se mu zdi, da je bolan, ne zdi se 

meni, a kapiraš zdaj. Ne bodi no še ti, kurba zabita. Čuti, da sem gledal 
film, ve, da sem dežurni, in on ga je tudi, v gostilni, zraven so lepo pili, 
jedli, pili - a kaj razumeš? In zdaj mora dobiti mene za v eno uro oddaljeno 
vas, da se bo, rit nacejena, odpeljal domov. Ker bi sicer pijan na poti 
zmrznil. Pa se spomni: Kordula je dežurni in me bo peljal k petelinu ali 
putki, ki kašlja... 

Zasmejal sem se. 
O, ti jih ne poznaš, kmetov, kakšne prašiče so, ko se ga nacede. 
Ta, a ne, ki kliče... 
Zdrznila sva se, ker je spet zabrlizgalo. 
Ta, ta, ta, je šepetal Jifi, je ja omamljen od šnopca, in ne le on, tudi 

center za ožilje in center za dihanje sta omamljena (vazomotorika in respi-
ratorika). Žile se zdaj zožijo, jasno, ker je v centru gift (strup po sloven­
sko). Žile se samohotno zožijo, ne veš tega? Moč za vzdržbo je ta prasec 
gladko potunkal v žganju. Dihanje je šibko, kakor da se giblje vata na dihcu 
otroka... Domov ne pride živ..., je kazal na zvoneči telefon. In se je 
spomnil, da je bolan. Ali pa kdo drug pri bajti. In se bo lepo lepo peljal. 
Zastonj. Vidiš, za to smo zdravniki. Hipokrat bi ga poslal... 
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Jifi, kaj pa, če je res bolan? 
Ni, se je zadri, izdrl, če ti rečem, da ni. Jebentica! Ni! Ne zajebavaj me 

še ti, ko me že cel vesoljni svet. Zakaj me ni klical ob treh popoldne ali 
petih, ko je prišel dol z Ovsc? Ker je napolnil sebe. 

Jifi je v hipu planil na slušalko, kakor da jo hoče zadaviti, in sprejel 
pogovor. Mirno je odgovarjal, kakor da je šele pravkar od nekje prišel in 
komaj čaka, da govori s tem na oni strani. Še z njim. Nobenega razbur­
janja. 

Koliko temperature ima? je vprašal. A-ha, a-ha. Kašlja? 
Sledilo je dolgo pojasnjevanje. Slišal sem košček glasu. Zdel se mi je 

materinski. 
Jifi je dobesedno odvrgel slušalko nazaj na vilice. 
Sem ti rekel, da je pijan? In gledal me je kalno, ko da je pijan zdaj še 

on. 
Zakaj mu pa nisi tega rekel, sem se razkuril zdaj jaz. 
Ne moreš, Hajnek. Ti si, žal, bedak. Moja žena in ti sta pa dva bedaka 

- in jaz tretji ob vaju dveh, ker sem toliko dober, da vaju prenašam. Suniti 
bi bilo treba tebe in njo v rit in potem še Hipokrata in vso slavno Grčijo 
z Akropolo vred. Tisto njegovo bebljanje o ljubezni do bolnika, danes, ko 
je tu računalnik? 

Računalniki so navadne Treblinke, sem ugovarjal. 
Bolje Treblinke kakor ljubezen do pokvarjenega človeka - do tega 

defekta narave. Če bi bil jaz Bog, bi dovolil življenje samo izbrani rasi, ne 
pa vsem bastardom in sprimkom. Hitler je bil velik znanstvenik. 

Daj no! 
Ti, adijo, nimam časa za bastardiziranje... Teren me čaka... Naglo si 

je navlekel nase ovčji kožuh, šivan za tako nizke temperature, kapo s šil-
dom, na roke pa si natikoval usnjene rokavice, črne in mrzle, neprožne. 
Obul visoke, vatirane škornje in pograbil v kotu zdravniško torbo - ajzen-
ponarico z recepti, ampulami, stetoskopom in sto drugimi rečmi. 

Bil je vidno razburjen. 
Poprosil sem, če ga lahko spremljam. 
Ni-ka-kor! 
Pa če se ti v tej mrzli noči tvoj fičo ustavi? 
Ne bo se mi! 
Zelo rad bi videl tega kmeta. 
Ne boš ga! je zaškripal z glasom in zobmi. 

Stala sva na robu noči. Mrzle, divje. Za rahlimi oblaki nad Matajur-
jem. Sencami bolj kot oblaki, ki jih je razpihoval v tarok karte nočnik. Tam 
je visel tudi košček mesečeve limone. Kakor dodan robu finega kozarca, 
polnega vermuta; svitanja. 

Sneg je bil škripavo železje. Od vsepovsod je sijal led. 
Jifi je pridobival asketsko hudobijo. Obraz je imel ves preprežen 

s črtami sadizma. Kar gnale so druga iz druge. Dokler se ni nazadnje 
pogreznil v nič - v plinsko stanje, v katerem se spoje samo še nevtroni. 
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Prestopal se je v škornjih, kakor da ga že zebe v noge, in odklanjal 
vsako mojo željo, da bi prisedel. 

Ves čas ne - ne in ne. 
Ne. 
Prepustil sem ga njegovim bolniškim besnilom in odkolovratil v zgod­

nje kartaginsko jutro, polno kristalčastega inja. 
Slišal sem kašljati vžig avta. Nato je kakor kolovrat motor vzbrnel. 

Luči so posvetile v mrzlo noč in kopale pred sabo rov. 
Začutil sem, da ga v avtu mrazi in da bo dolgo trajalo, preden se bo 

vsaj malo ogrel. 
S filmskimi vtisi, ki še niso docela prešli, in žolčnimi ter sočnimi prepiri 

zaradi telefona, se nisem mogel odločiti za mirno spanje. 
Odšel sem v belo, polarno mrzlo zimsko slavje noči. Hodil sem po 

vsekanih in zmrzlih gazeh, kjer me je metalo zaradi ledu na rit, vstran in na 
nos. Pritipal sem se do tišin smrekovega gozda. Slišal sem bezgovo sredico 
- belo. Mozeg. Sveče slapu so bile nabrane v orgelske piščali in v njih so 
drhteli mavrični siji. Segel sem v žep po drobižu in ga jel lučati v svetleča se 
ledena obličja. Oglasilo se je milo zvonjenje in prebudilo gozd. Hitro so 
pridehtele smole in ostre igle vej, muževne skorje ter druge globoke rane 
lesa. 

Ko sem izlučal ves denar, kolikor sem ga imel, sem se jel vračati po 
tirnicah ledu v svojo sobo, med knjige in slike. Naložil sem gašperček 
z oblanjem in prižgal. V nekaj minutah je gus začel greti in žareti. 

Zunaj se je na vrtu gubala snežena platinasta odeja in sevala. Hiša iz 
kamna pa je spokojno spala sen skal. 

Odmotal sem se iz oblačil in legel. 
Na prsih mi je dojenček, dr.Jifi Kordula, sesal mleko iz nevtronov. 

Kdaj in kako sem zaspal, ne vem... Zbudil sem se v zelo mrzli situaciji in 
premišljal, kako izstopiti iz kolikor toliko tople postelje in se napotiti skozi 
hodnik, po gmotah mraza, kakor kammh, ki drže čez potok, na mrzlo 
stranišče, ki je bilo še ob vsem tem iz bele keramike, kakor zunaj sneg, in 
kjer naj bi izpostavil toplo rit minus šestnajst stopinj Celzija. Pa ne le rit, 
tudi stegna, mehur, kožo sploh. A s premišljanjem o tem postopku ter 
stanju, ki me čaka, sem se toliko utrdil pred nepričakovanim hladom, da 
sem ga naposled brez hujših posledic le prenesel. 

Jutro je bilo res strahota. 

Zvečer sem naposled Jifija našel ob biljardni mizi v edini gostilni 
v kraju, pri Čevlju. Pod meglicami cigaretnega dima, pajčolani, ki so viseli 
z velba kakor v Poejevih novelah, je suval kij in plašil mrtvaško zveneče 
krogle na baržunu. Bil je dobro razpoložen in me je vabil bliže - k sebi. 

Tkanina dima je valovala kakor simulacijske mreže na računalnikih. 
Pil je konjak, rjavo oko krvoločnega tigra. 
Vprašal sem ga, kako je bilo ponoči. 
Zamahnil je s kijem in vprašal: Zadeneš to? In je sprožil z eno kroglo 

gibanje celega sistema atomov. Plaz trkov je bil prav vesel. 
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Tako, vidiš, je dejal, je Bog ustvaril svet. Iz nule. 
Misel je gibanje. Biljard v malem, zato ga tako rad igram. 
Nato se je naslonil na kij in me opazoval. 
Gostilniški prostori so bili natlačeni z ljudmi, ki so pili in bebljali. 

Dehtelo je kuhano vino, punc, žganje. Debela natakarica je nosila litre in 
Štefane nekam v kot, kjer se je dramilo živalsko vpitje. Njen vitki mož je 
mirno zrl vse to dogajanje iz alkohola in kakor angel plaval nad nami 
- levitiral. Bil je dobesedni lik iz modrih Chagallovih slik iz spominov na 
Vitebsk. 

Sedi, sedi! me je povabil Jifi k svoji mizici - dohtarski. Na nji je bila 
steklenica z odprtim francoskim konjakom. Vedno ga je pil v Kartagini 
samo on. 

Srknil je tigrovo zrenje in zažarel v skrnobi. Prižgal si je cigarilos in 
oponašal Fidela Castra. 

Kakor sem ti že sinoči rekel, je puhal dim mimo mene, jaz sem dober 
človek. Kdor želi taksista zastonj, potem pokliče mene, dr. Kordulo. Šte­
vilka 83-988. Ne pozabi. Boš že kdaj kje obležal pijan. Kliči - 83-988. 

Kaj ni bila bolezen? 
Ah. . . , si ti trapast! Ko sem ga vprašal, kdo je bolan, je bil toliko 

pijan, da sploh ni vedel, zakaj stojim pred njim. 
In potem? 
Kaj! Pustil sem ga pod milim nebom in se odpeljal domov spat. Hja.. . 

Hja.. . Naj kar zmrzne! V Ovsce drži gaz, za čevelj velika. Hja, hja! Toliko 
prismojen pa spet nisem, da bom ob vsej svoji neumnosti še garde dama 
kmetom in jih pijane spremljal domov. Da ne bi zašli v zamrzalasto smrt, ki 
je najlepša, a veš to t i . . . 

Vsaj ozmerjal bi ga! 
Ti, tam gori naj se grem pod milim ledenim nebom delilca morale? Si 

čisto ob pamet! Da bi se mi še slajše režal. Od smeha nad vsem tem bi noč 
preživel, tako je pa ni. Resen človek pozimi zmrzne. Veš kaj - kureč pa 
medicina in Hipokrat in z njim vse slovenske težave. Pij! 

Čakaj čakaj, sem odrival kozarec. Prijavi ga! 
Komu - župniku? Da bi se mi oba skup režala. Ti ne poznaš ljudi. 

Drugič ne bom šel, pa če jih bo sto naenkrat zares umiralo, ne za hec. 
Seveda pa vse to, kar mi je Jifi pripovedoval v gostilni ob biljardnih 

kijih in konjaku, sploh ni bilo resnica. Jifi me je nalagal. Proti poldnevu 
sem naletel na gospo Lido, ki je bila še vedno v zadregi, ker jo je sinoči Jifi 
ozmerjal z drekom in zeljem. Zaupala mi je, da je bila gori, v zimi, prava 
bolniška tragedija. Deklici se je izlilo slepo črevo in sodelovali so vsi vaščani 
iz vseh vasi in zaselkov, ko so deklico spravljali na saneh v dolino. Morali so 
sani nositi. 

Obstal sem in nisem vedel, kaj naj rečem. 
Vam je povedal, da je šlo zares? 
Zajecljal sem, da mi je. Ona pa je dobro videla, da mi ni, nasmehnila 

se je in pokončna, nabadaje na prsi seno zraka, odšla... 
Tu je bilo spomina konec in fotografija je bila izčrpana. Z vso našo 
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goloto vred in soncem na nas. . . Še enkrat sem preletel knjigo, v kateri je 
fotografija čemela. Španski roman Torrente de Pareys. 

Odložil sem fotos, to najmodernejše mumificiranje človeka, ki mi je ob 
Ravelovem Bolem predramilo izvor in pomen te glasbene zvrsti. 

Ta španska oblika enozvočja je tako imenovano žensko začenjanje, 
kjer se vse ustaljeno in dobro razbije in se potem znova vse z neizmerno 
ljubeznijo zlepi nazaj v novo obliko. 

Bolero je družinska tragedija, ki jo sproži moški na ženski izziv. 
Celo popoldne sem visel skozi to okno resnice. Zunaj je drhtelo in se 

svetilo morje, pri meni pa je s plošče dihala tiha črnina, v katero je bilo 
vdolbeno glasbeno razmerje. 

Kako globoka čutnost je žalost! 
Zvok je le njena pismena oblika - hieroglif. 
Ravel je moral to poznati še globlje kakor jaz. 
Nisem in nisem se mogel posloviti od fotografije izpred toliko let, ker 

je to res mumificiran hip, ki ima v sebi najbolj obstojne strupe, s katerimi si 
telesa zares otmo nesmrtnost. 

Strupu je ime Bolero. 
Faraoni so pokopani najprej v bolere in šele nato položeni v piramide. 

Prsi ženske. 
V tem je začenjanje - nehanje - začenjanje. 
Sveta črka. 


