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Dotaknila se je nabreklega popka, ki se je smolnato svetlikal in roznato
preseval sokove pod zeleno povrhnjico. Roko je polozila na tla in pobozala
odkrito zemljo. Z blazinicami je zdrsela ¢ez brazdo in pocasi zarila prste
v mehko podlago. Tukaj bi bil dober prostor. Zajela je prgis¢e humusa in ga
stisnila v pest, a zbodlo jo je nekaj ostrega in sunkovito je razklenila prste.
Grudice so se drobljivo razsule in se vlazno oprijele gole koze. Iz gube, ki
je tekla poSevno z leve strani zapestja do kazalca, je Strlel velik trn stare
vrtnice. Ost se ji je zadrla v sredo dlani in v zrak molela kot vrtavka, ki je
nenadoma zastala med naglim sukanjem in se ustavila vnhemogoc¢em, nav-
pi¢nem poloZzaju, Se preden bi se upocasnila, $e preden bi zacela opletati
in kolebati in bi nazadnje omahnila ter razkrila Stevilko rulete ali uperila
namisljeni prst v prihodnost in usodo. Tjakaj. Izdrla si je Zelo in iztisnila
kri iz vbodne ranice. Poznoavgustovska svetloba je trepetala nad popkom,
ki je Strlel izza listnega sedla kot posebno konicast in eksoticen klitoris.
PodaljSane sence. Roji music, tudi komarjev, ki se pod vecer dvigajo
z gladine stojece vode v desetletje stari gradbeni jami Tobac¢ne tovarne in
s sosednjega vrta, pravzaprav tega, kar je od vrta ostalo, se pravi turobna
Skrbina in luknja, ki jo je zalila blatna, zasluzena voda, ko so vilo porusili,
parcelo pa od meje do meje izvotlili.

Pobrala je malo motiko, odmaknila plast listja, ki je prezgodaj odpadalo
z velike stare platane, in nekajkrat zagrebla v zemljo. Drevo, s katerega se
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je ze avgusta usipalo listje, je stalo na meji s sosednjim vrtom in bagri, ki
so lani dolbli v zemljo tik ob ograji, so mu odtrgali pogubno veliko korenin.
Potisnila je posodo s hortenzijo na drugo stran gredice in merila prostor,
kamor bi jo posadila. Skorajsnji konec poletja je vrezal pepelnate ozganine
v liste grmica, ki se ocitno Se ni privadil vrta in se Se ni znasel med sta-
rimi, udomacenimi vrstami. Plenilski gradbinci so pri mejasih odstranili
vse zelenje in visoka drevesa, osoncenost se je nenadoma spremenila in
blagi senci privajene potonike, kresnicevje, praproti in stare hortenzije je
zaznamovala nezdrava, rumeno zelenkasta bledica listov.

Ozrla se je nazaj v zgodnjo pomlad, ko se je na vratih pojavil velik Sop ble-
S¢ecega listja, ki je kar Skripalo od obilja tekocin, in belih, ¢vrstih cvetov,
izza katerih se je smejal Lenart in s pletenim okrasnim loncem v narocju
lovil ravnotezje na zadnji stopnici.

“Ne bi si upal s cvetjem, prinesel sem ti nekaj za na balkon, teraso, lahko
si postavi$ tudi v sobo. Tako so mi rekli ...”

Na listku je pisalo Hydrangea macrophylla, cvetlicarna Emilia, pravkar
prenovljena in opremljena z njegovim podpisom, Vidart Arhitekti. Jasno,
da najdrazja.

Objela je grmi¢, mu vrnila poljub na lice in ga povabila v hiSo.

“Bova zunaj?” Iz platnene vrecke z logom berlinskega kongresa arhitek-
tov je potegnil steklenico rdecega vina in jo postavil na mizo pod Sirokim
napuscem. Stopila je v sprejemnico, da bi prinesla dva kozarca in loncek
z olivami. Lenart je slonel ob stebru, si prizigal cigareto in zrl proti praznini
sosednjega vrta. Rahlo je pripiral o¢i in vsaki¢, ko je potegnil dim, se mu
je med obrvmi zarisala kratka dvojna guba. Na temni gladini vode, ki se je
nabirala v luknji, se je zrcalila lesena veranda in tanka ¢rta ognjene zarje
je sekala slutnjo njunih silhuet. Kgrrrpt, kgrrpt, se je v visokem falzetu
oglasala regica iz malega ribnika. Bele src¢aste lokvanje in metlicasto trsje
je zasadila $e prababica Marija in v bajerju se je med Zabami dobro znasla
tudi velika stara Zelva, ki so jo klicali Minca. Siroka pokrita terasa se je
raztezala po vsej jugozahodni fasadi prvega nadstropja in zgodnji vecer
je osipal vijolicaste cvetove s tezkih grozdov stare glicinije. Zavita stebla
dolgozive plezalke so kot kite moc¢nih rok varovala zidove in se spuscala
na vrt z opojnim dehtenjem, ki je spominjalo na zacimbe, cvetove lilij in
nageljnovih Zbic z rezkim nadihom $panskega bezga na ostrih robovih.
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Vino se je zazibalo v visokih ¢asah, Lenart ji je zadovoljno pokimal in se ji
izpod cCela zazrl v o¢i z nekoliko zarotnis$kim pogledom:

“Na srecen razplet!”

“Na nov zacetek,” je pomislila sama pri sebi in dvignila kozarec k nje-
govemu.

“Se nekaj imam zate,” je pokazal na vre¢ko in izvlekel veliko monogra-
fijo Vidart Arhitektov. Izdaja je bila razkosna, anglesko-nemsko-francoska,
bogato opremljena s fotografijami, recenzijami in maketami, s pregledom
vseh njegovih realiziranih projektov in tudi tistih, ki so ostali le na papirju.
Na zavihku je bil Lenartov portret, posnet v oblacnem, vetrovnem vreme-
nu na starem kamnitem mostu na Majni. Slonel je z rokami na ograji in se
obracal v objektiv z zadrzanim in resnobnim pogledom, v ozadju pa je bilo
videti njegovo futuristi¢no leseno konstrukcijo z osupljivo oblikovanimi
steklenimi plos¢ami.

En minimalen kontra za tvoje krasne knjige, ji je napisal s ¢rnim floma-
strom na prvo stran.

Avgustovska svetloba se je nagibala. Musice so $e bolj pritisnile. Odlozila je
motiko in si obrisala zemljo z dlani. Hitro je vstala in za nekaj sekund jo je
ohromila ¢rnikasta ble$¢ava v utripajocih kolobarjih, ki so jo tiS¢ali nekam
navzdol in navznoter, jo vlekli vstran in se le pocasi umikali jasnejSemu
pogledu. Prav tam, na zavetni gredici, so $e vedno rasle diSece vrtnice, ki
jih je s Primorske po prvi vojni prinesla prababica Marija. Tesnoba ugasa-
jocega poletja se ji je razpirala v prsih. Z dlanjo oprta na leseni opaz fasade
je z nohti potegnila po zlebicastih letnicah in naslonila ¢elo na srebrn-
kaste, od sonca in dezja pobeljene deske. Od stene se je siril suh, topel
vonj. Malo je spominjal na janezeve upognjence in beljakove poljubcke,
ki so se tolikokrat susili zgoraj v kuhinji. Mogoce tudi na kavno kremo in
beljakove plo$c¢e babic¢ine umetelne torte, ki jo je pripravljala za najbolj
slavnostne praznike. Zasukala je glavo in pritisnila levo lice na ogreti les,
kot bi hotela zaslisati pokljanje parketa pod koraki in znane glasove, ki
so se v desetletjih oprijeli sten. Le da ¢loveskih glasov ni bilo. Hisa se je
izpraznila in se odvadila svojih prebivalcev. V omarah so se tiho premika-
le le Se njene obleke, knjige so ji mrmrale s polic, stekleni lestenec se je
pogovarjal s porcelanastimi skodelicami v visokih vitrinah in po praznih
posteljah v zgornjem nadstropju so se na spranih prtic¢ih susili Sopi mete,
melise in limonske trave.
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Lenart je pripovedoval o svojih projektih. Bil je dobre volje, gostobesedil
je zuzitkom in natakal tezko rdece vino. Poslu$ala ga je, okus$ala rubinasto
pijaco in se smehljala. Kako dolgo te nisem videla, je plivknilo v misli. V
mehkem soju svec¢ so se premikale ustnice z izrazito konturo, ki je jasno
loc¢evala ¢vrsto rdeckasto sredico od zagorele koze. S sprednje strani sta
bili zgornja in spodnja ustnica gladki in napeti, kot bi ju v glini z nekaj
hitrimi potegi zgnetla palca spretnega kiparja in zgornji namenila malo
ve¢ mesa ter jo v valovitem reliefu razsirila od sredine navzven. Posebno
s profila je bila ta ustnica nekoliko pomaknjena nad spodnjo. Bila je opazno
posevna, kot premec galeje, s katere se nad valove dviga mrka in neustra-
$na glava zascitnika ladje. Ta znacilnost je Lenartu na trenutke dajala nadih
Saljivo izzivalnega Sobljenja, ki pa se je ze ob rahli spremembi svetlobe ali
zornega kota spremenila v vase obrnjeni smehljaj, ki je zamiral in temnel
z jasno padajoco obrobo do rahlo lokavih, navzdol obrnjenih koti¢kov. Imel
je navado, da si je veckrat obliznil ustnice, kot bi se dotikal samega sebe.
Ni potegnil z jezikom od enega koticka k drugemu in ni uvihal spodnje
ustnice navznoter ali je ugriznil. Jezik je potisnil navzven to¢no na sredini
in se ljubkovalno sprehodil od zgornje ustnice k spodnji, ne da bi ju stisnil
in stanjsal, tako pa je dajal zavajajoc vtis zelo mladega moskega, ki se Se ne
more zadrzati ali pa le zvito igra in vabi.

Pustil se je ljubiti, ¢eprav si za to ni z ni¢imer prizadeval. Nastopal je
z brezbriZzno gotovostjo tistega, ki se zaveda, da je privlacen, vendar mu je
za to popolnoma vseeno. Ni se trudil, da bi se prilagajal, ¢e je staknil rane,
je znal preziveti, a vase ni gledal in se ni spraSeval o nicemer, skratka do
sebe je bil popolnoma ravnodusen, Ce si ni bil ze skoraj v breme. A ven-
dar, pustil se je ljubiti ... Pustil se je ljubiti svojim $tudentom in svojim
naroc¢nikom ali pa tistim, ki so se Sele trudili, da bi si pripravili teren in da
bi nekako prisli do njega. Pustil se je ljubiti prijateljem, pustil se je ljubiti
sodelavcem in mladim, ki so obcasno ali za mali denar, predvsem pa za
reference, ki so si jih s prakso pri Vidart Arhitektih nedvomno pridobili,
delali v biroju. In pustil se je ljubiti njej. Ze dolgo. Ni je ne spodbujal, ne
zaviral, niti ji ni olajseval korakov, kaj Sele da bi ji pripravljal teren. Samo
bil je. Bil je blizu, tudi kadar ga ve¢ mesecev ni bilo in se nikomur ni ogla-
$al, kot bi poniknil v svojo uganko, ki jo je zavracal, ali, morda bolj to¢no,
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v temo, v kateri se je skrival. Pustil je, da se odvijejo kratkocasni veceri in
nenacrtovana snidenja, ko se je vrnil z dolge poti (z letali$ca ji je poslal
kratko sporocilo) in ga je ¢akalo prazno stanovanje, ali pa mu je nasprotno
ugajalo, da je ostal Se nekaj ¢asa skrit in neopazen, da se je poigral in se Sel
prismuknjene skrivalnice, za katere je vedel le sam. In pustil je, da gredo
njuna srecanja svojo lahkotno pot, dokler ne bi postala preve¢ pogosta in
pricakovana, preve¢ vsakdanja in predvidljiva ali, Se slabSe, zavezujoca,
taka pa bi ga naposled utrudila in ozlovoljila. Ali pa bi si Manja umislila,
da lahko stopi dlje.

“Dobila sem Ze tretji poziv investitorja, da podam soglasje k izgradnji
vilabloka na Razingerjevem vrtu.”

Lenart je vstal, stopil do ograje in se naslonil na rob: “Ni ti ga treba dati.”

“Sprozili bodo upravni postopek,” ga je spomnila, “ves, da vedno ugodi-
jo investitorju in uradno zahtevajo formalnost soglasja sosedov.”

Pogledal jo je skozi priprte o¢i in na dolgo potegnil cigareto: “Ja, glej,
bomo videli, kaj bo ...”

“Se nekaj je. Tine je zdaj, ko je izpla¢al Polono, glavni dedi¢ po babici,
jaz imam samo tretjino. Z RoGradom je podpisal pogodbo ... ves, da so to
gradbeni $pekulanti, briga jih Zivljenje v Rozni dolini, za svoj vlozek hocejo
samo ¢im vec gradbene povrSine. No, smisel vile vse od anti¢nih ¢asov je
hiSa sredi zelenega vrta. Vilablok, prosim, kaj je to?!”

“Res me ne zanimajo te igre. Spekulanti so se pojavili, ko so odkrili, da
pri nas omejitev ni in da z novogradnjo lahko pridobijo veckratnik nekda-
nje bivalne povrsine. To je preprosta logika dobicka, po kateri ve¢ kupcev
manjsih enot lazje placa visoko ceno kvadratnega metra. Za koliko je zdaj
dvignjena dovoljena vi$ina hi$nih vencev? Z enajst na $tirinajst metrov? In
za koliko je povecan faktor zazidljivosti, obveza po zeleni povrsini pa tako
reko¢ ni¢na? Res, ne morem se ukvarjati s tem.”

“Pomagala sem pripraviti peticijo ... Ves, kaj pravi Zupan? Da smo sami
krivi za spremembe, saj prostovoljno prodajamo hiSe. A ¢e bi zakonska za-
Scita kaj veljala, prodaja Se ne bi pomenila tudi rusenja. Ironija je v tem, da
je ta del mesta zanimiv tak, kot je, in da se zdaj spreminja v svoje nasprotje.”

Zacutila je, kako ji je na sencih izstopila zila. Oranzna kresnica ogorka,
ki ga je Lenart vse hitreje vlekel, je zaplesala v $ipi dvokrilnih vrat veran-
de. Oéinil je svoj odsev v steklu, si na hitro potegnil skozi lase in se spet
obrnil k njej. Videla je konico jezika, ki je $vignila cez ustnice, kot da bi
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lahko Ze z naglico te kretnje preobrnil pogovor. Tr¢ila je ob zapik. O¢itno
ji ne bo dal zavetja. Ne bo ji dal zavetja, v katero bi se lahko zatekla in bi
jo pomirilo. Presedla se je, popravila si je 8al, ogrnjen ¢ez rame ... ¢akala
je, da bi Se kaj rekel, morda dodal. Ali bi ga lahko prosila za podporo pri
iniciativi? Besede so nemirno vznikale in se trudile sestaviti v smiselno
celoto. Ali bi ji rekel, da je tudi sam vsaj posredno udelezen in bi pravzaprav
moral storiti ve¢, vendar, zal, ne more nastopati v katerem koli interesu.
Netopir je v nizkem letu zaprhutal pod nadstreskom in plamencki svec so
vztrepetali. Se je poskusala:

“Tako so si zamislili tudi naso vilo podreti, vrt po celem tlorisu izvotliti,
zabetonirati, zgraditi podzemne garaze in postaviti betonski kubus s tri-
najstimi stanovanji. Na spletu se ze oglasuje Vila Trinajstka, BIS Arhitekti.
Tudi v Delu je bila reklama,” se je sklonila v koSaro s ¢asopisi in revijami
ter mu odprla prilogo na strani z velikim oglasom:

“Elitni vilablok na prestizni lokaciji s konceptom modernega urbanega biva-
nja ponuja trinajst nadstandardnih enot. Tri podzemne in tri nadzemne etaZe.
Iz¢iSCene forme perforiranega ovoja presegajo individualno in komunicirajo
s percepcijo tlorisa. Dialog ¢rno-belih kubusov in razseinih steklenih povrsin
preizprasuje konstitutivne implikacije nujnosti premen prostora. Afirmacija
sodobnosti skozi platformo kroZne arhitekture celostno misli eksistenco in se
naslanja na entitete bivanjskega ...”

Lenart je prekrizal roke na prsih, kot da se poskusa ograditi. Dlan s pal-
cem navzgor je stisnil pod pazduho, namrs¢il se je in zategnil ustnice ter
spet, zdaj Se bolj na dolgo in ze kar ocitno nejevoljno potegnil.

“Ekstravagantne permutacije vertikal in horizontal tvorijo korektiv, ki ga do-
polnjujejo konzole visecih balkonov. Izziv kompaktne gradbene totalitete 2druZuje
nasprotja v morfoloSkem kontinuumu in odpira diskurz hibridnega ...”

Lenart je stopil k mizi, vzel ¢asopis in ga prepognil, kot bi jo hotel usta-
viti in ji poloziti roko na razvneta usta, zajeziti besede in misli, morda pa
predvsem zadrzati strup, ki se je razlival iz oglasa.

“Tudi od notarja dobivam pozive, da se zglasim in podpiSem pogodbo
o izselitvi, po kateri bo hi$a prodana, sama pa bom namesto izplacila upra-
vi¢ena do stanovanja v novosezidanem objektu. Kot bi se vselila v lastno
krsto, se ti ne zdi?”

Ugasnil je cigareto in se zazrl na Razingerjev vrt, pravzaprav v votel nic¢,
ki je zeval tam, kjer je Se lani stala vila s Sarmantnim karakterjem mesc¢an-
skih his iz tridesetih let 20. stoletja. Njegov pogled je bil nerazberljiv. Kaj
je videl? Njen obup, komajda prekrit z najtanjso kopreno poguma?
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“Glej, bomo videli, kaj se da narediti. Jaz nimam casa ... Mogoce bi lah-
ko ... No, ne vem, bom premislil ...”

Umolknila je, saj ni bilo ve¢ kaj dodati. Tisina je brlela. Misli so se raz-
puscale v nepredvidljive oblike in masile pore jezika s pohlepno grenkobo.
Privezati bi morala samovoljne glasove, ki so lezli iz kotov, in odbiti bi mo-
rala pretece rezilo, ki je ¢akalo, da bo $vistnilo skozi svin¢eno tancico. Ali je
opazil tresavico, ki jo je neusmiljeno oblegala od znotraj in je kar ni mogla
umiriti? Uprla se je z dlanmi ob rob stola in se zazrla proti Razingerjem.

Nenadoma je Lenart vprasal:

“T1i je Sili¢ priSel uglasiti klavir?”

Stopil je proti salonu in jo potegnil za sabo. Spotaknila se je na pragu,
mu skoraj padla v narocje in se v zadregi nasmehnila. Postalo ji je nerodno
kot Solarki, ki se na hodniku zaleti v svojo ljubezen. Spet te ustnice, ki se
neubranljivo vihajo. Podrsal je s prsti po pokrovu klaviature in ga odprl.
Stala je med svetlobo in senco in ga gledala, kako seda k inStrumentu.
Z veliko hitrostjo se je sprehodil po tipkah gor in dol.

“Ojej ...” se je zasmejal.

Preigral je nekaj zacetkov skladb, TolaZbo Franza Liszta, Mesecino Clauda
Debussyja, Schubertovo Serenado. Tipka D3 je ob vsakem udarcu klecnila
brez pravega zvena in G2 je zabrnela z zazaganim zvokom, ki je povzrocal
motece resonance. Ampak videla je, da mu je vseeno. Disonance je preslisal
enako, kot je potisnil cez ramo pogovor, v katerega sta se pravkar zapletla.
Nato je zaigral nekaj taktov Chopinove prve Balade in se vrnil k Debussyju.
Stala je tik ob stranici, skozi katero so se prelivali nizki tresljaji, in se z ro-
ko naslanjala na bleS¢ece ogledalo pokrova. Sledi potnih dlani so se risale
na ¢rnem laku, prestrezale vibracije strun in hlapele v drseco svetlobo.
Njegove oci so postajale tekoce in tisto, kar se je dvigalo ped za pedjo, je
obracalo tezko pesceno uro v neki drugi cas.

Ti$ina je razprostrla pahljaco.

“Pridi sem,” jo je ujel za roko. Se vedno na stolu za klavirjem jo je po-
tegnil k sebi in ji naslonil glavo na trebuh. Spustil je roko h gleznju in jo
pocasi pobozal po notranji strani me¢, ¢ez koleno in visje po goli kozi,
z dlanjo je zajel tanek rob krila in ga dvignil ob nogi. Prsti, ki so e prav-
kar drseli ¢ez tipke, so se z vro¢imi blazinicami razlili po stegnu kot po
obli posodi, ki jo je Se treba ogreti in napolniti z vrelo tekodino. Z lasmi,
ki so mu gladko padali, se je naslanjal vanjo ... ¢akal je in brisal minute ...
Zacutila je, kako ji utripa zila pod popkom, in ko je vstajal, da bi jo poiskal
z ustnicami, ji je s hlastnim gibom zajel obraz v dlani, se sklonil nadnjo in
jo prizel k sebi, kot bi zajel vodo, da bi pil in se odzejal. Kos je zazvrgolel
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na ves glas. Vedro in vsakdanje je napolnil zgodnji vecer in prosojen, zla-
tenkast svet, ki se je bo¢il nad njima. Napol razprte ustnice so se zblizevale
in dihale z mokro vlago. Zdrsnil ji je z rokami Cez vrat in se ustavil v jamici
nad prsnico. Odpela mu je srajco, jo potisnila z ramen in se mu s ¢elom
naslonila na grodnico. Povlekel jo je blize in pustil, da ga je z nogo ovila
okrog golih bokov. Dihal je hitro in globoko, jo objemal in ji hlastno segel
med noge. Pridrzal jo je ¢ez hrbet, jo polozil na divan in pobozal orosene
dlacice. Lahen vetrc je napihnil prosojno zaveso in na stropu so vztrepetale
brazde spreminjastih senc in mehkih jezikov svetlobe. Zacutila je, kako ji
razpira vlazno mednozje, se dotika nabreklega zacetka in se s sredincem
potaplja v gosto utripanje. Razklenila je kolena, ga stisnila okrog pasu in
mu pri$la naproti. Njuni medenici sta se sprijeli v glasnem stoku, ko se je
uslocil nad njo s Sirokim hrbtom. Z enim dolgim sunkom je vstopil vanjo
in se uvil, kot bi ji scela zaril spodvihano Zelo v sredico. Cutila ga je v sebi,
kako se premika in se dviga, da bi jo gledal, spuscal se je k njej in jo pre-
krival s poljubi. Skozi mokroto trepalnic so se ji lesketale visoke li¢nice in
privihane ustnice, ki so Sepetale razvezano ime ... Njegove roke na njenem
obrazu, njegovi prsti v njenih ustih, njegova dlan pod njenim tilnikom,
glava, uslo¢ena vznak, in blazinica palca, ki drsi ¢ez ustnice, iSCe globlje,
raziskuje zakrito belino in polzeco notranjost ... tvoj jezik v moji mehkobi,
tvoje ustnice na mojih vekah, tvoje prsi nad mojim popkom, tvoja sladka
teza, ki mi ne da umika in se vraca in pljuska ¢ez robove. Prostor je postajal
gladek in svetlikajoc kot utekodinjen med. Zare¢a kapljevina se je pretakala
med njima in ez Cas so se ji v kratkih, sprva ¢isto rahlih drhtljajih zganile
miSice in naplavile pulzirajoce valove v pregib, v obcutljivost razkoraka, po
stegnih navzgor in navznoter, globoko v trebuh, da jo je naposled presekal
silovit kr¢, eden in Se eden ... in se nazadnje razlil k njemu, se vrnil s kratko
izdihnjenimi vzdihi in poc¢asnimi, vro¢imi kapljami, ki so se ji razlile ¢ez
sence. Vzpel se je nadnjo in pil slana lica, objel jo je pod pasom, ji Se bolj
privzdignil medenico in jo privil k sebi. Zaril ji je obraz v vrat in se prepustil
sunkom, ki so planili iz njega.

Silovitost jo je obvladovala z mocjo glicinije, ki se je na vsak rez odzvala
z novim, divjim poganjkom ... ne z enim, pac pa z dvema, tremi, $tirimi, ki
so se v nekaj dneh osupljivo podaljsali, se uvijali in poganjali v izmikajoci
zrak, dokler niso nasli najneznatnejse opore in se je hlastno oprijeli. Bala
se je, da bi s preve¢ razmisljanja unicila meglicavost spomina, ki je zaljSala
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podobe in tkala prostore preobrata ter drugacnega zacetka. Strasil jo je
zastor pozabe, ki se je spuscal na besede, izgovorjene z ljubljenim glasom
tik ob njenem licu, na Sepet, ki ga je sliSala v toploti storjenih neznosti, in
na prelivajoc¢o milino, ki je tekla iz Debussyjeve Mesecine. Udusiti bi morala
svoj zloslutni ¢ut in opustiti zdravo pamet, da bi prezrla slaba znamenja,
ki so tu in tam plivknila v srecanja ali se zarisala v praznino odsotnosti.
Mucno in postopno se je spuscalo nadnjo zavedanje, da sprejema posko-
dovane razlicice tega, kar jo je spremljalo.

Znova je potipala popek. Zazdelo se ji je, da bo zahrustal kot zmrzli sneg
pod Lenartovimi koraki nekje dale¢ stran, na severu Norveske. Cutila ga je
kot kepo ledenih zrn, ki se obraca in drgne ostre robove prekristaliziranega
snega ob mehko notrino. Svetlobo je prepojil brezkrvni pepel in razbarval
zaznave kot staro fotografijo.

Evo me, spet v Tromsg, ji je pisal pred nekaj dnevi.

Stojim na koncu pomola in gledam proti severnemu polu. Vimes ni nic, samo
morje. Gradnja Aurora Borealis Arctic Centra tece po nacrtih in zaenkrat mi
je zelo lepo. To bo velika rec, zamisli si pariski Louis Vuitton Franka Geryja
v vikinki razlicici. Pravo sveti$e za raziskovalce severnega sija in vse njegove
Castilce. Pred predstavitvijo smo naredili nove fotografije za press material. Sem
se pocutil izredno neumno, ko sem moral pozirati pred maketo in poskusati nare-
diti ¢im bolj ekspresiven obraz. Ne vem, kaksni bodo rezultati, upam pa, da nismo
vrgli stran pol dneva. Kupil sem si super norveski pulover in rokavice, zeblo me
ne bo. Lukas veckrat pride ... Ostajam vsaj do boZica in ja, tu se mi res ni treba
ukvarjati s problemi in teZkimi situacijami, saj vse tece izredno profesionalno,
tako da lahko mislim samo na projekt. Upam, da gre tebi dobro! L.

Vrtna vrata so zaskripala in ¢ez gredico je padla dolga senca. Posevna
svetloba zahajajocega sonca se ji je bleS¢ala v o¢i in se mesSala z rojem
music, zvrtincenih okrog necesa, kar bi lahko bila nizka postava, ki se je
pocasi zibala in priblizevala. Zamahovala je z eno roko, da bi odgnala nad-
lezni mrces, stopala na prste, kot bi hotela pridobiti na veljavi, a odsekano
kriljenje ni imelo nobenega ucinka in je samo Se razvnelo temni oblak.

“Manja,” je zategnil glas, ki se mu je na dnu celo pri eni sami besedi
poznala gosc¢a zamascenega dialekta.

“Manja,” je ponovil, kot da bi glasno govorjenje lahko pregnalo zuzelke
ali kot bi terjal, da bi nekaj ukrenila in ga sprejela s protokolom odisavlje-
nega parketa. Egon? Egon, Manjin gimnazijski soSolec, ki se je ugnezdil
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v mestni upravi, faliran arhitekt, ki si je z leti opleskal provincialno po-
reklo z vecerno diplomo visje poslovne $ole nadvse izumetnicenega imena.
Uradnik mestnega sekretariata za prostor in okolje.

“Manja, $e kar delamo na vrtu, kaj? Skarje, grablje in motika, pa toliko
komarjev in music iz tegale vaSega bajercka?”

Egon niti ni bil tako majhen, kot je bil ¢okat in plecat, poznalo se mu
je, da je vcasih znal prijeti za vile, rame in vrat mu je med ministriranjem
ukrivilo posnemanje zupnika, pozneje pa prilizovanje nadrejenim. Imel je
obcutljivo koZo rdecelasca. PodeZelskih muh je bil vajen, a barjanski ko-
marji in tiste novodobne tigraste razlicice, ki so se zaredile v stojeci vodi
opuscene Tobacne tovarne, so povzrocale neznosno srbece pike.

“Daj no, le kaj ti je tega treba. Grablje, Manja ... in vse to listje, trava,
obrezovanje grmovja ...” Egon se je zibal na malih stopalih naprej in na-
zaj, spominjal jo je na starinsko igraco iz trde plastike s skrito svinceno
polkroglo v izbocenem podstavku, na moziclja, ki se guga levo in desno,
v ravnovesju pa ga ohranja mrzla kovinska sredica. Z ni¢imer ga nisi mogel
podreti, kar koli ga je doletelo, odbil se je kot vzmet in se strumno postavil
v vertikalo s svojim trpezno naslikanim nasmeskom. Iz ribnika za Manji-
nim hrbtom se je oglasila zaba.

“Eh, saj razumem, da nimas casa priti k nam na MOL, no, vidi$, sem
se pa jaz potrudil k tebi. Dopisa nisi prevzela niti prvi¢ niti drugic, glej,
v tretje gre rado. Manja ...”

Zdaj je bil Ze tako blizu, da je zavohala neotesani vonj oljne pomade,
s katero si je zalizal $opaste lase. Pripiral je o¢i in si jo ogledoval. Se malo,
pa bi ji stopil za hrbet in jo premeril okrog in okrog enako brezsramno, kot
je zakorakal v vrt in se razgledoval po gredicah. Ustavil se je na robu baze-
na, ki ga je pred drugo vojno postavil dedek Stojan in brcnil vanj kamen.
Votlo je zadonelo. Tukaj se Ze nekaj let nihce ve¢ ni kopal.

“Kaj pravis, Manja, dajva, stopiva, no, malo gor, saj med temi musicami
se ne moreva niti pogovarjati ... Daj, povabi me, no, malo noter, vse ti bom
lepo razlozil, ti mi pa razkazes$ hisko in svoje prostorcke, pa bova malo
poklepetala o starih casih, Manja ... Saj je bil tvoj osemnajsti rojstni dan,
kajne, tule ob bazenu, takrat Ze nisem imel te srece. In pozneje tudi ne, Ma-
nja. Ampak zdaj sem tu, glej, eni so pa dale¢, a ne? Ah, toliko let, Manja ...
Le kako sem te takole zgresil,” je pletenicil in lezel vanjo.

Nenadoma se je zavedla, da se je zmracilo, naglo in brez opozorila. Nad
veliko kro$njo stare platane je vzvalovil prosojen trak zelenkaste svetlobe.
Vzplapolal je kot tanek svilen $al, dvignil se je enkrat in Se enkrat, zazarel je
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in se razpustil kot niti rahlega prediva, ki ga razpletejo hladni prsti, preden
ga piS raznese v vse smeri.

Egon je ¢akal, ocitno je imel ¢as in se ni bil pripravljen zlahka obrniti.
S konico zelo zasiljenega Cevlja (pa menda vendar niso bili $kornji s pol-
peto ... 0, ja) je tapkal po nasuti poti in bingljal z aktovko ob desnem boku.
Ob robu je bil kupcek uvelega plevela, ki ga je oplela ze dopoldne, in malo
naprej Se eden in $e eden. Ni jih $e pobrala in odnesla na kompost. Po ka-
menckih je pocasi lezel velik vrtni polZ z rumeno rjavo hiSico in puscal za
sabo vlazno sled, ki se je lesketala v ugasajoci svetlobi. Pred kupckom se je
ustavil in ga previdno preiskoval z dolgimi tipalkami. Sukal jih je sem in tja,
kot bi preizkusal, kako varna je pot, ali pa si je morda Ze izbiral prostorcek
za luknjo v zemlji, da se pred zimo skrije in zapre hiSico s pokrovckom.
Prijazna apnencasta lupina se je nagibala zdaj sem, zdaj tja na miSicasti
nogi, ki se je ob robovih vihala, kot bi bila obrobljena z volancki. Zavite
proge so se v spiralastih zavojih zoZevale do nizkega vrsicka in dajale vtis
zanesljivega zavetja.

“Takole, Manja, ¢asi gredo naprej. Pa le ni¢ ne skrbi, jaz bom Ze uredil,
da bo vse prav, in ¢e bi ti le hotela, glej, vse se lahko zmeniva ...”

Egon se je nagnil ¢isto k njej in zavrtal misje o¢i v hiSo:

“Imela bos$ svoje stanovanjce v suterenu, iz¢isceno in seksi, s krasnim
pogledom na fontano - vibriran beton in mehanika, ki brizga vodo trinajst
metrov v zrak. Imela bo$ svoje domovanjce, triintrideset kvadratov, klein
aber dein, pihnes, pa je pospravljeno. Ni¢ ve¢ skrbi s hiso in kurjavo, ni¢ ve¢
skrbi z mojstri in delavci, vse zoprnije prelozi$ na nasega upravnika. In za
povrh Se nobenih vrtnarskih del, nobenega kopanja po gredicah in presaja-
nja Cebulic, nobenega obrezovanja drevja in odvazanja zelenja. Kaj pravis,
Manja? Iz¢iS¢ene forme, kubusi, urbani minimalizem. Lahko pa stopiva Se
malo gor, nic te ne stane ... Bi raje nekaj pritlicnega, dvainstirideset kvadra-
tov je Ze prava plesna dvorana. Premisli, no, malo, zate gre ... Samo ne delaj
cirkusa ... Nobenih iniciativ in shodov, nobenih javnih pisem, peticij in
obiskov pri Zupanu, nehaj ze s tem zbiranjem podpisov in intervjuji z novi-
narji. Prevec se zene$, Manja. Bodi, no, pametna, saj ni tako tezko, kajne?”

Polz je prilezel do Egonovega $kornja, s tipalko je zadel ob $iv in urno
vpotegnil stopalasto nogo. Egon je pogledal v tla, se prestopil in Manji je
zledenela kri v Zilah. Nebo je razparal hrsk drobljenja apnencaste hisice in
drobovnjak, pomesSan z ostrimi ¢repinjami, se je rjavkasto razlezel. Egon se
je skremzil v ponarejeno uzalo$¢enost in si obrisal podplat ob nizek zidek.

“Se kmalu spet vidiva, Manja ... Pa pripravi kaksno dobro steklenico.”
Zadovoljno se je zasukal na petah in prijel za kljuko vrtnih vrat.
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“Aja, Lenarta ... No, Lenarta Vidala smo kontaktirali z mestnega sekre-
tariata, da bi podal e eno neodvisno mnenje k dopolnitvam OPN. Iz biroja
so nam neuradno sporocili, da niso pristojni in da mnenja niso del njihove
dejavnosti.”

Stisnila je popek, ki je trlel izza listnega sedla hortenzije. Bi sliSala jecanje
in tiho stokanje, ¢e bi lomila enega za drugim? Vzela je skarje in zarezala.
Poganjek je padel kot spodsekano telo in mlahavo oblezal. Tako omahne
upanje, ko um doseze neizprosen stavek in se razkrije tisto neslisno, kar se
je selilo s sencami in kar je bila ze vedela potihem, a je vedno znova nasla
zagovor in upala na preobrat. Hortenzija se je na rezu v hipu zasolzila. Z
ustnicami se je priblizala odprti rani in se srecala z mandljasto grenkobo.
Kar z golimi rokami je odmaknila prst, zarila odrezano steblo z brsti v zem-
ljo in ga zagrebla. Spomladi bi moralo odgnati mo¢ne poganjke. Toda kaj
bo tu spomladi? Priblizala je rezilo k drugemu steblu in ga pomaknila k
tretjemu. Somracni trakovi zraka so se zganili - ali pa so bili le listi tisti,
ki so vztrepetali. Odmaknila je Skarje, jih hitro pospravila v Zep in porinila
lonec k steni.

Zazeblo jo je. Bila je no¢. Ozrla se je po temnih oknih. Hisa je tiho diha-
la z zaprtimi o¢mi in drsela v spanec kot nekdo, ki se je spravil s svetom
in sam s sabo. Stekla je v zimski vrt in prizgala vse ludi v pritli¢ju, tekla
je po stopnicah v prvo nadstropje, udarila je po tipkah na klavirju, da je
glasno zadonelo. Potisnila je zavese z okna in na verandi razpahnila juzne
polknice. Tekla je skozi knjiznico v delovno sobo in prizigala luci, odpirala
je vrata v kuhinjo in shrambo, glasno je hodila, da so koraki odmevali in se
odbijali od sten. Kric¢ala bi, ¢e je ne bi strasil lastni glas, ki se je tuje kotalil
po izvotljenih prostorih. Povzpela se je v zgornje nadstropje, odgrinjala je
zastore v spalnicah, da bi svetloba prosto padala na vrt in se razlivala po
zelenju. Zagledala je pulover, ki ga je Lenart pozabil spomladi, in ga po-
grabila. Nezamenljiv vonj, vonj po njem, se je $e skrival v gubah debelega
bombaza. Oplazil jo je lastni odsev v ogledalu in hitro se je obrnila. Spu-
stila se je dol in stopila v vrt. Pokleknila je na gredico in se dotaknila veje
Lenartove hortenzije, globoko vsajene v mehko zemljo. Spomladi bi lahko
odgnala. Lahko bi. Popki so bili mo¢ni in napeti, prst je bila rahla in bogata,
Se cas je bil kar pravi. Stopila je Cez travo in gredice, poznala je vsako ped
na vrtu, hodila je tik ob grmih sivke in verbene, bozala je liste potonik in
metlicastih trav, sklonila se je pod nizko vejo magnolije in $la ob brezi,
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dotikala se je gladke hoste in se ustavila na mahnati preprogi v najbolj
senc¢nem delu vrta. S hrbtom se je naslonila na Siroko deblo rdece bukve in
se zazrla v svetlo toploto hiSe, ki jo je spremljala z rumenimi o¢mi. V lo¢ju
je zasustelo. Stebla so se razmaknila in skozi bi¢je se je prikazal visoko iz-
bocen, ovalen oklep velike stare zelve, ves poslikan z rjavkastim satovjem.
Minca je porinila glavo skozi trsje in zvedavo pokukala proti bukvi. Manja
jije pomignila in nad slemenom je zazarela zelenkasta svetloba.
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