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RazmiSljam o nesporazumih, o predsodkih in
o prenagljenih sodbah, o seminarskih obrazcih in o
psevdofilozofskih teoremih, o metodoloSkih umet-
nijah in o estetskih zmotah, skratka, o vsej tej uceni
navlaki, ki se je vtihotapila v pisanje o tem, kar smo
neko¢ opisovali s pojmom slovenska moderna. O
tem, kar so naposled preimenovali v terminoloski
zadregi — nova romantika. Zadrega ni le termino-
loska — rodila se je Ze s tisto osivelo legendo o literarni nerazdruZljivosti
Stirih tako nesorodnih ustvarjalcev, kakrsni so bili Ivan Cankar in Oton
Zupanti¢, Josip Murn in Dragotin Kette. Res, da ta legenda Ze ugaSa —
zadrega je ostala. In najveC te zadrege se oglaSa znova in znova ob Drago-
tinu Ketteju, nemara Ze zato, ker uc¢eni mozje ne vedo kaj poCeti s tem
edinim izrazitim samorastnikom v legendarni Cetverici, in tako se sprasujejo,
ujeti v zacarani krog moderne, o problemu, ki v bistvu nasploh ni problem
— ali velja tega preprostega in neproblemati¢nega poeta priStevati med mo-
derniste ali tradicionaliste.

Vse kaze, da so ta problem sprozile Ze obCudovalne izjave Kettejevih
vrstnikov Ivana Cankarja in Otona Zupancica, ki so zapisane ali v njihovi
korespondenci ali v pogovorih z Izidorjem Cankarjem. Tako zatrjuje Ivan
Cankar svojemu bratrancu $e dvanajst let po pesnikovi smrti, da je bil
Kette »med vso svojo druzbo v svojem stremljenju in miSljenju najgloblji
in najvi§ji« in da je bil »njegov duSevni razvoj tako nagel, krepak in na-
turen, kakor drugega nobenega«. Prav tako priznava Zupanci¢ Izidorju
Cankarju v Obiskih, da »najvi§je ceni Ketteja«, vsaj v primeri z Murnom,
zakaj on da je »vse druga potenca, moz, medtem ko je bil Murn otrok in
zenska«; Kette pa da je bil »sploh najbolj univerzalen Clovek med nami«.
V veliko bolj zanosni obliki se izpoveduje previdni Zupanéi¢ o tej po-
membnosti v pismu, ki ga je napisal Ketteju 24. aprila 1899, torej dva dni
pred prijateljevo smrtjo: »Ti nisi tako izzivajo¢, kot sva midva (pri tem
misli na Cankarja in nase, ki sta Ze izdala prvi pesniski zbirki), a Ti si zato
vse kaj drugega! Ne misli, da Ti ho¢em laskati — a v Tebi je globina,
v Tebi je bistvo. Mi tavamo, iS¢emo — Ti hodi§ trdno in varno; mi se
motimo — Ti prorokujes.«

Pregled Kettejevih programskih pesmi in njegovih pisem Cankarju,
Murnu in Zupanti¢u dokazuje, da doZivlja mladi samorastnik razmeroma
tezko nazorsko in pesniSko krizo prav v tistem letu, ko preZivljata Cankar
in Zupan¢i¢ prvo univerzitetno leto na Dunaju in se Kette iz Ljubljane seli
v Novo mesto. Ta kriza je dala tudi prve prepricevalne pesniSke rezultate
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in izoblikovala pesnikov pogled na svet. Prelomno leto v Kettejevem raz-
voju je tedaj 1897, tisti Cas, ko je Ivan Cankar zapisal izzivalno izjavo, da
je »moderna lirika pred vrati in kadar potrka dovolj glasno, odpro se ji
sama od sebe«, in ko pravi v pismih, da se misli pridruZiti s ciklom Du-
najski vederi, kar se tice modernosti, resda »v vsi poniznosti« — Askercu
in Ketteju.

Modernost ali vsaj novost, ki jo cuti Cankar v prijateljevih pesmih in
jo zagovarja zlasti v polemi¢nih izjavah proti Antonu Askercu ob ponesre-
Ceni posmrtni izdaji Kettejevih Poezij, izvira, kakor vse kaZe, predvsem iz
skupnega odpora takratnega mladega rodu zoper prozoditnost zapoznelih
Stritarjevih epigonov — poteza, ki se napoveduje vsaj delno ze v diskusijah
nekdanjih ljubljanskih zadruZanov.

Ta odpor se izraza dovolj razlotno tudi v Kettejevih programskih iz-
javah med leti 1896—1898, tako vsaj v znanih pesmih Novej$im poetom,
Moje maksime, Res je pel:

V prvi pesmi ironizira Kette vse tisto, kar napada ze Cankar v kritiki
Funtkovih Smrti in to malodane z istimi besedami, saj se norcuje iz puscob-
ne slovni¢ne prozodije Cimpermana, Funtka in Medveda — v Maksimah,
ki se bero kakor dnevniski aforizmi prizadevnega $tudenta z geslom, da
»bodi popolnitev edini vzor, se Ze, resda Se dokaj nejasno, nakazuje znana
pesnikova teznja po harmoniji duha in srca, ki da ju lahko uresnici le volja
— v znani gazeli o PreSernu, Homerju, Davidu in Jeremiji se pesnik po-
smehuje pedantnosti tistih nepesnikov, ki nameravajo opisovati druzbena
vprasanja le s faktografskimi podatki, saj pravi o tipu taksnih verzifikator-
jev: »A poet na$, ¢uj, opeval bo socialno bedo; / Marksa, Engelsa, pritoZbe
na poslance — vse je preStudiral.«

Res, da je zaklju¢na postaja v Kettejevi krizi pesnik, ki je takrat veljal
za modernista — Maurice Maeterlinck z znanim izborom esejev Le Trésor
- des Humbles. Vendar je zelo znatilno za geslo Kettejevemu ciklu Moj Bog,
da si poet poiSce pri Maeterlincku besedilo, ki nakazuje moznost za dvig
iz neizogibne in ponizujote vsakdanjosti v visji smisel Zivljenja — geslo,
ki skusa preobraziti vsakdanje izkuSnje v poeti¢no vizijo sveta: »Il faut
que tout homme trouve pour lui-méme une possibilité particuliére de vie
superieure dans ’humble et inévitable réalité quotidienne.«

Ta zveza med teZznjo po preobrazbi neizogibne vsakdanjosti v viSjo
obliko Zivljenja in pesnikovim odporom do jalovih rima¢ev Cimpermano-
vega kova se izraza dovolj razlotno Ze v pismu prijatelju Cankarju na no-
vega leta dan 1898, torej Se pred nastankom osrednjih sonetnih ciklov,
ko govori o spodbudnosti in o pogubnosti ¢lovekovih strasti:

V tem pismu pravi Kette o »brezstrastnih pesnikih a la Gangl, Dok-
sov«, da »niso pesniki ampak pesmotvorci«, in da »se mora smejati« tem
»in jednakim, ki hote pesnikovati brez strasti. Ali se ne pravi to hiSo
zidati brez kamenja v oblake? Ljubezen je strast — neizérpen vir lirike —
pregreéna pst, te ne sme biti v pesmih katoliskih pesnikov. Jeza je strast —
neiz€rpen vir satir — pregre:sna) doli Z njo, enthusiazem za karkoli je strast,
a brez njega pme;o nasi pesniki«. Vendar pisec preprituje pnjatella da je
»strast reka, ki, e stopi ez bregove in se razlije po ravani, uni¢i ne samo
VSO okolico, ampak tudi samo sebe, ker se porazgubi, ki pa, teko¢ v strugi,
goni mline, nosi ladje« — »strasti« so tedaj pravemu pesniku le gradivo,
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ki se Sele v pesmih sublimira v vi§jo obliko Zivljenja: »Ti bi moral napeljati
strugo svojih strasti v pesmi.«

Vendar vzori, ki vodijo Dragotina Ketteja iz pesniSke in nazorske krize |
mimo Maeterlincka do problema sublimacije, nikakor niso »modernisti«, |
ki jih ob¢udujeta Cankar in Zupanci¢ — ti mejniki so ob evropski roman- = |
tiki povsem o€itno zasidrani v domac¢em izro€ilu;

Ljudska pesem — Jenko — PreSeren.

Tako se Kette omejuje do modernisticnih aktualnosti tega.casa z Ziv-
ljenjskimi in z narodnimi argumenti: »Misli in ¢utoy ne bom kradel na-
rodu: ¢e jih sam nimam, potlej kar pero v kot; zakaj pa bi ne smel upo-
rabljati narodne zgodovine, zakaj bi sploh ne jemal iz Zivljenja svojega
naroda, ne vem. Izraz, obliko pa od drugod niti ne morem jemati, nego
od njega.« Tako Kette v pismu Cankarju 20. junija 1897.

Ze prej, v pismu 7. marca istega leta, dvozm Kette o pesniSki nujnosti
skrajnega subjektmzma, ki ga vidi v Cankarjevem izzivalnem poizkusu
Dunajskih veterov: »Vendar mislim, da bi se dalo na Dunaji najti tudi
drugih snovij. Toda pst! Ti si dejal, mi smo subjektivni. Jaz umolknem in
recem le toliko: Vsak po svoje! Vendar bi rad vedel, kake nazore ima$ Ti
zdaj o bistvu poezije.« Vse to v istem pismu prijatelju Cankarju, ko dovolj
nazorno opisuje svojo tedanjo krizo: »Novo mesto me je zopet restavriralo.
Se ne povsem, ali vsaj toliko, da sem zacel zopet imeti nekoliko zaupanja
do svojega talenta. Da sem ostal v Ljubljani, bil bi do sedaj do mala uni-
¢en. Vzrok moje bolezni je bila neka ¢udna mistika. Tega Ti doslej menda
Se nisem povedal, ali sedaj Ti Ze smem to odkriti, tem bolj, ker sem se je
kolikor toliko otresel.« \

Vse kaze, da se je Kette »otresel« to leto ne le »Cudne mistike,
marve¢ tudi aktualisticne »dekadence«, saj je Ze v avgustu napisal med
svoje zapiske znano zbadljivko v nemskem jeziku — Nachtlied eines Deka-

Za Kettejev »nagli, krepki, naturni duSevni razvoj«, za njegov »univer-
zalizeme, ki ga tako obCudujeta Cankar in Zupancic, je vsekakor znacilno,
da premaguje pesnik svojo krizo predvsem s sistematiénim razmisljanjem
o tem, kako naj ¢lovek razvije svoje duhovne sposobnosti in kaj usposab-
lja vsestransko razvitega cloveka za pesniSko ustvarjanje. Tako beremo
v notesu enaindvajsetletnega pesnika (1897) pod naslovom DuSevno delo-
vanje znani nacrt o zmoznostih, ki jih je treba razviti — fantazija, bistro-
umje, spomin. In Ze v pismu Cankarju 25. oktobra 1897 razmejuje Kette te
sposobnosti zelo dolo¢no od pesmﬁke nadarjenostl »Vidi§, jaz mislim, da
¢lovek s fantazijo, pa brez spomina in razuma ni nic¢, a ¢lovek z razumom,
pa brez fantazije in spomina dvakrat ni¢, a clovek s spominom, pa brez
fantazije in razuma trikrat ni¢; a Clovek z vsemi tremi zmoznostmi Sele
nekaj, kar pa ni pesnik. To mu mora biti Ze od narave dano.«

Rezultat Kettejevega sistemati¢nega razmiSljanja o idealnem ¢loveku
in o pravem pesniku s programskimi pesmimi in pisemskimi izjavami vred
tedaj nikakor ni modernisti¢en, kve¢jemu klasiCen v antinem in v roman-
ticnem pomenu te besede — poeta nascitur.
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Razplet Kettejeve osebne in pesniSke krize se vsekakor razodeva ne-
navadno nazorno v sedmerih ciklih sonetov, zapisanih kakor v enem sa-
nem izbruhu izpovedne nuje, saj so dozoreli leta 1898 v zelo kratkem
razdobju dvajsetih dni, med 22. julijem in 10. avgustom — Slovo, Spomini,
Tihe nodi, Crne nodi, Adrija, Moj Bog, Izprehod. Ti sonetni cikli so tudi
osrednje pesnikovo sporoéilo o preobrazbi vsakdanjih izkuSenj v individuali-
zirano vizijo sveta, saj je v tej izpovedi nasel »pour lui-méme« zares »une
possibilité particuliére de vie supérieure dans I'humble et inévitable réalité
quotidienne«.

O tej oéitni sublimaciji osebnih izkuSenj v pesniSko izpoved ne govore
dovolj razloéno niti Cankar niti Zupanci¢ niti Regali v prvih pozitivnih
porocilih o Kettejevih Poezijah, saj so ti poizkusi ali odkrite ali prikrite
polemike zoper ASkercevo prvo posmrtno izdajo teh poezij, in tako raz-
glasajo prijatelja v zaklju¢nih sodbah, ki so ali programske ali vsaj izrazito
manifestativne, le za »najvecji talent, kar smo jih imeli od Preserna pa do
danes« (Cankar), za »naSega najvedjega lirika najnovejse dobe« (Zupangic),
za »izreden pojav in »pesnika kat exohen« (Regali).

Prvo kolikor toliko zaokroZeno sodbo o Kettejevih poezijah, ki pa
pesnika ne obravnava z modernistiénimi argumenti, marvec¢ ga veZe pred-
vsem s podedovanim izro¢ilom slovenske lirike, je zapisal Ivan Cankar Ze v
- nem$kem sestavku Die slowenische Literatur seit PreSeren (1900):

»Seine gesammelten Lieder werden kaum einen diinnen Band fiillen;
doch gibt in diesem diinnen Bindchen soviel Einziges und Unvergleich-
bares, dass man es ruhig neben die schonsten Gedichte PreSerens stellen
kann. Uberhaupt besitz Kette mit Prederen einige Verwandschaft; dieselbe
hohe Ruhe der Empfindung, dieselbe herzliche, schmerzliche Ironie und
dasselbe gelegentlich heitere, lebensfrohe Auflachen; in der Schonheit der
Sprache und in der volksthiimlichen Natiirlichkeit wird PreSeren von Kette
iiberragt.«

Ne le za ta Cankarjev poizkus, ki skusa Kettejevo izvirnost zdruziti z
izroCilom, tudi za nadrobno argumentacijo pesnikovih prvih obcudovalcev
je zelo znacilno, da nikakor ne dokazujejo modernizma Kettejeve poezije,
samo Oton Zupandi¢, ki se v oceni prijateljevih Poezij izogiba polemicnih
izjav, se povzpne do previdne formulacije, da je »Kette eden glavnih refor-
matorjev nade lirike« in da je »storil Kette s Poezijami'v liriki« to, »kar
je storil Askerc v epikic.

Tako postavljata celo programska modernista Cankar in Zupanci¢ za
stilno izhodisce Kettejevi poeziji ljudsko_pesem in romantiko.

Ivan Cankar celo veZe ta dva predela v podedovano enotnost doma-
¢ega pesniSkega izrocila, ko pravi v znanem sestavku o Dragotinu Ketteju,
da v tej pesmi »samo v¢asih zazveni nalahno ona romanti¢na struna, ki
zveni v delih vseh slovenskih pesnikov, a najglasneje takrat, kadar so najbolj
slovenski«, in da je Kette, »sin svojega naroda pel tako Cisto iz narodne
duse, kakor pred njim samo PreSeren«. Prav tako trdi tudi Zupanci¢, da
spreveva vse Kettejeve poezije pristen narodni duhg, le da tega duha obraz-
lozi z modernim nac¢elom o individualizaciji tako, da »je to ona, rekel bi,
§irSa individuanost, na podlagi katere s¢ Sele more razviti osebna individual-
nost krepko in svobodno«. Ta nerazdruZzna dvojnost ljudske in osebne indi-
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vidualnosti se nekako ujema s tem, kar pravi Cankar o Kettejevi pesniski
govorici: da »je jezik preprost, naroden, slog ¢udovito blagozvene¢, metric-
na oblika nedosezna; prirodnost je v vsem miSljenju in Custvovanju; nikjer
ni ni¢ pretiranega in pretencioznega, a vendar se vidi, da je ¢util in pel tako
preprosto in iskreno Clovek Sirokega obzorja in nenavadno inteligenten«.

Povsem ocitno se razhajata prva Kettejeva ocenjevalca le ob problemu
ustvarjalne zbranosti:

Tako govori Cankar o kvaliteti, ki jo imenuje »die hohe Ruhe der
Empfindung« — Zupanc¢i¢ pa poudarja Kettejevo pesnisko suverenost. Zu-
panci¢ tedaj odlo¢no nasprotuje Cankarju, ko pravi, da se je pesnik »mnogo
ucil od starih klasiénih mojstrov« in da se je »od starih navzel onega tako
zvanega klasi¢nega miru — ne miru ¢ustva, marve¢ miru ustvarjanja«. Can-
kar zatrjuje, da se Kette »nikoli ni poniZal pod svoja ¢ustva«, da se »nikoli
ni vdal trenutku«, da je ta svoja Custva »izlil Cista in gorka v najlepie verze,
ali iz teh verzov se vidi, kako je ostala njegova dufa velika in jasna sredi
trpljenja in sreCe« — Zupanci¢ pa trdi o tej poeziji povsem dolo¢no, da je
pesnikovo »Custvo globoko vznemirjeno, a umetnik stoji nad njim, vlada
ga in temperira, da ne izbruhne v nervoznih presledkih brez prave zveze na
danc.

Priznati je treba, da se Zupan¢ic¢ s tem argumentom o pesniSki suvere-
nosti veliko bolj bliza tistemu naziranju, ki ga je Kette neko¢ opisal Cankar-
ju v razmisljanju o razmerju med »strastjo« in »pesmijo«, saj v tem pismu
razlaga Kette s poljudnimi primerami o strasteh to, da so vsakdanja dozi-
vetja pravemu pesniku le gradivo, ki se Sele v izoblikovanih verzih preobra-
zi v pesniSko vizijo sveta, ko nasvetuje prijatelju povsem nedvoumno, da »bi
moral napeljati strugo svojih strasti v pesmi«,

Tako je Zupanéi¢ tudi »objektivnejSi« od Cankarja, ko skusa oprede-
liti tisti »sublimacijski impulz«, tisto prvobitno spodbudo, ki se izraza v iz-
povednem sporocilu Kettejevih sonetnih ciklov:

Res, da se oba z razlicnimi dokazili ujemata v tem, da je ciklus Moj
Bog z Maeterlinckovim geslom viSek pesnikove izpovedi. Vendar opredeljuje
Cankar to pesnikovo iskanje Zivljenjskega smisla s »hrepenenjem po lepoti,
po vetnem, po Bogu, katero hrepenenje je naposled glavna vsebina vsakega
dela, ustvarjenega od resni¢nega umetnika« — Zupanéi¢ pa odkriva Kette-
jevo »intimno zvezo s prirodo« in ugotavlja, da se »kaze Kette v sonetih Ze
odlo¢nega panteista«, saj je pesnik »zasledil tajne niti, ki veZejo vesoljstvo v
enotnost in harmonijo«. Cankarjevo izrazito subjektivno in do znatne mere
tudi programsko geslo »hrepenenja« se v ZupanéiCevi razlagi spreminja v
stvarnejsi ali vsaj veliko ustreznejdi izraz »iskanja«, ki ga pisec utemeljuje
malodane z avtobiografskimi podatki iz pesnikovega Zivljenja. Tako razbi-
ramo v tej Zupancicevi razliCici metaforicni obris Kettejeve osebne in umet-
niSke poti: ko pesnik »Cimbolj spoznava harmonijo v vnanjem svetu, tembolj
hrepeni po skladnosti v svoji dusi, pesnik da je »iskal resnice z neumorno
vnemo in strastjo« in « v tem iskanju se je njegova energija — mogoce tudi
ob Custvu bliZajo¢ega se konca — podvojila, in plod tega iskanja je cela
vrsta sonetove, ti soneti pa da so »Ziva slika pesnikove samovzgoje — ust-
varjanje gre vzporedno z njegovim razvojemc.

PreSernovo dedid¢ino in Kettejev panteizem, pesnikovo krizo in raz-
plet te drame z izpovednim viSkom v ciklu Moj Bog obnavlja s sorodnimi
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metaforami tudi Ivan Prijatelj v Epilogu k znanemu eseju Drama PreSer-
novega dudevnega Zivljenja (1905):

»Kette se je instinktivno zlil s PreSernom in od prvega literarnega ko-
raka je Sel za njim, ne po njegovih stopinjah, ampak v njegovi smeri. To je
pac¢ mogel storiti samo kongenialen duh. Kette je umrl kmalu in se ni mo-
gel izraziti tako dolo¢no kot Preferen. A vendar nam odkrivajo ze te ma-
lo$tevilne pesmi, ki jih je zapustil, duSevno organizacijo, popolnoma sorod-
no in doraslo PreSernovi. Kakor Prefernov se tudi Kettejev duh cuti v ne-
prestanem kontaktu s celim vsemirom, zavedajoC se ga od neznatnega ci-
klama pa do najvisjega svetovnega viska, h kateremu stremi preko pisane
empiricnosti vedno in neprenehoma. Skozi predmete mu gre duh, se dviga
na mislih, da naposled splava na krilih vere v naroCje ,njegovega Boga'«.

Ivan Prijatelj se v tej poetizirani meditaciji o dozdevnem paralelizmu
med Prefernom in Kettejem zavaruje tudi pred morebitnimi »konfesionalni-
mi« razlagami pesnikovega bogoiskateljstva, saj navaja z odlo¢nim poudar-
kom na pesnikov protest zoper »cerkvenoversko vzgojo«, v celoti Sesti sonet
iz cikla Moj Bog, ki ponazarja povsem nedvoumno panteistitcno podobo
Kettejevega, njegovega Boga«, zakaj to je »on«, ki da je »vir vseh zemelj-
skih moci« »prvotna moce, ki da »deluje v slednjem Zzarku, plamenu in zvo-
ku, magnetnem toku in rastlinskem soku« — »brez dogem in brez teorij«.

Tako se med leti 1900 in 1905 nakazujejo v zanosnih pricevanjih pes-
nikovih vrstnikov Cankarja in Zupan¢i¢a in Prijatelja Ze dovolj razlo¢no vse
tiste prvine Kettejeve pesniSke osebnosti, ki jih malodane v celoti, le da s
treznej$imi in nadrobnej$imi obrazlozitvami, prevzemajo vsi poznej$i razi-
skovalci v dolgem razponu med drugo izdajo Poezij (1907) in drugo izdajo
Zbranega dela (1949).

3

Res, da med temi dodatnimi sodbami tudi poznejSe konfesionalne raz-
lage Kettejevega dejanja in nehanja niso manjkale.

Spro#zil jih je nemara Ze Silvin Sardenko v razgovoru z Izidorjem Can-
karjem, saj beremo v Obiskih leta 1911, kako je umirajo¢i pesnik v cukrarni
pristal na to, da so poslali »po gospoda« in da »je pridel Zupnik Malensek Se
tisti dan«. Z ideoloskim poudarkom je nadaljeval ta poizkus rekatolizacije
Izidor Cankar v uvodu k drugemu zvezku Zbranih spisov Ivana Cankarja,
saj zatrjuje, da je Kette v letu 1897 »doZivljal tezke verske krize, kakor je
znano iz spomina njegovih prijateljev, kakor je razvidno iz onih pesmi, pa
tudi iz njegovih pisem«. To se Zal ne ujema niti s pesnikovimi pismi niti z
znano spominsko marginalijo Ivana Cankarja v sestavku o Ketteju iz leta
1900, ko pripoveduje, da je bil prijatelj resda »kot otrok zelo pobozen, po-
sebno v svojih prvih ljubljanskih letih«, da se pa »tistih ¢asov ni spominjal
z veseljem, kakor sploh ni mogel biti vesel vse svoje mratne mladosti«, saj
se je »pri svoji prvi gospodinji navzel prav asketskega duha; po cele ure je
véasih klecal v svoji sobi ter molil«, vendar poudarja Ivan Cankar povsem
nedvoumno pesnikovo naglo spremembo Ze v dijaskih letih: »No to se je
jako hitro spremenilo; pricel je misliti in dvomiti.«

Kompromisno formulacijo o soZitju med pesnikovim nedvoumno izpo-
vedanim panteizmom in maloda nedokazljivo tezo o pesnikovi spravi s
cerkvenoversko vzgojo je tvegal naposled France Koblar ob ciklu Moj Bog
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v uvodu k prvi izdaji Kettejevega Zbranega dela, ki je izSlo v katoliski Novi
zalozbi leta 1940, saj tu beremo, da je »miselno dogajanje te pesnitve« res-
da »sprozil Maeterlinck« in da »se opira na panteisti¢ni zanos«, da pa je
»v njej toliko zivega verskega obcutja, prisrénosti in zarkosti, da dale¢ pre-
sega samo filozofsko prepricanje«, skratka, da je Kettejeva »pesem izpoved
¢loveka, ki se je ves obrnil k Bogu«.

To Koblarjevo obrazlozitev prevzema, resda s previdnimi parafrazami,
tudi Joza Mahni¢ v monografiji Obdobje moderne:

Avtor obnavlja znano ugotovitev Ivana Cankarja, da je bil Kettejev
»miselni razvoj nagel in krepak« in priznava pesniku celo »bojno svobodo-
miselstvo«, izpriCano z mladeniSkim pamfletom proti ljubljanskemu $kofu
Jakobu Missii (Na$ Mesija), vendar zatrjuje kar na dveh mestih, da oznatu-
je pesnikov razvoj »prehod od osebnega, nekoliko panteisticno dozivljenega
kriCanstva« »do osebne, panteisticno obarvane kricanske filozofijex — ob-
nova osrednjega sonetnega cikla Moj Bog pa dokazuje, da ocenjuje pisec
tudi pesnikov panteizem le kot »prehod« ob dokonéni vrnitvi v tolazilno za-
vetje otroske vernosti, saj Mahni¢ parafrazira sedmi, tako izrazito pantei-
stiéni sonet s temi besedami: »Zdaj se tega Boga spet otro$ko vdano oklepa,
v njem je naSel notranjo harmonijo in varno Zivljenjsko oporo.«

Ideoloski podtekst teh vztrajnih parafraz o »spreobrnjenju« Dragotina
Ketteja se da razbrati tudi brez nadrobnega razbora, saj razveljavlja nek-
danja ZupanciCeva in Prijateljeva dognanja o pesnikovem odlo¢no izpo-
vedanem panteizmu s staro tezo o tem, da je slovenski narod naposled le
tradicionalna katoliska enota — dodati velja le $e ta podatek, da je ta mi-
selnost presla brez vsakrSnih javnih ugovorov tudi v »uradno« Zgodovino
slovenskega slovstva, saj je reprezentativna Mahnieva monografija o mo-
derni izSla v petem zvezku te znane zbirke Slovenske matice z letnico —
1964.

Res, da ideoloSka vztrajnost tega nezapisanega podteksta nikakor ni
nakljucje, saj so bili vsi tisti slovstveni zgodovinarji, ki so se temeljiteje lo-
tevali Kettejeve pesniSke osebnosti, ujeti kakor Ze koli v zac¢arani krog kon-
fesionalne vezanosti — Izidor Cankar, Ivan Grafenauer, Rajko LoZar, An-
ton Slodnjak, France Koblar, Joza Mahni¢. Vendar moramo priznati tem
raziskovalcem, da so mimo te vezanosti obnovili dovolj nazorno nekdanja
dognanja Ivana Cankarja in Otona Zupancica in Ivana Prijatelja ter dodali
z domiselnim razborom novih podatkov o Zivljenju in delu Dragotina Kette-
ja marsikatero veljavno sodbo o pesnikovi osebnosti.

Tako opisuje Izidor Cankar Ze leta 1925 v uvodu k drugemu zvezku
Zbranih spisov Ivana Cankarja z dokumentarnimi dokazili Kettejevo zgod-
njo zrelost, saj ugotavlja, da je pesnik »samostojno in kriticno motril Zivlje-
nje in delo mladih romantikov«, da je »zavracal tudi subjektivizem nove
romantike«, in da »se tudi z nazori dekadentov ni mogel prav spn]azmtl
kar da se da razlotno razbrati e iz Kettejevega zagovora »narodnih pesmi,
ker pac opevajo ali objektivne dogodke ali subjektivna, toda ne individual-
nih, marve¢ kolektivna Custva.

Ivan Grafenauer razirja v Slovenskem biografskem leksikonu leta
1928 obris Kettejeve osebnosti s tem, da opredeljuje dovolj doloéno razpon
pesnikove temeljne motivike v eroticni liriki: ljubezensko Custvo je po tem
opisu »sprva Segavo, nato intimno impresivno, pozneje polno trpkega ne-
mira, dokler se ne zapre v resignirano bole¢ino in v odpoved«, tako da je
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»zakljutek neprestanega miselnega in religioznega iskanja sonetni ciklus
Moj Bog«; Zupanti¢evo trditev o Kettejevem reformatorstvu pa obnavlja
pisec $e z nadrobnimi dokazili, da je pesnik »pretrgal shematicni ritem in
uvedel naravno svobodno ritmiko in lahkoten izraz«, »ritmi¢no svobodnost«
pa da je »prav tako uporabljal v sonetu, vendar je nasel zopet sonetovo not-
ranje bistvo.«

Zapleteni, komajda razumljivi uvod Rajka Lozarja v Slovensko sodob-
no liriko (1933) skuSa zdruziti tradicionalnost in reformatorstvo Dragotina
Ketteja v enoten kompleks eroti¢ne poezije: tako zatrjuje pisec, da je »pro-
blematika Ketteja obrnjena k stvari, v preteklosti zasidrani resniCnosti«, »k
eroticnemu ¢lovekug, tako da v tej poeziji »nahajamo zelo mnogo epigon-
ske, eroti¢no Custvene lirike«, kar navaja avtorja na sklep, da »je bila to ob
koncu stoletja nasa ponovna klasina sinteza onega sveta, ki ga je PreSeren
izoblikoval na njegovem zacetku«, da pa je s to obnovljeno situacijo preslo
s Kettejem »mnogo ciste tradicije in organi¢nosti v moznosti sodobnega Ziv-
ljenja in Ze sama forma soneta je bila s tem za moderno pesem reSena.

Antonu Slodnjaku gre zasluga, da je, resda s sorodnimi zanosnimi me-
taforami kakor neko¢ njegov uditelj Ivan Prijatelj, opisal v znanem Pregledu
leta 1934 veliko bolj nazorno kakor Rajko Lozar organsko zvezo Kettejeve
poezije med izrocilom slovenske lirike in zgodovinskim pomenom te poezi-
je ob prelomu stoletja:

V tem poizkusu sinteze beremo, da je Kette »najzvesteje ohranil med
pesniki slovenske moderne zvezo s slovensko slovstveno preteklostjo« in da
je to »pesniSko ustvarjanje nadaljevanje one slovenske melodije, ki izvira v
PreSernovem srcu in duhu, se prenavlja in presnavlja v Levstikovi pesmi,
poglablja v Jenkovi otozni liriki ter se razliva preko vsega naroda v Gre-
gor¢iCu, tako da je »v Kettejevi pesmi nov samo osnovni zvok, s katerim
je obogatil prastaro melodijo«. V soglasju z nekdanjimi gesli o zrelosti in
univerzalizmu mladega samorastnika stopnjuje pisec pesnikovo osebnost v
idealne razseznosti tako, da v nji »Zivi absolutna skladnost duha in telesa,
misli in Custva, hrepenenja in realnosti, ki je znamenje svobodnega ¢lovekac,
in to podobo »genialnega, dasi skromnega mladenica«, ki da je sprejel le
malo pobud od moderne«, individualizira portretist e s potezami reforma-
torstva, saj dodaja, da je Kette »zmagovito zlomil mladoslovensko epigonsko
pesnistvo, ceprav ni segel z drzno kretnjo v svetovno slovstvo, kakor sta sto-
rila Cankar in Zupancic¢, temveC je preporodil naso pesnisko idejo in besedni
izraz v zivi vodi narodne pesmi in jo navdahnil z resni¢nim zivljenjemx.

Res, da je govorica tega opisa razpeta med Prijateljevo novoromanti¢no
in Slodnjakovo malodane ekspresionisticno metaforiko, vendar je to po po-
izkusu Ivana Cankarja v nemskem sestavku iz leta 1900 prva zaokroZena
podoba Kettejeve osebnosti. Ta podoba Se ne razkriva tiste osebne proble-
matike, ki je izpovedana v znanih sonetnih ciklih, vendar opredeljuje dovolj
nazorno pesnikovo navezanost na izrocilo in ucinkoviti nastop ob prelomu
stoletja. Znacilen za Slodnjakovo opredelitev je vsekakor ta poudarek, da
je Kette »zmagovito zlomil mladoslovensko epigonsko pesnistvo«, ne da bi
se pri tem zgledoval po evropskih modernistih — v Kettejevem primeru gre
tedaj za »reformatorsko«, ne za »revolucionarno« dejanje.

To spoznanje prevzemajo tudi drugi opisovalci Kettejeve poezije, tako
Ze Bogomil Fatur v znanem eseju o slovenski liriki leta 1936: ta resda spret-
no parafrazira Lozarjeve in Slodnjakove misli o Kettejevem tradicionalizmu
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s to oznako, da je pesnik v liriki pretezno opisen, preprost in harmonicen
in da se v nji razodeva ravnovesje notranjega sveta ob pravi naivnosti, ven-
dar se skuSa pisec izogniti podedovani legendi o Kettejevi pripadnosti slo-
venski moderni s to formulacijo, da je ta pesnik — »prehodni ¢lovek«.

4

Tako tudi France Koblar in Joza Mahni¢ nista mogla dodati kaj bistve-
nega k tistim potezam Kettejeve osebnosti, ki so se nakazovale ze v raznih
zapisih med obema poizkusoma Ivana Cankarja in Antona Slodnjaka.

Res, da Koblarjeva monografija iz leta 1940 ni bila v celoti objavljena,
saj beremo v pripombah k drugi izdaji Zbranega dela iz leta 1949, da je
»moral odpasti velik del uvoda in zato ni bilo mogoce, obravnavati analize
pesniSkega teksta«, vendar sklepamo po pravici, da bi tak$na analiza le z
nadrobnej$imi dokazi dopolnila vse to, kar je pri Koblarju zapisanega o
pesniku med leti 1940 in 1949. Tako obnavlja pisec Ze znano stilno izhodi-
s¢e Kettejeve poezije v romanticnih in klasi¢nih besedilih in v ljudski pesmi,
tako tudi Ze uveljavljeno misel o tradicionalizmu, saj da je pesnik »ostal ob
novi struji najbolj na domacih tleh«, tako naposled tudi teZnjo po prevla-
dovanju »svobodnega ritma po prirodnem Cutu« nad metriéno prozodijo
epigonskih formalistov.

V tihem soglasju z nekdanjim geslom o »prehodnem ¢loveku« skusa
Koblar najti ustrezno stilno formulacijo o prehodu med staro in novo poe-
zijo s tem, da ugotavlja Kettejev realizem predvsem v tako imenovani ob-
jektivni poeziji in da odkriva impresionisticne prvine pretezno le v lirskih
pesmih. Omenjen je bil Ze Koblarjev prizadevni poizkus, da bi zdruZil pri
pesniku cerkvenoversko vzgojo in izpovedani panteizem v enoten dozivljaj-
ski kompleks: kar je novega in sprejemljivega pri tem dvomljivem poizkusu,
je vsekakor avtorjeva sklepna pripomba o o€itni sublimaciji pesnikovega lju-
bezenskega dozivljanja v bogoiskateljsko dilemo, saj trdi, da »bi se brez teh
na pol misti¢nih obcutij tudi ljubezenska pesem ne mogla zakljuciti tako
skladno in vzviSeno«.

Taks$na je tudi razprava Joze Mahni¢a o Dragotinu Ketteju s podna-
slovoma Zivljenje in osebnost ter Oznaka umetnosti v Obdobju moderne
(1964):

Pisec obnavlja dovolj sistemati¢no vse Zivljenjepisne podatke, znane od
pesnikovih vrstnikov do Antona ASkerca in od Nika Zupani¢a in Josipa Ri-
barica do Franceta Koblarja ter veZe izbor teh podatkov z nadrobnim in na-
zornim opisom znacilnih primerov iz vseh zvrsti Kettejeve poezije, in vendar
mu naposled tudi ne preostane drugega, kakor da v zaklju¢ni sodbi o pesni-
kovi osebnosti znova zdruzi vse to, kar je bilo napisanega od Cankarja do
Koblarja. Tako ugotavlja, da »spada Kette med najbolj samorasle pojave
v nasem slovstvu«, da se je v njem »druzilo in uravnove$alo kipece ¢ustvo
z globoko mislijo in trdno voljo«, da je »kljub svoji mladosti dozorel v ple-
menito mosko osebnost in ustvaril umetnine, ki so zaokrozena Zivljenjska
celota«, zvezo z domacim izroCilom in pesnikovim odporom do moderniz-
ma pa opredeljuje z znanimi dognanji, da je Kette »zametaval umetnisko
jalovi formalizem domacih verzifikatorjev, a tudi individualisti¢no in blazi-
rano zahodnjasko dekadencoc, in da je »rasel iz tesnega soZitja s slovensko
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zemljo, ljudstvom in njegovo poezijo ter iz duhovne dediSCine genija naSe
slovstvene preteklosti Preserna«.

Zal se tudi v tej skrbni obnovi Ze znanih dokazil izraza povsem ocitno
podedovana nelogi¢nost v sklepni sodbi o pesnikovi osebnosti, saj se da
razbrati iz celotne MahniCeve razprave brez bistvenih pridrzkov, da je Kette
resda poeta natus v vsem obsegu klasi¢nega pomena te besede, po stilnem iz-
razu pesniSkega dela pa izrazit tradicionalist, le da z individualizirano govo-
rico, vendar vztraja pisec tako kakor Koblar in drugi pred njim pri znani
legendi o cetverici — Koblar zatrjuje, da je »Kette prvi vrh slovenske mo-
derne«, Mahni¢ pa obrazlozi ta obrazec z dodatnim opisom, da je bil pes-
nik »v svojem Casu v Cetverici modernih po svojih ¢loveskih stremljenjih in
umetniski dognanosti brez dvoma najvedji«.

Tako vse kaze, da slovstveni zgodovinarji ob Dragotinu Ketteju nikoli
ne vedo, kam iz zadrege. Ne le pesmi in pisma mladega samorastnika doka-
zujejo, da odklanja pesnik modernizem svojih tovariSev v vsem obsegu od
subjektivizma do dekadence, in tudi vse poznejSe kolikor toliko veljavne
sodbe o pesniku potrjujejo Kettejev tradicionalizem — in vendar vztrajajo
vsi, resda z obrobnimi ugotovitvami o Kettejevih zaslugah za reformo starih
pesniSkih oblik, pri Solskem obrazcu o nedvoumni pnpadnosu tega samo-
rastnika slovenski moderni.

5

Beseda o podedovani nelogicnosti tedaj ni ocitek posameznim razisko-
valcem, le neizogibna ugotovitev o vztrajnosti stare legende o Cetverici. Di-
lema o tradicionalizmu ali modernizmu Dragotina Ketteja nasploh ni dile-
ma, saj ni nikakr$ne izbire med dvema moZnostima. Ze prvi razbor Zzivlje-
njskih podatkov s pismi in pesmimi vred dokazuje, da se je idejna (ne: pri-
jateljska) lo¢itev med Kettejem in tovarisi zacela Ze prej, preden je prilo do
kakrénega koli skupnega nastopa: vsaj ze jeseni 1896, ko sta odsla Zupan-
¢i¢ in Cankar na Dunaj, ko je Murn ostal sam v cukrarni in je Kette zame-
njal ljubljansko gimnazijo z novomesko.

Ob tej locitvi s tovariSi, malodane v samoti, sredi krize, zacne Kette
naglo dozorevati v pesnika, saj je bilo vse dotlej le priprava in poiskus. V
ta uvod sodijo $e vse tiste drobne umetnine iz zadnjega ljubljanskega leta, ki
se tako pogosto pojavljajo v izboru slovenske lirike — Ah, zapojte; Le ti,
dekle, ostani (Meglica vso vas Ze pokrivala je); Zaprta so njena okenca;
Pticka; V samotah. Ta naivna, ponekod namerno naivna melodika prehaja
Se v prve novomeske pesmi ali s podobami razpolozenjske lirike ali s priz-
voki romanti¢ne anakreontike — Tam zunaj je sneg; Vecer; Jagned; V mli-
nu; Aj, ta lepa kré¢marica; Pred krémo; Pijanec.

Metaforika in metonimika vseh teh Kettejevih pesmi pred znamenitimi
sonetnimi cikli je $e vsa ujeta v ljudsko izrocilo, avdiovizualnost pesniskih
prispodob je zlasti v epitetonih tako preprosto opisna kakor v pravljicah
ali v otroskih slikanicah:

Beli hram, beli mlin, bela pristava, bela gostilna, prebele desetice, beli
javor, bele lilije, bele roke, bele, prebele grudi — zeleni vrt, zelena dolina,
zelena trava, zeleni listi, zeleni rozmarincek, zelena lipa, zelena hoja, zeleni
bor — zarudela lica, rumeno sonce, zarko sonce, zelena luna, rdeta luna,
rdeta roZza gartroZa — drobni slavéek, drobne resedice, drobne strune,
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drobni plamen, bledi §¢ip, daljni zvon — sladko vince, sladka custva, sladke
pesmice, sladke besedice — in naposled Se onomatopoeticni domisleki, ka-
kor tisti klic sinice, ki ga prevzema tudi Oton Zupanci¢: Fuj, fuj, cicifuj!

V teh pesmih, ki domiselno obnavljajo nezastarele prvine ljudskega
izrotila, je zajeto prvo poglavje Kettejevega zivljenja — poglavje, ki pre-
kriva z oarljivo zgovornostjo mladeniSke prisrénosti in lahkotnosti, Sega-
vosti in hudomusnosti, vse tegobe tiste nezazelene vsakdanjosti iz Maeter-
linckove primere o »I’humble et inévitable réalité quotidienne«:

V tej pripovedi so le na redko posejane taks$ne bridke izpovedi, kakr$ne
so zapisane v sonetu Na otéevem grobu, da je »Zivljenje sovrasStvo, vefen
boj«, in da pesnik »potuje pot negotov, brez smotra, brez prijateljev, dru-
gov, brez sreCe, sam«, ali tak$ne besede o »krizani in pokopani mladosti«
kakor v poznem sonetu V kripti, ali tak$no priznanje o samomorilni samoti,
ki jo potedi le $e posmrtno soZitje z naravo, izpricano v Melanholi¢nih mis-
lih: Skozi gozd je Sel, skozi temen gozd — v srcu Zalost in bridkost.

Kar tega samorastnika tako zelo razlikuje od drugih nadarjenih mla-
denicev, ki bi neizogibni nemir ¢utov in Custev radi preoblikovali v nazorne
podobe iz svojega Zivljenja, se zrcali v pesnikovi teznji, da bi se kakor Ze
koli dvignil nad neurejeno gmoto beznih dogodkov in da bi osvetlil neizo-
gibne epizode tega svojega nemira iz neke notranje distance, Ce drugace ne,
vsaj s preizkuSenim prizvokom romanti¢ne ironije. Ta problem je zaslutil
ze Ivan Cankar, ko govori o tej ironiji, ki da je nekako prirojena, ne s
filozofsko $pekulacijo privzgojena, in tu primerja prijatelja z velikimi zgledi

iz preteklosti, saj zatrjuje, da so »najvecji umetniki bili skeptiki, nehote,,

kajti tudi dvom jim ni bil princip«.

S to Kettejejvo teznjo po distanci se druzi povsem ocitno tudi namera \

po Cistem in neponarejenem zapisu mladostnega nemira. Nekaj tega je za-
pisanega celo Se v pismu Zupanéi¢u 18. junija 1898, takrat, ko se Ze izte-
kajo Kettejeva ucna leta, saj tu govori o razliki med pisano in govorjeno
besedo s to znacilno primero: »Saj ves: pismo je le pismo: vrt Ludvika
XIV.: vse lepo obrezano, prirezano, pristrizeno, prismuknjeno. 'Alles wohl
dressiert, in spanische Stiefel eingeschniirt.” Ziv pogovor pa je angleski vrt,
ki se v njem cuti§ tako prostega, domacega, naravnega.«

Tako preraS¢a Dragotin Kette Zze v prvem poglavju svoje pripovedi o
Zivljenju prvotno navezanost na ljudsko izro€ilo, zakaj iz te znaCilne dvoj-
nosti, ki se izraza v teZnji po ironicni objektivizaciji beznih dozivljajev in
v neugnani vnemi po preobrazbi tega zivljenskega gradiva v neponarejeni
pesniski zapis, se spoéenja tista 1nd1v1duahzac1ja Kettejeve govonce, ki jo
Ivan Cankar opisuje z zanosno besedo, da je to — »prava novorojena slo-
venska pesemc.

S to novorojeno govorico se zacenja drugo in sklepno poglavje v pri-
povedi o zZivljenju mladega pesnika — tisto poglavje, ki se ujema z osrednjo
mislijo Maeterlinckove metafore o vsakdanjem in o vi§jem Zivljenju, o tem,
kako mora sleherni ¢lovek najti »pour lui-méme une possibilité particuliére
de vie supérieure«:

Spodbuda za to dolgo pot iz vsakdanjosti v vi§je Zivljenje je bila le
epizoda, bezna in nepomembna, mladostna in malomestna, malone absurdna
v druzbeni, ali &¢e hocete, celo v razredni situaciji. Vse govori o tem, Ziv-
ljenski podatki o kriticnem letu 1897 in vsebinski premiki v zrelih pesmih
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tega leta — o tem sre¢anju med novomesko lepotico Angelo in pesnikom
Kettejem: bilo ji je petnajst let, tej héeri uglednega sodnega svetnika, in
njemu Ze enaindvajset, temu $tudentu, takrat e brez mature in Ze potrjen
po cesarsko-kraljevskem odloku za triletno vojasko sluzbo.

Ta tako bezna in absurdna epizoda se spremeni kakor po usodni da-
nosti v tragicno peripetijo in iz te peripetije se rodi zakljucno poglavje
lgqttejeve zgodbe — zgodbe o neizljubljeni ljubezni:

/' Dotzivetje nedozivetega — to je agens tiste metamorfoze v pesnikovi
/ psihi, ki spremenja ¢utni nemir v Custveni zanos. In vendar se to doZivetje
spreminja v pesnikovi govorici Sele polagoma v nov izraz, saj je med prvimi
pesniskimi zapisi o tem usodnem srecanju e veliko tak$nih, ki so le vija
oblika nekdanje anakreontike, tako vse te igrive variacije na eno in isto
temo, na slo po nedoseznem — Sapica pihlja, Lastovica prisla, Angelini,
Vrnitev, Kadar za gorami, Ljubi me, deklica, Sum vira in zefira. In $e in
Se. In med vsemi temi, na elegiéni mol nedoZivetega ubranimi variacijami
malodane edina, povsem individualizirana mojstrovina nove romantike, v

In vendar zaznavamo vse te prve odmeve po dozivetju nedoZivetega le
kakor napoved tiste drame, ki je v celoti zajeta Sele v sedmerih sonetnih
ciklih iz leta 1898:

Eros je vse — to je geslo te drame, zapisane v predsmrtnem dnevniku
mladega pesnika, ki ga je doZivetje neizljubljene ljubezni spremenilo iz mla-
denita v moZa, in ta zgodba se obnavlja v sonetnih ciklih malone tako na-
zorno kakor po dramaturskih zakonih minulega stoletja zaokrozena celota
med prologom in epilogom z ekspozicijo in sprozilnim momentom, z zaple-
tom in krizo, z razpletom in katarzo.

Tako napoveduje uvodni ciklus Slovo zgodbo o neminljivosti neizljub-
ljene ljubezni, ki se v zakljuénem ciklu Izprehod izteka v spoznanje, da
vodi poti do resnice, zajete Ze v sami naravi, le skozi izpoved neponareje-
nega custva:

V ta okvir je zajeta tragitna zgodba peterih sonetnih ciklov — Spo-
mini nakazujejo malodane z realisticnim opisom brezupno situacijo med
pesnikom in novomesko lepotico, o€itno protislovje med pesnikovim notra-
njim bogastvom in dekletovim druZabnim ugledom: to je zapisek o odporu
mladega intelektualca, ki stavi svoje umske darove na tehtnico ob javni
bli§¢ bogate gospoditne — Tihe noci ponazarjajo sprozilni moment pesni-
kove drame: druzbena razli¢nost se izteka v spoznanje o zakonitostih neiz-
ljubljene ljubezni z obnovo znane legende o ljubimcih, ki ju lo¢i nemila
usoda, da sta zdruZena $ele po smrti — Crne noci potekajo v diaboli¢ni dia-
lektiki: kaj, Ce zvestoba neizljubljeni ljubezni morda le ni prevara, emu naj
bi ne Zivel samo svojim ¢utom — Adrija stopnjuje v tragi¢no krizo naspro-
tovanje med cuti in Custvi, prebujena moSka sla izziva nasprotovanje med
hrepenenjem in strastjo, tako da se iz podedovanega dualizma duSe in te-
lesa poraja dvom o usodni dvojnosti erosa — Moj Bog Sele ponazori razplet
in katarzo: Eros je vse, bivanje in harmonija, in tako se panerotizem izenaci
s panteizmom; to je veroizpoved dozorele mladosti, preobrazba Cutnosti
v ¢ustvo, humanizacija vsega Zivljenja v treh parafrazah panteizma — pr-
votna mo¢, vsepri¢ujocnost te moci, ta edina Iué, ki je vel kot enega Ziv-
ljenja vredna, ve¢ kot ene, veC kot ene smrti,
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To drugo, zadnje, predsmrtno poglavje v zgodbi Kettejevega Zivljenja,
zajeto v sonetnih ciklih, ponazarja tisto trojnost, ki jo pesnik v svojih za-
piskih prisoja zrelemu ¢loveku: domisljijo, razum, spomin. Domiseln, mo-
zat, nadarjen: te lastnosti pripisujemo Dragotinu Ketteju, kadar govorimo
o njegovi osebni podobi. Nadarjeno, mozato, domiselno je Kette preobli-
koval gradivo svojih mladih dni, ki mu jih je usoda Ze tako kmalu do
malega prestela: tak$no je njegovo delo. Pa bi ne bilo dovolj: zakaj priznati
moramo, da je presnoval to nezajetno zivljenjsko gradivo v zaokroZeno
umetnino, in to njegovo domiselno snovanje razodeva tak$no zavestno zbra-
nost, kakr$no podeli Zivljenje samo tistim, ki dozorevajo v somra¢nem zna-
menju prezgodnje smrti.

Ta radoZiva in razgibana, vsestransko stopnjevana zavest ozivlja ne-
nerazsezni dozivljajski svet tega poeta v razsezno lirsko pokrajino, vso
ozarjeno z nelomljeno svetlobo prebujene Custvenosti, §e vec: ta zavest, ki
spreminja Cutni nemir v Custveni zanos, prodira z bridko vedrino tudi v
senine predele te pokrajine — v predele podedovanega tradicionalizma.

O Ketteju in Kosovelu
(list iz dnevnika, maj 1976).

Noé v Celju. Sedim v hotelski sobi, v eni izmed
tistih sob, ki nimajo ne obli¢ja in ne vsebine. Misel
pa je v tistem minulem Casu, ko sem $tiri leta delal
v celjskem gledali$¢u. Doba, ki mi je razkrila toliko
pomenov in smisla v Zivljenju in delu kot morebiti
nobena druga. Berem Cankarjev Clanek o Ketteju
iz leta 1900. Ce bi danes tako pisal o svojem prija-
telju pesnik, kot je pisal mladi Cankar o mladem in
zal takrat ze mrtvem Ketteju, bi sedanji ¢uvarji reda in miru v na8i literaturi
takoj spregovorili o kliki in izrekli kazen in prekletstvo. Istega leta je Can-
kar iznaSel tudi oznako takega izreka: literarna policija. To je bilo v zname-
nitem Literarnem pismu, ki ga je Cankar objavil v Slovenki 15. septembra
1900. Kdo bi zdaj naSteval vse naSe literarne policaje od protestantovske
dobe do danes, ki so skrbeli in skrbijo za razumni literarni red v slovenski
literaturi, zakaj »nepisan zakon veleva, da se je treba ozreti prej na desno
in levo in celo za hrbet, predno se napiSe besedo«. Zrtev literarne policije
je bil Kosovel in Zzrtev je bil tudi Kette. Ta nasa literarna policija, ki bi
bilo o njej treba napisati debelo knjigo, a ta knjiga bi se morala imenovati
Zgodovina posebnih odlik naSega postenega slovstva, je seveda izdelala v
preteklih Stirih desetletjih tako dognano metodo pisanja, upravljanja in
zdaj tudi telefoniranja, da ¢lovek veCkrat v resnici ne ve, ali ima opraviti
s poStenimi humanisti ali pa z zvitimi policaji v literarni preobleki tradicije
in klasi¢nosti. Morebiti je glede na predmet, ki o njem razmisljamo, oznaka
literarna policija resda preostra, a kaj pomaga, ko pa je to opredelitev za-
pisal Ivan Cankar. In to v mladih letih. Ko berem Cankarjev plaidoyer za
Ketteja, vem, da se moramo ¢imprej osvoboditi vseh oblik literarne policije,




