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Med svetovno vojsko je bilo. Nemske ¢ete so se noc
za nocjo usipale skozi vasi. V Zupnis¢u so nocevali cast-
niki. Nekega dne pride k meni kmecka Zena in me prosi,
naj ji raztolmadim pisanje, ki ga je prejela od sodiica.
Bilo je nemiko. Godrnjal sem nad krivico, da poSiljajo
uradi nemske dopise Slovencem. Zelo prijazen pruski stot-
nik — po poklicu vsecuciliski profesor v Berlinu — me
vprasa, kaj se jezim. Povem mu. On mirno ¢aka, da raz-
tolmac¢im dopis Zeni, nato gre z menoj v pisarno in pozve-
duje: Tu torej biva slovenski narod, kakor trdite. Pravite,
da se mu godi krivica, ako dobivajo ljudje od vlade nem-
§ke dopise. Prosim, dokazite mi, da imate pravico do svoje
kulturne samostojnostile »Da; po ustavi so vsi narodi v
_ Avstriji enakopravni, le nas Se vedno prezirajo.c Nato
stotnik-profesor: »Pokazite mi, ali ima ta va¥ narod Zze
svojo slovnico?c — :Svojo slovnicoe, sem se zasmejal.
>Prosim, poglejte!« Pokazal sem mu celo reSeto slovenskih

slovnic. — >Pokazite mi dalje slovar tega vaSega jezikal
— Spet mu pokazem Wolfa, PleterSnika, Janezica in Se
literarne zgodovine. — >Imate Ze svoj¢ revije, Casopise?

— Da nisem bil v zadregi, je jasno. Profesor pregleduje
lepe ilustracije, ob&uduje lepi tisk, nato razsodi: sLjud-
stvo, ki ima vse fo, kar ste mi pokazali, spada med evrop-
ske kulturne narode, pa naj je %e tako majhno po Stevilu,
in ima zato tudi vse pravice do samostojnega kulturnega
zivljenjo. Kdor mu to krati, mu dela krivico.«

Tako je razsodil Prus, ki o Slovencih dotlej ni imel
niti pojma.

Zakaj pripovedujem to medvojno zgodbico? — Zato.
Ker se mi pogosto zdi, da smo bili tedaj sbolj Slovenci kot
smo danes. Ta grenka misel me je nadlegovala v preteklem
letn — v dobi prosvetnih taborov, kjer je bilo toliko nadel-
nih, zgodovinskih in navduevalnih govorov za slovenstvo
in za na%o Kulturno samobitnost. Res, lepo je bilo; semena
niso padala na neplodno zemljo; niti pri preprostem ljud-
stvu. najmanj pa pri mladem dijastvu, v katerem vendarle

zopet zivo vre slovenska kri! Kljub temu vendarle grenka
misel: Ali ni bilo tako za Sentviskih in vipavskih taborov
pred 70 leti? Zakaj se morajo danes ti ponavljati? Kje je
vzrok? Ali res samo v vzdu$ju vzmaterializiranega Casa?
Ali ne tudi v vsakem drustvu, ki nosi ime prosvetnosti?
Ali ne tudi v vsaki Soli — od mestne do zagorske? Kako
goji Lah, kako Nemec in Ceh in drugi narodi nacionalno
zavest ze v petletnem otroku? In jo mora. Zakaj zavednega
narodnjaka ne sklati§ z grma, kot zrel lednik. Vzgojiti ga
mora§ — doma in v Soli in v dru$tvu. Na materinem na-
ro¢ju se mora otrok napiti te zavesti, ob ofetu mora rasti
v to spoznanje. Seveda, ¢e pa naletis na slovenskega ¢lo-
veka, trdnega posestnika in mu razlagas, kako lepo bo, ce
ho PreSernova rojstna hisa last vse Slovenije, za vselej
vzorcek, lepe, tople slovenske kmecke hise, ki nam je dala
najvecjega mozu, in se ti tak druzinski ote odreze: sKaj
mi mar. Jaz in moji otroci ne bomo stanovali v njeje,
tedaj ne ves, ali bi se razjokal ali bi preklel tak hlapcev-
ski materializem. Na hvalo, da je menda tak hlapé dosti
samotna prikazen v nas.
In %¢ nekaj mi je obujalo grenkost. Decembra (11.)
1957 je bil ustanovni zbor Slovenske akademije znanosii in
wmetnosti, ki je po dolgih borbah priznana, potrjena in
ustanovljena. S tem dogodkom se je razen univerze sloven-
ski narod res vélenil med vse druge svetovmne kulturne
nurode. Ta naSa akademija je slovesni drugi glavni pecat
na nase narodno pismo — o nas$i kulturni samostojnosti.
Clovek bi mislil, da bo na nedeljo (12. decembra) vsaj v
matudki [jubljani kar zavrsalo: 7 vsake hife bo zavihrala
slovenska zastava, vsaka dvorana bi bila polna ljudi, kjer
bi se proslavilo stoletje hrepenenja. Toda kaj? Nekaj ¢aso-
pisnih ¢lankov, bolj ali manj navdusenih — in konec. Ne-
kdo je rekel, da smo tako strafno omrznili za vse lepo in
dobro, da bi nam. ¢e¢ bi nas dregnil z nozem, niti gn‘rku kri
0
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ved ne pritekla. Skoraj res da. « .
I ]
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Zjutraj, ko se je Matej poslavljal od otrok, se
je spomnil na ,angel¢ka z desne in angelc¢ka
z leve’'; nasmejal se je in rekel Agati: »Zaradi
tistih angel¢kov z desne in leve pridi pome, da
greva v banko.c Agata ga ni koj razumela in je
mislila, da se nekaj noréuje, vendar je rekla:
»Dobro.«

In se je zgodilo, da je bil dolo¢en dan za
k notarju. Ko sta sla proti pisarni, je dejal Matej:
>Mati je rekla, naj bo prepis na moje ime.«

Agata o tem Se ni premisljevala, vendar jo je
nekaj zbodlo in je bila za mekaj korakov tiho.
Nato je dejala: >Na tvoje in moje ime.c

Bila sta pri vratih pisarne in Matej se je
ustavil: sMati misli, da gre to gospodarju. Ce {i
misli§ drugaée, naj bo na tvoje ime, saj je ta
denar tako tvoj.«

Matej je vstopil, Agata za njim. Na vprasanje
notarja, na katero ime bo kupna pogodba, je Matej
dejal: sNa ime moje Zene Agate.« Agata je trdo
moléala.

In zemljiska knjiga je dobila novo ime: Logar

Agata. *

Dnevi so tekli po svoje. Otroka sta hodila
z Maro na sprehode, viasih je sla tudi Agata
z njima. Doma sta vozila svoje vlake, letala z le-
talom, delila potnikom vozovnice, vmes se lasala,
tepla, véasih do onemoglosti, in spet vozila vlake.
Rada sta gledala slike, Mara je imela cele kupe
umetniskih slik; ¢akala sta na vsako novo sliko,
ker je k vsaki spadala povest tete Mare. Agata je
Sivala in molCala. Sivala je dan na dan stare
obleke, prenarejala Se uporabne, iz slabih Sivala
za otroke. Risbe za podjetje je delala ponoéi, ko
je imela mir pred otrokoma.

Matej je pisal svojo knjigo no¢ in dan, nekaj
dni je izostajal; videvali so ga le pri kosilu.

Agata je postala Se bolj molteta in je na
vprasanja odgovarjala raztreseno. In zapazili so,
da niti ne slisi, ¢e jo kaj vpraSajo. Cim bolj je
molcala, tem veé je mislila. In ko sta otroka spala
in Mateja ni bilo doma in je Mara sedla k klavirju,
ki se ga Se ni navelicala, ¢eprav je bila upokojena
uciteljica z glasbene Sole, se je ¢utila Agata varno,
da je nesla nekaj umetniskih zvezkov v Matejevo
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sobo in se zasanjala vanje. Pa to niso bile sanje,
bilo je hotenje, da pride po zaceti poti do cilja.
Zadnje dni ni ve¢ dosti listala po teh revijah,
navadno je odprla eno in isto in se zagledala v
enonadstropno vilo, nato obrnila list in gledala
nacrt.

Zgodilo se je, da se je ob taki priliki vrnil
Matej ob nenavadni uri. Agata ga je sliSala; hotela
se je hitro umakniti, ¢utila se je nekako krivo
pred Matejem, kakor da nosi v srcu nekaj, za kar
on ne ve. Pa si je rekla: »Ne, skrivala se ne bom«
in obsedela.

Matej se je zacudil, da vidi Agato zaposleno
pri mjegovi mizi, vendar se je nasmejal: >Ti
tukaj?¢

Agata pa se je naslonila nazaj in ga gledala.
Ko je prisedel in pogledal na mizo, je Agata
obrnila list, kjer je bila slika vile in dejala pre-
prosto in odlo¢no: »Ta bo nasa.«

»Ta je ze zdaj naSac, se je smejal Matej. Bil
je dobre volje, kakor Ze dolgo ne. >Lepa je«, je
dostavil, ko je listal dalje in razgrinjal slike no-
tranjih prostorov. Agata ga je gledala in si dejala:
»Zdaj je Cas.c Zacela je:

»Gledala sva jo ze s tvojim bratom Dusanom.
Pravi, da bi jo morali zmanj3ati vsaj na dvanajst
krat dvanajst. To bi bilo potem okoli tri sto tisoc.
Pomagal mi je, da sva racunala na Se cenejso
zidavo. Kakor sem ga razumela, bi se dalo izbiti
Se kakih dvajset tiso¢. Potem sem mu pravila Se
o zazidani {retjini, preden dobimo posojilo. Dejal
je, ¢e bi poverili zidanje podjetju, kjer sodeluje
on, bi podjetje dalo to tretjino na up, ¢e placamo
drugo takoj po zazidani tretjini.c

»Torej zarote za mojim hrbtome, se je smeh-
ljaje in dobrovoljno obrnil Matej od slik k Agati.
»In kdaj in kje se shajata z mojim velespostova-
nim bratom inZenirjem Dusanom Logarjem?«

Agata ni umaknila pogleda, temvec se je la-
godno presedla na stolu in z uradno ljubeznivim
smehljajem odgovorila: sDragi moj moz, blago-
voli odpustiti svoji Zeni, da se je pregresila in
brez tvojega dovoljenja poslovno obiskala tvojega
brata inZenirja v poslovni zadevi, v poslovnih
urah poslovne pisarne gradbenega podjetja.«

Agata se je priklonila Se vedno s smehljajem
na ustih, kakor gospa, ki sprejema Cestitke in
zahvale svojih podrejenih, ne kakor zenska, ki se
zagovarja.

Mladika, februar 1938



Tudi Matej se je priklonil kakor gospod, ki
sprejema z zadovoljstvom na znanje ugoden ra-
cunski zakljulek, in je dejal: >Dobro, zelo dobro.«

Agata se je zresnila in se nagnila naprej:
»Dajva rajsi zares, Matej!«

»Ti hoées zmeraj zares, ali ni lepSe, kar ni
zares? Prav te dni, ko si tako mol¢ala, sem mnogo
premisljal o tebi in sebi. Ves, Agata, tebe je skoda
zame; jaz vidim sebe na tvoji poti kakor oviro,
ki jo moras venomer prestavljati naprej, da pri-
dobis prostora, korak za korakom; pa nocem biti
ovira in no¢em, da se tvoje moéi iztrpavajo ob
meni.«

»In jaz tudi nofem,c je posegla vmes Agata,
»da ti take stvari premislja$, in noem, da zivis
v misli, da si mi ovira; zakaj vem le to, da si moj
moz, da imava otroka, da smo druzina, da imava
dolZnosti do druzine, ti in jaz. Zato vem, da je
tvoja dolznost, da da$, kar zmores, da dam jaz,
kar zmorem. Ti hoces zmoci ve¢ kakor jaz, ta veé
pa pride v postev le tedaj, ¢e ne ves, da sva oba
eno in da delava oba za eno. Razen tega si ti moz,
ki je ze po rojstvu gospod, in sem jaz zena, ki sem
ze po rojstvu tovorna Zivina, ki je gospod ne more
nadomeséati. Meni je to vse tako preprosto in
jasno, da nikoli ne razmisljam, kdo si ti in kdo
sem jaz; ali si ti ve¢ ali sem jaz veé. Ti pises§
knjigo, jaz pa zidam; in ker hoces biti ti moénejsi,
pomagaj! Torej zacnivalc

»Ti si sijajna, Agata, tako sijajna, da bi el po
vsem svetu za teboj, da te dobim, zakaj dobro vem,
da nisi moja; ti si svoja, ti ljubis sebe, ne mene
in jaz te ¢astim in te ne ljubim. Ti si moja Zena,
nisi pa moja ljubica, nisi, ker ne zna$ biti, in nisi,
ker imam jaz svojo ljubico Ze od tedaj, ko se mi je
odreklo moje prvo dekle, in ta moja ljubica je:
vino.«

»In jaz napovedujem boj svoji nasprotnicic, je
v smehu nenadoma presekala Agata.

»Ce je tako, potem pa zidajvac, je veselo dejal
Matej.

»Ce je to zares,« je povzela besedo Agata,
spotem greva jutri k DuSanu, dopoldne pa stopiva
v tvojem imenu 3e k Zupanu.«

To mo¢ je Agata zaspala s smehljajem na
obrazu.

Drugi dan po kosilu je Mateju izrocila prosnjo
na Gradbeno drustvo v podpis.

Matej jo je spravil, ne da bi jo pogledal, v
svojo listnico.

4.

Zunaj je bila prva pomlad. Agata ji je pri-
sluhnila in jo ljubila, kakor je ljubila tisto ne-

mirno veselje, ko &lovek zivi v pri¢akovanju.
Pihale so tiste sape, ki so gorke in zazebejo mokro
do kosti. Se je sneg, topi se in sonce sije. In tecejo
kaplje in nastajajo vodice in hitijo med kamencki.
Vsako leto je gledala Agata ta gineci sneg. Gledala
je nebo, kjer so sape begale oblake, ki prehajajo
drug v drugega, se krizajo, bezé kakor furije in
zginjajo pred soncem. Agata je iskala vsako leto
e sape, ki disé po jugu in se Se hladé pri nas.
I jubila je zime, ki rezejo v obraz. Ljubila je prvo
pomlad, ki je vsa strupena in boli; ljubila je avgu-
stovsko sonce, ki ji je prezgalo telo, in ljubila
mrzlo vodo: zakaj vse to ji je zaprlo ljubezen v
srcu in ji osvezilo razum, ki njenega srca ni pustil

preko sebe v zunanji svet. Svet namreé¢ ni ljubil

njenega srca, ljubil je le njen razum.

To pomlad Agata ni vzdrzala doma niti eno
dopoldne. Sivalni siroj je potCival, po mizi pa so
se razprostirali nacrti ene in iste hise v razli¢nih
merah, z razliénimi stroskovniki razli¢nih podjetij.
Dopoldne je vedno hodila po uradih in trkala na
vrata gospodov ravnateljev in svetnikov. Razgo-
varjala se je z njimi s tisto vljudno preprostostjo
zenske, ki sicer ne razume visokih poslov urad-
nistva in odgovornosti za te posle, ki pa izkazuje
¢ast njih stanovskemu polozaju. Po dveh mesecih
takih vsakdanjih posredovanj je bila Agata 3e
zadnjikrat pri Zupanu, ki ji je dejal: >Vas moz
ima premajhne dohodke, zato ne moremo prevzeti
porostva za posojilo pri naSem zavodu.«

V Agati pa je bilo toliko samozavesti, da niti
malo ni mislila, da bi ne dobila posojila. Zato se je
nasmehnila in dejala: »Gospod Zupan, vi racunate
le z mojim moZzem. Veste pa tudi, da sem zaposlena
in delovna tudi jaz in da imam ob strani teto.
Poznali ste me Ze, ko sem bila ¢ majhna deklica
in ste hodili v naSo hiSo. Veste tudi, da so pre-
mozen jske razmere mojih bratov in sester od tedaj
napredovale in ne padale; in tako morete zaupati
tudi v mene, kot najmlajo med njimi, da vem.
kaj hotem, in da sva z moZem premislila, ali bova
zmogla posojilo ali ne. Lahko vam povem, kako je
z najinimi dohodki.<

»Ralunajvac, jo je prekinil Zupan. In sta racu-
nala, Agata na glas. Ko je kondala, je Zupan vstal;
Agata je posedela, se naslonila in ga pogledala.

»Velja, da bo 3lo?¢
»Veljal« je krepko dejal Zupan, Agati se je
zasmejalo, naglo je vstala in mu ponudila roko.
Zupan je ponovil: >Velja, na siaro prijateljstvol<c
Kratko in prisréno se je zahvalila in mnaglo
odsla. Zunaj pa bi bila najrajdi zavriskala. Cutila
je mladost, ki zavrisne in ne vprasa, kje in zakaj.
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Albert Edelfelt: Bozja sluzba ob morju. (Luksemburski muzej, Pariz.)

Domoy Je Agata bolj tekla kakor $la in je pri-
Sla vsa zasopla in razgreta. Pozvonila je s tako
silo, da so prihiteli vsi odpirat, ona pa je tekla
haprej v sobo, kjer so pravkar poobedovali, kar
oble¢ena sedla in dejala, ko so jo obkrozili: >Do-
gnano je, posojilo je dovoljeno.«

Matej se je obrnil in Sel po sobi gor in dol:
*In tega bi ne dosegel ne jaz ne nihée izmed
nasih profesorjev; saj so poskusali, pa so pustili;
o je lahko dosegla samo — Zenska, in sicer taka
Zenska, kakr¥na si ti, Agata.«< Ponudil ji je ciga-
reto in ji jo prizgal. V srcu pa se mu je vendarle
VZgala iskra uzaljenosti.

Matej je mnarotil vino, natodil kozarce in so
tréili. Pil Je naglo, tako da je morala Nezka 3e po
en liter, Agata se ni upala ugovarjati, da bi ga ne
VZnemirjala. Matej je zacel: >In vendar si dosegla
tiin ne jaz.«

Agata se Jje zasmejala z boleé¢ino v srcu: »Do-
segla s tvojim imenom, kot tvoja Zena!¢
~ »Potem naj ta zena doseze Se to, da zida samac,
I6 spregovoril hitro, razburjeno Matej, izpil na

uSek Se en kozarec, pograbil steklenico in jo
trestil ob tla, Besede in dejanja so Sinile kakor

blisk, otroka v sosedni sobi sta zakricala, Matej
pa je v tistem zagledal svojo glavo, kip, ki je stal
na polici, umotvor iz mavca, delo najboljiega ki-
parja. Planil je, dvignil kip z obema rokama, ga
trescil na tla, kjer so se ¢repinje steklenice in kipa
zmeSale z vinom. Agata je kakor ohromela, le o&i
je zaprla. Ko jih je spet odprla, je videla Maro,
ki je pospravljala. Mateja ni bilo ved.

In Mateja ni bilo niti drugi niti tretji dan.

Agata je spoznala, da ne sme ljubiti nikogar
in nicesar, da sme samo razumevati.

5.

Tisto no¢ je Matej pil v krémi KrZisnikove do
onemoglosti. Ko so odsli poslednji gostje in so
zaprli gostilniska vrata, je vdova postavila na
mizo pred Mateja Se steklenico slivovke in odsla
spat. Matej je pil podasi, v pozirkih, in nagloma
zvratal vase. S komolcema je bil oprt na mizo,
njegov mrki obraz so zakrivale roke. Te je ¢asih
razprostrl, a spet so nasle obraz ter ga zakrile.
In je Sel z roko preko cela, kakor da hote nekaj
izbrisati. Ni bil ne Zalosten ne jezen in ne vzne-
mirjen; obcutil je neizmerno pustobo. Nj vedel,
ne kam bi s ¢asom, ne kam bi s seboj. Videl je sebe
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v pusti no¢i, ko prsi droban dez in je gosta megla.
Hodi po tirnicah, Ze dolgo, dolgo in to ga utruja.
In Se hodi in ve, da hodi po tirnicah. Rdeca ali
zelena lu¢ signala vznemirja sem in tja to eno-
licnost. In Se hodi in ne ve in ne misli in ne cuti
drugega kakor potrebo, da hodi prav v priefem
dezju v tej megli in po tej poti. Truden je in mora
le¢i; ne misli, da lahko prisopiha vlak in ga po-
vozi; legel je, ker mu je to potrebno. Lezi in smréi.

Tretji vecer pa je Matej prisel. Agata je bila
sama doma. Dobil jo je v svoji sobi pri mizi.
Primerjala je prorac¢une hise. Ko ga je zagledala.
se mu je nasmejala in dejala:

»Ne vem, ali naj se odlo¢imo za najcenejsi
prorac¢un. Kako misli§ ti, Matej?«

Prisedel je kar v suknji in jo gledal, kakor da
je ne slisi in ne razume. Pripravljen je bil, da ga
vprasa po njegovem izosianku, ga osteje, se raz-
buri ali razjoce. Rajsi naj bi ga udarila, kakor da
ga prezira. Spet je obcutil, kako je spri¢o Agate
majhen in nebogljen. Oprijel se je besede .mislis’
in zadel:

»>Mislim, Agata, da je bolje zate in zame, da
ziviva vsaksebi. Govoril sem ze z ravnateljem, ki
mi dovoli, da postavim v svoj kabinet divan in
omaro in stanujem kar tam. Zato te prosim, ko
prideta postreitka, da jima izro¢is, kar mi je po-
trebno.«

Mateju se je zdela bolj sveza, kakor jo je
videl kdaj prej. Gledal je nezno beloto njene ciste
polti, njeno ¢elo z gostimi obrvmi in lasmi, ki so se
v luéi svetilke bakreno svetili.

Gledala ga je mirno in resno kakor mati svo-
jega otroka, ko ga vzgaja. Odgovorila mu je:
»Potrebno ti je le eno, to je dom. Tukaj je tvoj
dom, ivoja Zena in tvoja otroka; to je potrebno,
vse drugo je navlaka.« To pot se Agata ni pre-
tvarjala. V teh dnevih je postala samostojna in
odlo¢na kot moZ in Zena v eni osebi.

Matej je vstal in bil pripravljen, da odide.
Agata je ostala kakor je bila. Priklonil se ji je
in od3el; ob koncu sobe se je obrnil in Se vprasal:

»In ¢e prideta vendar postrescka?«

»Ti jaz ne bom pomagala razdreti domac, je
odgovorila Agata tuje, Matej pa je odsel. Agata
se je naslonila nazaj in gledala v praznino. V grlu
so jo prijeli kréi, borila se je z jokom. Ustnice je
stisnila, da bi ne zasliSala svojega ihtenja. 1z oéi
so ji kapale solze, a ni jih hotela obrisati, pustila
jih je, kakor da niso njene. Vstala je, la v svojo
sobo, si osvezila obraz z mrzlo vodo, vzela plas¢
in klobuk in §la za otrokoma in Maro.

Matej je Sel v svoje novo stanovanje, v svoj
kabinet v Soli, tam je prespal no¢ kar na tleh,

na ¢asopisnem papirju. Vedel je, da se Agata ne bo
uklonila, in vedel je, da se tudi on ne bo uklonil.
Potreboval pa je, da je Agato videl vsak dan,
Ceprav si tega ni priznal, in je prihajal domov po
svoje stvari. Ni jih odnesel vseh hkrati, vsak dan
le po nekaj. Prihajal je ob urah, ko je vedel, da je
Agata sama brez oirok. Prinasal je otrokoma
igrace, Cesar poprej ni nikoli storil; prisedel je za
casek k Agati in ji dvoril kakor vcasih, ko je bil
$e fant. Agata je sprejemala vse z vzneseno mir-
nostjo. Ni ga vprasala, kako zivi, ni mu rekla, naj
se vrne.

Zgodilo se je, da je Matej oddal prosnjo za
posojilo v ,znanstvene namene’. Zavedal se ni, da
bo napravil dolg, za katerega je odgovoren dru-
zini. Z nestrpnostjo je pric¢akoval denarja, da si
kupi pohistva in se malo razmahne v veseli druzbi
med prijatelji.

In ko je bil pri Agati, ji je hotel povedati
o tem; hotel je, povedal pa ni,

In ko jo je na3el nekega dne sredi njene sobe,
kleteto na tleh, ko si je krojila pladé in ji je bila
miza za to premajhna, se mu je zasmilila. Rad bi
bil pristopil, da bi jo objel, dvignil in vzel v na-
ro¢je. V tistem hipu pa je sam poéenil k njej in
ji sledil mol¢e pri delu. Agata je nato sedla na tla,
ga gledala in se mu smejala. Nehote je sedel njej
nasproti e on kar na tla in se ji smejal. Bil je to
smeh, ki se naseli na obraz iz ugodja dveh dus,
ki najdeta druga drugo.

Agata je zaslidala sebe, ko mu je dejala: »Da-
nes, Matej, pa si priSel, da ostane$ in ne odides.«

»Danes sem te nasel tako, da bi ostal.« Hiiro
je vstal, bal se je, da ne bi bil premagan, in odsel
v svojo sobo. Odprl je omaro in zac¢el zavijati
svoje poslednje stvari, da jih odnese. Agata se je
vzpela preko kroja in rezala dalje. Se je tutila
kasneje Matejev pogled na sebi, vendar se ui
obrnila. Slifala je le Se v omotici Matejev: »Zbo-
gome, njegovi odhajajo¢i koraki so jo pognali
s tal, da je planila za njim. Matej je %e sligal, ko
je zaprl vrata, kako ga je strasino poklicala. Po-
stal je, da plane Agata za njim. Ni je bilo. Matej
je tezko odSel, Agaii pa se je zlobno zasmejala
odprta prazna omara. Morala je sesti od onemo-

glosti.
b 3

Deseti dan, odkar je Matej zivel zdoma, je
Agata postala nemirna. Trudila se je, da bi se
vdala delu, pa ga je odlagala, si poiskala drugega
in pustala %e to vnemar. Ko sta otroka odsla zMaro
na sprehod, je Agata stopila k oknu in se naslonila
s ¢elom na Sipo. Cakala je Mateja, ¢eprav je ve-
dela, da je v tem &asu v Soli. Cakala ga je in
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vedela, da mora priti in da bo priel. Poslusala je
valovanje cestnega ropotia, prisluskovala, ali se ni
v stanovanju nekaj zgamilo, prisluhnila zdaj in
zdaj z napetim pri¢akovanjem, celé sapo je za-
drzevala, pa je sliSala le mocne udarce svojega
srca in tiktakanje ure. Utrujena je bolj legla ka-
kor sedla na zofo in se zagledala v uro. Ob njej
se je spommila svoje matere in svojega doma.
Zazivela sta pred njo kakor ziva. Agata je ljubila
to srebrno uro, ki se je lesketala. Ljubila je
tisti venec srebrnih vrinic, ki jo je obkrozal, 1ju-
bila njen glas tiktakanja in njen obraz, ki se je
spreminjal, kakor se je spreminjala lega kazalca.
Kolikokrat se je Agata, ko je bila Se pri materi,
prepirala s to uro. Koliko njenega joka je bila
kriva ta ura, ko je bil odmerjen na njej ¢as ucenja!
Koliko Silvestrovih vecerov je bilo, ko je ura
vsem voi¢ila novo leto! In zdaj je ura z Agato
¢akala Mateja in ji govorila: >Gledala sem tvojo
mater kakor gledam tebe. Gledala sem njeno mla-
dost. Ni imela ¢asa, da bi videla svojo lepoto, ki je
bila lepsa od tvoje; videla je le delo. Vsa drobna
In nezna je iskala v svojem mozu, tvojem ocetu,
njegovih zelja, da mu jih izpolni. Mozu je bila
kakor del njega, in e je ni bilo ob njem, ko je bil
doma, se mu je zdelo, da ne vidi prav, da ne slisi
prav, da ne zna jesti prav, da jed ni v redu, da so
¢asopisne ¢rke vse zabrisane, skratka Cutil je,
da ni cel, &e ni bilo nje ob njegovi strani. In ¢e se
je zgodilo kaj neprijetnega, da je bil slabe volje,
siten in celd krivicen, je iskala mati vzrok vsega
tega v sebi. Njen moz je imel napake, majhne in
tudi nekaj trdih napak. Tvoja mati je te napake
e bolj ljubila kakor vrline, ker so bile potrebne
e vedje ljubezni. Vrline je ljubila kot njegova
Zena, napake s ¢ustvom materinske ljubezni. In
kako se imenuje tvoja ljubezen do Mateja, Agata?«

Po licu Agate so tekle mirne, tople solze. Pre-
tesno je poslusala svojo vest, da bi bila slisala,
da je v sobo stopil po prstih Matej. Ko je obrnila
svoj obraz za svojimi Custvi, je Matej videl, da
jote. Matej je bil to pot odlozil suknjo in tako
vstopil. Obraz mu je sijal od zadovoljstva; v rokah
je drzal krasno skatlo, polno sladkortkov.

Ko ga je Agata tako zagledala, je la z roko
hitro preko solz in se zasmejala: >Matej! Cakala
sem te in sem te klicala.c

»In jaz sem te slidal in sem prisele, je pesnisko
dostavil Matej. »Ve$, Agata, res pa je tako, da me
je tvoj veerajénji klic spremljal snoti ves veter
in danes vse dopoldne in me izvabil, da sem ti tole
Prinesel.«

Sklonil se je k Agati, odprl krasen pokrov in
pred Agato so se zasmejali in vabili sladkorcki,

srebrni in zlati, beli, svetlomodri in svetlorozasti,
vsak v svoji posteljici.

»Daj, vzemi, Agata, od Mateja, ki si ga klicala
in ¢akalac, je dejal nezno Agati.

Se so ji pritekle zadrzane solze, hotela jih je
obrisati, pa ji je Matej izvil robec iz rok in jih
obrisal. Ponovil je: »Daj Agata, vzemi in jejl«

»V spravo, da ostane$, vzamem!«¢

»Ne v spravo, ne da ostanem. Vzemi od mene!«
je poudaril Matej.

Agata je razumela tisto mosko ¢ustvo do Zen-
ske, ki 1jubi v Zenski upor, ki mu daje slast, pre-
magati ga, zlomiti, ukrotiti, da potem noce biti le
ljubljena, temvel da prosi ljubezni.

Jurij Subic: Obiskovanje Marijino,
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Pustila je, da gleda njen boj, da se naslaja
nad njenim omahovanjem, da ¢aka, ker ve, da se
je v njej ze izvrsilo, kar pri¢akuje. Potem je vzela
in jedla, vimes so ji tekle solze; ponos je presel
iz nje v njega.

Polozil je skatlo na mizo, prisedel in objel
Agato. Pustila, Se veé¢, zaSepetala je: »Stisni me
k sebi, bolj, Se bolj!«

»In zdaj mi ni treba pohiStva in imam denare,
je nenadoma vzkliknil Matej.

»KakSen denar?«< se je presiraSila Agata.

»Vzel sem posojilo za pohistvo, ko mi ga nisi
hotela dati; danes sem dobil denar in prihitel
bogat k tebi. Pa ti ga ne dam!« se je nagajivo
smejal. Vzel je listnico in izsul devet tisoc¢akov.
Agata je s skrbjo gledala to preserno veselje.

»In kaj bo$ s tem denarjem? Ali bo$ prilozil
k zidanju?«

»Ne! Jutri priskrbim potne liste, drugi teden,
za veliko noé, odpotujeva v [talijo. Je prav, Agata?«<
Vedel je, da jo mudi, da ji ubija vse njeno hre-
penenje, pa to je hotel in Agata je vedela to in
vedela, da lahko seze le po dvojem: ukloniti se
ali zlomiti druzino.

Rekla je ¢&isto tiho: »Prav, Matej.«

Pogledal jo je z viska samozavesti, poskocil na
noge, se na peti zavrtel in obstial. Otroka, ki sta
prisla in jima je Nezka Sepnila, da je v sobi ocka,
sta hrupno pridrvela: >O¢ka, otkac, in se ga okle-
nila okoli nog. Zunaj je zazvonilo poldne.

(V drugo naprej.)

KOZAREC KRVI

Joza Vovk

Dobro mi je delo, ko sem iz meglenega dne
stopil v zatohel hodnik. Tu se ¢lovek spocije,
¢eprav je mra¢no, da nekaj ¢asa ne vidis ni¢, a ko
se malo razgledas, vidi§ vse, vsaka vrata najdes
in brz pozabis tudi na neprijetno vzduije, ki te
objame, ko prvi tvoj korak zapoje v to temo.
Pa sem Ze vajen, saj sem bil v Gradii¢u Ze ne-
Stetokrat, skoraj vsak teden. Skrjanc¢evih vrat ni-
sem nikoli dolgo iskal. Navadno sem Ze skozi
razbito Sipo v vratih videl, ali so doma ali ne.
Tisti vecer pa nisem skozi ni¢ videl; odkar me
ui bilo, so zagrnili okno z nekak$no zaveso. Ne
vem prav za prav, ¢e je bila res zavesa, tudi kake
barve je bila, nisem mogel razloditi. Zadutil sem
pa za tistimi cunjami nekaj novega. Morda hoejo
imeti mir, morda notejo, da bi jih vsakdo lahko
skozi vrata zijal v stanovanje. Tu ¥e posebno, ko

je toliko strank v hi%i in med njimi tako malo
dobrih ljudi.

Potrkal nisem nié&, tako so mi namreé naroéili
ze pred Casom, ker se, pravijo, vselej prestrasijo,
¢e kdo potrka. Policaj potrka, hisnik potrka, go-
spodar poirka in vsak tak hoce imeti denar, ce
ne Se kaj ved.

V sobi je bilo Se bolj mra¢éno kakor na hod-
niku, a bilo je dokaj toplo. Sprva nisem videl
drugega kakor zamreZeno okno v mogoénem zi-
dovju, Sele pocasi sem zatel razlo¢evati posamezno
pohistvo. A Se bi ne lo¢il skrinje od postelje, ée
bi vsega ze ne poznal. Tiho. Morda nikogar ni?
Na pozdrav se nihée ne oglasi. Moj glas nekam
ubito zveni. Ali so res vsi odsli in pustili odprto?

Pa je prisla, po korakih sem jo spoznal, videl
je nisem takoj, stara mama, mati Skrjanceve Zene.
Pridrsala je iz kota, bojete in nezaupno, prav do
mene je prisla in mi pogledala naravnost v obraz.
Tudi ona ne vidi. Je sicer vajena mraka, a oéi so
ji opesale, saj je vedno tozila, da bi rada kaj
Sivala, pa ne more, ker ne vidi: Skrjan¢eva mama
je revica, velika revica, morda v vsej veliki hisi
najvetja, to sem ze davno vedel,

»Aaa, vi ste? Zahvaljen Bog, da ste prisli!
Sama sem doma, vsi so §li. On v mesto, Bog ve
kam, ona k neki gospe ribat, velikih dveh Se ni
iz Sole, mala dva sta Sla v zavetis¢e, morata po-
cakati Se velerje. Sedite vendar in mi povejte,
kako vam kaj je.c

Pograbila me je za roko in vlekla k mizi.
Potem je poiskala svetilko in zatela nazigati luc.
Res je bila Ze skoraj tema in se ni ni¢ ve¢ videlo,
pa sem rekel, da luéi $e ni treba naZigati, da se Se
dobro vidi, da ne kaZe po nepotrebnem traiiti
olja, drago je. Pa ni ni¢ pomagalo, Se sam sem
moral pomagati, revici so se tresle roke in sem se
bal, da bo razbila steklo. Potem je primaknila stol
in sedla ob vogal mize.

»Kako vam gre? Dobro?«

»Hvala Bogu. Pa pri vas?«

»Oh, ko bi vam mogla vse povedati. Hudo,
hudo je in vsak dan huje. Kdaj bo tega konec,
to ve sam Bog. Pri zdravniku sem bila. Tako ne-
znansko trpim. Leta, leta, to je moj kriz. In ko bi
drugih krizev ne bilo! Clovek bi obupal, ko bi
Boga ne bilo. Pri zdravniku sem bila, pa mi je
rekel, veste, kaj mi je rekel? Da imam komaj 3e
za en kozarec krvi in prav ni¢ veé. In da sem se
preve¢ zapustila, mi je rekel. ,Nisem se sama
zapustila, samo svet me je zapustil in zivljenje
me zapusca’, to sem mu povedala, Ali mislite, da
je verjel? Saj bi umrla, pa saj veste.. .

Gledal sem starki v izsuSene oéi. Cisto suhe so
bile in mrzlo so sijale v luéi, zdelo se mi je, da
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ta Zenska ni nikoli jokala. Vsako najmanjSo gubo
na njenem obrazu sem videl. Cudno svet in vdan
obraz je imela. Take obraze sem videl samo pri
Mariji Pomagaj na Brezjah, drugod Se nikjer.
Roke so ji na pol sklenjene mirno pocivale na
mizi in dolgo je mol¢ala. Ne vem, kaj je mislila,
morda je mislila na smrt, morda na lepe in tople
bozi¢ne skrivnosti, morda na siro$¢ino svojih rev-
nih ljudi, ki jim ne more pomagati in mora z njimi
trpeti. .

Nekje dale¢ pod nami je zapela sirena in zvon
je pel skozi mrak. Tesno mi je postalo v tem
prostoru. Zunaj, nedaleé je jokal otrok, potem je
udarila na uho ostudna kletev. Mislim, da v tej
hisi vsi preklinjajo. Starka se je trudno dvignila,
primaknila stol ¢isto blizu mene in rekla tiho
kakor pri spovedi:

>Mojega zeta Janka poznate. Toda ne obso-
jaj'te ga!«

»Saj ga ne, ga tudi nimam za kaj, je pa ne-
srefen kakor tiso¢ drugih, ki jih nih¢e ne obsoja.«

>Ne veste, zato vam pravim.c

»Vem, kako je prisel ob delo. In tudi vem,
da zdaj dela is¢e.c

>Ne, ne, ne veste. Joj, kaj je hotel narediti!
Se ni minil teden od takrat. Premoga je prinesel
v ruti. Se nikoli ga ni. Zakuril je $tedilnik, sam
je kuril, ¢eprav zmeraj le ona kuri. In lonec je
pripravil in zatel devati vanj Zerjavico, da bi se
pPonoli vsi zadugili. Niti besedice ni hotel spre-
govoriti, ko smo ga spradevali, kaj pocenja. V
obraz pa je bil kakor divji. Samo to nam je po-
vedal, da nam bo toplo. A jaz sem vse dobro ve-
dela, vse. V dnu dufe sem mu brala grde misli.
Groza me je obgla in sama ne vem, kje sem dobila
toliko mo&i, da sem planila iz kota k njemu in
ga objela kakor svojega sina. Za boZjo voljo sem
ga prosila, naj tega ne naredi, naj pomisli, da ima
Stiri otroke in Zeno in mene, da do zdaj Se nikdo
ni nag, nih&e ne umira od gladu in vsi smo pod
streho. Trepetal je v mojih rokah. On bi po-
trpel, Zena bi potrpela in jaz tudi, je pravil, a
otr6k ne more gledati, ko ga kruha prosijo, pa
jim nima kaj dati. Nikoli ve& ne bo tega storil,
tako mi je obljubil. Joj, ¢e bi se to zgodilo, bi
mi Se tisti veder usahnil poslednji kozarec krvi.c

Nehala je pripovedovati in me spet gledala
8 tistimi izsuSenimi o¢mi. Nisem vedel, ali naj ji
verjamem, a predobro sem jo poznal, preve¢ mi
je Ze zaupala, da bi smel dvomiti. Nisem vedel,
kaj je priakovala od mene. Saj sem sedel pred
njo kakor onemogel in nisem nafel zanjo besed.

Najin molk je premotil ropot na hodniku.
Mala dva sta prisla, prezebla, z rdedimi obrazi.

Obletena sta bila v tople suknjice, Bog ve, kje
sta jih dobila, morda je bil to edini ostanek iz
tasov, ko je Janko Skrjanec imel sluzbo; tega bo
kako poldrugo leto. Pozdravila sta in prisla k
meni. Na vpraSanje, &e sta Ze vecerjala, sta od-
govorila, da sta nocoj jedla makarone in dobila
kos kruha. Se sem ju vpra%al, ali bi marala kruha.
Seveda bi ga, kruha vselej. Slastno sta ga jedla,
kakor da Se nista ves dan ni¢ uzila. Mali ni vsega
pojedel, polovico ali $e veé ga je spravil v skrinjo,
da bo za sestro. »Tako dober je tale otrok, nikoli
vsega ne pouzije sam, vedno da polovico drugime,
je pravila stara mati.

»Le jej, vsega pojej.« je rekla stara mati,
»sestri ga bom Ze jaz dala.« Sla je v kot in nekje
poiskala kruha. Bil je &eden hlebec, tak, ki ga
dobimo samo pri peku in bi stal pet dinarjev.
Tako spostljivo ga je drZala v rokah, kakor da
je posvelen. Gledal sem in premisljeval, kdo je
prav za prav tej bedni sobici bolj potreben, tisti
hlebec kruha ali stara mati, kdo boljsi in slajsi
tem ljudem, ki morajo biti lacni...

Ni vel gledala vame, v tisti beli, lepo pegeni
hlebec je gledala. »Se po sobi tezko grem,« je pri-
povedovala, »pa sem le §la. V mesto. Poznam jih
nekaj, dobri ljudje Se niso izumrli. Ves popoldan
sem hodila. Takole in takole je pri nas.« sem
rekla, »dajte mi, karkoli, da jih potolaZim. Dobra
gospa, ki sem ji v&asih hodila snaZit sobe, mi je
dala petdeset dinarjev, da si kupim kruha, moke,
kar hofem, in nesem domov, da bomo imeli za
bozié. Domov sem £la, prijela Janka za roko in
tisti svetli kovani denar poloZila predenj na mizo.
Sem stopi, sem rekla, pa poglej, kaj sem prinesla.
To vedi, Janko, dokler smo siromaki na svetu,
toliko ¢asa bodo tudi dobri ljudje, jih bo %e Bog
posiljal, samo poiskati jih moramo. Tako sem

Zima na Gorenjskem. (Fot. Fr. Krasovec,)
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Henri Jamet: Tiho Zivljenje.

rekla in on se mi je po dolgem &asu nasmehnil,
in danes so otroci s seboj v Solo vzeli kruha.«

Nesla je kruh nazaj, njeni drsajo¢i koraki
so Sumeli in potem je spet prisedla. Skomizgnila
je z rameni in me gledala, kakor da mi je zdaj
povedala vse, ¢es zdaj naj njemu recem besedo,
naj pois¢em kakrsnokoli, samo da bo vsega tega
konec. Njene oéi so iskale in begale spet za otro-
koma, ki sta postala glasna in pripovedovala o
bozi¢nici, ki jo pripravljajo. Mali bo deklamiral.
»Hi, konjic¢ek, hop, dale¢ pod nebeski sirop.c Ta
verz sem si zapomnil. Decko je stal na skrinji in
drzal v roki kos kruha in deklamiral. O¢i so mu
zarele, kakor da jaha konja in bezi &ez svet, da
prijase do srece...

Mati je spet primaknila svoj obraz in zacela
pripovedovati zgodbe, ki sem jih Ze davno vedel.
To so bile zgodbe njenih treh héera. Marija, njena
najstarejSa, je umrla za Spansko, druga je prisla
jetiéna iz Amerike in umrla na domu; ko je bila
mriva, je bila tako lepa, kakor da angel leZi na
mrivaskem odru. Tretja pa je Jankova Zena in
tej se najslabse godi.

»Kdaj se spet vidimo?¢ je vpraSala, ko sem
se poslavljal. Moral sem obljubiti, da takoj. ko
se po novem letu vrnem s poditnic.

Zunaj se je medtem popolnoma zmraéilo.

Nekje na nasprotni strani je gorela lué in
medlela v megli, da sem jo komaj razlotil. Zdaj
je tema zajela vse mogoéno zidovje, od nekod
se plazita mraz in glad, nikjer ne zaropota, vse

je mirno in vdano. Ljudje niti ne kol-
nejo ve¢. Hitro sem siopal skoz dolg
in nizek obok, rad bi bil Ze na prostem,
rad bi spet videl svet tak, kakor ga gle-
dam vsak dan, kakor ga ljudje najrajsi
gledamo.

Na ograjenih ovinkih pod Gradis¢em
sem srecal Janka Skrjanca. Saj ga nisem
niti spoznal. a me je ogovoril. Bil je
v mestu, pod kostanji. Tam se vcasih
kako delo dobi. Sneg noce in note pasti,
potem pa zasluzka ni. Lansko leto je
zasluzil lepe denarje, ko je kidal. To se
pravi, zasluzil je toliko, da so imeli za
bozi¢ celé orehovo potico in mesa. Letos
pa ne bo nic.

Globoko je poiegnil cigareto, ki sem
mu jo ponudil, in dim dolgo zadrzeval
v sebi. Noc¢ejo ga v sluzbo, ¢eprav je bil
po krivici odpuséen. Sam bi ze kako, ce
gre beracit, a otroci, Zena, mati? To je
tisto! Ko sem mu stisnil pest cigaret v
roke, me je Se vedno prosece gledal. Da bi Se
nekaj rad, je tiho govoril. Kakih knjig, kakrinih
koli, da bodo prazniki bolj kratkocasni.

Drugi dan opoldne je res poslal otroka. Dal
sem mu zavoj knjig in kos kruha.

Potem je bil bozic...

Po novem letu sem jih spet obiskal. Vsi so
bili doma. Stara mati je lezala v kotu bolna. Ni
veliko upadla, a so rekli, da lezi ze skoraj ves
teden. Govorila je pocasi in malo in $e pri tem
se je trudila.

»Se tisti kozarec krvi se mi bo posusil, potem
bom umrla¢, je zaSepetala in zastokala.

Kmalu sem se poslovil. Na hodniku je prihi-
tela za mano njena h¢i, Skrjanteva Zena, in
me potegnila za rokav. Solze so ji zalile oéi in
med jokom mi je tiho pripovedovala, kaj je Janko
spet hotel. Pismo je napisal, praznje se je oblekel,
pijan je bil in hotel nas je vse zapustiti, Samo
mati ga je preprosila. Taka, kakr$no sem videl,
se je vrgla iz postelje, da bi §la za njim, da je
padla pri prvem koraku in so jo polozili nazaj
v posteljo. Potem je Janko ostal, a tak je od tedaj,
da se ne posmehne veé in ne gre nikamor iz hise,
samo v knjigah ti¢i in no¢ in dan premislja. Mati
bo zaradi njega umrla.

Zena je stala pred menoj in me zaupljivo gle-
dala s svojimi objokanimi o¢mi. Se v mraku sem
razlo¢il, da joka morda cele dneve. Zdela se mi
je pri svojih tridesetih letih stara in krvi ima
morda komaj kaj veé kakor njena mati.
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Cez nekaj dni je stara T
mati dotrpela. Héi je pri so- :
sedni siranki dobila ¢rno ruto
na pésodo in mi prisla pravit.
Prosila me je, naj jo pridem
pokropit. Stari revi je usahnil
Se tisti kozarec krvi.

Drugi vefer sem srecal
Skrjanca, ki se je vra¢al od
pogreba. Za roko je wvodil
najmlajSega otroka, drugi so
ze §li naprej. Zdel se mi je
kakor upokojenec, ki se vrada
z velernega sprehoda. Cel6
smejal se je in malokrat je
bil tako zgovoren. Morda je
lo smeh, ki ga ima clovek v
temnih urah svojega zivljenja
tisti trenutek pred majhujsim
obupom.

Crove

Stala sva na vogalu velike
hie, kjer je v veéernih urah
najve¢ ljudi. Mnozice so hitele za opravki. Sicer
Pa je bilo vse po navadi: v pekovskih izlozbah
najboljse pecivo, v oknih obilno okrasena bozi¢na
drevesca, bozitne izlozbe... Na cesti pa ljudje
v kozuhih, dame s psicki, casopisi z debelimi
naslovi o politiki, socialnem skrbstvu, o novih
rekordih, o odobrenih kreditih in pa z drobno
vestjo, da je nekje moz v obupu zastrupil vso
druzino. .,

Stopil sem k njemu in ga ogovoril. Zresnil
se je kakor otrok, ki se prestrasi.

»Zdaj greste pa domov?« sem vpraSal. Saj
drugega nisem vedel reéi.

>Domov?¢ je zagodel in mi ni mogel ve¢ gle-
dati v o¢i, Obema je bilo tesno. »Da vam povem.

jeno mater smo danes pokopali, Bog ji povrni,
tudi moja mati je bila. Pa sem zjutraj el tja,
da bi mj lopato dali, da bi sneg kidal, da bi Se
ha pogreb ne Sel. To sem naredil, pa prav ni¢
grdo se mi ni zdelo. Ali mislite, da sem prifel na
vrsto? Nisem. Tako jel«

Zdaj sem stal pred njim kakor otrok, ki si
ne ve pomagati. Kaj naj storim? Ali naj greva
in skupaj razbijeva izlozbe, trgava koZuhe in
streljava pse? Ali naj zac¢neva izdajati nov Caso-
pis, ali naj za¢neva kritati, ali naj greva od hie
do hige in nabirava krone in suhe skorje, ali kaj?

Poslovila sva se in obljubil sem, da kmalu
Pridem v Gradisée. Sla sva vsak v svojo smer in
8¢ zgubila prav tako majhna in skromna in ne-
Znatna kakor sneZinke, ki so padale in se gubile

Henri Dabadie: Bretanja.

v prostorju. Nad mestom je leZala tista tezka,
mucna, trepetajoca no¢, kakor bi hotela zakriti
vse krivice, vse bogastvo in vso revitino, tudi
pred samim Bogom.

Cez nekaj dni sem res spet potrkal pri Skr-
Jancevih. Cudno se mi je zdelo, da ne gori lug
v sobi, saj je bil Ze veéer. In povrhu je bilo tudi
zaklenjeno. Tako pozno in niti otrok ni doma! Kaj
to pomeni?

Pri sosednih vratih se je nekaj zganilo. Ne-
znana postava je odgovarjala iz teme: Ali sem
od policije? Od kaksne policije? Zaradi Skrjan-
¢evih prihajam. Kaj, ni jih veé tu? Otrok je umrl,
ona je v bolnici, njega pa so zaprli. Kako je to
mogodce?

Skrjanec je torej naredil svoje. S premogom
je hotel vse zadusiti...

Brskal sem po &asopisih tisti veder. Med naj-

drobnejsimi novicami sem iskal, a svetu se ni
zdelo vredno, da bi to zapisal...

ZIMSKA PESEM
Vinko Zitnik

Vsaka pot je bela zdaj,
kakor bi vodila v raj.
Bela sreca, se mi zdi, >
vraca se od vseh strani.
Z njo se svetlo vraca Bog
v mojega Zivljenja krog,
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KUPOLA SV. GAVDENCIJA

Janez RoZencvet

e niste bili e nikoli v Novari, ni treba, da bi
brez opravka tja hodili. Vam lahko na kratko
povem, kaksno je mesto.

Z vlakom se pripeljete v veliko dvorano in
sram vas je, ko se spomnite revnega ljubljanskega
kolodvora. Oddaste vratarju vozni listek, napravite
dva, tri korake in stojite — na cesti. Zdi se vam,
da vas je nekdo potegnil. Ozrete se in vidite za
seboj kolodvor z okenci ma cesto, kjer uradniki
kakor trafikantje prodajajo karte, sprejemajo to-
vorne liste itd.

Potem imate pred seboj bolj Siroko in strmo
cesto, ki drzi v mesto na gri¢u, na levi in na desni
kolodvora pa dva hotela, recimo toliksna kakor
ljubljanska >Sotac. V enem, vem, ima najlepsa
soba tri okna do tal in kamnitna tla, v drugem
brztas prav tako. O ulicah v mestu nimam kaj po-
sebnega povedati, ne o ravnih, novejsih med tovar-
nami in vilami, ne o starih, ki se vijejo med starimi
hiSami in imajo kolesnice tlakovane s kamnitnimi
plo$tami. Zivljenje po promeinejsih ulicah je na-
vaden laski Zivzav. Na vogalih se ustavljajo Cast-
niki, kakor so nekdaj pri nas pred Kazino ali pred
posto postajali avsirijski oficirji, a zvefer igra
v kavarni Svicarski kapelnik dvem ali trem omizjem
mladeni¢ev z bujnimi frizurami pesmi in Slagerje,
kakrine sliSite povsod.

Cerkva je dovolj, pa so po laski navadi vse
temne. Bog vedi, zakaj in ¢emu ima sonéna dezela
tako temne cerkve! Tudi starih pala¢ s Spanskimi
dvoris¢i je precej, a kaj prida lepih in zanimivih
ni vmes. Nove plo$¢e z vklesanimi podatki iz kro-
nike starih razbojniskih druZin opozarjajo tujeca
na zgodovinski pomen stavb. Jaz jih nisem pre-
biral. Kakor sleherno veéje italijansko mesto, ima
seveda tudi Novara trg s tipi¢nim bronastim spo-
menikom jezdeca na splafenem konju. Ali je ta
vetno isti jezdec, ki se mu pozna, da je prav tako
malo vajen konja kakor konj jahala, v Novari
Vittorio Emanuele ali Garibaldi, se ve& ne spo-
minjam. Torej tdkole je mesto, ali vsaj tako je bilo,
ko sem bil jaz tam.

Kdaj? Tisto leto, ko smo dobili iz Amerike
modre kovace, ki so 5li ob barvo in so bili iz tako
slabega papirja.

Stolnica v Novari je posveéena sv. Gavdenciju.
Odvetnik domadéin, ki sem ga vpradal, ni vedel o
njem drugega, kakor da je bil svoje dni Skof v
mestu. Martyrologium Romanum tudi ni¢ ve¢ ne

pove. No paé¢, martirologij vam razodene, da je
v nebesih pet svetih Gavdencijev, ki so bili vsi
Skofje. Torej pet svetnikov z imenom, ki je prav
za prav Cisto lepo — Veseljko bi rekli po nase —
a jaz niti v Novari nisem srecal &loveka, ki bi mu
bilo Gavdencij ime! Vse je podvrzeno modi.

Cerkev sv. Gavdencija je sicer znotraj temna,
a nekaj ima, zaradi Cesar je nemara vendarle
§koda, da niste bili nikoli v Novari. Jaz sem to ¢udo
zapazil Sele naslednji dan, zakaj pripeljal sem se
zveler. Zjutraj, krasen dan je bil, sem se iz neke
ulice ozrl navzgor po gri¢u ter ostrmel.

Ali veste, da je mogoce z marmorjem zavriskati
glasneje, vise in lepSe kakor je mogel kdaj s svojim
grlom sam Caruso? To sem spoznal v hipu, ko sem
zagledal kupolo sv. Gavdencija. Cudovita umetnina
in ¢udovita konstrukeija, ki ji ne vem primere!

Gotski zvoniki in milanska stolnica. Bezite no!
Naj bo gotski zvonik Se tako nesrammo Siljast, sle-
hernemu se pozna, da je pozidan iz tezkega ka-
menja; sla¢iarska nacditkanost milanske stolnice
je pa sploh najvetja profanacija Zlahtnega mar-
morja. Morda je Zelezni Eifflov stolp v primeri s
kupolo sv. Gavdencija raven, ali tega na Zalost Se
nisem videl.

Torej mislite si: na streho v dve nadstropji
postavljen visok boben iz vitkih stebrov, na njem
drug nekoliko odstavljen dvonadstropen boben iz
stebrov in na tem vnovié odstavljen, nizek boben
z okroglimi linami in jaj¢asto, rebrato kupolo. Ko
pridete z ofmi do vrha kupole, pa nehate Steti,
zakaj namesto navadne laterne Svigne iz nje mar-
mornata raketa, iz prve druga, iz druge tretja,
potem Cetrta, peta itd. Ce ste kolitkaj muzikali¢ni,
zasliSite ¢udovito vesel vrisk, ki odmeva do nebes.

Kar videl sem, kako je stavbar s preSernim
razkoSjem, in kakor da ni na svetu zakonov statike,
postavljal stebri¢je na stebri¢je, dokler ni v vrio-
glavi viSini, sto ena in dvajset metrov od tal, sled-
nji¢ vendarle nehal. Stopil je dol, pogledal dokon-
¢ano delo in se nasmehnil. Posrecilo se mu je, kar
je dano le redkim izvoljencem. Ustvarjena umet-
nina je bila hkrati vzviSena podoba umetnikove
narave in volje, Z zmagoslavno gotovostjo je od-
vrnil bojazljivcem, ki so menili, da ne bo drzalo:
»Bodite brez skrbi, kupola bo stala stoletja!«

Se danes ne vem o Antonelliju, stavbarju tega
¢uda, ni¢ vet kot ime. Toda sliko njegovega dela
sem odnesel iz Novare natan¢no takSno, kakrino
sem zagledal tisto poletno juiro. Ne¥tetokrat sem
odsihmal po bridkih urah v mislih pohitel cez
temnozelena rizeva polja v Novaro. Zaprl sem oci
in zagledal harmonino stopnjevanje: vrh cedre
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v vrtu, nad njo graciozni baroéni zvonik in nad tem
prezlahtno, vitko kupolo. Vselej mi je srce pretresel
neizreceno vesel vrisk in odleglo mi je kakor po
¢udodelnem zdravilu,

Ali slednji¢, o vseh svetih, sem v velikem listu
bral, da je kupola sv. Gavdencija v nevarnosti.
Tresljaji, razpoke, zamakanje ... Hudo me je za-
bolelo. Vem, da so dandanainji stavbarji spretni
kakor kirurgi. Betonske injekcije, Zelezne vezi, pod-

zidave, skrite podporne konstrukcije: vse znajo. ..
a vendar...

Moja misel obiskuje v Novari bolnika, ki mu
Je na smrt. Vsaka velika umetnina je Ziva in hote
za koga ziveti. In komu naj Se vriska, ko misli
vesoljni svet zgolj na puske, topove, bombnike in
vojne ladje ter ne kritujejo otrok menda nikjer
ve¢ na ime sv. Gavdencija. ..

Uboga, tolikrat obtudovana kupola! Zdi se, da
Ji je potilo — srce.

ZIMSKI OPOJ
Vinko Zitnik

Skupina nizkih, krotkih his;
na strehah sneg,
za njimi breg,
na njem stopinja bozja: kriz.

Nalahno z mehkega neba Tako je tiho, blago pse;
8e spusca mrak ves svet nocoj

na bel; tlak, kot cist opoj

Zastira mi pogled srcé.

brezmadezen se vame tke.

TISKARN A4

Janko Samec

O pesem ¢rk svincenih, ki vsak dan

veselo pojes v teh mogoénih strojih
o hrepenenjih nasih, nasih bojih,
kako ti duh ¢loveski je udan!

Po tebi duh zre v svet, ki $e neznan
pred njim se zvija o veénih nepokojih
in pada, vstaja na vseh potih svojih,
in ostro meri mu vsaktero stran. ..

In kadar misli, da na svoji poti
iskanj prisel do zadnje je globine,
spet novo brezno mu zija nasproti ...

In s srcem, polnim grenke bolecine,
iskat spoznanj spet novih se napoti,
nemiren ves v neznanih dni daljine. , .

OB NEKEM GODU

Ivan Campa

1¥Lorda pogresate me v svoji sredi,

ko vino pijete iz $marnih ¢as
in ti morda rosné oéi imas,
ker nisem topli se odzval besedi.

O, rajsi kakor vsi bi bil med vami
in ti nazdravoljal s toplimi Zeljami,
a glej: boli, ¢e clovek je iskren,
pa kdo ocita mu, da je strupén.

ZasneZeni potok. (Fot. Fr. KraZovec.)
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CARODE]JNI CVET

Sonja Sever

V starem, na pol prepalem dvorcu sredi temnih
gozdov je zivel siromaSen plemié s svojima
dvema hcéerkama. StarejSa Jelisava je bila pre-
krasno dekle; imela je temne lase in ¢rne odi ter
slovela dale¢ naokoli kot najlepsa plemkinja.
Druga, plavolasa Draga, ni bila tako lepa, a je
bila izredno mila in je imela dobro srce.

Na starem dvorcu so potekali dnevi zelo eno-
li¢no, zakaj malo gostov je obiskalo revnega ple-
mica v samoti. Toda nekega dne so zadoneli lovski
rogovi po vsem gozdu. Grof Slavoljub, najmogoc-
nejsi plemi¢ vsega kraljesiva, je prisel na lov.
Mogoécni grof, ki je ze tudi sliSal o izredni lepoti
plemkinje Jelisave, je obiskal starega plemica.
Jelisava mu je bila v3e¢, a Se bolj pa mu je bila
po godu mila in dobra Draga. Odslej je grof
Slavoljub ¢es¢e prihajal k njim v goste. Lepa
Jelisava je bila prepri¢ana, da prihaja zaradi nje,
in Ze si je predstavljala, kako stopa kot mogoéna
grofica ob njegovi strani.

Kako veliko pa je bilo razoaranje prekrasne
Jelisave, ko je mogo¢ni grof nekega dne zaprosil
oceta za mlajSo héer Drago. Kakor strupena kaca
se ji je zajedla zavist v srce, toda znala jo je
skrbno skrivati.

Ne dolgo potem je grof Slavoljub odpeljal
Drago na svoj grad, ki je stal na strmi skali nad
Siroko reko. Tam je Zivel z njo v tihem zadovolj-
stvu. In ko se mu je porodila ljubka héerka, gro-
fitna Milica, je bil nad vse srecen.

Jelisava pa je samevala v starem dvorcu sredi
gozda Se naprej. Oglasilo se je sicer mnogo snub-
cev, toda vsakega je odbila. Ne mogla bi prenesti,
da bi bil njen moz manj mogocen, kakor je moz
njene mlajSe sestre. Mogo¢nejiega od grofa Slavo-
ljuba pa v ¥sem kraljestvu ni bilo.

Toda zgodilo se je, da je stari plemi¢ za vedno
zatisnil o¢i. Jelisava je zapustila prepali dvorec
in se preselila k svoji sestri na grofov grad. Ko
je videla, kak sijaj obdaja njeno mlajSo sestro,
kako se vozi vsa sreéna ob strani svojega moza
v prekrasni kociji, kako jo vsi castijo kot mo-
gotno grofico, se je njena zavist spremenila v
pravo mrznjo. Toda tudi to je znala skrbno skri-
vati. Bila je ljubezniva do sestre in vse druzine,
vsi so jo imeli radi. Le Milica se ni mogla priva-
diti tete Jelisave.

Se vse bolj pa je rasla Jelisavina mrznja, ko
se je priblizeval god njene sestre in je morala
gledati, kako sijajne priprave so se vriile za ta

slavnostni dan. A tudi tokrat ni izdala, kar je
nosila v svojem ¢rnem srcu.

Od daleé so prihajali odli¢ni gostje, prinasali
dragocena darila in se zbirali v viteski dvorani.
Grofico so mediem oblekli v prelepo novo obleko.
Jelisava je s smehljajo¢im se obrazom pomagala
sestro oblaciti, dasi bi od zavisti najrajsi vse raz-
trgala. Ko ji je naposled pripela majhno grofov-
sko krono v lase. si je zelela, da bi bila ta iz Za-
reCega zeleza.

Grofica Draga je stopila v viteSko dvorano.
Vsi so se ji globoko priklonili, ji prisréno Cesti-
iali in izrocili dragocena darila. Tudi Milica je
veselo priskakljala in ljubko Cestitala. Nato so se
odprla glavna vrata in dobri grofici so prisli Cestitat
podlozniki. Zadnja je prisepala stara zeliscarica
iz borne kolibe v temnem gozdu. Priblizala se je
grofici in dejala:

»Presvetla grofica! Dovolite, da vam v za-
hvalo za vso vaSo pomoé¢ podarim ¢udezni koren.
[zkopala sem ga pri luninem svitu. Vsaditi ga
morate zopet pri luninem svitu in iz njega bo
zrasel ¢arodejni cvet, ki bo cvetel, dokler boste
ziveli. In ¢e bi bili Se tako bolni, njegov vonj vas
bo ozdravil. Da pa se ohrani njegova ¢arobna mo¢,
ga smeie zalivati samo enkrat na mesec pri luni-
nem svitu.c

Grofica je hvalezno sprejela koren te pre-
¢udne cvetlice in ga izroc¢ila staremu vrinarju,
da ga vsadi in neguje, kakor je narodila starka.

Zatela se je slavnostna gostija, ki je trajala
pozno v noc.

Ko je Jelisava videla, kako slavijo njeno
mlaj$o in manj lepo sestro, se je v njenem srcu
porodil zlo¢inski naklep.

Po koncani gostiji je grof s svojim sprem-
sivom spremil svoje mile goste, grofica Draga pa
je odsla v svoje sobe. Dolgo je slonela ob oknu
in gledala v zvezdno nebo. Tedaj je tiho vstopila
Jelisava in jo ljubeznivo nagovorila:

»Dovoli, sestra, da sedaj, ko sva sami, zaklju-
¢iva slavnosini dan z lepim sprehodom. No¢ je
tako mila, pojdiva na grajski zid, od koder bova
lahko gledali gorefe bakle odhajajo¢ih gostov.c

Grofica je rada ugodila tej zelji, nezno dala
svoji sestri roko, da sta stopili na Siroko grajsko
obzidje.

Bila je temna noé. Globoko pod njima je Su-
mela mogo¢na reka in v dalji so se zgubljali zad-
nji klici gostov. Tedaj se je Jelisava sklonila glo-
boko nad rob zidu in tiho vzkliknila:

»Joj, glej, Draga, kako se spodaj v reki nekaj
leskede!«
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M. Rondenay: V Nazaretu.

Grofica se je radovedna nagnila preko roba.
Tisti hip pa jo je neusmiljena roka zlotinske se-
Stre pahnila v globino. Slisati je bilo le zamolkel

rik, ki se je zgubil v Sumenju mogoéne reke.
Kdo bi vedel, kaj se je zgodilo!

Jelisava je e dolgo gledala v globino in po-
S'lugaln. Le enakomerno Sumenje valov je priha-
Jalo izpod obzidja. Jelisava je bila prepricana,

a je sestra utonila. Dvignila se je in se tiho vr-
nila v sesirino sobo. Tu je stopila pred ogledalo,
si dela grofoysko krono na svoje ¢rne lase in se
Zmagoslavno zasmejala. Ni se mogla nagledati
Svoje lepote. Naposled je odlozila krono in se v
temi neslino prikradla do svoje spalnice. Vsa
srecna je bila ob ‘misli, da bo sedaj ona grofica.

Naslednji dan so Sele opazili, da je grofica
zginila. Nastalo je veliko razburjenje v vsem
dvoru. Preiskali so ves grad, od najvetje dvorane
do zadnje izbice na stolpu in temne jeée v kleti,
vendar grofice ni bilo nikjer. Tedaj je pritekel
StraZar in povedal, da visi v prepadu pod zidom
na odlomljeni veji raztrgana tanéica grofice. Spo-
znali so, da je morala nesrec¢na grofica pri veler-
nem sprehodu strmoglaviti v globino.

Jelisava je hlinila tako zalost, da si je raz-
trgala vse obleke in sam grof jo je moral tolaziti.
Milica pa, ubogi otrok, je prestraseno gledala
okrog sebe, debele solze so ji tekle po licih in
nikakor ni mogla verjeti, da nikoli ve¢ ne bo vi-
dela svoje dobre mamice. Nobena, 3e tako topla
beseda je ni mogla umiriti.

V gradu so se vrstili Zalostni dnevi. Kljub
vsemu iskanju po reki trupla nesreéne grofice
niso mogli najti. Grof je bil silno potrt. Jelisava
pa je venomer jokala. Sedaj je vedela povedati
mnogo lepega o svoji umrli sestri. S tem se je
grofu prikupila. Milici se je izkazovala kar naj-
bolj skrbno mater, vendar otrok, kakor bi slutil.
da je ona zakrivila smrt njene matere, ni maral
za njeno ljubkovanje. Oce, vide¢ njeno nevljudno
vedenje do tako dobre tete, jo je testo grajal.
Milica se je tedaj Zalostna zatekla v svojo sobo in
tam milo jokala.

Minili so tedni in meseci, minilo je 7e veé ko
leto dni. Jelisava se je znala tako dobro pretvar-
jati, da se je ze grofu zdelo, da je ravno tako do-
bra in mila, kakor je bila njegova prva Zena. In
ker si je grof tudi mislil, da bi ne mogel najti bolj
skrbne matere svoji héerki, je vzel Jelisavo za
zeno.

Jelisava se je zmagoslavno smejala v svoji
¢rni dusi, zakaj dosegla je svoj namen. Toda se-
daj, ko je postala grofica, ni ni¢ ve& tako skrbno
skrivala svoje prave narave. SluZabniki in pod-
lozniki so prav kmalu obéutili spremembo. Nova
grofica je bila silno ponosna in za reveZe ni imela
ni¢ vet dobre besede. Tudi grofu se je zdela Jeli-
sava zdaj manj prijazna in ljubezniva kakor prej.
A uboga Milica je vsak dan bolj ¢utila, da je novi
mami na poti, zato je najrajii presedela po cele
dneve pri starem vrinarju v evetliénjaku.

Tisti dan pa, ko je teta Jelisava zahtevala,
da ji mora od sedaj naprej re¢i mama, je bil za
Milico najhuj&i v njenem Zivljenju. Milo se je
razjokala in ji vsa v solzah rekla:

»Ti nisi moja mama, ti si samo moja teta.
Moja mama je bila dobra, ti pa nisi.«

Jelisavo je ta otrokov odgovor tako razjezil,
da jo je neusmiljeno pretepla. Milici je bilo tako
hudo pri srcu, da niti jokati ni mogla. Odbezala
je v grajski vrt, kjer je hitela od cvetlice do cvet-
lice, kakor bi pri njih iskala tolabe. Nazadnje
se je spet zatekla v cvetli¢njak k vrinarju. Tam
se je zjokala in obupno klicala po mamici,

Ko je stari vrinar videl otroka tako %alost-
nega, ga je nezno pogladil in mu ljubeznivo dejal:

>Nikar ne jokajte, grofitna. Va%a mamica se
bo gotovo Se vrnila.c :
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Zatudeno je pogledala Milica starca. Ta pa
je resno prikimal s svojo sivo glavo in nadaljeval:

»V gradu lahko trdijo, kolikor hocejo, da je
dobra grofica mriva, toda jaz zanesljivo vem, da
e zivi, Carodejni cvet mi to pravi.c Po teh bese-
dah je prijel Milico za roko in jo povedel v skri-
ven kot cvetliénjaka. Tu ji je pokazal lepo, Zivo-
barvno cvetlico s prekrasnim vonjem, ki je bila
videti kakor velik metulj. Pripovedoval je zalu-
denemu otroku o ¢arodejnem korenu, ki ga je gro-
fica dobila za god in je pognal prekrasen cvet.

»Vidite, grofi¢na,« je govoril starec, »dokler
ta cvetlica cvete, je znamenje, da je vasa mama
7iva. Pa¢ pa mora biti hudo bolna, ker zeleno
listje je Cisto ovenelo. Ta cvet ima pa Se to ¢u-
derno mo¢, da bi bolna grofica takoj ozdravela,
¢e bi ga povonjala.c

Jurij Subic: Par pod drevesom.

Ta dan se Milica ni vrnila v grad. Skrila se
je pod grm v vriu in venomer razmisljala o tem,
kar ji je pripovedoval vrinar. Vedela je le to, da
mora poiskati svojo mamico in ji prinesti ¢udezni
cvet, da zopet ozdravi.

Ko se je znotilo, se je tiho prikradla v cvei-
litcnjak, vzela lonéek s ¢arodejno cvetlico in po-
hitela z njo proti reki.

Dolgo je stala na obrezju in gledala v vodo,
naposled pa milo vprasala Sumece valove:

»Povejte mi, kam ste odnesli mojo mamico?«

A valovi so momljali: >Navzdol, navzdol.«

Ko je Milica to sliSala, je urno sedla v vrinar-
jev &oln, ki je bil privezan ob bregu, in valovi
reke so jo odnesli s seboj. Nepremitno je sedela
sredi ¢olna in &évrsto drzala v rokah lonéek s cvei-
lico. Cim dalje je plula, tem lepSe je cvetlica cve-
tela, in glej, nenadoma je v temi zazarela kakor
majhna, nezna lu¢. Tedaj je Milica zagledala ob
bregu temno vrbo in ko so valovi prizibali ¢oln
do nje, se ji je zdelo, da to ni vrba, temve¢ vodna
vila, in da veje, ki so visele vse do vode, njeni
srebrni, dolgi lasje. Milica je prosete vprasala:

>Reci mi, vila vrba, ki si vedno tu ob vodi.
ali si kaj videla mojo mamico?«

Toda vrba je moltala, le njene dolge veje
so se zganile, kakor bi hotele pokazati naprej
navzdol po vodi.

Milica se je tega znamenja silno razveselila
in zdelo se ji je, da jo valovi kar prepocasi nosijo
naprej. Cudezna cvetlica je vedno motneje sve-
tila, sedaj e tako mo¢no, da Milice ni bilo prav
ni¢ sirah, dasi je bila vsenaokoli ¢rna noc.

Dolgo se je deklica tako vozila po reki. Po-
stajala je vse bolj in bolj zaspana in o¢i so se ji
e zapirale. Kar zasli¥i srebrno petje in ko v pol-
snu odpre oci, vidi, kako rajajo okrog ¢olna vodne
vile in ji pojejo prelepo uspavanko:

»Spavaj. spavaj, Milica! Mamica priplavala je
na zeleni veji. Vile smo jo poloZile na zeleno trato.
Spavaj. spavaj, Milica, vile te prepeljejo na zeleno
trato, tam ugleda$ svojo mamico.¢

Grofitna je v ¢olnu sladko zaspala. Ko se je
prebudila. so ji Zarki jutrnjega sonca nezno bozali
obraz. Coln je mirno stal ob bregu ob velikem
zelenem travniku.

Milica se je ¢udila in gledala okrog sebe. Se
bolj pa se je zatudila, ko je pogledala na &aro-
dejni cvet, ki ga je e vedno &vrsto drzala v rokah.
Njegovi cveini listi¢i so zaplapolali kakor pisana
krila zZivega metulja. Prasniki so se stegnili, kakor
bi bile tipalke. In preden se je prav zavedela, Ze
je odletel prekrasni cvet, velik pisani metulj nad

54



zeleni travnik. Hitro je skodila iz ¢olna in tekla
z lontkom v rokah za leteim cvetom. Cudezni
metulj je sedel na zeleno travo in Ze je mislila,
da ga bo mogla ujeti. Toda zopet je odletel. Ko ga
nikakor ni mogla dohiieti, so se ji ulile debele
solze po licih. Bala se je Ze, da ji bo ¢arodejni cvet
za vedno odletel, in potem ne bo mogla ozdraviti
svoje bolne mamice.

Dale¢ tam na majhnem gri¢u so se obralale
velikanske lopate mlina na veter. Tja je odletel
lepi cvetni metulj in Milica je vsa objokana hitela
za njim. Okrog mlina je bilo vse tiho, samo mo-
gotno lopatasto kolo je Skripalo v svoji osi. Ko je
letedi cvet priletel do mlina, je odvihral skozi
visoko, odprto okno v mlin.

Milica je zalostno gledala za njim. Ker se cvet
ni hotel vrniti, je rahlo potrkala na vrata. V stari
klju¢avnici je zatkripalo in vrata so se odprla.
Prijazen staréek je stopil na prag in vprasal:

»Kaj pa je tebe, mala, tako rano pripeljalo
sem ?¢

»Dobri gospod mlinar,« je prosete rekla Mi-
lica, >moj ¥arodejni cvet, s katerim bi rada ozdra-
vila svojo mamico. je zletel skozi okno v va$ mlin.
Dovolite mi, da ga ujamem.c

Staréek sicer ni razumel, kaj otrok Zeli. ven-
dar ga je prijazno odpeljal po strmih stopnicah
v izbo. Tu je na majhni mizi ob oknu sedel &arobni
metulj. Ko je zagledal Milico. je urno prifrfotal,
sedel na svoje staro mesto v lon¢ku in spet prirasel
k cvetnemu kelihu: bil je zopet cvet. Zadehtel je
tako motno, da je bila izba pri priti vsa polna
Opojnega vonja.

; Milica je bila sre¢na, ko je
imela spet svoj ¢arodejmi cvet.
Zatudeni mlinar pa jo je vpraSal:

»Povej mi, deklica, kaksen je
ta Cudoviti cvet?«

Tedaj mu je Milica zalela
Pripovedovati o svoji izgubljeni
mamici in kako jo sedaj isce
8 5arodejnim cvetom. Ko je Milica
koncala, ji je mlinar dejal:

>Ta tvoj cvet je res pravi
f_larodejni cvet, ker pripeljal te
Je do tvoje mamice. Pridi, de-
klical¢ In odpeljal jo je v pro-
strano sosedno sobo. Ko je Milica
Vstopila in zagledala na postelji
8V0jo mamico, je vzkliknila od
radosti, skoc¢ila k njej, jo lju-
bedo objela in venomer klicala:
*Mamica, moja mamical<

Toda njena mamica se ni zganila. Trdno je
spala, kakor je spala Ze vet ko leto dni. Milica se
je mo¢no prestrasila, a se takoj spomnila ¢arodej-
nega cveta in hitro skoéila ponj. Prinesla ga je
k postelji, da bi mamica vdihnila njegov moé&ni
vonj. In glej, kakor hitro je prisel ¢arobni vonj
do grofice, se je ta zganila, se milo zasmehljala
ter Siroko odprla o¢i. Vsa sreéna je Milica zopet
objela ozdravljeno mamico in ko jo je ta mezno
pogladila in poljubila, se je od srefe zjokala.
»Zakaj joka$, oirok?« je vprasala grofica. »Kako
velika se mi zdis¢, je Se dodala. Ko pa se je ozrla
po preprosti sobi, je mislila, da sanja. »Kje sva?«
je vsa osupla zopet vprasala.

Tedaj ji je mlinarica, ki jo je prignala rado-
vednost iz kuhinje, pojasnila: »Gospa, moj moz
vas je naSel v nezavesti na trati ob reki in sedaj
ste lezali bolni Ze vet ko leto dni pod nasim kro-
vom. In pri tej pri¢i se je grofica spomnila do-

- godkov tiste stra¥ne no¢i. Natan¢no se je spomi-

njala, kako jo je sestra pahnmila v globino, kako
se je v letu oprijela neke veje, ki pa se je odlo-
mila, in kako je z njo vred padla v vodo. Od groze
si je zakrila obraz in se bridko razjokala.

Ko ji je nato Milica pripovedovala, kaj vse
se je potem zgodilo na dvoru, in tudi to, da je oce
vzel teto Jelisavo za Zeno, je za trdno sklenila,
da se ne vrne ve¢ na dvor. Ostala bo s svojo 1jub-
ljeno Milico za vedno pri teh dobrih ljudeh, da
jo tako obvaruje pred zlobo sveta.

Prav kmalu sta se mati in hé&i vziveli v to
preprosto zivljenje. Ze mnavsezgodaj je Milica

Francé Kosir: Sahisti. (Litografija.)



hodila z mamo na vrt in pomagala zalivati cvetice
in kopati gredice. Najlep3e pa se ji je zdelo takrat,
kadar je $la z jagenj¢ki in gosmi na paso. [z nezne
grofi¢ne je postala ljubko kmecko dekle. Milica
je bila s svojimi cvetlicami, jagenj¢ki in gosmi
tako sre¢na, da si mamice niti ni upala vprasati,
kdaj se bosta zopet le vrnili na dvor.

Tako so minili tedni in meseci v lepem, mir-
nem zivljenju.

Bil je soparen, vro¢ dan in sonce je neusmi-
ljeno pripekalo. Nenadoma so se zadeli zbirati na
nebu temni oblaki, ki so na mah zastrli vroée
sonce in zavili vso pokrajino v mrak. Iz gozda
je prihrumel silen vihar, da so se najmocnejsa
drevesa pripogibala, kakor bi bile tanke Sibe.
Zabliskalo se je in zagrmelo, da se je stresla zem-
lja, in usula se je stras$na ploha.

Tedaj so se nenadoma odprla vrata in v mlin
so planili lovei, vsi premodeni; zalotila jih je
nevihta v bliznjem logu. Mlinar je visoke goste
prijazno sprejel in jih pogostil, s &imer je pac
mogel. Tudi grofica je ljubeznivo pomagala in
tocila gostom'vino. Kar zapazi eden izmed lovcev
grofovski prstan na njeni roki. Pozorno jo je
pogledal in v prijazni tolilki spoznal ponesreéeno
grofico.

»Groficalc krikne.

V izbi je nastala grobna tifina. Grofica je
prebledela. Stala je sredi sobe kakor marmorni
kip, s hladnim pogledom premerila lovce plemice
in s trdim glasom rekla: »Grofica je mrtvae, ter
dostojanstveno zapustila sobo. '

Lovei, ki so bili spremljevalci samega kralja,
so bili kakor ukovani. Tedaj spregovori sam kralj,
ki je hotel ostati sicer nepoznan:

»Mlinar, govéri, kako je prisla grofica sém?¢

Ko je mlinar spoznal v neznanem lovecu sa-
mega kralja, je vse natanko povedal. Kralj je
strmel, ko je slifal o zlo¢inskem poletju sedanje
grofice Jelisave, in sklenil je, da sam odpelje
pravo grofico nazaj na dvor in osramoti zlo¢inko.
Stopil je zato h grofici, se ji dal spoznati in rekel:

»Gospa grofica, velika krivica se vam je zgo-
dila in prav dobro razumem, da vam ni veé do
doma. Toda jaz kot kralj ne smem dopustiti, da bi
nevredna, zlo¢inska glava nosila slavno grofovsko
krono. Vedite, grofa Slavoljuba ne zadene nobena
krivda, zelo je nesrefen. Odkar je izginila Se nje-
gova hlerka, je od Zalosti ves osivel. Dovolite,
da vas s svojo ladjo odpeljem domov.«

Ko je grofica slifala kraljeve besede o nesred-
nem mozu in ocetu, se je milo razjokala, se nato
globoko poklonila in rekla:

»Veli¢anstvo, pokorim se vasi zeljile

Ko je Milica zvedela, da pojde spet na dvor,
se je s tezkim srcem poslovila od svojih jagenjé-
kov in gosi. Nezno je vsakega objela in mu resno
obljubila, da se kmalu vrne. Jagenjéki so prijazno
meketali in gosi glasno zagagale v slovo. Milici je
pri tem postalo tako hudo pri srcu, da so ji solze
silile v o¢i. Tolazilo jo je le to, da pojde k do-
bremu ocetu. Hitro je Se pohitela po &arodejni
cvet, in vsi so se potem poslovili od gostoljubnega
mlinarja, ki ga je kralj bogato nagradil. Odsli so
na zeleno trato na bregu reke, kjer je stala pre-
krasna kraljeva ladja, in odpluli po reki navzgor.

Ko je grof Slavoljub s svojega stolpa slisal
rog, ki je naznanjal, da prihajajo po reki gostje,
je pohitel k oknu. Zatuden je obstal, kajti Ze od
dale¢ je spoznal kraljevo ladjo. Hitro je sporoéil
svoji zeni Jelisavi, naj se pripravi na slavnostni
sprejem. Nato so sledili ukazi za spremstvo in prav
kmalu je odjezdil grof Slavoljub s svojo Zeno in
velikim spremstvom proti reki, da tam pricaka
kralja. Na jamboru prihajajote ladje je spoznal
svojo zastavo. Nikakor ni mogel doumeti, kaj naj
to pomeni.

Ladja je pristala in kot prvi je izsiopil kralj.
Vsi so se mu globoko poklonili, posebno prijazno
pa se mu je smehljala prelepa Jelisava. Kralj je
vsem prisréno odzdravil, le grofice Jelisave ni po-
gledal. Stopil je h grofu in mu dejal:

»Grof Slavoljub, pripeljal sem vam izgubljeno
sreco, pripravite se.c

Dal je znak in iz ladje je stopila grofica
Draga; za roko je peljala malo Milico. Vsi so
ostrmeli.

Ko je Jelisava zagledala svojo sestro, je od
groze kriknila, kakor blazna skocila na svojega
konja in v divjem diru odjezdila v bliznji gozd.
Vsi so bili od grofi¢ine vrnitve tako preseneleni,
da Jelisavinega bega 3e opazili niso. Grof je stal
kakor okamenel, bled je strmel v Zeno in héerko,
kakor da vidi prikazen z drugega sveta.

Tedaj je Milica veselo vzkliknila: »Oc¢ka!l
Oc¢kalc¢ in se ga oklenila okrog vratu. Sele sedaj,
ko je objel milo h&erko, je grof spoznal, da to ni
le krasen sen, temved resnica, in bil je neizmerno
srecen.

Jelisava pa je medtem kakor blazna podila
konja skozi goi¢avo. Gnala sta jo groza in strah,
in videla je okrog sebe same spatene obraze, ki se
ji rezijo in kaZejo s prsti nanjo. Hotela jim je
ubezati, tepla je konja in ga zbadala z ostrogami,
da se je penil pod njo. Toda &¢im dalje je beZala,
tem veé je bilo éudnih poSasti okrog nje. Ze se ji
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je zdelo, da grabijo po njej, 8e bolj divje je po-
gnala konja, naravnost proti globokemu prepadu,
ki ga v svojem velikem strahu in grozi niti ni
opazila. Konj je sko@il in zmanjkalo mu je tal
pod kopiti; strmoglavil je s svojim bremenom vred
v globoki prepad.

Kralj je takoj nadaljeval svojo pot. Presreéni
grof pa je odpeljal svojo Zeno in héerko v grad.

Ko je Milica po tako dolgem ¢asu zopet prvic
stopila v svojo sobo, se ni malo zac¢udila. Na mestu,
kjer je bila prej njena postelja, je stala zibelka.
V njej je zagledala drobnega, smehljajocega se
fantka. Vsa srecna je plosknila z rokami in pokli-
cala svojo mamo:

»Mamica, mamica! Pridi hitro gledat, Ziva
lutka je v moji sobil«

Mama se ni dala dolgo klicati, brz je pohitela
k sreéni héerki. Sklonila se je nad zibelko, ljubede
privila otroka nesrecne Jelisave k sebi in s solz-
Limi oémi rekla zac¢udeni Milici:

»Milica, to ni lutka, to je tvoj bratec, ki je
prisel, ker je bila tvoja soba prazna. Sedaj bo
ostal kar pri nas in moras ga zelo rada imeti.<

Tega Milici ni bilo treba Sele ukazovati, pre-
vet ga je bila vesela. Cele dneve je presedela ob
zibelki in vsa sre¢na pripovedovala malemu braiu
o carodejnem cvetnem metulju, o vodnih vilah,
o svojih jagenjékih in goseh, ki jo cakajo pri
mlinu. Obljubila mu je, da bosta prav gotovo sla
k velikemu mlinu, ko malo dorase.

Na grofovem dvoru je po tolikih burnih dneh
zopet zavladala tiha rodbinska sreca.

NA SVETI GORI ATOSU

Anton Sovre

V petek 17. julija zvecer sva se vkrcala na ladjo
»Kreto«. Ladja, na pol tovorna na pol pot-
niska, je bila umazana, kljub temu pa voznja pre-
tirano draga. Tod namreé v plovbi ni konkurence,
kakor na linijah proti jugu. Imela sva listka za
tretji razred, ne samo zato, ker sta nama bila prvi
in drugi predraga, ampak tudi, ker v tesnih ka-
binah zbog zatohle vroéine tako mi mogole spati
in je bolje prebiti no¢ na krovu. Paé pa nama je
kapitan dovolil, da sva se smela muditi na palubi
prvega razreda; v tretjem nama kljub najini de-
mokratski miselnosti ni bilo obstanka, ker je bil
krov prenatrpan z ljudmi in priljago, ne glede na
neznosni smrad, ki je puhtel iz Zivega in nezivega
tovora. Manj prijazni ko kapitan so bili ladijski
strezniki. Ker nisva imela gosposkih kart, tudi
jesti nisva smela med gospodo. Ce si kaj zahteval,

so ti le z nejevoljo postregli, ali pa sploh ne.
Naposled se je meni potrpezljivost utrgala pa sem
enega prav po kranjsko ozmerjal. Besed ni raz-
umel, toliko je pa le vedel, da hvalim ga ravno ne,
in kon¢no sem dobil, kar sem Zelel. Na ladji sva se
seznanila z ruskim popom, oéetom Pjotrom, ki
zivi v Beogradu. To znanje nama je kasneje ko-
ristilo. Oce Pjotr je romal na Sveto goro, obenem
pa nosil s seboj denarne darove, ki jih je bil nabral
po Jugoslaviji za ruske samostane.

Vozili smo se vso no¢. Sele ob devetih dopoldne
smo dosegli svoj zacasni cilj, vas Dafni na zahodni
obali polotoka. Pristanis¢a za velike ladje tu ni;
ustavljajo se precej dale¢ na morju, popotnike pa
prevazajo motorni in navadni ¢olni na kopno. Dafni
Jje neznaten kraj, prav za prav le postaja drzavne
policije. Poleg te pa ima Sveta gora Se svoje avto-
nomno redarstvo v posebni uniformi, prikrojeni po
narodni nosi. V Dafniju se mora sleherni tujec
zglasiti na policiji in izro€iti potni list. Ta ostane
pri njej, dokler se mudi$ na Gori, za nadaljnje po-
tovanje pa si je treba oskrbeti posebno listino, ki
jo izdaja menisko oblastvo v glavnem mestu Kareji.
Zategadelj mora vsakdo s potrdilom dafniske poli-
cijske postaje najprej v Karejo po nov potni list.
No, midva sva se namenila predvsem v ruski samo-
stan sv. Pantelejmona. Tu sva hotela pustiti prtljago
in od tod delati izlete po polotoku. Slu¢ajno je bil
takrat v Dafniju pantelejmonski menih o¢e Pjotr
— to je Ze drugi Peter! — z motornim ¢olnom. Mo-
S§ina je Ze poznal, zato naju je z veseljem sprejel
v ¢oln. Tudi prota oce Pjotr je imel isto pot. Od-
peljali smo se vzdolz obrezja proti severozahodu in
prisli v pol uri do samostana. Velikanski kompleks
poslopij se zatenja tikoma ob morju in se vzdiguje
polagoma v hrib. Znacilne zanj kakor sploh za vse
ruske samostane so Stevilne kupole, ki se s svojim
zelenilom prijazno odbijajo od belega zidovja. Sa-
mostan ima vsega 25 cerkva in kapel. Skozi mo-
gotna vrata smo stopili na obSirno, s travo in z
drevjem poraslo dvorii¢e. Najprej se mi je ustavilo
oko na stolpni uri zborne cerkve. Kaj pa to? Ka-
zala je Stiri. Potegnil sem svojo Zépovko in videl,
da je manjkalo Se nekaj minut do enajstih. Na
Atosu merijo as drugade ko mi: dan se konéuje in
zatenja ob son¢nem zahodu; tedaj je polno¢. To
me je ves Cas tako motilo, da nisem nikoli pray
vedel, koliko je ura. Na sreco imajo ponekod v
sprejemnicah tudi ure, ki gredo po nase. Naga prva
pot je bila v fondarik. Kaj je zopet to? Na Sveti
gori ni drugih naselbin ko meniske in tudi kréem
ne. Tujec je torej odvisen od gostoljubnosti otetoy
menihov. Vsak samostan je dolZan sprejemati po-
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Ruski samostan sv.Ilija na Sveti gori.

potnike za tri dni pod streho in jim dajati hrano.
V ta namen imajo posebna gostis¢a s sobami in po-
steljami. Ta gostiSca se imenujejo fondariki, samo-
stanski brat pa, ki jih vodi in oskrbuje, je fondari¢-
nik. V Pantelejmonu opravlja to delo ole Paisije.
Kmalu smo ga nashi. Sprejel nas je s pravo rusko
ljubeznivostjo. MoSina je Ze poznal, prota Pjoira
tudi. Mene je takoj vprasal po mojem in oéetovem
krstnem imenu; od tistega dne sem bil po vseh
ruskih samostanih na Atosu Anton Antonovi¢, moj
prijatelj pa Vladimir Aleksejevié. Za priimek se
tod ne zanimajo. Oce Paisije nama je doloéil veliko,
¢edno sobo z dvema posteljama in s toliksnimi bla-
zinami, da sem se nehote spomnil velikanske ob-
seznosti Rusije. Komaj sva se nekoliko ocedila,
ko se je ze prikazal na vratih ofe fondari¢nik z
neverjetno velikim ¢ajnikom. Vladimiru Alekseje-
vi¢u so kar oéi zasijale ob pogledu na to neizmer-
nost, jaz pa, ki mi ni za ¢aj, sem se drzal bolj
skepti¢no. Da naj si kar nalijeva, je dejal prijazni
oce, ¢e bo premalo, pa Se dobiva. Premalo! Saj bi
se bila lahko kopala v kropu, toliko ga je bilo! Ko
sva se napila, naju je povedel ofe Paisije skozi
labirint hodnikov za dve nadstropji -vise v spre-
jemnico, da bi se poklonila samostanskemu pred-
stojniku. Prisla sva v veliko dvorano. Po stenah
visijo fotografije ruskih carjev in njihovih druzin,
dalje podobe nekdanjih in sedanjih vladik, igu-
manov in drugih cerkvenih dostojanstvenikov pa
raznih dobrotnikov, med njimi slika Ameri¢ana
Krena, ki pofilja vsako leto po celo ladjo Zita za
ruske samostane na Atosu. Po zofah okoli okrogle
mize je sedela druzba duhovnih z igumanom in
protom Pjotrom, ki je bil prisel Ze pred nama
v dvorano. Ole iguman naju je prekrizal in blago-

slovil. Za pozdrav so nama ponudili neko sladko
mézgo, Silce Zganja, kozarec vode in ¢rno kavo.
Po kratkem razgovoru smo sedli k skupnemu ko-
silu. Meniska hrana je seveda kaj preprosta: kuha
se brez vsakrSne zac¢imbe razen soli, mesa sploh ne
jedo. Tisti dan pa smo vihteli »veliko Zlicoe, pac
menda protu ofetu Pjotru na Zast. Kaksen je tak
sveCani obed na Sveti gori? SnaZno pogrnjena
trpeza, li¢en porcelan, pred vsakim gostom pa buca
izvrstnega ¢rnega vina, trdo kuhana jajca, kozji
sir in kos osoljene ribe. S tem se kosilo za¢ne. Nato
podaja streznik bors¢, krompirjevo, rizevo ali
kakino drugaéno juho. Za tem priplava riba v
omaki, dalje pride so¢ivje, naposled pecena riba.
Ribe torej v treh izdajah. Za posladek je sadje in
neko rjavordete deserino vino. To je baje sveto-
gorska posebnost, znamenita kapljica, ki se za-
nimajo zanjo celé6 Francozi, da bi delali iz nje
Sampanjec. Pije se samo o slovesnih priloZnostih.
Meni se je zdelo brez prave mo¢i, vsekakor pa mi
je bilo presladko. Po obedu se to¢i v posebnem
salonu kava. Za kadilce je neprijetno, da po ruskih
samostanih ne kadijo. V najhuj$i vrodini je Cas
pocitka. Kasneje sva se Sla v morje kopat. Morska
kopel je v teh krajih resni¢na dobrota boZja in mi
je ostala od vsega, kar sem videl in uZzil, najbolj
v spominu.

K vecerji nisva Sla; imela sva Se kosila dosti.
Sedela sva na visokem hodniku, ki je ves opleten s
trto. Cudovit je pogled na morje in na potapljajoto
se son¢no oblo. Takega pisanega prelivanja barv
$e nisem kmalu videl. Od veernega neba pa so se
ostro odbijali obrisi samostanskih stolpov in stolpi-
Cev, kupol in krizev. Pridruzil se nama je ofe Va-
silij, igumanov tajnik, razmeroma mlad in zelo
izobrazen moz. Govori poleg ruskega Se grski, an-
gleski, francoski in nemski jezik, tega cel6 precej
spretno. Bila je ze trda no¢, ko smo se odpravili
spat. Naslednjega dne, 19. julija, sva bila Ze na-
vsezgodaj na nogah. O&e Paisije nama je poiskal
dve palici, of¢e Naum, samostanski fotograf, ki ima
tudi atelje, nama je dal &rno krpo, kos stare me-
nitke halje, da sva jo imela pri fotografiranju.
Poslovila sva se za pet ali Sest dni in jo ubrala
v hrib proti Kareji. Po Sveti gori moreS potovati
le pes ali z mezgom. Cest ni: SliSala sva, da je
grika vlada ponudila menihom avtomobilsko cesto
ob vsem obrezju od samostana do samostana, pa so
ponudbo zavrnili, ¢es da bi prihajalo potem Se veé
tujcev in bi jih Se bolj motili ko doslej. Od Pan-
telejmona ali Rusika, kakor se samostanu tudi
pravi, se vije pot zlozno navkreber, ve¢inoma po
mladem kostanjevem gozdu. Dvakrat sva naletela
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na Zivo vodo, zajeto v cementno korito. Po kaki uri
hoda sva prisla do pantelejmonske pristave ali
metéha Starega Rusika. Sém je bil pobegnil sveti
Sava z dvora Stevana Nemanje. Se danes stoji kula,
kjer je zivel, ko je poslal ofe vojake ponj, da bi ga
privedli nazaj domov. Sveti Sava pa jim je zmetal
s stolpa svojo knezjo opravo in ostal v samostanu.
Stari Rusik ima veliko, novo cerkev, ki Se niti po-
vsem dovrSena ni. Stene so znotraj samo pobeljene,
vojska je pretrgala konéno ureditev, danes pa ni
denarja, da bi cerkev poslikali. Ko sva prisla mimo,
je bila ravno liturgija in menihi vsi pri molitvi,
tako se nisva ni¢ ustavila. Kmalu sva bila iz gozda
na vrhu, pot se je obrnila navzdol: pred seboj v
kotlini sva videla Karejo in vzhodno obrezje Svete
gore. Kareja lezi domalega v sredi$¢u polotoka, pri-
blizno enako oddaljena od vzhodne in zahodne
obale. Tu imajo vsi svetogorski samostani svoje
konake, da morejo sprejemati ¢ez no¢ menihe, ki
prihajajo po opravkih. Zakaj Kareja je prestolnica
sv.epistazije, t.j.meniskega avtonomnega oblastva.
Mestece ima ozke, zelo grapave ulice, hiSe so zidane
po vzhodnem nac¢inu z zamreZenimi pomoli na
cesto. Prav kakor turSki haremi, samo da se izza
reSetk ne bliskajo o¢i zagrnjenih lepotic, pac pa
kukajo bradate moske glavé. Kareja je menda edino
mesto na svetu, kjer se po ulicah ne podijo otroci.
Kakor je znano, Zenska noga sploh ne sme stopiti
na svetogorska tla; tudi Zivalskih samic in celé
perjadi ne trpijo, z eno besedo, ni¢ Zenskega, kar
ima toplo kri.

Rekel sem, da stoji na &elu meniski upravi
sveta epistazija. Po ustavi Jovana Cimishije (10.
stoletje) je namrel Sveta gora avtonomna. Od
kraja je imel upravo v rokah proto, to je vrhovni
iguman Svete gore, in pa sveti kinod, zbor pred-
stavnikov iz vseh samostanov. V 17.stoletju je bil
protat odpravljen; na njegovo mesto je stopila epi-
stazija, to je odbor Stirih. Danes je na Atosu 20 ne-
odvisnih samostanov; vsak si voli po enega anti-
prozopa v kinod, tako da ima ta vsega 20 élanov.
Kinod je razdeljen na $tiri skupine po pet samo-
stanov, in te dajejo letno po enéga epistata. Cetvo-
rica epistatov ima osrednji urad v Kareji in tvori
najvi§jo upravno oblastvo. Zunanji znak njihove
modi je peéat s podobo Matere boZje, razdeljen na
stiri krozne izseke. Vsak epistat ima svoj izsek
zmerom pri sebi; kadar je treba torej udariti na
kako listino pedat, morajo biti vsi Stirje prisotni in
vsak potegne svoj kos iz Zepa, da se sestavijo v
celoto. Tu sva se morala torej zglasiti zaradi pot-
nega lista. Preden pa sva to storila, sva obiskala
ruski konak, ki mu naceluje antiprozop ole Sergij,
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Pantalejmon, najvecji ruski samostan na Atosu.

okroglast, nenavadno dobrodusen in Zivahen stari
moz. Svoje besede rad spremlja z naglimi, v¢asih
nasilnimi krefnjami in tudi ob mizo udari, ¢e se mu
zdi potrebno. Preden se je pomenisil, je bil ucitelj
v Rusiji. Po zelo skromnem kosilu sva zaspala in
res se nama je posrecilo, da sva prespala uradne
ure svete epistazije. Tisti dan torej nisva ni¢ opra-
vila. Sicer sva pa zvedela, da se morava oglasiti,
preden greva na epistazijo, pri astinomiji, to je
mesini policiji. Njenemu predstojniku pravijo sicer
guverner, vendar ustreza ta ¢in le nasemu okraj-
nemu glavarju. Prelozila sva vse skupaj na pri-
hodnji dan ter odSla v Zetrt ure oddaljeni skit
sv. Andreja, ruski samostan, ki je podloZen Pante-
lejmonu, torej nekaka podruznica. Andrejevski skit

- sodi med najlepSe svetogorske samostane in ima

veli¢astno cerkev, katedralo, kakrine ne premore
noben drug samostan na Atosu. DovrSen je bil Sele
1887. Fondari¢nik ofe Job naju je gostoljubno
sprejel, prav tako iguman, ofe Mitrofan. Tisto noé
sva ostala pri sv. Andreju, naslednjega jutra, dne
20. julija, pa sva se vrnila v Karejo. Mislim, da sva
bila Ze kmalu po peti uri na astinomiji. Urad je
v prvem nadstropju majhne hiSe z lesenimi stop-
nicami in verando. Sedla sva na dolgo klop ob
zidu, pripravljeno za stranke, in skromno &akala,
kaj bo. V hisi je bilo Se vse mirno, vrata v urad
zaprta. Naposled je prilezel po stopnicah izpod
strehe golorok policaj, ves zaspan in razmrsen. Ne
da bi se bil ozrl po nama, je stopil k vodovodu in
se umil. Za njim je prinesel drugi stekleno budo
z zlatimi ribicami fer jim izmenjal vodo. Nad pipo
je &epel v ti¢nici droban kanartek. Pogled na ne-
bogljeno Zivalco in pa moja nestrpnost sta brzda
pripravila prijatelja Moina do tega, da mi je zadel
pripovedovati zgodbo o ruskem emigrantu, ki je
v Beogradu prodajal posebno vrsto kanartkov.

59



Nekoé pa je imel smolo, da je sredal enega svojih
odjemalcev, in ta mu je potozil, da pti¢ek ne poje.
»O,¢ je dejal Rus brez najmanjSe zadrege, »to so
abesinski kanarcki; ti pojo le, ¢e imajo samico pri
sebi. Tule imam eno prav ¢edno.« Moz je kupil
Se samico. Doma pa sta se pti¢ka stepla, da je kar
perje letelo. Pri tem se je izkazalo, da nista bila
abesinska kanaré¢ka, ampak rumeno pobarvana
beograjska vrabca. Epilog se je vr§il na sodniji,
vendar je bila Rusova trgovska prevejanost sod-
niku tako povsedi, da ga je le pogojno zasil. Ze je
bil MoSin v nevarnosti, da bi bil dobil sunek
v rebra za svojo »kratkodasnicoe¢, ko je prisel ne-
kak narednik ali kaj ter odprl vrata v pisarno.
Vstopila sva in mu izrocila vsak svoje pisanje.
A to ni bilo dovolj, hotel je imeti Se po tri foto-
grafije. Tu ga je MoSin nedolZno vprasal, ali je
gospod guverner doma. >Mar ga poznate?¢ se je
zatudil policist. Vladimir Aleksejevié je nesramno
potrdil in dejal, da sva namenjena k njemu na
obisk. PoloZaj se je bliskovito spremenil: ni¢ ve¢ ni
bilo treba fotografij, takoj sva dobila potrdilo za
na epistazijo, poleg tega pa nama je dal redarja
za spremljevalca in mu naroéil, naj nama pokaze
vse, kar Zeliva. ViSek vsemu pa je bil, da ie najin
mentor, ko sva ga kasneje odslovila, s herojsko
kretnjo zavrnil napitnino, ki sva mu jo bila na-
menila. Na epistaziji je Slo hitro. Oddala sva taj-
niku priporo¢ilo zunanjega ministrstva, prijavno
poirdilo mestne policije karejske in wvsak po sto
drahem za kolek. Tajnik je odSel v sobo, kjer je
sedela, kadila in pila érno kavo sveta epistazija,
midva pa sva sedla na ¢edno zofo. MoSin je izrazil
rahel dvom, ali bova tudi midva dobila kavo, es
¢e naju imajo za kaj boljSega, bova pila, &e ne, pa
ne. In res, ni trajalo pet minut, ko je priel samo-
stanski brat s pladnjem, kmalu za njim pa tajnik
z dokumenti. Listina je naslovljena na vseh dvajset
meniskih druZin svetogorskih. V njej jim sveta epi-
stazija nalaga, naj popotnega gostoljubno sprej-
mejo, naj mu pokazejo knjiznico, arhive, zaklad-
nico in vse drugo ter sploh pomagajo..da bo mogel
~ dosedi svoj gostoljubni namen. Tako: zdaj sva imela
vse, kar nama je bilo potrebno za nemoteno po-
potovanje.

Odsla sva na posto, nakupila razglednic, od-
poslala nekaj pisem in kart, srefala oteta Pjotra iz
Beograda in zavila z njim v ruski konak. Oce Ser-
gij nam je pripravil kosilo boljSega formata —
zopet sreca, da sva sé srefala z ofetom Pjotrom!
Popoldne sva se vrnila k sv. Andreju. Tu so nama
pokazali samostanske znamenitosti. Ker je, kakor
sem Ze rekel, samostan nov, sta knjiZnica in arhiv

precej skromna. Razen nekaj evangelijev in psal-
terijev iz 9.in 10. stoletja je zanimiv samo Se grski
rokopis Manuela Malakse iz leta 1600, ki obravnava
v obliki analov rimsko zgodovino od ustanovitve
mesta pa do 1600 po Kr. Naslednjega dne sva si
ogledala Se cerkev in grobnico. Na Sveti gori imajo
sicer tudi pokopali$¢a, vendar samo za&asna. Mrlice
pokopavajo le za tri leta v zemljo, nato jih izkop-
ljejo.in spravijo kosti v grobnico pod cerkvijo. Tu
se vsak dan bero zadusnice. Ker so pokopaliita
samo prehodna, jih ni¢ ne gojijo, tako da so precej
zanemarjena. Name je napravilo to ¢uden vtis. Pri
tem sem zvedel neko zanimivo posebnost: ¢e mrlié
v treh letih ne strohni, je to dokaz, da je bil velik
gresnik. V tem primeru ga znova zagrebejo in puste
nadaljnja tri leta v zemlji, poleg tega pa oprav-
ljajo zanj Se posebej molitve. Rad bi bil vprasal,
kaj potem, ¢e mrivi tudi po Sestih letih ne segnije.
Ker pa bi to o¢ividno dokazovalo Se vecjo pre-
greSnost, sem rajsi molal, da bi nemara koga ne
zalil. V grobnici se kosti razbirajo. Lobanje devljejo
na dolge police — vsaka nosi na ¢elu ime in Ziv-
ljenjska data umrlega, daljSe kosti pa zlagajo
v skladanice natanko tako kakor drva. Za drobne
kosti je v tleh prostorna jama, ki se zapira z loput-
nicami. NaStel sem v naglici okoli osem sto lobanj.
Bilo mi je nekoliko muéno pri srcu, zlasti ko je
igumanu pri razkazovanju padla ena lobanja na
tla in se zakotalila kakor kegljaska krogla po podu.
Poleg kosti se hranijo v grobnici tudi razni pred-
meti, ki so jih uporabljali menihi v Zivljenju za
izvajanje stroge askeze. Videli smo gmoten, ved
kilogramov tezak, zelezen kriz, ki ga je nosil rajni
brat za pokoro okoli vratu, in sicer pod haljo, da
ga ni bilo videti. Zakaj oéitno kazanje takega
mrtviéenja velja za napuh in ni¢emurnost. Dalje so
tu Zelezni pasovi in tezke verige, ki se nosijo okoli
zivota. Zlasti pa me je zanimala nenavadno tezka
zelezna kapa, prevletena s érnim suknom, da je na
oko povsem podobna meniskemu pokrivalu. To je
nosil neki menih nad dvajset let, ée sem si prav
zapomnil. Ko sem si jo poveznil na glavo, mi je ta
kar omahovala v vretencih. O nekem bratu je igu-
man pravil, da je imel leta in leta, no¢ in dan toliko
Zelezja na sebi, da na stare dni ni mogel hoditi
drugace, ko da se je oprijemal stene, sicer bi se bil
zgrudil pod teZo. Vse to so za posvetnega ¢loveka
nerazumljive stvari. Ce pomislimo, da spijo sveto-
gorski menihi le po pet do Sest ur na dan, ves ostali
¢as pa posvetajo vetinoma molitvi, da trajajo jutr-
njice in liturgije po Sest do osem ur, tako imeno-
vana bedenja ali vigilije pa po dvanajst, v€asih
tudi po osemnajst ur na dan, dalje da ima vsak
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brat dolZnost, opravljati poleg skupnih poboZnosti
Se v celici posebne molitve, pri ¢emer se mora do
tisocSeststokrat s Celom dotakniti zemlje, potem
nam bo jasno, da mora biti notranje Zivljenje in
¢ustvovanje teh ljudi &isto drugaéno ko pri nas,
navadnih zemljanih. Tu mora &lovek ali zblazneti
— in Sveta gora ni brez takih primerov — ali pa za
ta svet popolnoma umre in se potopi v nadzemski
svet zamaknjenega gledanja. Zategadelj imas v
resnici ob¢utek, da ovija Sveto goro nekak skriv-
nosten, posvetnjaku nedojemljiv éar. Po pravici
povem, da sem si globoko oddahnil, ko smo stopili
iz mraéne grobnice zopet na boZzje sonce. Nato smo
si ogledali cerkev. Andrejevska katedrala je pravi
muzej za nenavadno lepe in dragocene ikone. Igu-
man je velik prijatelj cerkvene umetnosti, zato
kupi, kjer le najde kaj vrednega. Cel6 ostanki pra-
starih fresk, ponekod sami drobci, se hranijo skrbno
vdelani v okvire. (V drugo naprej.)

ZACARANA ZABA

RUSKA NARODNA PRIPOVEDKA

am dale¢ v trikrat deveti deZeli in trikrat

desetem carstvu sta zivela car in carica. Imela
sta tri sinove. Vsi so bili lepi in pogumni. Naj-
mlaj$emu je bilo ime Ivan.

Neko¢ jih je car pozval k sebi in jim rekel:
»Dragi moji otroci! Zdaj ste e toliko stari, da se
morate oZeniti. Vzemite vsi trije svoje loke, jih
napnite in izstrelite puséice vsak v svojo smer.
Kjer bodo vaSe puitice obstale, tam si poiitite
svoje neveste.c

Najstarejsi brat je izstrelil na desno. Njegova
pustica je padla na dvorisée bojarja tik pred nje-
gove hcere.

Mlajsi brat je izstrelil na levo. Njegova pu-
§Cica je padla na dvoriste bogatega trgovca pred
veliko stopnisce, kjer je v tistem trenutku stala
trgovieva héi.

Najmlaj$i carjevié Ivan pa jo je izstrelil na-
ravnost pred sebe. Blodil je okoli dva dolga dneva,
pa ni mogel najti svoje puscice. Konéno je prav
v sredi velikega modvirja zagledal debelo Zabo, ki
je v ustih drzala puséico.

Ivan je hotel zbezati. Zaba pa je zakricala:
»Kva, kva, carjevi¢ Ivan! Pridi blize in vzemi
puscico. Sedaj si dolzan, da se z menoj porodis.
Ce noces, ne pride§ veé iz moévirja.c

Ivan se je stra$no uzalostil in ni vedel, kaj naj
stori. Razmisljal je nekaj trenutkov, nato je vzel
zabo in jo ponesel v otetov dvorec.

Vsi trije carjevici so se ozenili. Starejsi se je
ozenil z bojarjevo héerjo, drugi s trgovéevo, car-
jevi¢ Ivan pa z debelo Zzabo.

Cez nekaj Casa je kralj zapovedal poklicati
svoje sinove in jim dejal:

»Dragi otroci! Vsi trije ste poroceni. Rad bi
videl, kaj znajo delati vaSe Zene. Zahtevajte od
njih, da mi vsaka sesije srajco.«

Razdelil je platno ter jih poprosil, naj mu
prinesé drugi dan zjutraj izdelane srajce.

Starejsa brata sta izro¢ila platno vsak svoji
zeni. Zeni sta poklicali k sebi dojilje in sluZabnice,
da bi jima pomagale. Vse so se pridno lotile dela.
Ene so rezale, druge Sivale in delo je hitro napre-
dovalo.

Medtem so poslale sluzkinjo gledat, kaj dela
zaba s srajco. Sluzkinja je prisla k carjevi¢u Ivanu
prav tedaj, ko je ves potrt prinesel platno svoji
Zeni.

»Zakaj si tako zalosten?c je vpraala Zaba
Ivana. .

»Kako ne bi bil Zalosten! Oce je zapovedal,
da mu napravis srajco do juiriSnjega dne.c

»Ne muéi se«, je odvrnila zaba. >Spi mirno,
no¢ prinaSa dober nasvet.«

Zaba je vzela Skarje, zrezala platno na koscke,
jih vrgla skozi okno in zakric¢ala: »>Hej, vetri,
viharji! Odnesite kostke platna ter naredite iz
njih srajco za kraljale«

Sluzkinja je povedala cari¢nam, da je ¥aba
razrezala platno in vrgla kostke skozi okno.

Ko se je drugi dan carjevi¢ Ivan zbudil, mu
je zaba dala srajco. »Evo, carjevi¢ Ivan! Odnesi
srajco svojemu o&etul«

Vsi trije bratje so prisli v dvorec. Najprej je
pokazal srajco carju najstarejsi sin. Kralj jo je
pogledal in dejal: »Dobra bo za teZa¥ko delo.«

Nato je preiskusil srajco, ki mu jo je izro&il
srednji sin. »Dobra bi bila za kopel.«

Ko pa mu je dal srajco carjevié¢ Ivan, se car
ni mogel nacuditi. Delo je bilo tako natanéno, da
ni mogel razlogiti nobenih Zivov na srajci. »To je
krasna srajcal« je vzkliknil car. »Vredna je, da jo
obleem samo na veliko noé.c

*

Ko je minulo nekaj Casa, je car zopet poklical
svoje sinove k sebi in jim dejal: »Dragi otroci!
Rad bi vedel, ali znajo vaSe Zene tkati. Naprosite
jih, naj mi naredé preprogo, in prinesite mi jo
jutri. Evo vam svile ter zlatih in srebrnih nitk!le

Zeni starejsih carjevitev sta poklicali na po-
mo¢ svoje dojilje in sluZabnice ter poslale sluz-
kinjo k Zabi pozvedovat, kaj bo storila ¥aba.
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Jurij Subic: Stara mati Siva.

Medtem je carjevié¢ Ivan prinesel domoyv svilo
ter zlate in srebrne niti. Njegov obraz je bil zelo
zalosten.

»Kva, kva, carjevi¢ Ivan! Zakaj si tako zalo-
sten?« je vpraSala Zaba.

»Kako ne bi bil Zalosten? Oée je zapovedal,
da mu stke$ preprogo do jutri zjutraj.c

»Ne muéi se¢, je odvrnila zaba. »Spi mirno,
no¢ prinasa dober nasvet.«

Vzela je Skarje, razrezala svilo ier zlate in
srebrne niti na drobne koscke, jih vrgla skozi
okno in zavpila:

sHej, vetri, viharji! Odnesite koStke in pri-
nesite nazaj takino preprogo, kakrsne krasé dvo-
rec mojega oceta.c

Sluzkinja se je vrnila k cari¢nama in jima
povedala, kaj je videla.

Cari¢ni sta se odlodili, da storé prav tako
kakor zaba. Vrgli sta svilo in niti skozi okno in
¢akali. Toda veter jima ni prinesel ni¢esar. Morali
sta kupiti drugo svilo in z vso naglico priceti
z delom.

Drugega dne zjutraj so bratje prinesli pre-
proge carju. Najprej je vzel car preprogo starej-

Sega sina, jo pogledal in dejal: sDobra je, da z njo
pokrijem konja na deZevni dan.c

Nato je obrnil pogled k preprogi drugega sina
in dejal: »Dobra je, da jo polozim pred vrata in
si vanjo obriSem cevlje.«

Ko pa je pokazal preprogo carjevi¢ Ivan, ki
jo je stkala zaba, je bil car ves o¢aran: »To pre-
progo shranim, da pokrijem svojo mizo ob naj-
ve¢jih praznikih.«

Car je nato vrnil preprogi drugima dvema
carjevicema.

*

Tretji¢ je poklical k sebi car svoje sinove.

»Dragi otrocil¢ je dejal. »Zapovejte svojim
zenam, naj mi speké kruha.«

Carjevi¢ Ivan se je vrnil domov in bil zopet
ves zalosten.

»Kva, kva, carjevi¢ Ivan! Zakaj si tako zalo-
sien?¢ je vpraSala zaba.

»Kako bi ne bil Zzalosten? Oce je zapovedal,
da mu speces kruha, ki mu ga moram prinesti
jutri.«

Zaba si je dala prinesti korito, vode in moke.
Vsula je moko v korito, prilila vode, zmesala in
vse skupaj zamesila.

Odprla je zakurjeno peé, postavila vanjo testo
in spregovorila: >Peci se, moj kruh! Bodi neZen in
bel kakor sneg!<

Sluzkinja, ki sta jo poslali cari¢ni, se je hitro
vrnila in povedala, kaj je videla.

Svakinji sta sklenili, da storita tako kakor
zaba. Zamesili sta moko z vodo ter odnesli v mrzle
peci. Zopet sta morali napraviti novo testo in ga
poloziti v vroto peé. Pri tem sta pa tako hiteli, da
se testo ni dvignilo, ker ni bilo dobro zmesano.
Prva cari¢na je potegnila iz peti kruh, ki je imel
popolnoma ozgano skorjo. Kruh druge cari¢ne pa
je bil premalo prepeéen.

Car je pogledal hlebec, ki mu ga je prinesel
najstarejsi sin, in dejal: »Biti bi moral zelo reven,
da bi jedel takSen kruh.c

»Tudi ta ni boljsi¢, je rekel, ko je zagledal
kruh drugega carjevida.

Ko pa je prijel kruh carjevi¢a Ivana, se mu
je zdel tako dober, da ga je dal shraniti za svoje
goste.

sDragi otrocilc je nadaljeval car. »Vase Zene
so izpolnile moja povelja, kakor so mogle. Za na-
grado jih povabim na obed, ki bo jutri v mojem
dvorcu.

Carjeviéi so se vrnili domov. Ivan se je vzne-
mirjen vpraSeval, kako naj pripelje Zabo na
dvorec.
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»Kva, kva, carjevi¢ Ivan! Zakaj si tako Zalo-
sten? Zakaj?«

»Kako ne bi bil zalosten! Oée je naju povabil
jutri na obed v dvorec, pa te ne morem peljati
tjakaj.«

sNe 7alosti se¢, je dejala zopet zaba. »Spi
mirno, no¢ prinasa dober nasvet.«

Drugi dan je 7aba naprosila carjevic¢a Ivana,
da odide sam na dvorec. Obljubila mu je, da se
pripelje tja nekoliko pozneje. Ko se je oddaljil,
je zaba odprla okno in zakricala:

»Hej, vetri, viharji! Hitro pojdite v moje car-
stvo in zapovejte tamkaj, naj mi pripeljejo naj-
lepso kocijo in z njo tudi vse kocijaze, sluge in
sluzabnike.«

Vsi gostje so ze prispeli v dvorec. Cakali so
samo Se na zabo. Nenadoma so zagledali, da se
priblizuje bogata kotija, ki so jo vodili sluge na
konjih. Car je mislil, da je priel v goste kak tuj
car ali knez. Sel je ko¢iji naproti.

»Ne trudite se, otka«, je rekel carjevié¢ Ivan.
>Gotovo prihaja moja Zaba.c

Kotija se je ustavila pred vhodom. Na veliko
zaéudenje vseh je stopila iz nje Ivanova Zena, ki
se je mediem spremenila v cariéno, bogato oble-
¢eno in lepo kot beli dan.

Sedli so za mizo. Po gostiji si je cari¢na zaba
zlila v en rokav ostanek svojega vina, v drugega
pa je spustila majhne labodove kosti. Svakinji sta
Jo posnemali.

Ko so se gostje dvignili od mize, se je ob
zvokih godbe pricel ples. Ivanova Zena je med
plesom siresla z rokavom; modro jezero se je
razlilo pred gosti. Stresla je drugi rokav in beli
labodje so zaplavali po jezeru. Ko pa se je cariéna
ustavila, je vse izginilo izpred oéi.

Drugi dve cari¢ni sta tudi stresli z rokavi.
Toda poskropili sta le plesalcem tla, nekaj gostov
pa je dobilo labodje kosti v obraz. Car se je raz-
jezil in zapodil obe cari¢ni iz dvorca.

Medtem je carjevi¢ Ivan zbezal iz dvorca, pri-
tekel domov, kjer je naSel kozo svoje zabe in jo
sezgal. Prekrasna cariéna se je tudi kmalu nato
vrnila in je bila zelo Zalostna.

»Kaj si storil, carjevié Ivan?« je vprasala.
»Ce bi bil potrpezljiv, bi bila tvoja za vedno, sedaj
pa moram proé. Ce me hoces Se najti, is¢i dale¢
od tod v trikrat deveti dezeli in v trikrat desetem
carstvu. Vedi, da me imenujejo Vasiliso modri-
Janko.¢ &

Pri teh besedah se je spremenila v prelepega
belega laboda in odletela skozi okno.

Carjevic Ivan je bridko zajokal in odsel iskat
Vasiliso.

Sel je naravnost in ko je dolgo hodil in hodil,
je srecal startka, ki mu je dejal: »Zdravstvuj,
carjevi¢! Kam gres in koga i5ces?«

Ivan mu je razodel svojo nesreco.

»Oh, carjevi¢ Ivan! Zakaj si sezgal zabino
kozo? Nisi ji dal ti koZe, zato ti je tudi ni bilo
ireba vzeti. Vasilisa modrijanka je héi morskega
carja. Nekot se je ote nad njo razsrdil in jo spre-
menil v Zabo za tri leta. Ce bi potakal, da minejo
ta tri leta, bi te ne zapustila. Dobro! Vzemi tale
klobéi¢! Kamor se bo kotalil, hodi za njim.«

Carjevi¢ Ivan se je zahvalil starcu in odsel za
klobéicem. Hodil je dolgo, dolgo; konéno je prisel
k morski obali, kjer je zagledal majhno koéo, ki
je stala na kurjih nozicah in se neprenehoma
vriela. Carjevié ji je rekel: »Kota, oj koca! Ustavi
se, obrni hrbet proti morju in vrata proti menil«

Koca se je res ustavila in carjevié je vstopil.
V koci je lezala na peéi babajaga. Ko je zagledala
Ivana, se je moéno razjezila. Ko pa ji je povedal,
kaj se mu je pripetilo, se ga je usmilila.

>Hotem {i pomagati, carjevi¢ Ivan!« mu je
rekla. »Toda zakaj si prisel tako pozno? Hitro
obi$¢i mojo starejSo sestro in zapomni si, kar fi
povem: Ko stopis v koco, se Vasilisa spremeni v
vreteno, ki ga bo moja sestra opremila z zlatimi
nitmi. Vzemi to vreteno in ga prelomi na dvoje.
Takoj nato bo Vasilisa modrijanka pred teboj.

Ivan se je odpravil na pot in klobé&i¢ se je
kotalil pred njim. Hodil je in hodil ter konéno
zagledal drugo koo, ki je stala na kurjih nozicah.
In carjevil ji je zaklical:

»Koca, oj koca! Ustavi se, obrni hrbet proti
gozdu in vrata proti menil«

Ko je vstopil, je babajaga ze hotela presti.
Ko je vreteno opremila z zlatimi nitmi, ga je spra-
vila v skrinjico in jo zaklenila s kljucem.

Ivanu se je posreéilo polastiti se kljuca. Odprl
je skrinjo, vzel vreteno in ga prelomil na dvoje.
Takoj je stala Vasilisa modrijanka pred njim.

»Oh, carjevi¢ Ivan!« je vzkliknila Vasilisa.
»Glej, resil si me. Od danes naprej bom pa za
vedno tvoja.«

Prijela sta se za roke ter sedla na lete¢o pre-
progo, ki jo je dala babajaga. Pognala sta se v
carstvo carjevica Ivana. Ceirtega dne se je pre-
proga ustavila in se spustila v dvorec.

Car je z veseljem sprejel svojega sina in
snaho. Priredil je v njuno ¢ast veliko gostijo,

Carjevié¢ Ivan in Vasilisa modrijanka sta Zi-
vela sre¢no Se dolgo, dolgo let.

63



VNOVE ZARJE
(NADALJEVAN]JE SPISA »1Z NIZAV IN TEZAVc.)
Ivan Zorec

4. Potuha.
Drugi dan je mati molcala kakor bi nekaj

premisljala. Hitela je za svojimi opravki in
un1 umela navidezno Casa za vse.

»lak kaj bo zdaj?« je ze kasno popoldne sko-
raj revsknila vame, prav hude strele ji v glasu
vendar ni bilo. O, usesa sem imel, da sem slisal
zvon, preden je cerkovnik potegnil za vrv, pa jih
ne bi imel za vsak odtenek materinega glasu...?
Matere sem se sicer mocno bal, posebno pa njenega
pridiganja, ki mi je vselej natan¢no pretipalo vest
in prebralo vse grehe, tudi take, ki jih storiti e
nisem utegnil. Zdaj, ko je o meni ze vedela naj-
hujse stvari, ki jih tak smrkavec storiti more, se
Jje nisem vec tako bal. »>Kako si mogel ob teh letih
biti Se tako neumen?< je spet zavrela, ker je reva
mislila, da v mladosti pamet raste z leti. »Vsaka
neumnost se té prime, kakor bolha mladega psal«

Molée sem se potulil. Res sem se hudo kesal
vseh nerodnosti, velikih in majhnih, matere se
zaradi njih nisem ve¢ kaj posebno bal. Ampak
od nje mi je misel §inila do oleta v daljni Ameriki.
»Kriz bozji, kaj bi dejal on, ¢e bi zvedel, kaj sem
po¢enjal?¢« me je speklo. »Le zakaj nisem z njim
- 3el v Ameriko?« sem se skoraj pokesal. »Vsega
tega bi zdaj ne bilo.« Oceta sem se spostljivo bal,
¢eprav me je mojsiril in krotil le z oCmi; njegov
resni, otozni in karajo¢i pogled mi je vel zalegel
kakor ves materin hudi s¢eket.

»Saj veste, da pojdem na jesen v Ljubljanoc,
sem ji naposled poniglavo odgovoril.

»Kaj bo pa svet rekel, ko bo§ med Solskim
letom postaval todkaj?«

»E, kaj mi mar! Obesi naj se, e se hocel«

»Saj pravim, da si ¢isto neumen!< se je prije-
mala za glavo. »Kaj pa dobro ime, tvoje, moje,
nase? Svet ne sme zvedeti, da so te vrgli iz Sole.
Précej mora$ od tod! V Ljubljano pojdi, tam se
uéi in vse pripravi, da te jeseni sprejmé v ljub-
ljanske Sole.«

Pomislek, ob ¢em bi zivel v Ljubljani, mi je
spodnesla z obljubo, da mi bo vsak mesec poslala
denar za stanovanje in za prezitek.

»Ze jutri zavred se mi odpelji s prvim vla-
kom!<« je odlo¢ila in se umaknila venkaj.

To je bila potuha. Ko bi se moral pokoriti
s sramoto in posmehom med domacimi ljudmi,

dobra mati gre in me skrije pod peruti svoje ve-
like ljubezni...

Inako se mi je storilo. Sel sem pocasi za njo,
da bi ji rekel kaj lepega. Za vogalom sem jo nasel.
lhtela je v predpasnik. Zdaj je zmoglo tudi mene.

»Mama, ne jokajte se veé,« sem hlipal, »ves,
ves se prenaredim!«

»0, ko bi se le res!« je zdihnila in $la v hiso,
jaz pa za njo. V hisi se je nekoliko pomirila in
mi jih nadrobila, da sem bil od vrha do tal poln
dobrih svetov in opominoy. Ce bi me bil-taéas kdo
stisnil, vem, da bi mi bile Se iz prstov brizgnile
kaplje hude materine pridige...

Pridige sem bil navajen, lahko sem jo prebil,
hudo pa mi je bilo vendar, prav hudo.

Skozi okenski okvir je rumenelo poletje, v kot
Kustarjeka je ze padal pepel somraka.

»Spat pojdi, da jutri laze vstaneslc mx je
kmalu velela.

Legel sem, zaspal pa ne precej. Spomini so me
obiskovali, lepi in nelepi; tudi skrbi so me dramile.
Kaj bo, ¢e mi dezelni Solski svet ne uslisi prosnje?
Tako bi bile vse materine Zrive zaman, tudi tale
zadnja, da me skrije v Ljubljani...

Iz rosne detelje za hiSo je do mene dehtel
topel poletni veer in zmagovito pel s éricki.

»Prenaredim se, ves se prenaredim!« sem obe-
tal Zaplaski Materi boZzji in zaspal.

5. Nov svet.

O, v Ljubljano sem prisel kakor domov: rad
sem jo imel, e je nisem pozabil. Kakor bi jo hotel
lepo obiskati in pozdraviti, sem precej pretaknil
vso, le Studentovski ulici in drugim nekdanjim
znancem sem se umikal. Ni mi bilo, da bi jim raz-
kladal, zakaj sem pribezal v Ljubljano.

Nasel sem si pametno dijasko stanovanje in
se precej na vso mo¢ oprijel uéenja. Sostanovalci,
dobri fantje, so mi radi pomagali, ko sem posedal
in angulo cum libello — v kotu s knjigo pred seboj.

»Fant, le pili sel« so me utrjevali. »Vse mora$
znati vsaj za prav dobro, sicer ne napraws spre-
jemne izkusnje.c

»Brez skrbi, napravim joc, sem vedel.

»Bog daj, no! Ampak profesorji takega tica,
kakrSen si ti, radi pretipljejo prav do obisti.c

Za' utenje sem imel dosti priloZnosti. Stano-
vanje je bilo ¢edno in mirno. Le sosed, neki pek
ali kdo, je véasih na ves glas modroval, kadar je,
ves poln vipavca, prijadral domov, razpodil otroke
in pretepal Zeno.

»Tisti smrdljivi jud Jakob je bil najveéji
osel, kar jih svet poznal< se je drl, da so se okna
odpirala. »Rinil je v zakon, sedem let premisleka
so mu dali, norost pa ga le ni minila: nakopal si je
babo, in Se ob tem se je dal ukanitil«
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Take in Se hujse je uirinjal, dokler ni omagal
in zaspal. Tezak je bil tudi drugi dam, ko se je
prebudil. Nekaj ga je bilo sram nespametnega div-
janja, nekaj ga je bolela zguba Casa in denarja.
Pa glava mu je brenéala, kakor bi se v njej cebele
pripravljale na roj; Zena, S¢ vsa marogasta od
prejetega bunkanja, mu jo je z mokrimi cunjami
samaritansko ovijala. Potlej je rental in topo gle-
dal predse kakor tele, ki ob svoji smrini uri po-
slusa mesarjevo modrovanje o socialni potrebnosti
mesne preskrbe. Naposled se je razcmeril in Zeni
na Boga in na vse svetnike prisegel, da ga vino
nikoli vet ne bo nosilo. A zveter je zalel mendrati
kakor ujet medved. »Samo ,ma¢ka’ moram neko-
liko potegitic, je hripavo jasknil in usel. Vrnil se
je z dvema .matkoma’ in zdivjal kakor prejsnji
vecer in ze veckrat,

Véasih je bil drugo dopoldne tako nmemiren.
da me je ob ufenju motil in sem Sel rajsi venkaj.

Tako sem nekot sretal — gospoda Frica. Bil
je vojak poddesetnik.

»No, do velikih &asti si priSel z vso svojo
oSabno nem$¢ino!¢ sem mu v mislih sirgal koren-
ek in posmehljivo gledal za njim. Ozrl se je tudi
on in zardel. »Aha, zdaj, po dveh letih me je pa le
spoznall« sem ¢util, da se je usoda mascevala za
tatas, ko me je zatajil Ze po enem letu.

Kasneje sem zvedel, da je el prostovoljno
v vojake, ker mu je bil tudi refugium peccatorum
pretezka Sola in je ni zmagoval.

sNemsko je znal, nemSko,« sem podsmes$no
sodil, »sicer pa je bil butelj, da e na uditeljiséu
niso vedeli kaj z njim in da je tudi pri vojakih
z vso osabno nems¢ino po dobrem letu pririnil le
do ene zvezde, ki jo marsikateri kmetki hlapec
ze prvo leto o veliki no¢i doma razkazuje!<

Poln nekega zado¥éenja sem se vrnil domov,
misled, da sta se hudi moZakar in njegov macek
menda Ze umirila.

Na hodniku me je prestregla njegova Zena in
poprosila, da bi véasih z njenim moZem Sel jaz
in ga, preden bi se nacedil vina, spravil lepo do-
mov; saj da mi rada vrZze nekaj denarja, da bi
svojega ne zapravljal.

»Moj moZ, veste, vas ima nekako rad, ker ste,
kakor pravi, tako moskic, se mi je smehljala.

»Ne, tega pa ne!< sem v mislih urno presodil.
»S pijanci se po krémah ne bom motal. LaZe je
la¥no tele potegniti izpod krave, kakor pijanca
izza mize!l«

Zeni, ki se mi je sicer smilila, sem odgovoril
in se nekoliko zlagal, da sem dijak, &eprav ne
hodim v Zolo, dijak privatist pa le, in da dijaki
ne smejo hoditi v gostilno, posebno ponoéi ne.

»Ne zamerite, da sem vas kaj takega prosilac,
je vzdihnila. »Ce bi bila jaz vi, bi tudi ne sla.c

Kar me je iz svojega stanovanja na ves glas
poklical njen moz.

»Da te!« sem se ustrasil. »Slisal je, da govorim
z zeno, zdajle me zgrabi za to! O, te babe, za samo
zdraho med moZmi so na svetu!«

Skot¢il sem tja, naj bo, kar bo!

Dedec je na razkopani postelji bolj sedel ko
lezal ob visokem zglavju in s kroznika naposteljni
omarici kar z golo roko jemal kisle kumarice in
jih hrustal kakor bi bile hruske.

»Ali kdaj pijete vino?« je mirno vprasal.

Jaz, da ne.

»Prav. nikar se ga ne navadite!« se je nekoliko
razburil. »Pijanec je najnesreénejsi ¢lovek na
svetu. Vse zapravi: Cas, Cast, denar, vse.«

Debelo sem ga gledal, bal sem se, da je ob
pamet.

»Ze dva dni nisem nié brale, se je prijel za
glavo in popravil obvezo. »Zdajle bi utegnil, pa
mi vse pred oémi miglja. Lepo vas prosim, pre-
berite mi vsaj povrsno tistele ¢asnike, ¢e koli¢kaj
utegnete.«

Takim besedam nisem mogel odkimati.

Najprej mi je pokazal neki nemski list. Kar
zazeblo me je. Jaz pa nemséinal

>NemsCine fe nisem prav navajen<, sem svoje
premajhno znanje opravic¢eval Ze vnaprej.

»E, kajl« se je posmehnil. >Saj tudi jaz nem-
§¢ine ne znam dosti veé kakor star kranjski pipec.
Imenitno pa le je, ée ¢lovek razen svojega vsaj po
velikem razume Se kak jezik. Preberite mi samo,
kar je tiskano z debelimi érkami.<

Branje, vem, ni bilo kar pod ni¢, a kar sem
bral, sem prav malo razumel.

»Kak$na pa je nemsCina starega kranjskega
pipca?« sem brz hotel vedeti, da bi me ¢esa ne
vprasal.

»Tamle na mizi je tak star pipec.c se je na-
smehnil; »dajte ga sém pa glejte in posludajte.c

Odprl je pipec, med dva prsta desne roke
stisnil konico razmajanega rezila z ostrino navzgor
v vodoravni legi in z rdedimi platnicami sekljal
ob konec pritrjenega rezila.

»Le posluSajtec, se je smejal. »Takemule ra-
skavemu sekanju pravimo, da je mem3¢ina, ne-
rodna in neumljiva nemsé&ina.«

E, to sem vedel Ze zdoma; vprasal sem le zato.
ker sem mislil, da zvem drugaéno razlago.

»Ali pravi tako tudi tisti, ki jo razume?¢ sem
spet vprasal, da bi Se katero slisal.

»Mislim, da ne¢, je odmajal. >Kdor jo zna,
jo zna, pa je. No, zdaj pa Se kaj domadegac, mi je
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pokazal neki slovenski list in prosil, da bi mu
najprej prebral tisto, kar je pod debelim naslovom
,Zopet eden’,

Kmalu sem naSel in bral o neki nerodnosti
v tem in tem Zupni$¢u. MoZakar se je zakrohotal,
da sem ga zatuden pogledal.

Tista novica je bila ¢udna. Nisem je prav
dobro razumel. In ¢e bi jo bil razumel, bi me bilo
sram pokazati, da sem jo razumel.

»Vidite,« se je $e zmerom smejal, »kaj takega
zmerom najrajsi preberem.c

Nisem vedel kaj reéi.

»Tako vsaj vidim, da so na svetu Se ve&ji malo-
pridnezi, kakor sem jaz same, se je nekoliko zresnil.

Kaj pravega mu tudi zdaj nisem znal od-
govoriti.

»Veste,¢ je rekel, »tintomazec, ki kaj takega
nadesna, mora biti res Ze ves po hudidu: brez
srca, brez vesti, brez Boga.«

»Ce veste, da ¢veka malopridnosti, zakaj ga
pa tako radi berete?«< sem brz vprasal.

»Samo zato, da vidim, kako so ljudje ¢edalje
bolj neumni, ker kaj takega sveto verjamejo.«

»Kako veste, da verjamejo?«

»Sicer bi se uprli in bi list moral pisati dru-
gade. Tako pa jim Se naprej laZe. List je pal tak,
kakrsni so naroéniki, bralci.«

»Ce je v listu vse zgolj laz, zakaj bi ga Se
brala?« i

»E, saj je v listu tudi dosti resniénega in pa-
meinega. Le berite dalje.c

In sem mu bral navdusSen ¢lanek o balkanskih
Slovanih, ki da so nam Slovencem pravi bratje.

»No, vidite, ali ni to resni¢no in pametno?«
mi je kimal. sPa vendar nemski listi o tem piSejo.
da mi res in da Balkanci niso &isto ¢lovesko pleme,
ker da jim tam nad oné odganja Se ostanek ne-
kakega — repalc

»>Pa jim nem3ki bralci verjamejo?« me je
grelo.

»Brez skrbi: med njimi je vel in Se vecjih
oslov kakor med nami!«

Tista ura pri ¢udnem mozakarju mi je dosti
zalegla. Posihmal sem vsak &asnik, prav vsak Cas-
nik brez izjeme po sirani gledal. ¢e$ poznam te,
slepar laznivi!

Gospodinja me je Se tisti dan posvarila, naj
ne hodim ve¢ tja ¢asnikov brat.

»Sam naj jih bere. njega ni veé fkodac, je
Stegetala. »>Vi ste premladi, vsega bi vas pohujsal
in dobil na svojo plat.c

Ha, to je bila o¢itna krivica. Zato sem Zenski
brz povedal. kako pametno mi je odsvetoval pi-
janfevanje in me poudil o laZeh v Zasnikih.

Ali sem kje slisal ali kdaj ze bral, anti spom-
nil sem se, da je skoraj v vsaki stari Zenski zgolj
hudobnost Se edina in zadnja Zenskost; zato sem
jo menda prav razumel, ko je usekala:

»E. kaj! Zapravljivec je, pijanec je, mislim, da
je tudi — socialni demokrat; ves pekel pride ponj.
ko stegne peté!«

Casa se mi je zdelo $koda, ¢asniki me Se mniso
mikali, zato sem jo slu3al in se dal, kadar me je
spet klical, lepo zatajiti, ¢e$ da me ni doma. Pa
tega izmikanja mi ni bilo veé dolgo treba. Moz je
hudo zbolel in kar umrl.

Pogrebeev je prislo dosti, Se ve¢ pa zijal.

»Hitro ga je stisniloc, so se mozje tiho menili.

»Se dolgo bi lahko Zivel, ¢e vina ne bi bilo
na svetu.«

»Da, pol litra mu ga je bilo premalo, trije ée-
trti pa Ze preved, da je potlej zgubil mero in dno.«

»Véasih je bil res tezak kakor star mejnik,
sicer pa umen in pameten ¢lovek, z vsakomer se je
znal meniti.«

Pogovor o rajnem je utihnil, pogrebni voz se
je pripeljal, z neba je zaéelo prsiti.

»Vidi se.« je neka Zenska preglasno rekla, srad
ga je pil, ko tak deZ gre ob njegovem pogrebu.«

»Ko umrjes ti, baba neumna, bo tola klestila!«
so jo moski zavrnili.

VETER

Viktor Sonc

Mbo je motno, no¢ brez zoezd
in dezja je utihnil glas;
le veter e ob ogle buta,
le veter hoée k meni v vas.

T'i brat si vsem, povsod si gost
in prek morja in prek gora
kot jezdecu skrivnostnemu
nevidna griva ti vihrd.

In na uho mi sepetas:

tam dale¢ mati se bedi,

o¢i v daljavo ji strmé
nad krivo cesto tvojih dni.

In morda kje $e kdo ne spi
in tone v misli kot v vodnjak
in sen kot mesec sveti nanj,
ne zvabi ga v pokoj sladak . ..

Sedaj pa, veter, le naprej,
na vsako okno, vsako doér
potrkajoa, naj vsakega

iz sna predrami tooj nemir.
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PISANO POL]JE

ODKUP PRESERNOVE ROJSTNE HISE
V VRBI

F.S.Finzgar

Kadarkoli sem obiskal PreSernovo rojstno hiso, me
3 je bolelo, ko sem videl, kako ta hisa, kjer je tekla
zibel naSega najveljega Slovenca, pesnika Franceta
PreSerna, izgublja svoje prvotno lice: izdrli so ji
prvotno kamenito okno na juzni strani in ga mnado-
mestili z vedjim, lesenim okvirom. Stara slamnata
streha je izginila in namesto nje je pokrila hiSo ne-
okusna opeka iz cementa. Tudi v >hiSic in v kamri,
kjer se je PreSeren rodil in rasel, je bilo pa¢ tako, kot
je ob #tevilni druZini moglo biti. Ze prej$nji gospodar
mi je nekam porogljivo rekel, ko sem grajal neokusno
cementno streho: »Nimam denarja za boljSo: ¢e vam
je res kaj za PreSerna, zberite denar in jo bom po-
pravil po Vasem.« Njegov sin, katerega vdova je sedaj
lastnica hife, je bil volje, da ve¥o, »hifo< in kamro
z znaCilnim stopniskim dohodom vred, kar je Se vse
pristno iz Prefernovih mladih let, prepusti zgolj za
obiske in vpisovanje v spominsko knjigo, ¢¢ mu na
hifo proti vzhodu dozida in pripravi za druZino za-
dostno stanovanje. Taka preureditev bi ne bila draga;
toda tudi za to ni bilo najti pravega pota za kritje
strofkov. Seveda bi bila s tako dozidavo hisa skaZena.
prvotno lice ¢isto skvarjeno in tudi pravno obdrZati
vezo in obe izbi kot nekak PreSernov muzej bi bilo
tezZko. — Preteklo leto pa se je posredilo priti do
nacina in sklepa, kako oteti PreSernovo rojstno hiso.
Sedanja posestnica, vdova Marija Vovk, je pristala
na to, da odstopi hiSo bamnovini, ako ji sezidamo na
njenem vrtu novo hifo. V Ljubljani se je osnoval zato
poseben odbor, ki ga tvorijo: rektor ljubljanske uni-
verze dr.Rado Kufej kot predsednik, pesnik Oton
Zupanti¢ kot zastopnik PEN-kluba, prof.dr. Fran Ki-
dri¢ kot zastopnik Znanstvenega druStva (sedaj Slov.
akademije znanosti in umetnosti) in kot raziskovalec
PreSernovega dela in Zivljenja, dr.Lovro Susnik kot
natelnik prosvetnega oddelka banske uprave, dr. Dra-
gotin Lonéar kot predsednik Slovenske Matice, uniy.
prof. dr. Fr. K. Lukman kot predsednik Leonove druZbe,
prof. Fr. Koblar kot zastopnik Slovenskega pisatelj-
skega drudtva in PreSernov rojak F.S.Fin¥gar kot
blagajnik.

Ta odbor se je zedinil na tole misel: V Zolah
Slovenije je okroglo 200.000 uencev. Ako bi dal vsak
uéenec le en dinar, bi bila Prefernova rojstna hisa
odkupljena. Ta majhna Zrtev bi imela velik vzgojni
pomen: na$ mladi rod se bo spominjal s ponosom, da
je on odkupil in otel rodni dom naSega najveijega
pesnika in bo s tem dokazal, kako se resni¢no zaveda
svoje narodnosti in da %e v rani mladosti ve, ¢igave
gore list je. Odbor se je po tem sklepu obrnil do
kr. banske uprave in prosil: banska uprava naj za-
uka¥e na obletnico PreSernove smrti (8. febr. 1938)
praznovanje tega dne po vseh Solah v banovini. Ob
tem praznovanju naj se uéencem pojasni namen in
pomen praznika, se priredi majhna akademija in za¢ne
8 pobiranjem dinarskih prispevkov. — Zaeno je odbor

prosil, da banovina sprejme, ko bo hisa urejena kot
majhen Prefernov muzej, to rojstno hifo v svojo
banovinsko last. Ban dr. Marko Natlacen je dne {.de-
cembra 1937, na praznik zedinjenja, podpisal okroZnico
za vse Sole, s katero je odredil praznovanje Preser-
novega dne 8.februarja t.l. in zaeno doloéil, da po
izvrienih popravah sprejme banovina — Slovenija —
to hiso v svojo last. Tako bo PreSernov rojstni dom
presel res v lastnino slovenskega naroda za vedno.

Izdelavo naérta za novo Ribitevo (PreSernovo)
hio je prevzela tudi banovina. Na sliki je videti ta
dom v osnutku. Ne bo to kaka sodobna hiSica, kot si
jih stavijo razni tovarniski delaveci; ne, to bo pravi,
ponosni kmetki dom, ki bo v notranjosti urejen po
sedanjih pridobitvah tchnike in stanovanjskih potreb,
a na zunaj bo spadal ves v lepo pokrajino, da bo res
dostojen in vreden sosed stare cerkvice sv. Marka, ki
se dviga tik za novo hiSo na hribcku.

To so naérti. Prav gotovo za slovenski kulturni svet,
za ves na$ narod pomembni; so nekaka javna prica
naSe zavednosti in nasega hotenja kot narod za vse
nase nasledstvo in za vse tujce, ki se ¢edalje bolj
zanimajo za mas. Prav zato ne sme biti slovenskega
tloveka, ki ima le Se kapljo Zive naSe krvi v sebi,
da bi se za izvedbo tega narta ne vnel in ne pomagal.
da se tofno izvrii. PreSernova rojstna hisa bo le v to-
liko urejena, da se okvare, ki so se zgodile na njej.
popravijo. Zal, prvotne oprave iz leta 1800 ni v hisi
prav ni¢ veé. Zato bo treba opravo ponarediti. V kamri
mora stati zakonska postelja po obliki iz tiste dobe.
mora biti v njej nasa slovenska zibka: ob peéi na3
Selesnik, kolovrat s kodeljo na koZelju, javorova miza
v kotu itd. Ker je zidava hiSe. okna, veza Se vse
pristno, bo kaj lahko vse prirediti, da bo zunaj in
znotraj ta dom res pravi vzor stare slovenske hige.
Ribi¢eva hiSa v Vrbi je gotovo izmed najstarej&ih,
saj ima tudi hi¥no Stevilko 1; naj bo torej kot vzoree
ohranjena na ¢ast naSemu velikemu PreSernu, na%i pre-
teklosti in v dokaz naSe narodne zavednosti.

To so naérti, jeli? Ali jih bomo izvedli? — Na to
je samo en odgovor: Méramo jih! Le poglejmo

Osnutek za novo Ribi¢evo hiSo v Vrbi,
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druge narode. Ne samo sodobne. Ze Grki in Rimljani
niso nikoli pozabili svojih moz, naj so bili drzavniki,
naj so bili vojskovodje ali kulturni delavei. Spomenike
so jim stavili, kot heroje jih med bozanstva pristevali.
In sodobni narodi? — Kaj vse so ze storili Nemeci za
svojega najveljega pesnika Goetheja! Njegova hisa
je last drzave, je dragocen muzej, ki ga varujejo kot
narodni biser. Poljska drZava je kupila rojstno hiso
svojega zmagovalca ob Wisli, marSala Pilsudskega, v
tuji drzavi, jo podrla, vsak kos¢ek lesa in opeke pre-
peljala na Poljsko in tam hiSo prav taksno vnovié
sezidala. Ali ne bomo Slovenci zmogli resitve ene
same hiSe? Zmogli sami iz sebe s tako skromnimi pri-
spevki, ki naj jih Zrtvuje za dokaz narodne zavednosti
nasa mladina? — Da, zmogli bomo. Zato veljaj vsem
starSem opomin: Ko vas bo poprosil sincek, héerka za
dinar na PreSernov dan, ne odklonite mu ga. Se ved.
Gotovo je kaj otrok revnih vdov, ubogih brezposelnih,
ki jim niti dinarja ne bodo mogli dati. Zato primaknite
vi, ki ste bolj imoviti, morda celé bogati, k dinarju e
dva, tri, deset in veé, da pokrijete bedne, ki imajo
zivo zeljo, tudi dati, a dati ne morejo.

Zato mnaj bo 3. februar 1938 tisti dan, ko ne bodo
govorili samo po Solskih sobah o Prefernu in njegovem
rojstnem domu. Ta dan mora govoriti o tem vsaka
hisa, vsaka rodovina in druzina — po vsej Sloveniji!
Taéko naj se zgodi — in o uspehu ni nobenega dvoma
ved,

Seveda ste naproSeni prav vsi, ki morda ne boste imeli
prilike darovati po otrocih, da darujete naravnost v sklad.
Prispcvke £o§ljite Hranilnici dravske banovine v Ljubljani,
$tevilka ¢ekovnega ra¢una 10.680, na vrhu poloznice zapisite:
PreSernova rojstna hisa.

VUK STEFANOVIC KARADZIC

Joze Zemljak

Vnovembru 1937 so bile po vsej Srbiji velike pro-
slave za 150. obletnico Vukovega rojsiva. V Beo-
gradu so mu odkrili spomenik, v Loznici so postavili
Vukov kulturni dom, v Triiéu, njegovem rojstnem
kraju, pa se je k proslavi zbrala odli¢na druzba
srbskega javnega Zivljenja. Srbski narod vedno bolj
prihaja do spoznanja, da ga je po politiénem osvobo-
jenju ele Vuk duhovno osvobodil in kulturno zedinil.
Zivljenje

Vuk Stefanovié Karadzié¢ se je rodil 26.oktobra
1787 (po starem pravoslavnem koledarju) v Trsiéu pri
Loznici. Ker je v druZini umrlo Ze pet otrok, sta se
roditelja v svojem praznoverju odlotila, da malega
krstita za Vuka (volka), da tudi njega ne bi vesée
pojedle; veite namreé ne gredé na volka. In res, Vuk
je ostal Ziv. Bil je sicer vse svoje Zivljenje bolehav —
v njegovi druZini je razsajala tuberkuloza — vendar
je kljub vsem teZzavam dotakal visoko starost. Ze v
zgodnji mladosti se je naudil brati pri svojem sorod-
niku Saviéu. S petnajstimi leti je bil v domadi vasi
in bliznji okolici majbolj izobraZeni ¢lovek. Ljudstvo
ga je zaradi tega tako cenilo, da so ga namesto ofeta
vabili na zborovanje ir da je pri slavnostnih obedih
sedel na ¢astnem mestu.

Vukov ole je Zelel, da bi sin postal trgovec ali
pa duhovnik. Sina pa je gnalo naprej v Sole. Jeseni
1804 je bil Vuk Ze v Karlovcih. Tu je nekaj fasa Stu-

diral privatno; ker pa 1806 zaradi starosti ni bi sprejet
v gimnazijo, se je vrnil v Srbijo. Postal je pisar naj-
prej v Loznici, potem pa v Beogradu, kjer je obiskoval
tudi Dositejevo Visoko Solo. V zimi 1809/10 je nevarno
zbolel. Kljub temu, da se je zdravil v toplicah v Bu-
dimpesti, se je na jesen 1910 vrnil v Beograd s skréeno
nogo. Ta telesna napaka mu je ostala za vse zivljenje
in ga je ovirala na njegovih pogostnih popotovanjih.
V Srbiji, kjer je bil nckaj ¢asa ucitelj, pozneje upra-
vitelj carinarnice v Kladovu, je ostal do 1813, ko so
zateli polagoma prodirati Turki proti Beogradu. Vuk
se je pred njimi umaknil v Avstrijo.

Prifel je na Dunaj, kjer se je seznanil s Sloven-
cem J. Kopitarjem. Tako se je zaéelo eno izmed naj-
plodnejsih poznanj in prijateljstev, ki so nastala med
Srbi in Slovenci. To prijateljstvo in sodelovanje je
polozilo temelj reformi srbskega knjiZevnega jezika
in pravopisa.

Od 18153 pa se je zacelo za Vuka nemirno Ziv-
ljenje. Ni bival nikjer veé stalno. Ko se je 1818 porocil.
mu je druzina sicer stanovala na Dunaju, njega pa
je vodila pot po vsej Evropi. Njegova pot je bila
predvsem Dunaj—Budimpesta, kjer je tudi tiskal svoje
prve knjige. Velje popotovanje je naredil v letih
1818 in 1819, ko je obiskal Petrograd in Moskvo, da
si pridobi prijateljev in podpore. V letih 1320 do 1823
je bil zopet vetkrat v Srbiji, kjer je hotel tudi or-
ganizirati Solstvo. Vendar Milo%, ki je bil sam nepis-
men, ni imel razumevanja za take stvari. V letu 1824
je bil v Nemé&iji, kjer je tudi doktoriral iz filozofije.
Ves ta ¢as pa se je bojeval z obupno bedo. Tako pise
svojemu prijatelju Musickemu pred izidom slovarja:
»Zidom sem prodal vse, kar se je dalo prodati: na-
zadnje ¥e srajce, ovratnike in Zepne robce, samo da
ne umrem od gladu ...« Knezu Milofu pa tozi: >Tukaj
¥ivim v tako tezkem poloZaju in v takem siromastvu,
da si ne morem za kosilo niti kruha kupiti...«

Kljub veénim denarnim stiskam je naprej in na-
prej tiskal nove knjige. Cim je zbral nekaj denarja,
je bil Ze v tiskarni nov rokopis, ali pa se je odpravil
na popotovanje, da zbere movo gradivo. Tako je v
letih 1835, 1838 in 1841 potoval po Slavoniji, Hrvatski
in Srbiji.

Poslednja leta (1848 do 1864) je preZivel delno v
Srbiji delno na Dunaju. Poleg literarnega dela se je
zivahno udeleZeval tudi polititnega razdiS¢evanja v
Srbiji in bojev za prestol.

Umrl je 26.januarja 1864 na Dunaju.

Delo

Ce na kratko pregledamo njegovo obsezno lite-
rarno delo od prvega zgodovinsko-politi¢nega spisa
o propadu Srbije pa do poslednjega pisma, ki ga je
napisal, moremo ugotoviti predvsem tele njegove za-
sluge: svetu in domovini je odkril lepoto srbske na-
rodne pesmi, reformiral je srbski pravopis, uzakonil
narodni jezik in zbral njega besedni zaklad v prvem
srbskem slovarju.

Od svoje prve zbirke narodnih pesmi 1814 (Mala
prostonarodna Slaveno-Serbska Pesnarica) pa do konca
svojega Zivljenja je Vuk vedno iskal in zapisoval na-
rodne pesmi. Ko je po Vukovi smrti Srbska kraljevska
akademija zalela izdajati njegove narodne pesmi, ji
je naraslo gradivo na deset debelih knjig.
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Vuk se sam v zaetku ni zavedal velike vrednosti
stbske narodne pesmi, Mislil je, kakor pise v uvodu
prve izdaje, da bo priSel nekdo, ko bodo narodne pesmi
zbrane iz vseh srbskih krajev, in bo od Boga obdarjen
s pesniskim darom pregledal in pretresel vse te zbirke
ter spesnil veliko pesnisko delo.

Toda kmalu je spoznal vso umetnisko in jezikovno
vrednost srbske narodne pesmi. Ugotovil je tudi, ka-
kor sam pravi, da so {e pesmi ohranile in Se danes
ohranjajo med preprostim ljudstvom nekdanje srbsko
Zivljenje in ime.

Za takratno kulturno Evropo so bile srbske na-
rodne pesmi naravnost odkritje. Ni ¢udno, da je naj-
boljsi poznavalec Vuka, Lj.Stojanovié, napisal: »Priti
so morali veliki dogodki leta 1912 in 1913, da se je v
Evropi zatelo zopet tako in toliko govoriti o Srbih,
kot se je govorilo v ¢asu Vukovega knjizevnega dela.«

Prevratno delo v srbski knjiZevnosti pa je njegova
prva slovnica narodnega jezika (Pismenica serbskoga
jezika 1814) odnosno prvi srbski slovar z drugo po-
mnozeno izdajo slovnice (Srpski Rje¢nik in Srpska
gramatika 1818). S temi svojimi deli je polozil temelj
svojemu reformatorskemu delu: izpopolnil je abecedo,
da je ustrezala glasovnemu ustroju srbskega narodnega
jezika, polozil temelj novemu pravopisu z znanim pra-
vilom: »Pisi kao Sto govoris, a &itaj kao 3to je napi-
sanoe, ter zbral osnovni abecedni zaklad v slovarju.

Da nam bo pa vsaj priblizno jasno, kako veliko
in odloéno dejanje so bile Vukove reforme, moramo
vsaj nekoliko poznati tedanje kulturnopoliti¢ne raz-
mere v Vojvodini in kneZevini Srbiji.

Srbi do Vuka KaradZiéa svojega Cistega narodnega
knjizevnega jezika sploh niso imeli. Pisali so razli¢ne
meSanice starocerkvenega, ruskocerkvenega in narod-
nega jezika. To je bil jezik izobraZencev in pisateljev,
na jezik preprostega maroda pa so gledali zviska kot
na jezik pastirjev. Pravopisa niso imeli enotnega. Vsak
je pisal, kakor se mu je zdelo. VaZno je bilo pri tem
samo, da se je naslanjal na ruski pravopis. V tem &asu
je namre¢ Avstrija poskusala Srbe odtegniti ruskemu
vplivu. Sirila je latinico in tako zvano »ilirsko izobra-
zenejSe mnareljec. Namesto pravoslavnega, ruskega
vpliva naj bi ma Srbe vplivali katoliski Slovani. V
tem neugodnem ¢asu se je pojavil Vuk s svojimi re-
formami. Ni¢ ni ¢udnega, da ga je prenapeti ¢as spre-
jel kot izdajalca in da se je moral za svoje reforme
vojskovati vse zivljenje. Sele po njegovi smrti je dne
12. marca 1868 srbska vlada ukinila vse prepovedi o
novem pravopisu. )

Kljub vsem tem bojem pa je Vuk mirno stal in
branil svoje stalie. Trdno je veroval, da ni to ni-
kaka nevarnost za pravoslavje niti za srbske narodne
koristi, da je marve¢ nasprotno edina reSitev, da se
srbski narod tako v Vojvodini kakor tudi v kneZevini
Srbiji kulturno in duhovno osvobodi. Zavedal se je,
da zdrava ideja mora zmagati. Hotel je vsemu narodu
omogociti sodelovanje v knjiZevosti. Trudil se je, da
bo celokupna marodna kultura razumljiva vsakemu
posamezniku. Vuk se nikdar ni mogel sprijazniti z
mislijo, da svoboden narod ne bi imel pravice, da bi
svojo kulturo ustvaril tako, kakor to ustreza njego-
vemu duhu in mjegovim navadam. Vsak narod je
moral nekoé zadeti, je govoril. In vedno in povsod je
zatel pri sebi. Drugae tudi biti ne more.

Vuk Karadzié in Jernej Kopitar

Toda ali bi bil Vuk postal to, kar je bil, ¢e me
bi bilo sreénega slucaja 1813, da sta se spoznala s Ko-
pitarjem, in ¢e ne bi bil Kopitar z vso uvidevnostjo,
znanjem in vplivom Vuku posebno v prvih letih stal
ob strani?

Sam Vuk je povedal 1845 Zivljenjepiscu: »Glavni
vzrok, da sem postal knjizevnik, pa bo ostal za vedno
Kopitar: v tem pogledu dolgujem njemu, ako ne vse,
pa gotovo mnogo, zelo mnogo. Treba je tega v resnici
plemenitega ¢loveka spoznati, kakor sem ga spoznal
jaz, da bi imeli do njega tisto spo$tovanje, ki ga za-
sluzi kot ulenjak in kot ¢lovek.c

Kopitar je v resnici skrbel za Vuka kakor za svo-
jega najboljsega prijatelja. Takoj, ko ga je spoznal,
sprevidel njegove izredne sposobnosti, ga je zacel na-
govarjati, naj izda srbske narodne pesmi in slovnico
narodnega jezika. Ko se je Vuk odlo¢il, da napise
srbski slovar, mu je pomagal z nasveti, obenem pa tudi
oskrbel prevod v nems¢ino in latins¢ino. Kopitar je
Vuku v glavnem posredoval vso teoretsko-filolosko
znanje, obenem pa ga je vedno znova mavduseval za
knjizevno delo. Ko je Vuk pod teZo razmer omagoval,
mu je Kopitar pisal pisma, v katerih mu govori o po-
membnosti takega dela in o zmagi, ki mora priti. Ne-
ko¢ mu je Vuk na tako pismo odgovoril: >V resnici
ne vem, ¢e je Se kdo na tem svetu tako srecen, kot
sem jaz v prijateljstvu z Vami.«

Kopitar je pisal njegovim knjigam sijajne ocene.
Priporo¢al ga je Dobrovskemu, Grimu in drugim svo-
jim $tevilnim znancem.

Ni ¢udno, da je iz iskrene in plodne medsebojne
zveze dveh tako madarjenih ljudi zraslo delo, ki je
polozilo temelj srbski narodni knjiZzevnosti.

Ce danes gledamo na Vukovo osebnost in e ga
primerjamo s tedanjimi slovenskimi knjiZevnimi in
znanstvenimi veli¢inami (celé s samim Kopitarjem),
moramo ugotoviti pri Vuku izredno zakoreninjenost
v ljudstvu in ljubezen do tega ljudstva. Vse njegovo
delo je izhajalo iz enega vira, iz ljudstva za ljudstvo,
iz ene Zzelje, poloziti solidne temelje srbski knjiZev-
nosti. Njega ni odtegnila od tega niti politi¢no moéna
Rusija niti kulturno visoko stoje¢i Dunaj. Vse, kar
je spoznal in dozZivel, je hotel posredovati svojemu
ljudstvu.

Medtem ko so na$i znanstveniki, matematiki, juristi,
filologi, zdravniki ustvarjali za Avstrijo in njenoslavo,
je Vuk polozil temelj za duhovno zedinjenje srbskega
naroda.

In v tem je mogofe njegova najvetja notranja
moé in &ar, ki ga mede v sedanji Cas.

AVTOMATICNO OROZJE

Bojan Devetak

Zgodovina vojskd nam kaZe zelo zanimiv razvoj
orozja. Od batov, nozev, puiéic in sulic, od samo-
strelov in katapultov (strelnih strojev starega veka),
od metev in oklepov je priflo &lovestvo do pusk in
bajonetov, strojnic, tankov, topov, letal in plinov.
Kakor rdega nit se vlete skozi stoletja medsebojna
borba ljudi, borba za oblast in zemljo. Vsi imperiji
v zgodovini, kolikor jih do zdaj poznamo, so bili zgra-
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jeni na nasilnem zavojevanju narodov. Zato so ljudje
v vseh casih izkazovali vojskovodjem najveéje Casti
in priznanja, umetnosti vojskovanja pa so Ze v naj-
starejsih casih posvecali veliko pozornost.

Narodi, ki jim je bilo vojskovanje poklic, so
kmalu spoznali, da so orozje, izvezbanost, organizacija
in nacin bojevanja odloCilnega pomena za zmago.
Vendar lahko recemo, da je nekdaj pomanjkljivost
v oborozitvi vsaj do neke meje lahko nadomestila
fizitna mo¢ in hrabrost vojakov. Danes je drugace.
Mo¢i narodov se merijo po tehni¢ni spopolnjenosti in
po tem, kako dolgo more kak narod prenasati napore,
ki so potrebni, da oskrbujejo vojastvo na bojiscu.

Preprosto orozje, ki je bilo nekdaj v rabi, je sedaj
skoraj brez pomena. Danes odlo¢ajo v boju avtomati¢na
orozja in stroji, ki jih je zgradila moderna tehnika.
Kljub temu, da se do sedaj Se ni posreéilo ¢loveka
popolnoma izkljuc¢iti iz boja, zakaj tudi najbolj mo-
derne avtomati¢ne priprave zahtevajo njegovo vodstvo,
stopa v moderni vojski fizi¢na sila posameznikov ve-
dno bolj v ozadje; to nam vsak dan znova potrjujejo
vojna porocila. In pogum? Ce bi bili naskoki odvisni
od volje vojakov, bi bilo malo zmag.

V vojni tehniki se najlepse vidi, kako postaja
¢lovek hlapec stroja. Stroj zmaguje in se bori in ven-
dar mora vojak z njim v ogenj, da mu streze.

Med orozjem, ki se je zatelo posebno po svetovni
vojski vedno bolj uveljavljati, je zlasti aviomatiéno
strelno orozje: strojne puske in brzostrelni topovi
(protiavijonski topovi). Predhodniki avtomati¢nega
orozja so bile navadne puske in navadni topovi. To-
pove so prvi¢ uporabljali leta 1346 v bitki pri Crecyju.
Prvi topovi so bili orozje, ki je bilo ¢esto bolj nevarno
strelcu kakor pa tistemu, ki mu je bil strel namenjen.
Glavni del topa je bila cev, ki je bila na enem koncu
zaprta. Vanjo so od spredaj natresli smodnik, ga stla-
¢ili s posebnim batom, nato pa spustili v cev Se kroglo,
ki je bila prvotno kamnitna. Sele pozneje so zaceli
vlivati krogle iz Zeleza ali svinca.

V gradnji topov od zacetka ni bilo nobene enot-
nosti. Cevi so imele najrazliénejie premere od 30 cm
navzdol. Zato je zahteval vsak top posebej priprav-
ljene krogle. Cevi so bile iz najrazli¢nejsih snovi: iz
litega Zeleza, iz lesa, okovanega z Zeleznimi obroéi, iz
zeleznih dog, opletenih z usnjenimi trakovi, pozneje
iz brona; Sele v zadnjih petdesetih letih so zaceli
z uspehom uporabljati jeklene cevi. Prav tako je bilo
s podstavki; prvi topovi so imeli lesene; strel, ki je
bil Ze sam po sebi negotov, je bil Se toliko slabsi, ker
se je cev po vsakem strelu premaknila iz prvotnega
polozaja in jo je bilo treba vedno znova nastavljati.

Ucinek prvotnih topov je bil slab. Krogle, ki so
se vstavljale v cev s sprednje strani, niso nikoli po-
polnoma to¢no izpolnile cevi in plini so pri strelu
ob strani uhajali. Tudi smodnik je bil slab. Dajal je
mnogo dima. Med bitko so se oblaki zgorelega smod-
nika vlac¢ili po bojid¢u in zastirali pogled. Streljanje
se je Se najbolj obneslo na ta nadin, da je topnidar
naravnal top tako, da je krogla padla na tla kakih
20 m pred sovraznikom. Krogla je tako nekajkrat
odskotila od tal, preden je priletela med vojake. Ta
na¢in pa je bil mogo¢ samo na primernem svetu. Zelo
ulinkovito je bilo tudi streljanje s >kartetamic. Na-
mesto krogle so vstavili v cev plofevinasto posodo,
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napolnjeno s 150 do 200 manjsimi kroglami, ki so bile
zalite z Zveplom, da se med prevozom niso tresle in
uni¢ile posode. Pri strelu se je posoda razbila in
v sovraznika je busil Sop svin¢enih krogel. Tak strel
je ob ugodnih prilikah povzrocil veliko razdejanje.
S karteCami so streljali na razdaljo 400 do 500 m.
Top so dolgo ¢asa uporabljali v taki nepopolni
obliki. Samo lafete so nekoliko izboljsali in zadeli
uporabljati bombe. Bombe tedanjega ¢asa so bile votle
kovinske krogle, ki so bile v svoji notranjosti na-
polnjene 2z razstrelivom. Iz notranjs¢ine je skoz
majhno luknjo vodila navzven vzigalna vrvca, ki se
je ob strelu vzgala. Ko je padla krogla na tla, je vrveca
dogorela in vZzgala razstrelivo v notranjosti krogle.
Na podoben nadin kakor topovi so se razvijale
puske. Prve puske, muskete, so bile tezke, da jih je
bilo treba pri streljanju nasloniti na posebne vilice.

Protiletalska strojna puSka: 1. naelo merjenja; 2. elipsasti
vizir, pritrjen na pusko, a) prsti, ki dolo¢ajo krog streljanja,
kadar leti letalo vodoravno, b) krog streljanja, kadar leti

letalo naravnost proti strelcu; 3. krozni vizir. (VDI = Dru-
§tvo nemskih inZenirjev.)

Zaradi velikega premera krogle je bil sunek tako
mocan, da je lahko nepazljivemu strelcu zlomil kljué-
nico. Preden so pusko napolnili in sprozili, je bilo
treba pri prvih musketah &ez sto povelj. V boju so si
pomagali tako, da so vojaki v prvi vrsti ustrelili, nato
pa stekli nazaj in se postavili od zadaj v vrsto. Nato
so streljali vojaki druge vrste itd.

Pravi razvoj orozja se je zadel Sele v zadnjih
sto letih. K temu je mnogo pripomogla razvijajota se
tehnika. V prvi polovici preteklega stoletja so za
topove zaleli uporabljati risane cevi. Topove so zaleli
polniti od zadaj. Zbolj3ali so lafeto topa, vpeljali so
brezdimni smodnik in tudi snov so znatno zbolj3ali.
Zbolj3ali so tudi puske.

V zadnjih tridesetih letih smo dobili novo bojno
sredstvo — letala. Ta so od zaletka veljala za orozje,
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proti kateremu ni obrambe. Pa ne dolgo! Danes imamo
za obrambo pred ‘letalskimi napadi protiletalske to-
pove, ki so tako popolni, da morajo letala leteti v vi-
$ini 10.000m, &e se nocejo izpostavljati nevarnosti, da
jih sovrazZnik sestreli. Se pred brzostrelnimi topovi pa
smo dobili strojne puske, ki so danes eno izmed naj-
bolj utinkovitih sredstev, kar jih uporablja pchota.

Avtomatiéno orozje gradé danes v glavnem po
treh naéinih. Pri vseh treh poganja pritisk razstreliv-
nih plinov mehanizem, ki izmetava tulce in oskrbuje
orozje z novimi naboji.

Najpreprostejsi je prvi naéin, pri katerem pritisk
zgorelega smodnika pozene ob istem Casu kroglo skozi
cev, prazni tulec pa z zaklopom vred nazaj, kjer padajo
izpraznjeni mnaboji iz cevi in se vlagajo novi. Ta
izvedba je mogo¢a le pri nmajmanjsih vrstah oroZja,
pri strojnicah. Slabost takega orozja pa je v tem, da
pride spodnji del tulca takoj po strelu, t.j.ko je iz-
strelek Se v cevi, s syojim koncem iz strelne cevi.
V notranjosti tulca je isti pritisk, kakor v cevi sami.
Zaradi tega mora biti tulec tako izdelan, da ga pritisk
ne raztrga. Kljub temu pa je Se vedno unevarno za
strelca, da ga ne poskodujejo plini, ki bi utegnili
udariti iz cevi. Tulci se smejo pri takem orozju po-
rabiti samo za en strel.

Pri drugem nacinu izdelave je delovanje isto,
samo v prvem trenutku zadrZi poseben zatik zaklop,
da se ne more premakniti nazaj, in cev ostane zaprta.
Na drugi polovici strelne cevi je odprtina, ki je po
kanalu zvezana s posebnim cilindrom, v katerem tiéi
premakljiv bat. Ko gre krogla mimo omenjene od-
prtine v strelni cevi, imajo plini preko kanala odprto
pot v cilinder. Pritisk, ki deluje v cilindru, pomakne
bat navzven. Gibanje bata preko vzvodja odmakne
zatik. Vse to se izvrSi v zelo kratkem &asu, Ze preden
je krogla zapustila cev. Zato se pritisk plinov v strelni
cevi izrabi tudi za to, da odmakne zaklop, ki ga zatik
ne ustavlja veé, izvrze tulec in vzame nov naboj.

Pri obeh do sedaj opisanih vrstah je cev trdno
prifrjena na podstavek. Pri tretjem nainu sestave pa
sc strelna cev tudi sama pomika. Kadar top ne strelja,
pritiska mo¢no pero na cev, da ostane vedno v istem
poloZaju. Sunek, ki mastane pri strelu, pozene cev
nazaj. Zaklop, ki ga poseben zatik dr¥ v cevi, se na
tej poti sprosti in pritisk plinov ga poZene iz cevi, da
zamenja izstreljen naboj z novim.

Kakor vidimo, se pri vseh treh nacinih izrablja
za polnjenje in izpraznjevanje oroZja pritisk razstre-
lilnih plinov. Zadnja dva na¢ina samo spopolnjujeta
prvi nacin toliko, da poseben zatik zadrZuje zaklop
in s tem zapira cev toliko ¢asa, dokler tulec nabojev ni
ve¢ izpostavljen pritisku plinov, ko se pomakne iz cevi.

Z vpeljavo avtomatitnega oroZja so uvedli tudi
nove izstrelke. Izstrelki strojnih pusk in topov s ka-
librom pod 2 cm imajo polne krogle, pri veéjih kalibrih
pa so krogle polnjene z eksplozivom. Granate so iz-
delane tako, da se razlete, kakor hitro se zadenejo
v kak predmet. Strelivo te vrste predstavlja za letalo
dosti veéjo nevarnost kakor n. pr. krogle strojnih pusk.
Ogenj iz strojnic letala samega ne ogroza, razen e
zadene posebno vaZen del, n.pr.tank za bencin, ali
¢e ubije pilota. Na krilu samem ali na trupu pa stroj-
nica ne napravi posebne skode. Krogla pusti pa¢ luk-
njo za seboj, aerodinami¢ne lastnosti in nosilnost krila

pa se s tem ne spremenijo. Proti uéinku strojnic so
moderna letala na vseh vaznih mestih zavarovana
z oklepom.

Zoper letala se uveljavlja strelivo brzostrelnih
topov. Ze izstrelki majhnega kalibra imajo tako pro-
bojno mo¢, da prebijejo nosilce v krilih in krmilih,
¢e jih zadenejo. Pa tudi &e ne zadenejo prav glavnega
nosilca, raztrga eksplozija izstrelka ploskve krila. Ze
majhna, 11 dkg tezka granata s premerom 2cm na-
pravi v kovinsko krilo luknjo s premerom pol metra.
Granate brzostrelnih topov so v zadnjem delu napol-
njene s posebno snovjo, da puscajo za seboj svetlo
sled, ki olajsa strelcu nadzorstvo streljanja.

Pri veliki koli¢ini razstreliva, ki jo v resni¢ni
vojski izstrelijo avtomatiéni topovi, je nevarnost, da
izstrelki poskodujejo lastno vojastvo. Da se to prepredi,
so granate tako izdelane, da se Sele po petih do sedmih
sekundah razleté v zraku, preden padejo na tla.

Uspesna uporaba brzostrelnega orozja je v veliki
meri odvisna tudi od naprav za merjenje. Navadne
muhe kakor pri puskah tu ne zado3tajo veé, ker je
strelna razdalja tako velika, da je treba upoStevati
hitrost premikajofega se predmeta, ki ga hocemo
zadeti, Cas, ki ga potrebuje izstrelek, preden pride
do cilja, in privlaénost zemlje, ki vpliva na izstrelek,
ker pot krogle ni ravna, temveé lok.

Na nasi sliki je narisan preprost vizir, ki je v rabi
pri strojnih puskah, namenjenih za boj z letali. Kako
taka puska deluje, je razvidno iz slike. Seveda si
predstavljajmo, da leti letalo vodoravno. Od trenutka.
ko je vojak sprozil pusko, pa do trenutka, ko naj bi
bilo letalo zadeto, pretece doloc¢en ¢as. Pot, ki jo letalo

Ladijski protiavionski top, kal. 2 cm.
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preleti v tem casu, mora seveda strelec upoitevati. To
pa mu je omogoceno z opisanim vizirjem, Vojak na-
meri cev strojnice tako, da leti letalo proti sredini
elipse. V trenutku, ko se letalo dotakne oboda elipse,
sprozi vojak pusko in strelja toliko casa, dokler letalec
ne preleti sredine. Nato zatne meriti znova. Ce letalo
ne leti vodoravno, ¢e se dviga in pada, uporabljajo
namesto elipse krog. Na na3i sliki narisani vizir je tako
zgrajen, da strelec zacne streljati v trenutku, ko se
letalo dotakne zunanjega kroga, in prencha, ko se
dotakne notranjega kroga. Ce pa leti letalo proti
strojnici pod zelo ostrim kotom, se strelja toliko Casa,
dokler letalo ne preleti sredine vizirja.

Pri ve¢jem orozju (topovi nad 2cm premera) ta

“preprost vizir ne zado3¢a. Zaradi veéjih razdalj mo-
ramo pri topovih upostevati tudi privla¢no silo zemlje.
Nagnjenost cevi je tu odvisna torej tudi od nastavnega
kota.*Ker letijo letala lahko tudi v velikih viSinah,
do 10.000 m, morajo biti taki topovi opremljeni z zelo
natanénimi opti¢nimi pripravami. Nagnjenosti cevi
zlasti pri velikih kalibrih ne uravnavajo neposredno
po napravi na topu, ampak po navadi posebej raz-
berejo in izracunajo na posebnih ra¢unalih, strelec pa
nastavlja cev po izratunanih rezultatih. Takega topa
seveda ne more upravljati en sam ¢lovek, ampak delo
se razdeli na veé oseb: prvi strelja, drugi upravlja
instrumente za merjenje, tretji izratunava iskane
vrednosti. Seveda pomaga pri merjenju tudi svetla
¢rta, ki jo granata pusa za seboj.

Dostikrat beremo, kako grozna bo bodoéa vojska
prav zaradi letalskih napadov, kako hitro bo vojska
koncana, ker bodo nasprotniku uniéili z letalskimi na-
padi zaledje. Skusnja pa kaze, da kljub vsem moder-
nim bojnim sredstvom ‘ni mogoce v kratkem dasu
vsiliti odlo¢itve. Tudi za svetovno vojsko so se narodi
skrbno pripravili, in vendar je obveljal pregovor, da
konec vojske mi vedno v rokah tistega, ki jo je zacel.

LEEUWENHOEK, PRVI LOVEC
MIKROBOY

Paulde Kruif
Po angleSkem priredila Marija Tratnikova

3.

Njega ni bilo prav ni¢ sram ob¢udovati nemogoce
stvari, ki je nanje naletel v naravi, a vendar je ob-
Zutil razburjenje, ki je mejilo skoraj na gnus, ko je
prvi¢ zagledal gomazece »nesre¢ne zverinicec.

Tako je namre¢ imenoval mikrobe. A zatrdno 3e
ni verjel vanje, njega je bilo paé tezko preveriti. Tiste
zivalce so bile Ze kar preve¢ majhne, da bi mogle biti
resniéne; preve¢ meznane, da bi jih mogel imeti za
resni¢no zive. Zato jih je ogledoval tolikokrat in tako
dolgo, dokler ni dobil kréa v roki, s katero je drZal
mikroskop, in dokler ga ni v ofeh preveé¢ stemelo,
ker je predolgo in po sili gledal. Ampak preprical se
je, da je uganil pravo! Vedno znova so se pojavljale
zivalce, ne samo enovrstni majhni stvori, temved Se
druga¢ni in veéji kot prvi. Na neverjetno tankih no-
zicah so se stvori gibéno premikali sem in tja. Teh
Se nisem videl. In tu vidim Ze zopet druge, ki so tako
drobni, da ne morem prepoznati oblike. Zivi pa so!
Saj hodijo naokoli po svojem svetu, pretetejo velike

razdalje v vodeni kapljici, ki jo imam v mali cevki.
Kako gibéne so te Zivalce! Obstanejo, videti so, kakor
da bi stale na totki. Potem se zavrte in vrte z naglico
kakor vrtavka. In krog, v katerem pleSejo, ni veéji
kakor pes¢eno zrno. Tako je zapisal Leeuwenhoek.

Leeuwenhoek ni stikal za gradovi v oblakih, bil
pa je moz z zelezno voljo. Malokdaj je pletel domneve;
cesar ni videl, ni maral meriti. Zdaj bi bil pa za vse
na svetu rad napravil mero, s katero bi mogel izmeriti
kaj tako majhnega, kakrsne so bile njegove »zveri-
nice<. Svoje nizko ¢elo je nagrbanéil in mislil: »Kako
velika je neki v resnici zadnja in najmanjSa od teh
zivalic?« Prebrskal je vse s pajéevino prepredene ko-
titke svojega spomina, vse tiso¢e drugih stvari, ki jih
je $tudiral s toliko natanénostjo. In izradunal je: »Zad-
nja vrsta zivalic je tisockrat manjSa kakor oko od-
rasle udi.« Moz je bil zares natancen! Danes vemo, da
je oko usi zanesljiva mera.

Toda odkod so pridli &udni, majhni prebivaleci
dezevne kapljice? Z meba? Iz tal? Ali so se skrivoma
splazili preko roba v lonec? Ali jih je bozja volja
ustvarila ta dan iz ni¢a? Leeuwenhoek je veroval v
Boga z isto pobozno vero, kakor katerikoli drug Ho-
landec sedemnajstega stoletja. Vedno se je skliceval
na Boga kot Stvarnika vesoljstva. Pa ni samo veroval
v Boga, tudi iskreno ga je obfudoval, ker je videl,
da je Bog umetnik, ki zna tako lepo izoblikovati pe-
rutke cebel! Toda lLeeuwenhoek je bil trezen mislec.
Njegova zdrava pamet mu je pravila, da pride Ziv-
ljenje le iz zivljenja. Z vsem srcem je veroval, da je
Bog v Sestih dneh ustvaril vsa Ziva bitja, in ko je po-
stavil Zivljenje v tek, je nechal stvarjati v snovnem
svetu in tako reko¢ sedel, da kdaj poplaéa dobre raz-
iskovalce in kaznuje SuSmarje. Leeuwenhoek je nehal
ugibati, ali niso Zivalce morda prisle iz nebes. Bog
gotovo ni pric¢aral teh Zivalic iz ni¢a v posodo z de-
zevnico. Kako bi se prepridal, od kod so? »Eksperi-
mentiral bome, je zagodel.

Ker je deZevalo, je takoj dodobra umil vinski
kozarec, ga posusil in podrzal pod izliv korita pod
kapom. S cevko, ki je bila tanka kakor las, je wzel
majhno kapljico, ki je morala takoj pod ledo. »Seveda,
nekaj zverinic Ze plava v njej. Se v &isti deZzevnici jih
dobim!« Toda s tem prav za prav ni ni¢ dokazal; mo-
gole so zivele Zivalce v koritu pod kapom, kjer jih je
voda izprala.

Zdaj je vzel veliko porcelanasto skledo, znotraj
smodro polo¥¢enoc, jo lepo umil, Sel z njo na deZ in
jo postavil na vrh velikega zaboja, da bi dezZevne
kaplje ne mogle v posodo naskropiti tudi kaj blatne
zemlje, od katere so se odbijale. Prvo vodo je izlil,
da bi bila skleda nedvomno popolnoma &ista. Iz druge
vode je pazljivo pobiral kapljice v svoje tanke cevi
in Sel z njimi v delavnico.

»Dokazal sem! V tej vodi ni niti ene zverinice!
Ne pridejo izpod nebal¢

In to vodo je shranil; uro za uro, dan za dnevom
jo je oprezal in &etrti dan je videl, da so se v vodi
zatele nabirati meznatne zverinice, obenem z drobci
prahu in z lisami nitk. MoZ je imel glavo na pravem
mestu. Ni hitel s tlankom za Royal Society, da bi ji
povedal o svetu Zivljenja, ki ga ni nih&e niti najmanj
slutil in ki ga je on odkril. Obradal je svoje lede na
vse mogote vode: v svoji delavnici na postano vodo,
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na vodo iz ne preveé snaznih kanalov v Delftu in na
mrzlo vodo iz globokega vodnjaka na domadem vrtu.
Zverinice je naSel vsepovsod. Ni se mogel naluditi
njihovi strahotni majhnosti, tiso¢i so bili videti na
kupéku kakor pes¢eno zrno. Primerjal jih je z maj-
hnim, umazanim sirovcem, kar je pomenilo isto, kakor
¢e bi primerjal ¢ebelo s konjem. Nikoli se ni naveli-
¢al opazovati, kako »prozno so plavale naokrog med
drugimi, kakor roj music v zrakuc.

Seveda se je moz tudi motil. Blodil je, kakor
blodi vsak, ki nima podlage; spotikal se je, kakor se
spotakne vsak, ki naleti na nekaj, ¢esar ni nikoli iskal.
Njegove zverinice so bile ¢udovite, a njemu niso za-
dostovale; vedno je kje kaj brskal, vse je hotel videti
natanc¢neje, vsemu je poskusal najti vzrok. »Od kod
Je oster okus popra?< Tako se je vprasal nekega dne
in uganil- je: »Na drobcih popra morajo biti picice,
ki drazijo jezik, ¢e uzivamo poper.c Toda ali ima po-
per res take picice?

Ukvarjal se je s suhim poprom. Kihal je. Potil se
je, vendar ni mogel dobiti tako majhnih poprovih
okruskov, da bi ne bili preveliki za njegove lece. Da
bi jih omehdal, jih je ve¢ tednov namakal v vodi. Po-
Prove pilice je z vodenimi kapljicami prenesel v cevke,
tanke kakor las. In je gledal.

Kar je videl, je celé6 tega hladnokrvnega moza
spravilo iz ravnoteZja. Pozabil je na ostre poprove
drobce. Z zanimanjem majhnega, pazljivega detka je
opazoval veseljatenje »neverjetnih nozic raznovrstnih
zivalic, ki so se mi¢no kretale, prekopicevale sem in
tja, naokoli in v stranske smeri, tako in drugacec.

Tako se je Leeuwenhoek spotaknil ob izyrsten
nacin razplojevanja njegovih novih »>zverinice.

In zdaj je bilo treba o vsem tem pisati velikim go-
spodom v London. Po domace jim je opisal svoje za-
¢udenje. Z litno pisavo je izpolnil stran za stranjo.
S preprostimi besedami jim je povedal, da bi v ne-
znatno hrapavo peieno zrno lahko vtaknil milijon teh
Zivalic in da jih je v eni kapljici njegove poprove
vode, kjer se tako dobro razvijajo in razmnozujejo,
ve¢ kakor 2,700.000.

To pismo, prevedeno v anglestino, so prebrali
ucenim nevernezem, ki niso ni¢ veé hoteli verjeti v
¢arodejno mo¢ samorogovega roga. Uéeni zbor se je
hehetal. Kaj! Holandec jim hote natvesti, da je odkril
tako majhne zveri, da bi jih mogel v eno vodeno kap-
ljico vtakniti toliko, kolikor je ljudi v njegovi do-
movini? Nesmisel! Sirovec je medvomno najmanjie
bitje, kar jih je Bog ustvaril.

Toda vsem ¢lanom ni bilo do tega, da bi brili
norce iz njega. Leeuwenhoek je bil presneto natanden
moZ Vse, o femer jim je kdaj pisal, se je izkazalo
za resnitno. Zato so vratarju znanosti odpisali in ga
prosili, naj jim matanéno opide, kako je izdelal svoj
mikroskop, in naj jim pojasni, kako opazuje.

To pa je Leeuwenhoeku pognalo kri v glavo. Vse-
eno mu je bilo, ¢e so se mu smejali butci v Delftu.
Toda Royal Society? In je mislil, da so gospodje filo-
zofi! Mar naj jim izda podrobnosti, ki jih hotejo ve-
deti, ali naj od danes zanaprej vse, kar bo odkril,
obdr?i zase? Jezen je premisljeval: Moj Bog, kar

tako hoéejo izvedeti podrobnosti in jaz sem se za Zive
in mrive trudil, da sem jih 'dognal! Kako so me norci
zasmehovali, kaj vse sem moral prestati, preden sem
svoje mikroskope izpopolnil, preden sem se naudéil
prav gledatil«

Toda ustvarjalci potrebujejo poslusalce. Prepri-
¢an je bil, da bi morali nevernezi iz Royal Society,
¢e bi hoteli utajiti obstoj njegovih zivalic, ravno
tako trdo delati kakor on, ko se je trudil, da jih je
odkril. Zato jim je odgovoril in jim na dolgo in &i-
roko razkladal, da jim ni nikoli povedal preveé. Po-
jasnil jim je, kako izratuna Stevilo mikrobov — mo-
derni lovei mikrobov ratunajo z vsemi mogo¢imi apa-
rati komaj natanéneje! Izpisal jim je svoje ratune:
deljenja, mnoZenja in seStevanja, da je bilo pismo po-
dobno Solarjevi racunski nalogi. Nazadnje jim je Se
zatrdil, da je veliko ljudi v Delftu z obéudovanjem
gledalo ¢udne, nove Zivali pod njegovo leto, tako dva
bozja sluzabnika, en javen notar in Se osem drugih,
ki jim je vredno verjeti. Ni pa se mogel odlo¢iti, da
bi jim povedal, kako je izdelal svoje mikroskope.

Moz je bil stra$no nezaupljiv. Svoje lefe je sam
drzal ljudem pred ofmi, ko so gledali skoznje. Ce se
je kdo spozabil in sam prijel za mikroskop, da bi
bolje videl, ga je utegnil nagnati. Bil je kakor otrok,
ki bahavo in bojeée kaZe tovariSem veliko, rdece ja-
bolko, a ne pusti, da bi se ga kdo dotaknil, ker se boji,
da bi tudi ne ugriznil vanj.

Royal Society je zdaj narotila Robertu Hookeju
in Nehemiahu Grewu, naj izdelata kar se da najboljse
mikroskope in pripravita poprovo vodo iz najfinejSega
popra. Petnajstega novembra 1677 je priSel Hooke na
sejo z mikroskopom, ki so si ga tako zelo Zeleli. Izka-
zalo se je, da Anton Lecuwenhoek ni lagal. Zakaj
videli so Cudovite zverinice. Gospodje so skoéili s se-
deZev in se zdrenjali okoli mikroskopa. Gledali so in
vzklikali: »>Leeuwenhoek zna Zaratil« Malo kasneje
ga je Royal Society imenovala za svojega &lana, po-
slala mu izbrano lepo &lansko diplomo, v srebrni $katli
z grbom druzbe na pokrovu. Ganjen jim je odpisal:
>SluZil Vam bom zvesto, do konca dni svojega Ziv-
lienja.c In njegova beseda je veljala toliko kolikor on.
Po posti jim je poSiljal pisma z zabavnimi meSanicami
jezikovnega kramljanja in znanstvenih obravnav, do-
kler ni umrl (1723), star devetdeset let. A da bi jim
poslal mikroskop? Tega, Zal, ni mogel, dokler je bil
ziv. Royal Society je celé odposlala k njemu dr. Moly-
neuxa, da bi kaj ve¢ poizvedel o vratarju, ki je s
svojo znanostjo odprl vrata v nevidnost. Molyneux je
ponudil Leeuwenhoeku visoko ceno za kateregakoli
od njegovih mikroskopov, saj enega bo Jahko pogre-
Sil, ko jih je imel na stotine v kabinetu zraven de-
lavnice. Kaj Se! Leeuwenhoek je na skrivaj skrbno
pazil, da bi se ta nedvomno na moé posteni obiskovalee
nicesar ne pritaknil ali celé izmaknil.

»Vasi instrumenti so ¢udoviti,« je priznal Moly-
neux, »>tisockrat jasneje kaZejo stvari kakor najboljsa
lec¢a, ki jo imamo na Angleskem!«

Leeuwenhoek je odgovoril: 3Gospod, ne veste, ka-
ko rad bi vam pokazal svojo najbolj$o ledo in kako
rad bi vam razlozil, kako jaz opazujem, toda to
sem namenil samo sebi in tega ne pokaZem nikomur,
niti svoji druZini.c (Konee v drugo.)
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NOVE KNJIGE

Fran Mil¢inski: Pticki brez gnezda. Druga
izdaja. llustriral Henrik Smrekar. Str. 288. I1zdala Mo-
horjeva druzba 1937. — Pti¢ki brez gnezda so brez
dvoma ena nasih najboljsih vzgojnih povesti. Pisatelj,
ki je bil dolgo let mladinski sodnik, je imel priliko
dodobra spoznati najraznovrsinejse zivljenjske usode
mestnih in predmestnih izgubljencev, zato je najbolj
poklican, da jih tudi obsoja ali oproica. Zlasti starSem
je mogel kot sodnik in v povesti kot pisatelj postaviti
pred oéi jasno zrcalo, v katerem so videli svoje napake
in svojo krivdo. Tudi v Ptickih zadene krivda za po-
kvarjenost ali nesreéno usodo otrok njihove starse, ki
se zanje malo ali ni¢ ne brigajo. Trije so pticki-decki,
ki v povesti nimajo svojega gnezda, déma, in zoré pod
vplivom okolice, ulice, knjig itd. Stanko je sin delo-
mrzneZza Kocmurja ter od vseh najbolj samostojen
v lopoviéinah in najbolj zrel v pokvarjenosti. Drugi
pti¢ek je Tonlek, sin ¢evljarja Pirca, ki so ga starsi
vzeli s kmetov, kjer so ga imeli dolga leta, ne da bi
se kaj zmenili zanj, sedaj pa hodejo, da bi jim bil sin.
Tretji je Milan, sin odvetnitkega pripravnika Jeraja:
ta i¢e ljubezni, katere pri starSih ne najde, pri stari
dekli Jeri. Vsi trije so prav za prav brez starfev in
zato tudi zaidejo na stranska pota, ¢utijo pa vsi, da bi
jih na dom mogla vezati le ljubezen, saj se zato tako
veze Milan na Jero in Tondek na teto s kmetov, ker
¢utita v njiju ljubezen. Ob teh treh ptitkih spoznamo
tudi tri proletarska gnezda, druZine treh vrst: druZino
sgospodac Kocmurja, ki mu ne disi nobeno delo, am-
pak Zivi od prevejanih lopov3¢in in kraje, dom obrt-
nika Pirca, ki je mogocen v besedah, a slaboten v de-
janju, ter rodbino inteligenénega proletarca Jeraja,
»narodnega delaveac, in njegove diéne gospe, mestne
dame, ki pa mora konéno svoje mestanstvo le opustiti
in zaceti novo zivljenje. Novo Zivljenje zatno navse-
zadnje vsi, saj pisatelj razgrne pred nami njih roZnato,
boljso ali poboljSano prihodnost. Pisatelj namreé ni
hotel napisati povesti o tragiki predmestnih ljudi, zlasti
otrok, ampak vzgojno povest za starSe in mlade ljudi
v prijetnem komi¢nem, satiriénem slogu. Komika po-
vesti Mil¢inskega ni v osebah in dejanju, ampak v be-
sedah in karakterizaciji. Celoten duh povesti ni resen
in tezak, ampak veder in humoristi¢en, dobrohoten in
prizanesljivo sodeé. V tem je Mil¢inski nekako nas
Dickens, s katerim ima skupno humoristitno moto
in zZivljenjsko vedrost. To drugo izdajo je nad vse
posreceno ilustriral Hinko Smrekar, kar je na naslovni
strani sluéajno izpadlo. Res se tezko kdaj srecata dva
po duhu svoje umetnosti tako sorodna mmetnika, kot
sta tu Mil¢inski in Smrekar. Zdi se mi, da bo ta ilustri-
rana izdaja Ptickov brez gnezda postala enako ljudska
knjiga, kot je postala splo$na slovenska last Mohorjeva
izdaja Juréicevega Desetega brata. Po svojih odlikah
Pti¢ki to vsekakor zasluzijo. Viktor Smolej.

Poljske novele. Izbral in prevedel France Vodnik.
Mohorjeva knjiznica 97. Celje 1938. — Poljska knji-
Zevnost nam je vsaj v svojih starejSih predstavnikih
Se precej znana, manj prevajamo njena novejia dela.
Lepa je bila zamisel Mohorjeve druzbe, razsiriti v istem
letu kar dve knjigi iz slovanskih knjiZevnosti. Sledile
naj bi kmalu 3e ostale! Pred Zestimi leti smo dobili
izbor poljskih proletarskih novel, kjer so bili zastopani

tudi trije pisatelji iz pricujole knjige, ki prinasa osem
novel 3estih pisateljev in dveh pisateljic. Za dve izmed
njih je znadilno vojasko ujetnisko okolje, za tri pa
gras¢insko. Skoraj vse pa imajo narodnostni in socialni
znataj in neko bolestno nesoglasje. Zato pogresamo
nekaj primerov iz Cisto kmeckega okolja. Pri¢ujodi
izbor pa je znadilen za snovni svet novejsih poljskih
novelistov, od katerih Zivé Se $tirje (Sirug je umrl po
izidu te knjige). Od idili¢ne »Babice« Orzeszkowe in
legende »Jezus in razbojnikic Tetmajerja gledamo
poljsko Zivljenje v domovini in tujini (Goetel, Strug).
— Prevajalec je napisal za uvod oznako v knjigi za-
stopanih pisateljev. Sicer dobri prevod motijo nekatere
pravopisne napake (n.pr.s prsi). Vilko Novak.

Bolgarske novele. Zbral in prevedel Tone Potokar.
Mohorjeva knjiznica 96. zv. Zalozila Druzba sv. Mo-
horja v Celju 1937. Strani 232. — Med leto$njimi
knjigami izredne izdaje je izdala Mohorjeva druzba
kar dve zbirki novel in to: poljske in bolgarske. Tako
smo spoznali kar dva slovanska naroda v knjiZevnem
ustvarjanju od te strani. Medtem ko so nam Poljaki
po drugih, veéjih delih Ze kolikor toliko znani, tega
ne moremo rec¢i o Bolgarih. Lahko pa trdimo, da sko-
raj vsi drugi narodi (Francozi, Nemeci, Italijani, Srbi,
Hrvati, Romuni i.dr.) bolje poznajo bolgarsko knji-
zevnost v prevodih kot mi. Do zadnjega ¢asa je bilo
malo stvari prevedenih v sloven3éino, pa 3e te so ne-
znatne. Knjigo bolgarskih movel bi lahko imenovali
prvo veéje delo v knjiZzni obliki, ki je prevedeno iz
izvirnika. — Prvih 21 strani zavzema kratek pregled
bolgarske proze. Pregled je kratek, dober in izérpen,
seveda kolikor zadeva prozo, medtem ko pesnistvo
niti omenjeno ni. V tem pogledu je ta pregled nepo-
poln. PogreSam tudi na koncu tega pregleda navedbo
uporabljene literature. — Na ostalih dve sto stranch
je zastopanih devetnajst predstavnikov bolgarske
proze, med njimi dve pisateljici, s prav tolikimi no-
velami. — Prevajanje iz bolgarséine ma slovenséino
ni lahko, ker je zgradba bolgarskih stavkov popol-
noma svojstvena in ne zado$¢a, da jezik samo dobro
razumes, temveé ga je treba tudi temeljito obvladati
v vseh podrobnostih in posebnostih. O tem prevodu
lahko recem, da se je posreéil. Ne morem pa tega
trditi o izboru. Ne gre, da bi zahtevali od &loveka,
da mora poznati tako obsezno slovstvo, kakor je bol-
garsko, saj je prevajalec znan kot veS¢ porofevalec
iz sodobne hrvatske in srbske knjiZevnosti. toda o
izberi iz bolgarskega slovstva bi se moral dodobra
informirati pri Bolgarih samih in pri dobrih poznaval-
cih bolgarske knjiZzevnosti. Tako bi dobili Slovenci
v resnici dober izbor najboljsih bolgarskih novel, ki
bi nam bil ne le v &ast in ponos, temve¢ bi iz njega
spoznali tudi bolgarsko bit in duSo. Zbirka tudi ni
urejena po nikakih vidikih. Pri¢enja jo najvedji in
najplodovitejsi bolgarski pisatelj Ivan Vazov z novelo
Ded Nistor. Mislim, da bi moral prireditelj zbirke
predstaviti ta vrh bolgarske knjiZevnosti s kako boljso,
mo¢nej$o in res pravo bolgarsko novelo, kakor so
n. pr.: Ded Joco gleda, Edna Blgarka, Ideli... ali kako
drugo; to so pravi biseri bolgarske knjiZevnosti Se
dandanes; medtem ko bi uvrstil novelo Ded Nistor
med drugovrstne ali celé tretjevrstne Vazovlje &rtice.
Sicer dobra in zna&ilna za dobo pred nastopom vlade
Georgijeva, Vazovi noveli snovno sorodna, je novela
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Damjana Kalfova Indijski petelin, vendar mislim, da
bi ne bilo nobene kode, ¢e bi izpadla, ali pa bi jo
zamenjala druga, boljsa. Isto menim tudi o Igni, vaski
tragediji Konstantina Petkanova. Vsekakor pa Stejem
prevajalcu v zlo, da je izpustil dobre in pomembne
pisatelje, kakor je n.pr.Todor Vlajkov, ki ga za
I. Vazovim e danes najve¢ beré in mnajbolj cenijo; in
pisatelj 3e Zivi. Je izrazit pisatelj, ki nam opisuje
v svojih povestih in novelah bolgarskega kmeta in
bolgarsko vas, torej prav to, kar je za spoznavanje
Bolgaroy nam najbolj potrebno, a Cesar je ¥ knp_g.l
tako malo. Dalje tudi niso v zbirki zastopani pisatelji:
Dobri Nemirov, Dimitr Si$manov, Konstantin Konstan-
tinov in 3e nekateri drugi, ki so gotovo bolj pomembnij
od teh, ki naj v zbirki predstavljajo bo]ga.r.sko prozo.
—- Vendar pa zbirka kljub tem pomanjkljlvpstlm. ki
sem jih tu omenil, v polni meri doseza svoj namen.
Na take slabosti bi se bilo treba ozirati pre(!-
vsem pri morebitni drugi izdaji, ali pa pri novi pri-
redbi bolgarskih novel. Kljub tem pomanjkljivostim,

i ostajajo v manj$ini, pa ima zbirka veéldob'nh
stvari, ki odtehtajo ‘slabe. Posebno pri mlajsih pisa-
teljih, s katerimi je prevajalec v ofitnem stiku, je
opaziti, da so podali izmed dobrega najboljse. Zato bi
lahko rekli, da je druga polovica zbirke mnogq.boljsa
in tudj mnogo bolj bolgarska. Posebnq zadn__nh.sest
pisateljev je zastopanih z najbolj8imi prispevki, ki res
dostojno predstavljajo bolgarsko prozo. V tem pogledu
lahko izrazim samo svoje veliko zadovoljstvo ter sem
Prepri¢an, da bo tudi razvajeno slovensko beroe ob-
émstvo enakih misli. — Knjigo je natisnila M-Ohorjcv.a
tiskarna z lepimi ¢rkami na finem papirju in v pri-
kupni obliki. Sliko za platnice je posreéeno.lzdelal
akademski slikar Slavko Pengov. Knjigo, ki je prva
te vrste pri nas, ki ji je tudi namen spoznavanje
bratskega nam naroda, vsem prijateljem lepc. knjlvzev-
nosti in slovanskega zblizanja najtopleje priporotam.

A. B-r.
Zivljenje svetnikov. 12. zvezek. dena~ publikacijg
za vse ude Druzbe sv. Mohorja. Celje 1937. — Znani

francoski biograf Fr.Trochu, ki je klasi¢no rl.epo po-
pisal Zivljenje arskega zupnika, sv.]&nezg M.hfumeya,
Jo nekje zapisal: Ljudje, tudi neverni, imajo t_ako
domotozje po svetosti, da gredé za njo, kjerkoli se
Pojavi. Arski zupnik nam je zgled za to; pa tudi
8v.Mala Terezija Deteta Jezusa in vsi drugi, tudi iz
dananjih dni. — Na velike svetniske vzore vseh‘stole_tl i
ham kaze tudi 12. zvezek Zivljenja svetnikov: bvet.-mkl
80 vedno sodobni, ker so poosebljeno Zivljenje Kristu-
Sovega nauka, in Kristusov nauk nikoli ne zastara.
Tudi 12, zvezek je pisan v lepem jeziku in lepem slogu
rez nepotrebne navlake. Skupno je v njem 30 po-
glavij. Najve¢ je napisal neutrudno delavni dr. Fr.
Jaklig, ki ima izmed 30 kar 24 sestavkov; potem Jernej
Paylin (Gospodovo spremenjenje, sv.Sikst in sv. Layv-
rencij); dalje dr. Franc Usenicnik (Manj.a Dev.nc'g
DeZna in sv.Ivana Frandiska Santalska) n Alojzij
Stroj (sv. Bernard). Studentom in mladim ljudem bo
Posebno dobrodosel Zivljenjepis sv. Janeza Berh'mans.a,
ki je tako zelo ljubil Marijo. Prijatelji Frantiskovih
ustanoy bodo veseli sv. Klare in porciunkulskega (?d-
Pustka, Marijini &astilei bodo tu nasli Marijo Devgco
neZno, sy, Dominika, vnebovzetje preblaZene Device

arije, sv. Joahima, sv. Hiacinta in sv. Bernarda.

Duhovniki, zlasti du3ni pastirji, vidimo v svetni¥kem
arSkem Zupniku svoj vzor. Castilei presv. Resnjega
Telesa bodo veseli blaZzencga Petra Julijana Eymarda.
Zelel bi, da bi bila njegova biografija za nckaj strani
obSirnejSa prav zaradi tega, ker je bl. Eymard tolik
castilec sv. Resnjega Telesa. Mohorjeva druzba nam je
leta 1935 izdala odlomek njegovih evharistiénih pre-
misljevanj; Zivljenje svetnikov pa naj nam bi bilo
pokazalo Zivljenje velikega evharistitnega apostola.
Trditev, da je leta 1856 po masvetu predstojnikoy iz-
stopil iz reda maristov, ne bo drzala. Sele po velikih
in hudih borbah mu je tedanji generalni predstojnik
maristov, pater Favre, to dovolil. — Knjiga je lepo
ilustrirana; med 12 slikami je 7 doma¢ih. Nekaj veé
slik bi knjigo zelo pozivilo. — Mohorjeva druzba za-
sluzi vso pohvalo, da spravi nekaj nabo#nih knjig med
ljudi. Zdravega duhovnega branja nam tako manjka.
Govorimo in pifemo o verski poglobitvi, priporo¢amo
duhovno branje, knjig pa tako malo! Ne le samostan-
ske druZine, tudi posamezniki, ki jim dela v drugih
jezikih niso dostopna, ¢utijo to potrebo. Jugoslovanska
knjigarna nam je v svojih knjiznih zbirkah v vseh
letih dala prav za prav le Lippertovo »Od duse do
duec. Ne vem, &e je to dosti. Nasa dol?nost pa je,
da to, kar imamo, prebiramo in Sirimo med ljudstvom.
Ciril Potoénik.

Sveto pismo novega zakona. Prvi del: Evangeliji
in apostolska dela. Drugi natis. Priredili dr.Fr. Jere,
dr. G. Pe&jak, dr.A.Snoj. Zalozil Zkofijski ordinariat
v Ljubljani 1937. Natisnila Jugoslovanska tiskarna.
Strani VIII 4 366. — Od prvega natisa, katerega prvi
del je iz3el leta 1925 in drugi leta 1929 v izdaji Bogo-
slovne akademije in zalozbi Katoliskega tiskovnega
drutva v Ljubljani, se ta izdaja razlikuje v tem, da
ima manj opomb, skrajfane uvode in dostavke, Zepno
obliko, preprosto vezavo in mizko ceno. Nasemu no-
vemu prevodu nove zaveze se je godilo tako kakor
nemskemu prevodu kapucina Roscha: ez §tiri leta je
moral oskrbeti ljudsko izdajo. To je tudi namen tega
drugega natisa. Ze leta in leta smo take izdaje ¢akali.
Ljudje so prosili zanjo. Zdaj si res lahko vsak katoli¢an
priskrbi to knjigo vseh knjig. Zelel bi si le e tole:
nekaj izvodov naj bi bilo okusno vezanih, da bi jih
lahko uporabljali za godovne in praznitke darove, in
skoraj naj bi izfel %e drugi del — potem naj bi oba
skupaj natisnili na indijski papir ter skupaj vezali,
da bi imeli tako ves novi zakon v eni priroéni knjiZici,
kakor ga imajo drugi narodi. Ta izdaja pa zahteva, da
moramo Cimprej ustredi tudi drugi Zelji vernikov:
treba je vendarle izdati slovenski misale!

NASE SLIKE

TRI DELA JURIJA SUBICA

Obiskovanje Marijino. To lepo sliko, ki visi v ol-
tarju cerkve na Rozniku pri Ljubljani, je Jurij Subic
dovrsil leta 1888 v Parizu. Slika je prav velika, saj
je visoka 2'53 m, Siroka pa 130 m. Podobna je v zasnovi
in e posebno v barvni obdelavi slikam, ki jih je malo
prej izdelal za cerkev v Osilnici. Ka%e nam znani
svetopisemski prizor, ki je podan sicer na precej
obitajen naéin, kakor je paé ugajalo povpreénemu
okusu narotnikov, kaze pa vendar velikega mojstra,
zlasti v &isto barvnem pogledu.
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Stara mati Siva. K tej ljubki Zanrski podobi ni kaj
pripomniti. Delo je iz Jurijeve kasnejse dobe in je Ze
pod vplivom francoskega modernega slikarstva luci in
sonca. Prizor je prav domace podan. Zdi se, da je
nameraval umetnik uporabiti motiv ob priliki za vecjo
kompozicijo in da je ta slika le prvi osnutek zanjo.

Par pod drevesom. Priblizno iz iste dobe, mogoce
malo kasnejsSa, bo ta sli¢ica, ki kaze, da je Jurij Subic
ze zavestno zasledoval ideale sodobnega novega fran-
coskega slikarstva, ki je pravkar zapustilo mracne
slikarske delavnice in se posvetilo izkljuénemu slika-
nju prirode v polni dnevni svetlobi, v trepetajofem
soncu in ob nejasnih meglenih razpolozenjih. Kaze
nam podoba dvoje otrok, leze¢ih v travi na vrtu.
Vsebino prav za prav zaman i$¢es: v barvnem soglasjun
je smisel te Studije, ki je pa enobarvna reprodukcija
ne more prav prikazati.

=

France Ko§ir: Sahisti. Res Ziva, kar utripajoca
$tudija iz kavarne, kjer je risar ujel teh pet mladih
ljudi, ki sedé v napetem razmisljanju okoli Sahovske
deske. Ni¢ se prav za prav ne dogaja na tej risbi, pa
je slika tako polna nekega nevidnega Zivljenja, ki je
zaenkrat le Se zakrito in pridrzano. — Risbo je KoSir
prenesel na litografski kamen, da so odtisi ohranilj vso
prvotno svezost, morebiti so postali cel6 mehkejsi in
neznejsi. Skoda, da se Kofir zadnje fase ne bavi veé
toliko z grafiko, kakor se je mekdaj. Uspehi bi mu
bili zagotovljeni, to dokazuje tudi ta litografija.

Albert Edelfelt: Bozja sluzba ob morju.
Med realisti¢nimi slikarji, ki so proti koncu minulega
stoletja delovali na Finskem, si je pridobil A. Edelfelt
(1854—1905) slovito ime. Slikal je turobno, mraéno
finsko pokrajino z vsemi njenimi znacilnostmi, zlasti
pa so znane njegove zanrske slike, kjer podaja na nek
preprosto trpek nacin zivljenje revnih kmetov in ribi-
cev. V teh delih doseze mnogokrat resni¢no veli¢ino
in globoko obcéuteno zivljenjsko prepri¢evalnost. —
Nasa slika kaze prizor, ko opravlja duhovnik bozjo
sluzbo zbranim kmetom in pomoritakom, ki so se
zbrali od dale¢. Ker ni na zapusceni obali nobene
cerkve ne kapele, se vrii obred kar pod milim nebom,
kar daje v zvezi z resnobo, ki polni navzoéne, prizoru
nekaj nad vsakdanjost vzviSenega. — Slika je zdaj
v Luksemburskem muzeju v Parizu.

HenriDabadie: Bretanja. Med najznacilnejse
pokrajine Francije spada ta zemlja, ki leZi na polotoku
istega imena, Strle¢im v Atlantski ocean. Bretanja je
kamnitna in pusta zemlja, ki le tezko prehranja svoje
revne, a zilave in skromne prebivalce, Mnogi se kot
odliéni pomoritaki bavijo z ribidtvom, drugi obdelujejo
skopo grudo. Bretonci so staro ljudstvo, ki Se danes
govori svoj lastni jezik, so zelo verni in navezani na
svoje Sege in nod¥nje. Staro Bretonko v znaéilni &rni
halji z oglavnico kaZe naSa slika.

Henri Jamet: Tiho Zivljenje. Ime te ljubke
slike Ze pove vse: izraz pokojne srece odseva z obraza
babici, ki varuje vnudka v zibelki. Tako tiho je v tej
mirni sobi, kakor da_se je v njej ustavilo hrupno
zivljenje, ki se peha tam zunaj brez prestanka in miru.
Dvoje krajev zivljenja, najneznejSa mladost in zrela
starost, pa kot da ni med njima nobene razdalje, no-
bene razlike, temveé da sta to le dva &lena iste ne-
skonéne, veéne verige, ki veZe rodove in vekove.

DOM IN DRUZINA

TRILUCCE

Joza Likovi¢

vecnica je svetel druzinski praznik ljubezni in

lu¢ec, s katerimi se poslavljamo od jaslic. Se enkrat
se zberemo v domalem krogu in se otro¢je lepo, brez
predsodkov in spotakljivosti priklonimo Detetu, ki je
razmaknilo siva stoletja in ganilo nestete do solz.
Prazni¢en veler je poln milih obrazov, tajinstvenega
lesketanja in Sepetanja. Se vedno slutimo neslisne
stopinje urnih pastircev, ki so se odpravili proti ne-
znatnemu hribé¢ku kraj Betlehema, nad katerim se je
razvnela pricakovana in veliastna zarja z angelskim
slavospevom. Zlati jezi¢ki sredi vosc¢enih svitkov ogre-
vajo naso druzinsko sreco, ki ¢emi ob vznozju jaslic,
luéce nam obetajo milost miru in detinsko zadovolj-
stvo. Tako se vrsté nase bozi¢ne skrivnosti, ki se ple-
tejo od razprostrtih Jezusovih rolic do Marijinega
navo¢ja in nasih src: pet veselih skrivnosti in Sesta
druzinska skrivnost, ki jo slavimo obenem s ¢etrto na
danasnji praznik grlic, golob¢kov in o¢is¢evanja. To je
skrivnost druzin, ki so obdarovane s posebnimi luc-
cami, z otrodici, ki so naSe zive luéce, nase vse!

Tudi v nasi druzini imamo, hvala Bogu, ludce, in
sicer tri zive lucce!

Prva luéca je Marija, ki je bila rojena o svecnici.
Svetka' smo jo sprva klicali. Kako prijetno se je
otajal na$ druzinski krog, ki je pogreSal bistrega
sonc¢ka. Prvi jok, dolgo pricakovani nasmesek, oprezne
kretnje z ro¢icami, sladek glas neznanega ugodja, vse
to je pomenilo za nas tiso¢ neznatnih sledov, ki jih
je puscalo Dete med nami. Kasneje smo se Eesto znasli
sredi ¢udovitih prizorov, ki nam jih je pripravil dobro-
dudni otrotek zjutraj, opoldan in vselej. Kolikokrat
smo bili iznenadeni zaradi nepri¢akovanega vprasanja.
Marija nas je kon&no tesno povezala, da smo se od-
povedali znancem in razvedrilu. Saj se nismo mogli
ubraniti njenemu prosjac¢enju, ko nas je tako prijetno
nadlegovala in zadrZevala. Cebljanje okoli hiSe, raz-
vnemajo&i vrtuljki smeha, rajanje, prvi domaéi praz-
niki, prva svecnica. Sve®ki sem prinesel tedaj okra-
Seno, blagoslovljeno sveéko. Taki so spomini, taka je
prva luccal

Druga lu¢ca je bil mali JoZe, ki nam je minil kot
dula v oljénici, v kateri je zmanjkalo Zlahtnega olja.
Sedaj sije v nebesih, kjer migljajo zvezdice in se zib-
ljejo nedolZni otroci. Joze je bil star komaj pol leta,
pa ga je strgala iz nase srede nezazelena smrt. Nepo-
zabno ostane slovo, ko so obsle drobnega trpina v mo-
jem narotju predsmrine muke. Se je strmel vame, Se
so se odpirale zbegane o¢i, trudna rofica se je zaupljivo
oklepala moje trepetajofe dlani, kakor da sluti do-
tikljaj neizprosne smrti. Jaz sem ga skuSal Se enkrat
razvneti z lepo pripovestjo, tolaZil sem ga z zdravjem
in vedro pomladjo, tedaj ... JoZe je zadnjikrat globoko
zasopel in milo zajecal. Posinele ustnice so se bolestno
skréile, o¢i so onemele, rolice so omahnile, smrt je
stekla izpod okna. Dolgo smo Zalovali, tolaZila pa nas
je zavest, da se je njegova dusa vrnila k Bogu, kjer
pr](:sih !za na$ blagor. Resni¢no! Odtlej smo v boZjih
roka
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In Sa3ek, nasa tretja luéea! Majhen je 3e, ne more
hoditi, le z ro¢icami neprestano krili in potrpezljivo
dopoveduje: la, la, la... Kadar dvigne glavo v poste-
ljici, tedaj se zasveti vitric odeje dvoje ofes, jasnih in
zivih kot dvoje lu¢ec. Drobljancek tako dolgo zre in
prosi, da se moram pomuditi z njim, ga dvigniti in
ogovoriti. Dete je pohlevno, komaj da se gane v na-
ro¢ju. Nalahno gre s toplo dlanjo preko mojih oéi,
kakor da hole zabrisati sledove in gube skrbi in pre-
senecenj. Nato me vnovi¢ strmele pogleda, lahen
smehljaj zaigra okoli njegovih oces. Dve ludci! Ob
njih se mi spo¢ne najlepsi dan, éemernost, razrvanost
in zmeda sedanjih ¢asov, vse za hip mine. Nebo ie
zopet visoko in modro, svez Sopek cvetja zadehti pri
nas. Moje ustnice so posladkane z otrokovim dihom,
njegovi pogledi me ne utrujajo. In najlepse! Vsi smo

elezni Zarkov, ki se obilno usipajo iz Saskovih oes.

Svecko svecki, duso dusi, luéco luéei! Ta-k_o je pri
nas, ko se pred jaslicami poslednji¢ vnemajo male
luéce. Luéce, nepozabne luéce! Dajte, zatrnite se s?'ctlo
in prijazno! Naj zamigljajo vasi zlati plumcnékg, da

mo prisréno strnili svoja obli¢ja, sklenili roke in se

z nafimi otro¢i¢i zazrli v nekdanje detinske dne:'.e.

‘eseli in sre¢ni bomo ponavljali: »Glej, zvezdice boZje
migljajo lepol«

OKRAS K OBLEKAM
Eliza Skalicky

Izbrati primeren okras k oblekam pri vratu je vedno
najteze. Cesto zamenjamo pri stari obleki samo
ovratnik in Ze dobi obleka popolnoma novo lice. Mali,
okrogli ovratnik skoraj vsem lepo pristaja, razen ose-
bam, ki imajo prekratek vrat. Te morajo.?azm na to,
da je izrez pri vratu spredaj daljsi in koniZaste (?bhke.
krogel ovratnik da licu mladostni izraz m.Jev.lep
okvir za obraz, posebno e, ¢e je napravljen iz dipk.
adnje ase mnogo uporabljamo ¢ipke vseh vrst in bnrv'.
Ovratnik in manSete si same lahko kvackamo avll
Pletemo. Pri tem se trudimo, da napravimo &im lepSe
oblike, W
Ovratnik in manSete, ki jih vidimo na nasi sliki,
80 kvatkani trakovi in zvezdice iz temnoroZnate ‘.’?l'.":
*Angorac. Trakov nakvatkamo iz gostih in veriznih
Petelj: iz 1 goste, 1 veriZne, 1 goste, 1 veriZne, obrnemo,
Nato zopet znova. Za vsak kolobar naredimo 15 c¢m
traku, trakove sklenemo. i
V sredini kolobarja naredimo preproste zvezdice,
za katere nakva®kamo 8 veriznih petelj in jih sklenemo;

nato delamo v vsako teh petelj 1 gosto petljo in med
vsako gosto 3 veriZne petlje. Male kolobarje kvatkamo
tako, da delamo 4 verizne petlje, jih sklenemo in v to
zanko nakvatkamo 12 Sibi¢nih petelj. Ko imamo vse to
napravljeno, preriSemo vzorec na trd papir ter zvezdice
in male kolobarje pripnemo. Velike kolobarje pa pri-
pnemo tako, da se lepo prileZejo. Notranje robove na-
lahko naberemo, ko delamo mosticke med zvezdicami
in kolobarji. Vse zveZemo med seboj tako, kakor je
na risbi krojne pole v tej Stevilki narisano.

SLIKANICE — VZGOJNO SREDSTVO

Po prof.dr.Hildegardi Hetzerjevi Jelica Kuret

Mnoge matere Ze vedo, da so slikanice vaZzna reé
in da se z njo otroci zelo zamotijo. Slikanice so
otrokom izredno vied, so pa tudi vazno vzgojno sred-
stvo, ki ga zlepa ni mogote nadomestiti. Zato so za
vsakega vzgojitelja zelo vaZne.

Najprej poglejmo, kakino vzgojno vrednost imajo
slikanice. Pri ogledovanju slikanic ima otrok pri-
loZznost, da si podobo (predmet) mirno
ogleda. Kdor z majhnimi otroki pregleduje slike,
ve, da se je treba takemu mirnemu ogledovanju Zele
priuciti. Dokler je otrok Se prav majhen, ga zanima
bolj listanje, kazanje in prijemanje kakor pa mirno
ogledovanje. Trileten otrok na primer pregleda v treh
ali petih minutah slikanico, ki si jo je Sestleten otrok
ogledoval 20 do 30 minut. Slikanice s premakljivimi
podobami, ki jih otrok lahko sam premika, omogotajo
prehod od nemirnega listanja k skrbnemu ogledovanju.
Opazovati moremo, da otroci prvega razreda, ki sli-
kanic niso vajeni, prav tako ravnajo z njimi kakor
majhni otroci, ki za ogledovanje slik 3e niso zreli.

Slikanica otroku pomaga, da tisto, kar mu pri-
povedujemo, tudi vidi. S tem mu olajiamo predstavo.
Saj tudi odrasel ¢lovek potrebuje v tem smislu slika-
nic; za to so mu Casopisi s podobami, podobe v knji-
gah in kino. Ogledovanje leksikonov, prirodopisnih
knjig, kjer je vse naslikano, je otrokom v veliko
veselje. Slike mu ozivé predstave o stvareh, ki jih
morda nikoli ne bo imel prilike videti. Seveda sluZi
slikanica posredovanju znanja Sele pozneje. Prve sli-
kanice morajo predstavljati slike iz otrokovega vsak-
danjega sveta. Cudimo se, s kakSno vnemo si ogleduje
otrok take slike iz vsakdanjosti. Vzrok temu je dej-
stvo, da otrok pri uporabi predmetov niti ne pride do
tega, da bi si jih ogledal. Zogo mece in spozna, da
odskakuje, puncko sladi in obladi, toda komaj si jo
utegne natanko ogledati. Pogosto si res natancno ogleda
sele v slikanici stvari, ki ga obdajajo v Zivljenju.
Zato so prve slikanice za to, da si otrok v njih ogleda
predvsem stvari, ki jih v Zivljenju srec¢uje. Sele ka-
sneje naj pridejo na vrsto stvari, kakrinih morda ne
bo zlepa videl.

Otrok pri ogledovanju slikanic tudi lepo&utno
(estetsko) dozivlja, Ceprav pogosto le podzavestno.
Razni pojavi nam to dokazujejo: Otroku so podobe
v pisanih barvah ljubse kakor samo enobarvne (érn
tisk, fotografije); doloteni barvi daje prednost pred
drugo. Te otrokove umetniske potrebe pri sestav-
ljanju slikanic popolnoma zanemarjajo. Realisti¢ne
slike otrok odklanja, ker jih ne more razumeti (per-

117



spektival), a tudi z ekspresionisti¢nimi ne ve kaj po-
Ceti. Otroku tudi ne ugajajo slike, ki so jih narisali
njegovi vrstniki. Zahteva slike, pri katerih odpa-
dejo vse postranske stvari in so jasno
vidne le karakteristié¢ne oblike. Jasnost
linije je posebno vazna! Slikovite podobe, pri katerih
stopi linearnost v ozadje, otrokom ne ugajajo.

Slikanice v drugem in tretjem letu predstavljajo
le vsakdanje Zivljenje, ki obdaja otroka. Od ¢cetrtega
leta dalje pa dajemo otroku ze slike, vzete izven nje-
govega vsakdanjega zZivljenja. Pri tem pa moramo
paziti, da slike ne predstavljajo stvari, ki so otroko-
vemu dojemanju le preve¢ odmaknjene in tako pre-
tezke; otrok zanje nima zanimanja. Za tuje noSe, no-
tranjo vsebino, zelo tujo zgodbo nimajo otroci smisla
niti v Solski dobi, kaj Sele v predsolski!

Prvaslikanicanaj predstavlja posamezne
predmete: Zogo, zlico itd. Druga slikanica naj Ze
pokaZe, da nekdo Zogo mece, da z zlico jé itd. Po-
udarek je tedaj Ze na dejanju, ne ved
zgolj na predmetu samem. Pokrajina otroka e ne za-
nima. Na sliki, ki predstavlja bliZajo¢o se nevihto,
opazi otrok le kuzka v ospredju. Tudi 3e noce tiho-
zitij in portretov: slika mu mora nekaj po-
vedati! Za poosebljanje Zzivali in stvari, ki jih
slike predstavljajo, ima razumevanje Sele petleten
otrok.

V drugem in tretjem letu opazuje otrok samo
posamezne stvari ali osebe na slikah, nikakor pa se
ne dejanja. Omeji se na to, da nasSteva, kaj na sliki
vidi, nikar pa da bi pripovedoval, kaj se godi. Enako
ravna otrok 3e pozneje pri vseh slikah, katerih de-
Janja ne more razumeti.

Vsi dogodki, ki jih slika predstavlja, naj bodo
preprosti. Otrok Se ne zna sklepati, n. pr. da je bil pes
tepen, ker je potegnil prt z mize. Kmalu pa razume,
kaj slika predstavlja, ¢e pes vle¢e prt z mize.

Mnogim otrokom so vieé slikanice brez verzov.
Preve¢ besedila odvrada otroka od opazovanja in po-
vzrola, da se preve¢ enostransko posveti le besedi in si
slike ne ogleda dovolj natan¢no. Prve slikanice naj
bodo brez besedila, posebno zato, ker se govor ne raz-
vija pri vseh otrocih enako. Vsaka mati bo znala
otroku sliko primerno razloziti. V tretjem letu pa naj
dobijo otroci slike s kratkimi verzi. Verzi olajsajo
otroku prehod k opazovanju na isti nac¢in kakor s pre-
makljivimi podobami. Pravo besedilo, ki slike po vrsti
spremlja in pojasnuje, prihaja v postev Sele v petem
letu, ko je treba vsebino slike (dogodek) tudi z bese-
dami izraziti, da si jo otrok duSevno osvoji. Da je
besedilo v skladu in v pravilnem razmerju do slike,
je zelo vazno. Iz vsega tega seveda ne sledi, da otrok
besedilo vedno tudi razume in da je pri vseh slikah
neogibno potrebno. S kaksnim veseljem si otroci iz-
mislijo besedilo k slikam, ¢e ga Se ni! Otroci so vedno
veseli tudi slik brez besedila. Tudi taka slikanica raz-
vija oko, ¢ustvo in razum.

KUHARICA

Repna juha.

Skuhaj v 11 vode debelo, olupljeno in nakrhljano
repo s S¢epom kumne. Posebej pa kuhaj dva debela,
olupljena, na majhne kocke zrezana krompirja. Ko
je oboje kuhano, segrej v kozi veliko Zlico masti ter
stresi vanjo zlico moke in Zlico drobno zrezane éebule.
Ko prezganje bledo zarumeni, prideni pretladeno repo
in krompir z vodo vred, osoli, prideni Zlico paradiz-
nikove mezge in ko nekaj minut vre, je juha priprav-
ljena.

Kuhano goveje meso v pikantni omaki.

Razrezi prav drobno srednje veliko é&ebulo, jo
stresi v kozo, prilij dve zlici kisa in kuhaj nekaj minut,
da se zgosti. Nato prideni 4 dkg surovega masla ali
masti pelenke in Zlico moke ter mesaj, da prav malo
zarumeni. Nato prilij veliko zajemalko (3/,1) juhe ali
tople vode, osoli, prideni eno do dve kisli kumarici,
zrezani na rezance, in kuhaj Cetrt ure. Nato prideni
Y. kg za prst debelih rezin kuhanega mesa in kuhaj
Se nekaj minut, NaloZi meso na kroznik, v omako pa
stresi polno zlico nastrganega hrena. Ko prevre, zlij
omako na meso in postavi s krompirjevim piréjem ali
prazenim riZem na mizo.

FiZolov guljaz.

Namo¢i ze prejSnji veler 1,1 fizola; drugi dan ga
zavri in zavretega odcedi. Nato ga na novo zalij s %/, 1
tople vode. Ko je fizol na pol kuhan, mu prideni dve
zlici sesekljane, prekajene slanine, veliko Zlico zaru-
menele ¢ebule, velik §¢ep paprike, strok strtega esna,
zlico paradiZnikove mezge, 5¢ep kumne, osoli in vse
kuhaj do mehkega. Na mizo postavi guljaz z ajdovimi
zganci ali s polento.

Krompir v juhi.

Stresi 1 kg olupljenega, na liste zrezanega krom-
pirja v kozo, osoli, potresi s $¢epom popra, zlico drobno
zrezanega lista zélene, nekaj ko3t¢kov pora in toliko
mastne juhe, da je krompir pokrit. Pokrij in dusi
pokrito toliko ¢asa, da se krompir zmehéa. Potresi zlico
drobno zrezanega drobnjaka in postavi krompir s klo-
basami, hrenovkami ali govejim mesom na mizo.

Prazena pljuca.

Skuhaj '/, kg tele¢jih pljué s &ebulo, lovorovim
listom in nekaj zrni popra. Razgrej 4 dkg sesekljane
slanine, prideni Zlico drobno zrezane ¢ebule in, ko
¢ebula prav malo zarumeni, prideni Se pol Zlice drobno
zrezanega zelenega petersilja in sesekljana pljuéa. Do-
bro premesaj, osoli in prilij nekaj zZlic juhe. Ko se vse
skupaj nekaj minut dusi, postavi s krompirjevimi
kosei, ki si jih v surovem maslu zarumenila, na mizo.

Pasteta iz kislega zelja.

Oblozi dno koze s tankimi rezinami prekajene
slanine. Vrh slanine poloZi na pol kuhano in odcejeno
kislo zelje. Vrh zelja naloZi krompirjev piré, nekaj
koscev mastnega, kuhanega svinjskega mesa ali klo-
baso. Nato polij krompir z nekaj Zlicami surovega
masla ali poloZi nanj nekaj rezin slanine ter vse skupaj
speci. Peteno postavi kot samostojno jed na mizo.
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RiZev narastek z jabolki.

Skuhaj riz v mleku. Kuhanega naloZi v tortni mo-
del, ki si ga dobro namazala s surovim maslom, in
naloZi po vrhu sneg, ki si mu primesala eno do dve zlici
mezge. Postavi jed v peéico, da nekoliko zarumeni.

Jabol¢éni narastek.

Olupi 12 jabolk moSancgarjev, jim izdolbi sredico,
jih poloZi v kozo, prilij nekaj Zlic vina ali vode in
potresi z zlico sladkorne sipe. Pokrij in dusi nekaj
minut. Nato jih obrni in dusi Se po drugi strani, da se
zmehcajo. Nato jih naloZi v skledo in oblij z vanilijevo
kremo. Ko se prav malo shladé, potresi po kremi zlico
piskotnih drobtin.

Peéena jabolka.

Deset olupljenih mosSancgarjev zrezi ez pol, iz-
dolbi jim sredico in jih poloZi v kozo. Prilij nekaj Zlic
vina ali vode, potresi z Zlico sladkorja, jih pokrij in
dusi nekaj minut, da se na pol zmehéajo. Nato jih
poloZi v namazano kozo in deni v vsako odprtino pol
zli¢ice mezge. Po jabolkih potresi 4 dkg zarumenelih
in zmletih le$nikov, zmeSanih s 3 dkg krugnih drobtin,
zlico sladkorja, §¢epom cimeta in limonovimi olupki,
ter polij z */,1 mleka, ki si ga razmotala z jajcem.
Postavi za pol ure v peico. Nato polij s ¥/, 1 zavrelega
vina, ki si mu pridejala Zlico sladkorja, ter postavi e
za nekaj minut v peéico. M.R.

ZABAVA IN SALA
ANEKDOTE IN SMESNICE
Zdravniska.

Vojvodinja Villacerf je morala zaradi zastrup-
!jenja v bolnisnico. Zdravnik, ki jo je zdravil, pa je
mel tako nesreéno roko, da je pri pus¢anju strupene
krvi zadel tudi glavno zilo. Zdaj se je zastrupljenje
8¢ razirilo in nesreéni Zeni so morali odrezati roko.

a tudi to ni ve¢ pomagalo. Vojvodinja je umrla.

V njeni oporoki, ki jo je napisala malo pred
smrtjo, pa so masli tale odstavek:

»Svojemu zdravniku zapud¢am letni prispevek, ker
predobro vem, da ga bo nesreéa, ki jo je imel z menoj,
Popolnoma onemogoéila in mu vzela ves ugled — in

€esa naj bi sicer ubogi moz Zivel?«

Beraska modrost.

. Ko je neko& slavni angleski pisatelj Walter Scott
Jezdil z nekim prijateljem na sprehod, je sretal be-
raca, ki ga je poprosil vbogajme. Pesnik je segel v Zep,
da bi mu dal kak drobiz; sprevidel pa je, da nima nié¢
robnega denarja pri sebi.
. 2Tukajle, prijatelj moj,« je rekel pisatelj, stukajle
mas§ filing; toda dobro si zapomni, da mi odslej dol-
gujes pol ilinga.c
. »Bog naj blagoslovi vaso miloste, je rekel berad,
*I naj vam da tako dolgo Zivljenje, da vam bom
Povrnil svoj dolg.c

Past.

Mlada zakonska dvojica si je uredila novo sta-
novanje. Vsak dan so Se prihajala porofna darila.
Neki dan pa dobita dve gledaliski vstopnici z listkom:

»Uganita, kdo vama to posiljalc

Ko prideta po konani predstavi zadovoljna do-
mov, najdeta stanovanje oplenjeno, na mizi pa drug
listek:

»Zdaj vesta, kdole«

Ce je pri izpita vroce.

Neki lahkoziv detko je hotel narediti izpit za
pomorscaka. Med ¢lani izpitne komisije je bil tudi
neki profesor Faling. Bil je izredno strog in je brez-
obzirno ugotovil, da je lahkoZivec enako neveden v
latins¢ini kakor v franco¢ini, da ne zna niti zgodo-
vine niti literature. Navsezadnje je razdraZeno zavpil:

»Povejte mi, prosim, eno samo stroko, iz katere
mi veste kaj pripovedovatilc

»Kitaj$¢inac, je rekel dijak.

»Tako? No, kako se pravi osel po kitajsko?:

sFa-ling.<

Ker profesor kitajs¢ine ni znal in ni mogel navesti
nobenega dokaza zoper dijakovo trditev, je moral po-
Zreti svojo jezo. Predsednik komisije pa je predlagal,
naj dijaku zaradi njegove odrezavosti dajo dober red.

Dobra primera.

Nemski pesnik Uhland, ki je znan posebno zaradi
svojih balad, je bil Ze v mladih dneh zelo odrezav.

Neko¢ je v gledalis¢u pri nekem prizoru na dija-
skem stojis¢u na balkonu nastalo neko prepiranje in
vpitje. Iz parterja se je oglasil razdraZen glas:

»QOsli, dajte mir!c

»Gospod, navadno je zivina spodaj, zgoraj pa
senol« se je izmed dijakov oglasil Uhland in si s po-
sre¢eno domislico osvojil sosede.

Med gospodinjami.
»Ti, moj moZ je pravil, da je neki slikar tako
naravno naslikal pajéevino, da se je sluzkinja na vso
mo¢ trudila, da bi jo omela.c

»To bi Ze verjela, da so taki slikarji, da bi bila
pa kaka sluzkinja taka, pa ne verjamem.c

Nerodna zadeva.
»Zakaj se pa note¥ poroliti z gospodi¢no Sonjo?<
»Ves, njena preteklost.c

»Prosim te, saj je vendar neomadeZevanal«
»To ze, to — toda precej predolgalc

Jasno.

»>Kdaj je bila tako imenovana ledena doba?
»Pozimi, gospod profesor!<

Moderne sluzkinje.
Gospodinja novi sluzkinji: »Zakaj ste pa pustili
svojo zadnjo sluzbo?¢
Sluzkinja: »Nikar ne bodite tako radovedni, go-
spa! Saj vas jaz tudi ne spraSujem, zakaj prejSnja
slugkinja ni vzdrzala pri vas!c
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UGANKE

Denar.
(S. 0., Sele. — 25 pik.)
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Besednica.
(Pepe, Kropa. — 11 pik.)
Naprej ga preberi — protesta je znak,
nazaj ga preberi — navaden bedak.

Vremenska za Iebruar.
(JoZef Mlakar, Cesnjica. — 13 pik.)

16, 4, 13, 11, 6 — 4, 3, 2, 13, 14, 11,
6, 14 — 8, 9, 6, 14, 13, 16, 13 — 1, 2,
7, 10, 12, 13 — 5, 15 — 1, 15, 9, 13, 14,
6, 14,

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7: mosko ime.

8, 9, 10, 11: reka v Bukovini.

10, 12, 13, 14, 15, 16, 11: lepa c¢ednost.

Odbiralnica.
(F. K., Ljubljana. — 15 pik.)
Saraceni, endivija, najemnik, alpinist,
ortograf, Neapelj, jablana, obleka, jes¢-
nost, aspirin, ostanek.

IN MREZE -—

Istopisnica.
(Danica, Brusnice. — 23 pik.)
Lepa — — — dragulj,
dobra — — — zaklad.
Napoleon I

Proinja ubogih ptic.
(France, MoSnje. — 17 pik.)
Ne zamerite!
Bi¢ajo nas, sirote — romarje. Telo
malo le kima v zimi!
Milijone mrées z listov sadovnjakov
me smo oropale staremu lesu.

Prerokba.

(Planina, Kranj. — 21 pik.)

Stevilnica.
(Aleksander Videénik, Celje. — 19 pik.)

3, 5 1, 5, 13, 11, 12, 8 — 13, 14, 3,
12,5 — 1, 11, 6, 9, 11, 1 — 12, 8, 7, 14,
— 11,12 — 12, 8 — 12, 14, 5, 6, 13, 5, 10,
5, 15, 14, 12, 14 — 10, 4, 8, 7, 14.

Kljué: 1, 5, 3, 4, 5, 6, 7 — dar bozji,
8, 9, 10, 11, 12 — mosko krstno ime,
13, 14, 15, 8 — del drevesa.

KDO JIH RAZVETZE

Kdo je tat?
(Janko Moder, Dol. — 27 pik.)

Slovenee, dne 11.7.1937:

Prav sredi Jesenic krade tat konje.
Ze nekajkrat so ljudje videli nekega
mlajSega, zanemarjenega moskega po-
stajati krog kmeckih voz, ki stoje s
konji vred na cesti in ¢akajo na go-
spodarja, ki je odSel po opravkih v
kako trgovino. Najbrz je vé&erajinjo
tatvino dveh konj zagreSil prav tisti
potepuh.

Slovenec, dne 31.8.1937:

Goljuf in tat tudi Ze v Poljane pri-
spel. Kakor smo svoj &as ze porocali,
krade in goljufa neznan potepuh kar
na debelo po Gorenjskem, kar mu pri-
de pod roke. Véeraj je v Poljanah
zmanjkalo deset tisoé¢ dinarjev. Tat,
najbrz kak potepuh, je brez sledu iz-
ginil.

Slovenec, dne 22. 4. 1938:

Tat sopotniku vzel listnico in vse. Na
vlaku je bila v&eraj izvriena predrzna
tatvina v skupni vrednosti do dvajset
tiso¢ dinarjev. Sumljivega neznanca Ze
dolgo ¢asa is¢e policija, ki vljudno pro-
si za kakrsno koli sporotilo o neznancu.

Crkovnica.
(France, Sredii&e. — 29 pik.)

A A A A ABCG zival, rimski cesar,
DDEEE teko¢ina, moSko ime,

E EE E E E G staja, zensko ime,
HIIITI delpokore, ud druzine,

J KKKKLL zival, Zensko ime,
LLLLM pot plevel,

N NN O O 0 0 orodje, mosko ime,
0 0ORRR most, Cut,

RR S S S S § ogenj, stan,
TV VYV Z uddruzine, Zensko ime.

Skupne ¢rke v sredi dajo pregovor.

Resitev ugank v januarski stevilki

Skritpregovor. 1. Karte 5. nega
3. peé 2. ne 6. si 4. e. Kar te ne pede,
ne gasi.

Posetnica. Dr Joza Pogaénik,
urednik Mladike.

Radunska spretnost. Najprej
vzemi iz vsakega meseca tiste ¢rke, kot
ti jih povedd Stevilke iz Stevila dni.
Te ¢rke potem vstavljad v srednji ra-
¢un, kjer Stevilke pomenijo ¢rke v istem
vrstnem redu, kot si jih zgoraj jemal.
Dobis dvanajst slovenskih knjizevnikov.
V spodnjem racunu pa pomenijo posa-
mezna Stevila ¢rke iz mesecev. Pred-
znaki ni¢ ne spremenijo konénega re-
zultata, ki se glasi: Dolenc, Cegnar,
Vesel, Erjavec, Japelj, Gangl, Lampe,
Majcen, Jeran, Toman, Pregelj, Valja-
vee, — Racine, Barbusse, Sremac, Ver-
laine, Kellerman, Cicero, Plinius, Les-
sing, Petrarca, Korner (oe = ), Vol-
taire, Biirger (ue — ii).

Podobnica. Mlad gospod — star
beradé.

Vremenska znamenja. Dva-
najst je vremenskih znamenj: megla,
oblaéno, sneg, jasno, to¢a, dez, stano-
vitno, grom, vroce, mrzlo, vihar, nesta-
novitno. Ime vsakega vremenskega zna-
menja dda po eno ¢rko, ki jo uvrstis
med skupino ¢érk v Sesterokotniku. Ste-
vilo ¢rt v dolgih sonénih Zzarkih pa
pove, katero &rko vzame$ iz vsakega
znamenja, Za¢nes pri znamenju megla,
pri katerem vzame$ prvo ¢rko >me ter
jo uvrsti pred skupino snoge in tako
naprej v smeri urnega kazalca. Dobis:

Mnogo jasnih in sonénih dni
za novo leto vsem Zeli ugankar.

Letni zakljudek. Vzemi &rko
iz abecede, ki ti jo pove Stevilo érk v
tekstu, dalje &rko, ki 1i jo pove Ste-
vilka pred piko in nato tudi Stevilka za
piko; dobis: Vsi za enega, eden za vse.

Stevilnica. Pozitivne Stevilke po-
menijo &rke iz prve polovice abecede,

negativne pa iz druge polovice, Stete
od zadaj. Dobis:

Svet obeta, da pa malo,

in kar da, spomin solzan,

laska se ti zdaj s pohvalo,

kriz ti teSe drugi dan.

Brzojavka. S pomo&jo abecedne-
ga kvadrata dobis: Veselo novo leto.

Dolgovi. Vzemi vsako prvo in peto
¢rko iz imen. Kapital urejuje svet.

Istopisnica. Predmeja, Predloka,

redalce, Preddvor, predigra, predklon,
gredavec. — Mladika.

Skrit regovor,
¢loveka ubije.

Zlozenka. Peter — pretep.
Konjicek.

Ko zebe te v zimi, zapiraj duri;
¢e imas kuriva, peé zakuri,

a za panjace skrbi poleti,

da bode moéi v zimi se grefi.

Tudi beseda

Reiitve je treba poslati do 20.vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani. — Zastavljavci ugank naj

podiljajo tudi vse rokopise na isti naslov.

80



LISTNICA UREDNISTVA

J. Razp,, Ljubljana. Poslal si samo eno pesem: >Bozi¢ni
zvons. Pesem se bere gladko, izrazanje je pesnisko, ¢etudi
ni povsem samoniklo. Le razdelitev na kitice bi se mi zdela
bolj primerna oblika, ker bi tako obsegala lepo zaokrozene
misli. Notranja zgradba je prav dobra (svetonoéni zvon —
duse ljudi — pesnik), le konec preslabo izzveni. Pesem je
priloZnostna in je sedaj ne morem priobCiti veé. Ce bi jo
oblikovno sklesal in dikeijo tu in tam izpilil, bi mi ob letu
morda prisla prav. Poslji S¢ kaj!

Fr. Prel,, Berovo. Skoda res, da v vaem pismu Se ni kaj
vet osebnih podatkov, ker s poslano stvarjo res ne vem kaj
in kako: slaba slovend¢ina (n. pr. ispraviti za popraviti, ¢lan
>Mladike« namesto narocnik) in tudi pisava pricata, da vas
Pac¢ ni zagrenila sSolska ucenoste. Jezik je namre¢ eden
1zmed prvih pogojev besedne umetnosti. »Stvarne in objek-
tivnee kritike si zelite za svoji dve »pesmic. Verzifikacija
»Svoji zarotenkic ne dosega v letu 1938 niti povpre¢nih
tukih poizkusov in to tako v jeziku kakor po vsebini. Kdo
ba Se danes uporablja apostrof! Zarotenka vam bo kvedjemu
hvalezna za pesem, ¢e ji jo vpiSete v spominsko knjigo.
»Svojim rojakom v spomin< ima izseljenski motiv. DozZivetek
Je preprost, kar je stvari v prid, le oblikovan je povsem
nepesuisko. Najvecja napaka je, da celé pri preprostem
motiva skuSate posnemati umetno poezijo. Naravnosten izliv
dozivetja bi imel ve¢jo vrednost. Sicer pa besedo v tolazbo:
saj ni nesreca, ¢e Clovek ni pesnik!

. Jel.V, Ljubljana. Posiljas veé deklidkih motivov. »Ma-
micac (po Rabindranathu Tagoru >Oblaki in valovi<) je mo-
goce primerna za kak dekliski ali dijaski list. Ker vsebina
ni tvoja, ampak je le prepesnitey, gre samo za l)olj.nli manj
Posre¢en poizkus pesnidkega oblikovanja tuje snovi. Moram
ze reti, da se ti to niti slogovno niti oblikovno ni posretilo.
Se manj vredne pa so tvoje lastne »pesmic. Basen > Vrabéek
in kanartek< je dolgovezna in prozai¢na predelava motiva,
X1 seveda ni noy. Nocem pa s tem re¢i, da ni vreden kratke
in lepe obdelave. sMaterin pozdrave vsebuje dokaj za lase
privle¢eno primero (Spanski bezeg — puncka, ki se naj
Priduo uéi?). sPred zoro< $e pa¢ na otro¢ji nadin in v ne-
PesniSkem jeziku prinada znan motiv. Dijakinja si in mora$
razumeti: prav je, da pesnikujes (saj pravijo, da kdor nikoli
ni pesnikoval, ni imel lepega notranjega dozivljanja), vendar
S0 tvoje stvari pomembne le zate in kve¢jemu za ozji krog.

.. ALZit, Beograd. Uradno pismo, ki spremlja vaSo verzi-
fikacijo, pa¢ s svojim tonom pri¢a o »Sefuc itd. Spravilo me
1¢ v dobro voljo. Ob srbskohrvaskih izrazih pa, ki jih hoté
ali nehote mesate v svojo materind¢ino, sem se najprej raz-
Jezil, potem pa zamislil: ali se nas slovenski ¢lovek, ki po
Pravici slove, da se hitro priud¢i tujih jezikov, ali se torej
ta Slovenee res ze nekaj kilometrov za narodno mejo tudi
tako hitro odvadi ¢iste slovenséine? Potem imajo pad prav
tisti, ki pravijo, da prehajamo polagoma v jugoslovanicino,
0 Je v prehodno stopnjo do dokonene opustitve slovenicine

ot knjiznega jezika in sprejetja srbohrvastine! Ze dolgo
Muci fo ypraZanje mene in, upam, tudi vsakega zavednega
10"0115.11. — Tudi od vas bi si zelel kaj ve¢ osebnih podat-
ov, ki so mi nujno potrebni pri obzirni oceni. Ne gre nam
namreé toliko za to, da odkrijemo neznanega pesnika, koli-
Xor holj, da si ohranimo slovenskega ¢loveka
'zven domovine, da se nam ne izgubi. Ce nam hocete
7a to Cisto tezenje sami ponuditi roko. posebno e ste sbrez
Prijateljac v velikem mestu, nam boste napravili vedjo
Uslugo Kot je vaSa pesem. Vsi ne morejo biti rojeni pesniki!

a brez zamere!

R_-J- »Stragno rade bi videl svoji pesmi natisnjeni v
’MI_“dlkid Deolgo si si dokazoval, da sta tega vredni! Ali pa
vsaj sresne sodbee Zeli§ o svojem >delus. Vedi najprej. da

Ve (najbrz prvil) pesmici %e nista nobeno delo! Predvsem
Pa ne takSno, da bi se moglo o njih kaj vedé reci, kakor da
mista zreli. Kaj veé se iz njiju pa¢ ne da sklepati, vsaj to ne,

ar si ti zelis, Prva »Verujem« je ljubezenska. Vsekakor je
Ze nasloy premotan za tako majhnost, kakrino pove$ z vse-
mo. Pesem me pusti pri branju popolnoma hladnega, ne
nudi nobenega prijema. kjer bi se misel ob njej zaustavila
——.znak, da si jo napisal nedoziveto. Saj je tvoj slog samo
Primerjanje po starem nacinu, je le nezivo popisovanje brez

dejanja. Pravi prvenec! Mislim, da Se leposlovno naobra-
zeno dekle ne bi bilo zadovoljno s tvojimi, njej posveéenimi
stihi. Druga »Jesenski vecere< ni ni¢ boljsa. To so prazne,
vsakdanje besede z ni¢ globoko obéuteno vsebino. Mislim,
da ne ¢uti§ dobro, kaj je pesem!

Nepodpisani. S ¢lovekom, ki nima ne imena ne priimka,
pri nas ne razpravljamo.

Aljosa, Tone C., Loke - Mozirje. Tvoje pesmi >Spo-
mine, =lz ljubavne zamaknjenostie, »Vecere, >Pesem deklice,
»Mlada ljubezene<, >Pesem brezdomcae¢, »Zalostna pesem
kmeckega fantac in »Vesela peseme vsebujejo vedinoma po-
sreCene motive, tu in tam zazveni celé stih. V sploSnem pa
je obdelava snovi precej nepesniSka. Najveckrat je kriv
temu tvoj slog. Stare primere seveda tvoji poeziji niso v
okras. Stalno se bori banalnost z nekoliko boljsimi oprijemi.
Kot receno, le izbrani motivi me potrjujejo o pravilnem
gledanju na pesem. Gladko te¢e (v narodnem ionu) >Pesem
deklice. Poskusi Se kakSno tako! Prav lepo se bere tudi
Zalostna pesem kmeckega fantac. Taksne drobne, preproste
bi se ti najbrz posrecile. Pa — razloénejSe pisi prihodnjic!

UGANKARJEM

RESILCI UGANK V JANUARSKI STEVILKI

Cesar Anton (116), Sodja Franc (116), Mlakar Jozef
(116), Kalan Luka (195), Jegli¢ Stanko (193), Zajec Lojze
(188), Miheli¢ Marko (188), Modrinjak France (195), Kunstelj
I'rance (148), KatoliSko drustvo rokodelskih pomoénikoy
Vrhnika (148), Dubovnik Alojzij (148), Kozjek Franc (143),
Bratuli¢ Viktor (148), Kaps Stanko (148), Cirilska knjiznica
Ljubljana (148), Steiner Vilko (119), JeraSa Janez (119),
Dem3ar Viktor (119), Pocivalnik Danica (119), Saksida Sera-
fin (119), Kastelic Vinko (148), Kalan Minka (102), Kocmur
Pavla (101), LukovSek Ivanka (101), Krzisnik Angela (195),
Krzisnik Helena (193), Debevec Krista (100), Strubelj Lojze
(113), Polda Tone (113).

Ales Franc (93), Trebse Alojzij (95). Videndek Ana (85),
Samostan Sti¢na (87).

Izzrebani so bili: Za prvo nagrado: Modrinjak France,
kaplan, Lo¢e pri Poljéanah. Za drugo nagrado: Sodja Franc,
Jereka 2, Bohinjska Bistrica; Duhovnik Alojzij, stud. theol.,
Ljubljana, Semeniska 4. Za tretjo nagrado: iernéa Janez,
7el. uradnik, RoZna dolina ec. X.3t. 19, Vi¢ pri Ljubljani;
Kastelic Vinko, bogoslovee, Ijubljana, Semeniska 4: Jegli¢
Stanko, profesor, St. Vid nad Ljubljano.

Pri tekmovanju zastavljavcev so dosegli: Tanjsek Fr.
11 glasov, Moder Janko 4, S. O. 3, Pepe 1. Cuderman Nace 1.

POMENKI

S. K., Ljubljana: Upam, da se bo$ tudi v novem letu ti
in s teboj tudi vsi drugi drzali prelepe dosedanje navade
in vsaki uganki privoscili poseben listek, ki bo z novimi
ugankami samo po eni strani popisan.

Bi¢, Ljubljana: Uganka je dobra, le pregovor je slab.
Poskusi boljSega dobiti!

I. K., Ljubljana: Poslano bom porabil. Skoda, da nisi
poslal vecje izbire.

Kosmaé Frane, Ljubljana: Drugi¢ vsaj fe enkral pre-
glej uganke. preden jih bo$ odposlal, da ne bo v vsaki kaka
pogreska, kot je to pot. Vendar Ze ¢Cutim precejSen na-
predek od lanskega leta. Le % poskusi!

N. V., Sv.Vid pri Planini: Tvoje reSitve so me prepri-
c¢ale, da so za povprecénega refevalea le pretezke uganke
v Mladiki. Vendar pa se z dobro voljo marsikaj premosti.
Ce mores, pregleduj v prejdnjih letnikih reSitve in jih
primerjaj z ugankami. S tem si bo¥ pridobila veselja, pa
fudi sposobnosti in izurjenosti za refevanje naSih orchoy,
ki so bili to pot f¢ pretrdi za tvoje zobe Se se oglasi in ne
obupaj nad zacetkom!

Seserko Jakob, Sv. Jurij ob S¢avnici: Tvoje uganke in
kriticne misli sem z veseljem sprejel. Skoda se mi pa zdi.
da svojim ugankam nisi prilozil reSitev. Upam, da bos
pozabljeno ¢imprej nadoknadil in se obenem tudi prvi
lotil prakticnega dela v smislu svojih pripomb. PoSiljaj mi
debrih ugank in brez nadaljnjega bodo priob&ene!



Pirnat, Ljubljana: Vem, da ti zilica ne bo dala prej
miru, dokler mi spet ne bo§ kaj poslal. Dosedanje bo pri-
obcéeno.

Tanjsek Franjo, St. Andraz: Upam, da ti bo priznanje,
ki so ti ga to pot izrekli reSevalei, v veliko veselje in nov
pogon, da mi bo§ Se podiljal.

Tone, Kranj: Poskusil bom katero malo preurediti, da
ne bo pretezka, in jo priobéiti. Ko mi jih bo$ v kratkem
spet poslal, jih pisi samo na eno stran!

Danica, Brusnice: Oprosti, da te Sele zdaj pohvalim.
Pocasi bo marsikaj priSlo na vrsto. Pa Se kaj poslji!

Vsem: Cudno se mi zdi, da niste vsi glasovali za naj-
LoljSo uganko. Prihodnji¢ naj nihc¢e ne izostane!

RAZPIS NAGRAD ZA FEBRUAR

Za prvo nagrado: Budilka v vrednosti 100 din. — Za
drugo nagrado: Dve knjizni nagradi iz zalozbe Mohorjeve
tiskarne v vrednosti po 30din. — Tretja nagrada: Tri

knjizne nagrade iz zalozbe Mohorjeve tiskarne v vrednosti
po 20 din.

Izzrebanee za prvo nagrado naj se zmeraj zglasi v po-
druznici Mohorjeve knjigarne v Ljubljani, kjer bo dobil
nagrado.

Najvecyi
slovenshki denarni zavod

ESTNA HRANILNICA
LIUBLIANSKA

| ima lastuile conery okoli

| Din 25,000.000-

“ Nouve in opeoicene uloge

| Din 195,900.000 -

0 usak tas ieplatljive in beee
vdake omeyitue

Wl Za vse obveze hranilnice jaméi

MESTNA OBCINA LIUBLIANSKA

KNJIGE

domadih in tujih zalozZb

Solske
in pisarniske
potrebscine

nudivvelikiizbiri

Knjigarna
Mohorjeve
tiskarne

podruznica

Ljubljana, MiklosSiCceva 19
Telefon 49-51

registrovana v lastni palaci

pomozZna blagajna

Ljudska samopomoc¢ « Maribor, Aleksandrova c.47

sprejme vse zdrave osebe sa pogrebnino in doto - Na pogrebninal
in doti je izplacanih %e nad 30 m lijonov din - Zahtevajie bresplaino pristopne isjave

HRANILNICA DRAVSKE BANOVINE
CELJE + LJUBLJANA + MARIBOR

Obrestna mera za vioge znasa do 50/0

Za vioge in obrestli jomZi Dravska banovina
= vsem premoZzenjem in vso daviéno modjo!




