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Krizanteme.

1z pesmi { Emila Hojaka.

Pomladanska.

Zadonelo je zvonenje
prek gora, poljan,
zakipelo je vstajenje

v pomladanski dan.

Zaduhtele so cvetlice
iz_razgretih fal,
zazarelo njeno lice,
ko sem Sepetal:

,V srcu mojem pomlad raja,

ti si soln¢ek moj,

ti bo§ moja sredi maja,
sredi maja jaz bom tvoj!“

Noéni motiv.

Harpe nebeske
so v no¢ zabrnele
in so zapele

vso tajno bolest.

. Javor je stresel
raz sebe solzice
in roZi na lice
pal ogenj je Zgoc.

V temne daljave
so padale ceste,
up mlade neveste
je vtonil v morje.

Vidi§ dva oglja? —
Kakor vampir je
padel v vsemirje
stud grenki in kes.

Iz tistih dni.

Daj nazaj mi, ljubica,
vse zapravljene veclere,

daj nazaj vse sanje moje,

daj mi upe tisoCere!

«Ljubljanski Zvon* XXXIIL 1913. 8

Sam oropan sem ostal,
ti pa sedla si v kocijo
in le z roko skozi okno
si zamahnila — adijo.

29
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Iz polpijanih ur.

Kaj, da res se ne spominjas$ Ves li Se, kdo je na oknu

tistih polpijanih ur, takrat polrazpet drhtel,
ko pod oknom sem prezebal ko je v mrezi Cipk prebelih
kot zaljubljen trubadur? vzirepetaval parcek bel?

O zdaj vet se ne spominja$:
trubadurja mraz je vzel

in trepetajoca gricka
moZ ti varno je zapel.

Pred sencami.

Na ulicah brle svetilke

in dolge sence padajo na tlak,
in takrat tira me srce nemirno
tja ven iz mesta v ¢rni mrak.

Tam sredi polja senc ni dolgih,
svetilke tamkaj motno ne brlé,

ni tamkaj razsvetljenih oken,
preSerni smehi tam se ne glase . ..

O Ela, Ela, okno bi zaprla

in ne bi sliSal se razko$ni smeh;
jaz senc bi vajinih ne gledal
poljubljajo¢ih se na mokrih tleh!

Slovo.

Kot vzdih je jeknilo, ki iz pregnanstev
trpecih du$ kipi v nebo,

ko tih obup, ki prek prostranstev

v srce zariva se z nocjo.

Slovo, slovo ... in lice zasolzeno ...
Kdaj svidenje? — V odgovor prek neba
sem videl senco vso okrvavljeno

in Zalost $la je v dno srca.

—e e DR+ -+
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Hci grofa Blagaja.

Roman.

Spisal Rado Murnik.

35.

brnila sta se in stopila v hiSo na zapadni strani Gosposke ulice.

Nad vrati je bil vzidan kamenit grb grofov Blagajev z med-
vedom in levom. Zamolklo so odmevali koraki v obokani prazni
vezi. Po lesenih stopnicah sta prisla v ptvo nadstropje na dolg
hodnik s kamenitimi stebri.

Vitez Ahac je odprl druga vrata in zaklical prijazno: ,Barbica,
sem Ze tukaj.“

Barbica, hiSnica in kuharica, ni bila ne lepa, ne mlada, ne pri-
jazna. Cemerno je Zdela na klopi in predla. Ko je zagledala viteza
Ahaca, je $e bolj nakremzila Siroki obraz. Hotela je spustiti ploho
svoje zgovornosti in okarati viteza, da je priSel zopet prepozno
obedovat. Ko je pa videla, da ni sam, je le oCitajoce vzdihnila,
odlozila preslico in vreteno, se priklonila in odSla.

,Barbica bi me rada o$tela, pa se ne upa prio tebe,“ se je
muzal vitez Ahac. ,Danes ne bo nobenih litanij. Opravila bo bolj
na kratko, bo$ videl.“

Odvedel ga je v precej veliko, malone prazno sobo na koncu
hodnika. Skozi pisano steklo ozkih gotskih oken je slikalo popol-
danje solnce pisane kroge po tleh.

»Tukaj vidi§ razvaline stare Emone,“ je dejal vitez Ahac in
odprl okno. ,Rad gledam te neme pri¢e davnih casov, zlasti ob
luninem svitu. Tu spodaj je zapadno mestno ozidje. Za Rimljanov
je -stal tukaj izhodni zid nesre¢ne Emone. To ozidje je bilo zgrajeno
iz dveh zidov; praznino med njima so Rimljani zamasili s sirovo
obdelanim kamenjem. Oba zida so pozneje porabili Ljubljan¢ani za
stavbe ; ostalo je le masilo, ki ga-.vidi$ tukaj in na Mirju. Na polu-
porudene rimljanske zidine so postavili naSe ozidje; tudi naSi stolpi
stoje na temelju starih .emonskih stolpov. Blagajeva hiSa in njene
sosede stoje na kraju, kjer je bil izhodni mestni jarek rimljanske
Emone.“

29%
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»Tudi mene jako zanimajo taki castitljivi ostanki iz minulih
stoletij,“ je dejal mladi baron in sanjavo motril tiho tozno krajino.
Med poruSenimi zidovi, med sivimi sipinami in opaljenimi podrti-
nami so rasli jagnedi, hrastje in gabri. Iz zelenega grmovija so
beleli dolgi Zidovski nagrobni kameni. Bujne ovijalke so objemale
razpokane stebre rimljanskih slavolokov.

»Pravijo, da pleSejo nad temi razvalinami Carovnice, zlasti v
megli, kadar meZi mesec za poluprozornimi oblaki,“ je dejal vitez
Ahac. ,Podnevi sem hodil veckrat po tem mrtvem mestu in ogle-
doval razpale hiSe, kolikor jih je pustil Atila, ogenj in potres. Tu-
intam visi zid in zdi se ti, da se zvali vsak trenutek. Povsodi leZe
pooglenela bruna, umazan pepel, sajasto kamenje. Spoznati ne mores
nobene ceste in ulice. V luknjah med podrtinami se skrivajo pod-
lasice in kate. Cudno tiho je podnevi v tem mestu razvalin, nad
njim mol¢i mrac¢na otoZna tajnovitost davnih dob. In kadar mocan
veter dviga in suce pesek in prah in pepel v vrtincih, se mi zdi,
da vidim bojujoe se postave... Celo podnevi tovorijo hitreje tod
mimo. Ponodi pa se nihée ne upa sam skozi to grobiS¢e. Pravijo,
da straSijo duhovi ubitih Emoncanov. Pa ta je bosa. Veter je¢i med
razvalinami, sove se poSastno jokajo, vCasi laja lisjak. Tukaj se
klatijo tihotapci, tatovi in taka svojat.

Barbara je prinesla vina in pecene kuretine. Sedla sta za nizko
Siroko mizo.

»Juha je Ze mrzla,“ je dejala nejevoljno.

»,Oh, Barbica, kuretina, vsak dan kuretina! NaSe stoletje je
kurje stoletje. Vesta, kaj bi rad jedel? Bobrove repe.“

»Ako pride gospod vitez vselej tako pozno, bi bilo —*

»Barbara!“

,Skoda res vsake kuhe, ¢lovek se mu&i —*

»Barba!“

Kadar jo je imenoval tako kratko, je vedela, da je pogovora
konec. Izginila je tiho.

»Kaj pa kronika? Jo Se piSete?*

,Se. Izvoli! Jej! Meni se ni¢ kaj ne ljubi.“

,In 3e varite zlato? Se izkuSate premeniti svinec v zlato ?

»Pij, Otokar! Zdaj izpreminjam zlato v vino, ha ha. I, kako
je to, da ne mara$ ne jesti, ne piti? Ali si mar tako zaljubljen?*

Otokar se je zasmejal na glas.

»Zdaj bi se lahko ozenil, ko si podedoval po bogatem stricu.*

»Ne mislim na to. Zdaj Se ne.“




Rado Murnik: H¢i grofa Blagaja. 397

»Zdaj Se ne. Kdaj pa? Koliko let ti je ze?“

»Dvaindvajset.

»Pa res nima$ nobene ljubice ?“

»Nobene.“

Vitez Abhac ga je motril pozorno, toda baron je ostal miren.

»KakSen cudak si! Dvaindvajset let, pa nobenega dekleta!
Miraculum! Ali ti ne ugaja nobena? Ali si tako izbiren?“

»Jako mi ugaja marsikatera, ali Cutim: ta ni, ta ni prava.“

»Ko sem bil jaz tako mlad, oj, kako sem znal ljubiti! Ti si
pa res ¢uden patron, to moram re¢i. Tak fant, pa nobene ljubice!
Pa saj ti ne verjamem. Pravi kaj takega komu drugemu!“

,Pa je le res!“

»Ali, dragi moj, vsak pravi vitez mora imeti svojo izvoljenko.“

»Ljubezen se ne da prisiliti.“

»Prisiliti, hm, prisiliti . . . Dobro voljo mora imeti ¢clovek,
potem Ze gre.“

»Prizadeval sem se, pa —*

,Pa se ti ni posreéilo, zaljubiti se. O, o! Cudak! Meni se ni
bilo treba boriti s takimi tezavami. Kajpa, vsak nima potrebnega
talenta in veselja do tega. Ko sem mladoval, mi je bila prava ma-
lenkost, zaljubiti se, zlasti pomladi, ko je tako lepo in prijazno na
svetu in se Zenijo celo neumne Zivalce! Pa tudi druge letne Case
nisem zanemarjal krasnega spola. Nemara tudi poljubil nisi $e
nobene ?“

»Nobene.*

Vitez Ahac je udaril z nogo ob tla, da so zaZvenketale ostroge.

»A, a, a! V kak$nih Solah si pa bil? Naposled mi pojde§ ne-
mara celo v samostan? Pravi vitez poljubi vsako punco, ako jo le
more in ako ni zoprna. Ti si ... ti si pravi medved. Ako te ne bi
videl tako zdravega in veselega, bi moral re¢i, da si bolan ali pa
zaaran ... Porabi mlada leta! Takih zamud ne popravi§ nikdar!
Pozneje ti utegne biti straSno Zal. Starega dedca nobena ne mara.
Le prekmalu mine mladost in lepota. Tako je minula tudi lepota
viteza Ahaca Doljanskega. Ostala mi je le Se notranja, dusevna le-
pota, ki mi jo ne more ugrabiti niti vsemogoc¢ni neusmiljeni cas.
Ali zalibog, duSevna lepota se ne vidi tako izlahka.“

»Ljubi ujec, ker Ze govoriva- o takih stvareh, naj vam povem,
da se mi ... Ne smete se mi smejati! V¢asi se mi sanja o mladi
deklici. Poljubljam jo v sanjah.*

»A, bezi, bezi! To ni ni¢. V sanjah!“
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,Cudovito je lepa, lepa kakor vsak angel.“

»Prosim te, dragi Otokar, ne imej me tako hudo za norca!
Od sanj ni bil $e nih&e sit. Obvari te sveti Juri in preljuba sveta
Katarina! No, le ¢akaj! Tudi tebe premaga svoj ¢as ljubezen. To bo
vulkan! Pogasiti ga bo moglo le morje ljubezni. Tréiva!“ '

»Bog vas Zivi, ujec Ahac! Zdaj pa moram odtod.*

»Upam, da se e mnogokrat snideva in se pogovoriva Kaj
pametnega,“ je dejal vitez in ga spremil po hodniku. Ko sta se
poslovila, je 3el vitez Ahac v spalnico in legel na svojo velikansko
posteljo pod gubata zagrinjala.

»Bog daj, da bi se mi sanjalo kaj prav lepega!“

Ali sanjalo se mu je nekaj neprijetnega. Jahal je po Ljubljan-
skem polju in se pogreznil v temno luknjo, vedno globlje, vedno
globlje. Zdajci mu je obstal konj pred &rnimi vrati, kjer je bilo
napisano s kredo: Tukaj noter smejo samo hudidi in gresniki.

»No, potem jaham lahko tudi jaz noter, saj sem vendar tudi
jaz ubog gre$nik.“ In udaril je z me¢em po durih, da so mu otvorili.

Hudi¢i so bili kar vsi neumni od veselja, ko je prijahal vitez
Ahac v pekel. Razburjeni demoni so stra$no hitro migali s svo-
jimi kravjimi in konjskimi repi, netopirskimi krili pa rde¢imi jeziki
in kricali ogljusljivo. Lucifer, pekla kosmati poglavar, je srdito po-
migal s svojimi ostrorobimi uSesi, da se je potresel ves pekel.
Mahoma so umolknili pogubljeni angeli.

»Tepci menda priCakujejo, da bom ostal ve¢no pri njih in jih
zabaval, pa se motijo,“ si je mislil in o€ital Luciferju: ,Presneto
slabo disi tukaj.”

»Po Zveplu, gospod vitez,“ je pohlevno odvrnil peklenski kralj
in mu takoj predstavil najimenitnejSe rogace: ,To je na$ veledicni
Mefisto. Sicer ima pleSast rep in oslovska uSesa, pa ni tako ne-
umen, kakor se vidi. Svoj ¢as je bil najlepsi hudir, pa ga je minulo.
Mefisto je najve¢ji laZnik in kralj vseh muh ... Tale krevlja, ki
gleda tako trapasto, je Belial. Levi rog mu je zaobrnjen nazaj, ker
je Belial dokaj zarobljen in se rad trka. Stekel si je Ze marsikatero
nevenljivo zaslugo za pekel, vendar pa ni tako nenadomesten,
kakor se dozdeva to samemu ... Tale tukaj, majhen ko Skrat,
je Abadon, jako castilakomen mozic, toda v¢asi je ves prismojen,
ne samo po kozuhu, ampak tudi na duhu. Domisljuje si, da pekel
ne bi mogel izhajati brez njega. Pri sejah nam dela mnogo zgage
in prezvekuje vedno le tisto, kar so povedali Ze drugi. Sicer pa ni
napacen hudic.
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,Dovolj, dovolj,“ je dejal vitez Ahac in zamahnil z roko nad
vratom svojega konja. ,Ali misli§, da moram poznati Ze vsakega
hudica ?“

»Kakor Zeli§“, je odvrnil Lucifer s satansko prijaznim na-
smchom.

»Pa kak$ne grde mocerade imate! Tako so dolgi, da menda
sami ne vedo, kje je njih repa konec. In ta vrotina! Takoj Cuti
Clovek, da je v peklu. Kako pa sicer kaj?“

»Slaba kupcija,“ je tozil Lucifer. ,Ako ne bi dobivali toliko
Turkov, bi lahko kar zaprli. Tukaj vidi vasa milost tretji razred:
ubijalce, preSestnike in drugo tako obskurno svojat.*

V sosednjem oddelku so se cvrli greSniki drugega razreda.
Sleparski krémarji so morali piti svojo ponarejeno kislico. Zanikarni
pesniki in potuhnjeni pisatelji so morali bratn svoje Zalostne buda-
losti. Naduti slikarji so morali pleskati gorcéx strop. Napihnjeni
skladatelji so morali poslusati svoje pesmi. Zlobni kritiki so morali
piti ¢rnilo; dolgi ¢rvi in straSni gadje so se zaganjali proti njim.
Domisljavi govorniki so morali govoriti neprenehoma zgolj neum-
nosti. Neusmiljene voznike so bicali in mucili hudobci tako, kakor
so bili mudili in bicali vozniki svoje Zivali. V Zare¢ih kletkah so
javkali cesarji in kralji, ki so hujskali narode proti narodom; pe-
klens¢aki so jih Scegetali s pavjimi peresi, da so greSniki maziljeni
obupno kihali in skakali. V prvem razredu so mrcvarili in pekli
posebno dobro zabeljene Turke na raznjih. Povsodi je bil straSen
krik, jok in Skripanje z zobmi.

»Da bi bil le Ze zopet zunaj!“ si je Zelel vitez Ahac. ,Pekel,
to ni nobena $ala.“

Tedaj je ugledal prazno razbeljeno posteljo z ostrimi klini.

»1a je za Erazma viteza Frauensteinerja, mu je povedal
vljudni Lucifer. ,In tale tukaj, to je tisti hudi¢, ki ga bo vzel.“

»O, presneto je grd in ostuden.*

,S¢ meni se gabi,* je priznal Lucifer in pokazal kup Zarecih
cekinov. ,Te bo presteval Jud Smul.«

»No, to me pa res veseli,“ je rekel vitez Ahac zadovoljno.
»vendar je Se nekaj pravice na svetu. Zdaj mi pa odkritosréno povej,
¢e vzame kdo tvojih rogacev fudi mene!“

»Tudi tebe. Prevet pijes in prerad dela$ izku$njave lepim
puncam in Zenam.“ Lucifer je mignil in primencala je tako odurna
stara hudoba, da ji v vsem peklu ni bilo para. Pasla je lenobo na
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Zerjavici, ker je bila vragulja tako Zivotna, da skoraj ni mogla
hoditi. Ostudni obraz je bil zabuhel in Siroka debela spodnja ust-
nica ji je visela na podbradek. Imela je najdaljsi jezik v peklu.

»Ta hudoba je pa res grja nego mrtvasko kosilo,“ si je mi-
slil vitez Ahac. Zaljubljeno je gledala viteza Ahaca.

»Za pokoro bo§ moral poljubljati tole mojo staro teto!“

»Ne bo ni¢, Lucifer! RajSi se poboljSam.“

Peklenski glavar je mignil, da bi ga zgrabili. Vitez Ahac pa
je zavpil: ,In nomine Domini!“ in naredil z medem kriz v zraku.
Hudi¢i so dobro razumeli latinski in so trepetaje odskocili. Naglo
je obrnil konja proti vratom in zakrical: ,V imenu Gospodnjem !
Drugi¢ je naredil z medem kriZ in takoj so se odprla. Tako je sre¢no
v galopu odnesel pete in duSo iz nevarnega pekla.

Kmalu je bil zopet na Ljubljanskem polju. Luna je obsevala
mladenica, ki je klecal na tleh pri ranjeni smrtnobledi deklici.

»Otokar!“ je ostrmel vitez Ahac.

Otokar se je pripognil in poljubil umirajoce dekle. Plaho je
trepetal lunin svit v njenih modrih ofeh, v njenih zlatorumenih
laseh ... Vitezu Ahacu se je kr€ilo srce od silne Zalosti.

»Alijana!“

0Io
0ic

Ignacij Gruden:
Vecer v parku.

Platana je zaSumela

in topol se je zganil:

iz gostih vej je planil
veferni mrak,

razpredel se v mlacni zrak
in se razlezel preko streh ...
Pocasi je zbledela

velerna stran,

in kakor bolesten nasmeh

je zarja izkrvavela

vocean ... %, Tt Srrom &

%}g
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Milan Pugelj: . .
Prijatelj.
I,

Bukovec je bil dolg in slok ¢lovek. Njegov obraz je bil bled
in podolgovat in spominjal je na bele obraze starih graScakov,
ki jih vidimo po muzejih in $e tu ali tam obeSene po hodnikih starih
in bogatih gradov. Nos je kazal mo¢, neko mosko voljo, a oCi na
vsako stran njega so jo odrekale. To so bile medle, velike oci,
nezne, nekako prosojne, kakor zalite z neko sinjo nemirno tekocino.
Visoko gladko &elo je delovalo mirno in prikupno, enako ¢&rni lasje,
nekako namenoma razmrseni.

Njegova Zena je spadala med tiste srednje lepote, o katerih ni
mnogo povedati. Prej, ko je gledala v njem svojega bodotega moza,
je bila prijetnejSa kakor zdaj, ko ga je imela. Takrat jo je Se vse
tisto zanimalo, s Cimer se je bavil on. Ko ji je pravil o svojih
spisih, o lepi literarni umetnosti, je poslu$ala vdana in tudi doda-
jala svoje misli; pozneje je padla iz tistega neba, kamor jo je bil
potegnil za Casa njene ljubezenske vzhi¢enosti za seboj. Zanimala
se ni ve¢ za to, za kar se je on zanimal, temve¢ za tisto, kar je
njo zanimalo. In tako sta prisla do ¢udnih slucajev. On je govoril
o svojih stvareh, o neki snovi, ki jo tako in tako razprede, a ona
se je nenadoma pritoZila nad tem, ker je premog drag, ker je po-
viSal gospodar stanarino in ker ji je nerodno, da Se ni placala Sivilje.

Prej vendar ni nikoli mislil na to, kar se je zdaj nenadoma
pripetilo. Proti mraku je imel navado zahajati v kavarno, iz kavarne
na izprehod in z izprehoda nazaj domov. Nekega veclera pa je Sel
iz kavarne na postajo in se odpeljal.

Vozil se je sam v drugem razredu. Sedel je pri odprtem oknu
v ozkem predelku na usnjati zofi. Zunaj je bila Ze noc. Vlak
je dréal po hribovitih krajih in v¢asih so se nenadoma pretrgale
skale ali nasipi ali grmovje in tam z ravnine so pogledala rdece
pregrnjena in razsvetljena okna kmetikih hi§, temne konture hribov
in nad njimi Sirok kos z zvezdami posutega vefernega neba.

Ko pride na cilj, je mislil, bo naznanil svoji Zeni, kako je.
Zapustiti je ne misli, ¢emu? Alf on je spoznal sam, da je bolan.
Ona gotovo pozna tisti kipec na njegovi mizi, tistega grdega
Budo. Pono¢i neko¢ ko ni mogel spati, je lezal na sredi po-
stelj, med njo in njim z golim $piCastim trebuhom. Bilo je kakor
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v sanjah, vendar je on vedel, da ne sanja, temve¢ da bdi. In
vseeno je sliSal glas Bude tik sebe, ki ga je svaril, naj pusti
njo, zeno pri miru. Rekel je, da mu to samo $kodi. Jemlje mu
mo¢ — kakor bi se kdo zagrizel v hrbtenico, kak vampir in srkal
iz nje. Iz tega sledi, da je on bolan, ker so to halucinacije.
Dramil se je iz njih, si mencal oéi, senca in Celo, ali vse je bilo
okoli njega pregrnjeno z neko trepetajoo ten¢ico in vse v rumen-
kasti megli kakor v mesecini. Odpeljal se je v samoten kraj, da
najde potrebnega miru, zati§ja, odpocitka.

Koliko je on mislil? Pisal je nepretrgoma, brez oddiha, da je
napisal dovolj za potrebe, za Zivljenje. Mislil je na izprehodih, mi-
slil, predno je zaspal, mislil, ko se je prebudil in sploh — povsod.
Vtiske je moral iskati sam v sebi, ker mu je manjkalo sredstev, da
bi jih sprejemal lagodno na potovanjih, na zabavis¢ih in tako. In
iz tega fantaziranja, iz iskanja za vefno originalnostjo, za vecno
novimi Zivljenskimi kombinacijami se je izcimilo menda to, da je
zagledal nckoC pred sabo tistega malega Budo z ozkimi olmi.
Ali zdi se mu, da so bili tisti razgovori nekak duSevni odmor,
trudna blodnja otrpnjenega duha, ki je tako vajen nepretrgoma de-
lovati, da tudi takrat, kadar vse fizitcne mo¢i odnehajo, Se vedno
brezmiselno prede neke blede prazne misli.

Ko se pocine, se bo vrnil.

Izstopil je proti jutru v lepem obmorskem kraju. Bilo je hladno
in iz morja je dihala med oljke, ki so se vrstile v dolgem drevo-
redu, rahla sapa in majala njihovo ozko listje, ki se je oglasalo v
ostrem Sepetu. Dale¢ naokrog so stale ob bregu temne ribiske la-
dije z visokimi jambori. In tam po odprtem morju, ki se je pelo
v rahlem holmu v nedogled, so plavale tri ali $tiri take ladjice z ze-
lenkastimi, rumenkastimi in sivimi jadri kakor neki neznani morski
ptici, ki letajo tiho kakor breztelesni duhovi. In potem je tam zadaj
vstalo solnce, kakor iz Zare€e ognjene kopeli.

Stanoval je v penzijonatu, skritem v platane in kostanje. Ob-
Ceval je — bi rekli — najve¢ z morjem. Tam je sedel kje na skalah
ali na pesku in gledal in posludal valove, ki so se zaganjali proti
njegovim stopalom in sikali in SuSteli vanj. Zjutraj so prileteli iz
skalovja beli galebi in se premetavali v jasni soln¢ni svetlobi, kakor
bi se v njej kopali. S Sirokimi in ble3¢e¢e belimi krili so sekali in
rezali Zarke, svoje dolge kljune in glave in Zivote so zabadali vanje
in toliko jih je bilo kakor pono¢i zvezd — da jih ne bi mogel pre-
Steti. In po daljSem gledanju se je zdelo, kakor bi bili oni sami ta
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soln¢na lu¢ in bleS¢ava, ki se¢ premetava in igra nad prostrano in
svetlo zeleno gladino.

Obgeval ni z nikomer. Ob vecerih si je vzel vetkrat oln in
veslal v njem od kraja. In ko se je gugal zunaj na enakomernih
valovih in potegnil vesla v ¢oln, so mu beZale pred mislimi podobe
iz bliznjih let in veckrat je stopila predenj tista v ¢rno obletena
dama, zaradi katere je bil v€asih — v mladih Casih tako nesrecen.
Bilo je, kakor bi se dvignila iz ¢rnega mra¢nega morja na svojih
mo¢nih nogah, katerih silhuete so stopile iz temnega krila. In bilo
mu je, da bi se smejal. Tudi &e bi Ziveli Se enkrat, se ne bi upal
ve¢ Zeniti. Ta boj za Zivljenske potrebe je tako oster, tako mocan,
da bi si ne upal ve¢ v drugo jemati koga na svoje rame. In vseeno
je bila v tem lepota. Njene oti so bile velike, sijajne. In njeni lasje
tako tezki, masivni, Carobni.

No, in brez tega, si je mislil, brez teh sijajnih o€i in masivnih
kit tudi mine moje Zivljenje. In ko je to mislil, je naenkrat opazil
pred sabo znanca s svoje mize, grdega Budo, ki je bil tako velik
kakor on. Zavijal se je v sivo haljo in zgoraj so molele iz nje po-
veSene Zenske prsi. Sedel mu je nasproti in se smehljal s ploscatim
dobrodu$nim obrazom.

— Tudi brez nje bo minilo tvoje Zivljenje.

— Brez katere?

— No, kakor si ravnokar mislil.

— Clovek zivi, kajne, sam zase. Drugi ne Zive zanj in on ne
za druge.

— Tako je. Vsak ima svoje rojstvo, vsak svojo smrt.

Obrnil se je stran in nekoliko zamislil.

— Saj ti nisi to! je nenadoma vzkliknil Bukovec.

— Nego kdo?

— To je moja bolezen! To je pot iz trpljenja . .

— Imenuj me, kakor hoce§. Lahko mi pravi§ tudi bolezen.
Zdaj sem tukaj in konec je.

— Ne! Ni konec! Iznebim se te!

— Hvala! Cemu? Kaj sem ti storil neprijetnega?

— Saj te ni, saj te Ze ni vec!

In res ga ni bilo. Coln je bil pred njim prazen, gibal se je
po dolgem in valovi so pljuskai obenj. Nadale¢ in blizu ni bilo
nikogar, samo ¢rnina morja je poSumevala in se mogotno poziba-
vala. Ozrl se je okrog in tam dale¢ za hrbtom so utripale rdede in
zelene luci pristana. Obsla ga je groza. Kam je bil zavozil, ali kam
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so ga bili zanesli valovi? Oprijel je z vso mocjo vesla, zadiral jih
krepko na desno in levo in bezal k bregu. Zeblo ga je in zobje
so se mu tresli.

PristaniS¢e je bilo vse v lucih, paviljon, kjer je igrala godba,
ves v rdecih, zelenih in pisanih balonih, ki jih je majala sapa. Pota
so polnili Setalci, bogati mlajsi in starejsi pari, ki so Sirili okrog
sebe mocne parfume, meSajofe se med seboj in opajajoe. Dihal
je tisti nasiCeni zrak, od katerega je bolela glava, poslusal Sumenje
in sikanje svilenih Zenskih kril, gledal rahlo gibanje mogo¢nih in
belih nojevih peres, ki so zagrinjali Siroke damske klobuke, in uZzival
od dale¢ razko$je bogatih kakor proletarec. In vse vmes je silil strah
pred njegovo boleznijo.

V svoji sobi je odvil lu¢ in legel v posteljo. Okno je bilo
odprto in v sobo so lile lahke in sko¢ne melodije godbe kakor iz
ust noci. In spodaj na vrtu ni hotelo biti konec govorice in smeha.
In tudi poleg v sobi se je lahkotno smejala neka mlada Zenska, a
med njenim smehom se je oglasal zadovoljen moski bas. A on je
mislil, kako gre za njim ta ¢udni in grdi ¢lovek, ta njegova bolezen,
ki stopa mahoma na dan in se zopet skriva kakor med gube obleke.
Poznal je ¢loveka, ki je bil Sibek in slab, ki je teZzko obolel, a je
razvijal vzporedno toliko energijo dela, da je zadusil Z njo bolezen.
Duh, moan in silen in vztrajen, ki se ni vdal letargiji, v katero ga
je tlagilo bolno telo, je zmagal naravo. Koval je, koval je ne ozi-
raje se na prostor, kjer s¢ je gibal, ne oziraje se na peSajoca sred-
stva, ki so se zadirala vanj in ga skuSala ovirati. Kruto je potegnil
vse za seboj in telo se je vdalo. Prej je Zivel on v njem, zdaj je na-
robe: ono, slabotno in neznatno, Zivi v njem in se mu pokorava.

Ne telesne, duSevne modi je treba Cloveku, ki hoce Ziveti, je
mislil in pre¢ul vso no¢ do jutra. In takrat ga je zbudilo trkanje na
vrata. Ogrnil je no¢ni plas¢ in odklenil.

V sobo so stopili njegova Zena, doktor Strok in Strokova Zena.

— Dobro jutro! je vos¢il Strok in se zasmejal. Zdaj te pa
spet imamo! Dale¢ si nam jo bil popihal!

Zdelo se mu je, kakor bi bila njegova Zena objokana, gledal
je vanjo in rekel:

— Saj sem ti vendar pisal, Marjeta!

In Strokova gospa, majhna in zavaljena blondinka, je zahihitala:

— Zdaj pa pojdete z nami, ali ne?

Tu ga je izpreletela zadrega. Kako bi mogel tako naenkrat
odlociti, kaj je pravo? Ali naj gre, ali naj ostane? Ozrl se je po
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vseh in tam tik vrat je zapazil nenadoma v kotu grdega Budo, in
kakor da bi mu bil ravno on najvaZnejsi, je pokazal nanj s prstom
in vprasal.

— Kaj misli§, doktore, kako bi napravil ?

— Kaj jaz mislim, je rekel Strok? No, isto seveda, kar moja
Zena! Zakaj sem se pa ozenil?

— Ne ti, oni tam!

Vsi so se ozrli in Marjeta je rekla preplaSeno:

— Saj ni nikogar.

Gledali so in res ni bilo nikogar.

IV.

Bukovec je opazoval dan za dnem drobne Zivalice, ki so pri-
hajala iz trave na belo in peS¢eno pot. Cepel je in gledal. Prilezle .
so drobne Zuzelke, kovinasto zelene in kovinasto modre, in hitele
na vso mo¢ po kamenckih navzdol in po drugih navzgor in s tako
naglico premikale Sestero drobnih noZic, da je bilo komaj mogoce
slediti tem gladkim in naglim utripom.

Prilezel je velik rogaé. Ustavil se je pred njegovim &evljem,
modro vihal tipalke kakor gozdni ulenjak, vzdignil kleS¢e kolikor
mogoce visoko in gledala sta se: roga¢ in Cevelj. Bog ve, kaj je
mislil, ko se je tako naenkrat stresnil. Zavil je v stran in se ognil
v Sirokem krogu. Na sredi pota je postal, dvignil zopet visoko klesce
in migal s tipalkami. Vnovi¢ je zavil v stran v Se SirSem krogu,
splezal na travo in se v njej prevrnil.

Enkrat je skoCila iz trave Zaba in obtiala sredi pota. Sedela
je na zadnjih in se opirala spredaj na izbo¢ene prednje noge. Buljila
je silovito, ne da bi vedel, kam strmi. In tako strmeca, kakor bi bila
iz belega in zelenega kamena, je naenkrat skocila in padla v travo.
In njene nenadne kretnje so povzrocile, da se je ob vsaki stresnil.

Drevje je bilo veliko, staro in koSato. Rastlo je v gru¢ah in
ob ¢&rnih in razpokanih njegovih deblih so stale rjave udobne klopi. Iz
velikih belih hi§, ki so stale okoli, so prihajali mo$ki. Vedno isti, vedno
isti. Videli so se dan za dnem, gotovo so se poznali, ali mnogi niso
marali druzbe. PriSli so sami, sedeli sami in odS$li sami. Drugi zopet
so prihajali v Zivahni druhali. Vse krizem je govorilo in se prere-
kalo, nekdo se je jezil, drugi je silil tistemu, ki je slu¢ajno govoril,
nepretrgoma v besedo,” a ko je bilo vse tiho in bi bilo treba, da
bi pricel, je osramoden umolknil. Nekateri so se smejali. Siroko,
svobodno, kakor se smejejo bogati in neodvisni ljudje.
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Ob nedeljah in praznikih je naletel Bukovec na svoje ljudi.
Prila je njegova Zena, Strokova Zena, Strok in $e kdo in sedeli so
vsi skupaj na tistih klopeh, a on v sredi. Ko se je zmracilo, se je
druzba poslovila. Nagovorili so se o vsem in podali so mu roke.
Ostal je naenkrat sam in mislil. Ona, Zena, gre v tisti mirni dve
sobi, kjer je prezivel ve¢ let. Sedela bo tam na zeleni zofi in pletla.
Dalje od nje stoji klavir, nad klavirjem visi slika z mladimi nagimi
kopajo¢imi se deklicami. In po sobi je vse tiho.

Zivljenje, je vzkliknil v mislih, kako si se umirilo! Prej se je
tepel Z njim, kakor bi se srefala sredi morja dva soma in se spri-
jela. Nimata vzroka, a spopadeta se za to, da vidita, kdo je moc-
nej§i. Prvi som je Zivljenje, drugi som je on. Vse brizga na vse
strani, vse 3umi in se peni in kakSni grebeni rasto valovom, ki
beze sikajo¢i na vse plati! Dolgo sta se ruvala, zdaj sta se popu-
stila, obrnila se drug od drugega in vse je mirno, mrano, polno
spomina. Tu se je neko¢ bil boj, a dolgo, dolgo je tega.

Miladost zavihra, meée se po Zivljenju kakor ogromna in raz-
posajena riba, a ¢lovek omahne in gleda nazaj po tihi svoji dobi.
Vse molé&i okoli njega, znani kraji strmijo mrtvi nanj, znane Zenske
ga gledajo, ali vse je pozabljeno, hladno in mra¢no.

Obsedel je sam na klopi, ozrl se okrog in poklical.

— Doktore, doktore!

— Kaj izvoli§, gospod? Tik tebe sedim sklonjen in se zavijam
v svojo sivo haljo. Na trebuhu noce skupaj, tudi prsi notejo vanjo!

— Toliko rok, toliko lic, premiSljam, a nazadnje samo tvoj

smes$ni obraz ...
— No, mislim, trpkobo si delate ljudje sami. PremiSljate o

boljsih dneh, ko Zivite tako — vrag vedi . ..
— Pomisli si, neko¢ — tiste sijajne o¢i, a kite masivne, teZke

in temne ... solnce, pomlad, $panski bezeg v cvetju in vonju ...
— Zgrne se, zgrne se tiSina Zivljenja.
— Morje spominov, razbite barke, nad njimi mrak, hladna,

mokra sapa —
— Na krovu ona, o, kako grdo! Mrtva, iztegnjena ...

— Katera, prijatelj?
— V &ni obleki, s silhuetami mo¢nih nog ... Ne smeji se

zdaj, kdo te naj gleda?
— Vecer je tak, vidi§, a ljudje vse po veferih, po noceh, po

obla¢nih dnevih —
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Naenkrat se smeje. In pri tem se tako ¢udno in neokusno
pregiblje njegov $picasti in goli trebuh, ki gleda iz sive halje. In
tudi dolge Zenske prsi mahajo sem in tja.

Bukovec odide v sobo, kjer ni ve¢ sam. Ze ve& dni spi v njej
tudi neki dolgin, suh in bled, ki ne kaZe nobenega takta. Nekega
dne ga je pripeljal Strok, ne da bi ga predstavil. Od takrat sedi
vse dni na svoji postelji, a zvefer gleda skozi okno. Zdi se, da se
ne briga za ves svet. Ne vprasa po knjigi in ne prosi za asopis.
Tudi jesti se mu ne ljubi, a Strok prileti in se jezi nad njim kakor
nad neumnim pastirjem. Kri¢i, tol¢e z nogo ob tla in maha s pestmi.

Obe okni sta odprti in po izbi diha prijeten hlad. Zunaj rahlo
poSumeva drevje in vodica Zubori in gol¢i med kamenjem in ko-
reninami. Spodaj pod stropom se meni tista znana drubal, ki jo
vidi vsak dan, in dela silen vris§¢. Nekdo govori, a tisti, ki hoce
tudi govoriti, mece vmes besede, ki se razlegajo po vsi hidi. Dva
se smejeta brez prestanka.

Bledi ¢lovek se obrne od okna, sede na svojo posteljo in
gleda po sobi. Njegov obraz se sveti v mraku, a odi je videti kakor
¢rne jame. Ves je tuj in molce¢, in Bukovec premislja, kako nesrecen
je, ker mora Ziveti tik njega. In vendar je preplah, da bi se obrnil
k njemu in mu povedal svoje misli. Najraj§i bi se sam umaknil,
pustil svojo posteljo in svoj stol in se nastanil kje na samem. Vsi
ljudje gledajo zvezde, ali ¢lovek sam jih vidi najlepSe in vsi pijo
lu¢ solnca, a sam jo sreblje najslastneje.

Razpravi se in leZe. Pri¢no se no¢ne ure ter se vlecejo pocasi
dalje. Na stolpu nad streho bije ura in jekleni in neusmiljeni glas
njenega zvonca se zajeda v temo in bode v uSesa. Okoli polno¢i
zavije zunaj sapa, drevje zaSumi, kakor bi se preplaseno prebudilo.
In listje treplje na vejah in vejicah, kakor krila drobnih in pla$nih
zelenih ptic, ki so se prijele limanic. In sredi vsega plahutajo misli,
tipajoce dale¢ v to poletno no¢ kakor ¢rni metulji, ki jih nihce ne
vidi. A dolgi sostanovalec zopet sedi v postelji, gleda okoli in tezko
diha. In naenkrat se oglasi.

— Vi, pravi, vi, ali sliSite?

— Kako ne? Gotovo sli§im !

— Ali dovolite, da nekaj vprasam?

— Vprasajte !

In mahoma zakrii:

— Ne bom.

— Vprasajte!
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In on $e huje zakrii:

— Ne bom!

Spodaj na dvorid¢u laja pes in vladi za seboj roZljajo¢o verigo.
Sape ni ve¢ in drevje mol&i. Siroka plast blede svetlobe se razlije
po sobi in vse zatrepee v njej, kakor bi oZivelo. Miza, stol, sveta
podoba na steni in njene osebe, zavite v pisane arabske halje. Na
nebu se je umaknil oblak in razkril luno.

— Ali ste vi moj sovraznik?

— Ne! odmaje naglo Bukovec in se ¢udi.

— Kako to?

— VCceraj, gospod, kako ste besneli! Mene je Se danes groza.
Ali greste vi kdaj v mesto? Vidite, jaz imam tam v mestu — doma —
héerko, majhno drobno puncko, in tista se tako boji!

— Besnel? Kdo je besnel?

— Videl sem vas! Bilo me je — strah. In — priSlo mi je na
misel, ¢e bi bili vi doti¢nik. — Imam namre¢ sovraznika, ki voha
za mojo héerko, za otrokom! Od novega na starega leta dan —
tisto no¢ — je priSel k meni neki duh, velik in mofan — — po-
vprasal ga bom ...

Bukovec je poslusal in naenkrat mu je busila v glavo kri,
prijel se je za celo in iztegnil dolge suhe noge izpod odeje po sobi.
Skotil je na tla in planil v sami beli in dolgi srajci k vratom. Nekdo
je odprl, ga ustavil in zgrabil za obe roki, a on je zakrical Stirikrat:
Kje je Strok, kje je zdravnik Strok?

Od desne je priSel neki moski, ¢okat in bradat, po stopnicah
gor Se eden. Rekli so:

— Kaj hocete zdaj zdravniku? Spat pojdite!

Ali on je klical: Strok, Strok! in pricel je silno trepetati. Ne-
nadoma je pokleknil in dvigal roke, kakor bi molil. Poslusajte me,
zdajle sem govoril z enim, s tistim, ki stanuje z menoj, in zazdelo
se mi je, da je — oprostite — nor. Rekel je, da sem sno¢i Kkar
tako — &e dovolite — besnel. In priSlo mi je na misel, da sem
tudi jaz — o, gospodje, poglejte, ne zamerite —

— Ni¢ ni hudega. Kar lezite zopet!

— On, vidite, moj prijatelj Strok, me je pripeljal sem, nihce
drugi ne. Dejal je: Cakaj, jaz imam zate stanovanje. In zdaj go-
spodje, samo to recite — Cakajte!

— Hitro, hitro nazaj. Mraz je, ¢emu te ceremomjep

— Ali je to nori$nica?

-— Ves svet je noridnica!
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— In jaz — ali sem norec?

— Vsi ljudje so norci! A zdaj pojdite!

In odvedli so ga nazaj na posteljo. Utihnil je, ker se ni hotel
izdati. Bilo mu je, kakor bi moral vsak hip zajokati. A po mislih
se je motalo Zalostno vprasanje: Ti prijatelj z moje mize, ali je to
tvoje delo?

In nato se je razgrnila nad njim no¢&, ki se ni nikoli vec

razjasnila.
nm
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Aleksander Hudovernik:

Spomini na Janeza Trdino.
IIl. Iz Trdinove Kkorespondence.
1. Pisma dr. Pavlu Turnerju.
4,
V Novem mestu 28. aprila 1890.
Predragi gospod doktor!

Prcsréna Vam hvala, da se me spominjate tako ljubeznivo in sta-
novitno. Z malokojo novico bi me bili mogli tako razveseliti
kakor s to, da se bodete oslobodili dosedanjih svojih poslov, delali
potem le za nesre¢no naSo domovino in da se po tako davnem
razstanku zopet vidiva. Vsekako je potrebno, da se za stalno naselite v
Ljubljani, ki ni le slovenska stolica, ampak tudi jeden glavnih taborov,
v kojem se zbirajo vnanji in notranji nasi sovrazniki. V nji_maha
z zezlom famozni Misija, brez katerega bi bil rimavsar Mahni¢ prazna
nicla. NaSe klerikalce delim jaz na tri kupe. V prvem se nahajajo
nasi prijatelji infresni¢ni duhovniki: S. Gregoréi¢, Gorazd in morda
Se kakih petdeset drugih. Tem moZem bratovski poljub in poklon
do zemlje! Veselimo se, da se je Ze tako pomnozilo to di¢no krdelo.
Za moje mladosti takovih ni bilo ni toliko, kolikor imamo prstov
na jedni roki. V drugem kupu feZiznavadno prosto blago. Ti mo-
Zakarji ljubijo denar, dobro Zivijenje in nekoliko tudi domovino.
Slavjani_ba$ niso, ali jih Stejemo lahko vsaj za Slovence: zapisani
so v druzbo sv. Mohorja in o volitvah glasujejo za narodneg:ﬁ}an-
didata. Klerikalcev te vrste je najve¢ v naSi Sloveniji. Pametnd” po-
LLjubljanski Zvon* XXXIII. 1913, 8. 30
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litika nam zapoveda, da Zivimo z njimi v slogi in prijaznosti. Zaliti
jih ne smemo, da se nam ne prevrZejo v osebne in narodne sovraz-
nike. Ker niso fanatiki, obuje se z njimi brez teZave, ali treba je
takta: njih predsodke moramo pustiti na miru. GreSna in izdajalska
pa bi bila taka obzirnost proti‘boncem, ki sestavljajo tretjo skupino,
proti goriSkemu mahdiju Mahni¢u in pokroviteljem in pomoc¢nikom
njegovim. Ta peklenska druhal hofe nam uniciti vse pravo narodno
Zivljenje, vso resnitno” inteligencijo, na$ razum, nase srce! Z mjo
treba biti neprestan boj, boj do zadnjega hipa, boj brez milosti, ,
dokler se ne zdrobi in zmelje nje mo¢ v prah in pepel. Mahnic¢
vihti svoje zlobno pero ne le za Rim, ampak ob jednem (posredno)
tudi za pangermanizem in iredento, dasi to svojo alijanco zatajuje
in se dela o priliki celé iskrenega slovenskega rodoljuba.

Za Ljubljano ste Vi, preljubi moj prijatelj, potrebni Ze za to,
da bodete povecali v nji malo Stevilo Cistih, nesebi¢nih, poZrtvo-
valnih, vsestranski izobraZenih narodnjakov, pisateljev in znacajev.
Odkar je umrl Bleiweis, ostali smo brez vodnika. Mesto njega imamo
razne prvake, prvoborilce in odli¢njake, ki nam pa ne morejo na-
domestiti izgube, ker so réestoned sabo nesloZni. Slovenci in do-
moljubi so, mislim, vsi, ali za riekatere dalo bi se trditi po pravici,
da ljubijo mnogo bolj sebe nego svoj narod. Sploh je Ljubljana
gnusno gnezdo samoljubja, servilnosti, farizejstva in vsakovrstnega
spletkarsivayfVrlega MoZeta (Moscheta) so odrinili s politiénega po- 352+
pris¢a. O z Hn]x volitvi v ljubljanski mestni odbor porabili so kle-
rikalci njegovo Castno ime za svoje nefastne namene, razglasivsi ga
za svojega kandidata brez vednosti in privoljenja njegovega! On
je protestiral, ali je vsekako Zalostno, da mu narodna stranka Se do
zdaj ni dala satisfakcije za bridko razzaljenje, koje mu je bila na-

_ klonila. Mozeta po obrazu ne poznam, ali moji ljubljanski znanci
~ so mi ga dostikrat pohvalili, da zna on najbolje in najspretneje
obdelovati in pridobivati za na$ program mo¢no ponemdceno in po
- slabem vzgoju in branju pokvarjeno ljubljansko gospodo. Rekli so
mi, da se je priljudnemu vedenju, taktnosti in veS&ini njegovi po-
sre¢ilo Ze marsikdaj, da je omahljivce sprijaznil s slovenskimi za-
htevami in jih o volitvah nagnil na naSo plat. Takih gosposkih,
fino omikanih in olikanih agitatorjev, kakor je on, bomo 3¢ dolgo
prav nujno potrebovali v vseh naSih mestih in trgih, koje nam je
izpridila vegstoletna germanizacija. Z lepim nacinom, po diplomatski
se daje v njih mnogo doseci, s_preradikalnim_vpitjem pa se Cesto

P

ve¢ Skodi nego koristi. Prosim Vas torej, predragi gospod doktor,
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da ukorenivsi se v Ljubljani skuSate MoZeta privesti nazaj v narodno
delavnico, da posredujete med njim in drugimi prvaki in ga z njimi
pomirite in zbogate. Koristnih in domoljubnih trudov in poslov Vas
¢aka toliko v Ljubljani, da boste z najvecjo teZavo vse zmagovali;
zato pa boste imeli obilo prilike, nabirati si velikih in trajnih zaslug
za ozjo domovino svojo, pa tudi za vse slavjanstvo, Cigar prevazna
trdnjava je na njega skrajnem jugozapadu ba$ naSa krasna sirota
Slovenija.

VaSe pismo, predragi prijatelj, mi dokazuje, da me zmatrate
za velikega filozofa. Te hvale ne morem sprejeti, ker je nisem vreden.
Res je, da prenaSam vse nadloge brez Zalosti, boli in skrbi; ali te
ravnodu§nosh nisem si pridobil s kakim globokim modrovanjem
in silnim naporom, nego mi_je Ze prirojena, dana mi je torej brez
kakega mojega zasluZenja. Vsele], kadar me je pntlsmla huda bo-
lezen ali kaka ina neprilika, nadel sem kmalu v nji vsakovrstna bla-

z57godatna in smesna svojstva, ki so ji vzela do malega vso nadlezZnost.
Cim dalje traja sitnost, tem ve¢ nabere se tudi koristi in sme3nic
njenih in se torej i laglje trpi. Sedanja bolezen mi nagaja zdaj Ze
z s7peto leto, ali verjemite, da sem vedno tako dobre volje, kakor sem
bil v davno pretekli dobi trdnega zdravja. Razven drugih prijetnosti
in dobitkov, koje mi nosijo bolezni in sem Vam jih jedno¢ menda
X=7e omenil, zlz_o_lﬁale so mi Se vselej financije. Mnogi ljudje tro$ijo
silne novce za zdravmke in njih recepte in maZe, jaz pa za take
reci nisem dal Se mkoh kar sem na svetu, ni krajgarla Rad ver-
jamem, da Eskulapovci znajo zdraviti kako lahko rano in vnanjo
oskrumbo, ali v notranjih bolih in vredih do malega samo ugibljejo
in eksperimentirajo. Tudito potrjam, da dobri le¢niki marsikaj lahko
pomagajo bolniku s svojimi sveti in napotki, ako poznajo natanko
vse njegove razmere, navade, razvade, zgodovino mladih let in
« grehov njegovih i.t.d., ali ba$ ta veilina njihova dokazuje najbolje,
da medicina do zdaj ni Se nikaka znanost, nego le umetnost. Jako
pametni moZje, ki so premozgali korenito vso sestavo, naravo in
potrebe ¢loveSkega {rupla prezirali so zdravnike, na pr. slavni ¢eski
ucenjak prvega reda Purkyn]e Moja zdravila bila so v vseh boleznih:
pokoj, gorkota, post, voda im dobra volja s petjem, plesom, vese-
limi pogovori in “Rratkocasnim branjem. Vem, da se bolniku &esto
ne ljubi peti in rajati, vendar prav hude bolefine ne morejo trajati
po ve¢ tednov in mesecev, ker bi ¢loveka prej umorile. Bolniki se
vse preve¢ sami cmerijo in javkajo in drugi ljudje so pa tudi tako
nespametni, da jih zmirom le omilujejo, do¢im bi jim stokrat vec
30%
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koristili, ko bi jih hrabrili in razveseljevali. Jaz sem se drzal, kakor
pravim, ine metode. Po noti dosfikrat nisem mogel zaspati, pa sem
si_prepeval po cele ure in_pozabil vso putiko in vraZje njeno $¢i-3c
panje. Veckrat se mi je pripetilo i.to ¢udo, kadar sem jel kroziti
kako novo svojo pesem, da so se bolefine ustrasile hrapavih
verzov moje makaronske poezije in me pustile potem za dolgo Casa

na miru! Po takem je tudi umevno, da mi je morala vsaka bolezen
financije znatno okrepcati. Prihranil sem si lahko vsak mesec poi,\<
deset in Se ve¢ forintov, kar se zdi komu drugemu malenkost, meni
pa o mikroskopitni moji pokojnini — cel kapital! Na usodo svojo20G
nimam vzroka, da bi se toZil, ker uZivam dva predragocena zaklada.
Jeden je zlata osebna sloboda, drugi zlata zadovoljnost. Vsak teh
dveh zakladov vreden je na mesec med brafi vsaj 5.000 forintov.
120.000 for. v letu bogme ni Sala — ali ti dohodki so Zal samo
idealni, do¢im dobivam realne pokojnine na mesec le 26 for. av-
strijske vrednosti. — Upanja imam prav malo, da bi se znebil kaj

ol stkmalu svoje nadloge. Gornji del Zivota mi je poln drobnih izpu-« ¢
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SCajev in periodi¢no ga obliva nekak strupen gnoj, koji mi razjeda
vrhnjo koZico, ki se vselej brzo zaceli ali malokdaj za dolgo. Ali
v postelji mi ni treba ves dan lezati, tudi mi diSita jed in pijaca.
O lepem vremenu grem se nekoliko izprehajat, na kako ve&je po-
tovanje pa se ne morem Se odvaziti. Kadar pridete na Dolenjsko,
mahnila jo bodeva pe§, ¢e ne drugam, vsaj na Toplice (dobri dve
uri od Novega mesta). —

Presrtno pozdravljaje Vas in vse naSe na Dunaju bivajoce
rodoljube ostajam

Vas
najiskrenejsi prijatelj in spostovalec
J. Trdina.
5.

V Novem mestu 10. junija 1890.
Predragi gospod doktpr!

Pisal sem Vam proti koncu aprila in zdaj bi rad nadaljeval
svoj dopis, ker v 1. listu nisem bil odgovoril vsem VaSim vpraSa-
njem, ali od takrat ste morda Ze zdavnaj Dunaj zopet zapustili. Ce
se nahajate Se tamo, Vas prosim, da mi blagovolite to naznaniti in
dva dni pozneje prejmete moje pismo. Moje zdravje, ali pravzaprav
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moja_bolezen giblje se v starem tiru, nekoliko dni kopal sem se
v dolenjskih Toplicah, ki so dobri dve uri od N. mesta. Voda ima
30° R in je preizvrstna za mnoge boh za mojo nadlogo je pa jako
nedolZzna. To sem Vam Ze veckrat povedal da bolezen meni ne
jemlje ni¢ dobre _volje. Ali bolna je ze dlje tudi moja Zena in nji .
7al ni prirojeno svojstvo, da bi si odganjala bole&ine in dolgtas s _
petjem in plesom. Da je ne Zalim, moram i jaz mirovati. -
Nasi Dolenjci so se od konca silno veselili da dobe skoro
Zeleznico, ali so se kmalu mo¢no iztreznili. Mnogim se zdi, da so
prevzele deZela in srenje za njo prevelike Zrtve in da bo koristila
malo ne samo knezu Turjacanu, ki Slovencem ni ba$ vro¢ prijatelj.
Sploh pa so ljudje uverjeni, da_bo Zeleznica Zivljenje podrazila in
s tem siromakom dosti §kodila. Drva, kuretina, sadje, maslo, jajca
i. t. d. ne bodo ve¢ tako po ceni, kakor so razmeroma zdaj. Tudi
meni se dozdeva, da so silni dobicki in probitki, koje so prerokovali
nasi ¢asniki Dolenjcem, ako jih doleti Zeleznica, z ve¢ine sam humbug.
Dolenlskl kmet ne pricakuje od nje ni¢ dobrega, srete svoje isce
si v Ameriki in res jo prav pogostoma tudi najd W‘/W ‘”’7}7“]
Presréno Vas pozdravlja udani Vam prijatel] '

Janez Trdina.

6
V Novem mestu 13. junija 1890.
Predragi gospod doktor!

Lepa Vam hvala na lepem in brzem odpisu! Evo Vam $¢ dveh
odgovorov, koja sem Vam ostal v zadnjem listu dolzan. Vprasali
20 Ste me, ¢¢ me opominja prost Urh Se kaj na izpoved? Za hrbtom
# obrekoval me je ta dostojanstvenik prav marljivo o vsaki priliki in
strupeneje od vsake babe, ali to me ni bolelo ni¢, ker se drZim do-
brega, staronarodnega pregovora: Kdor mi za r—jo govori, mu r—
odgovarja. Preteklo jesen pa me je ustavil zunaj mesta na cesti,
ko sem se Sel izprehajat z Zeno in mi réRel &e hotem kmalu ozdra-
veti, da moram iti ,k sveti izpovedi“, kajti so svetstva najbolja
pomo¢ ne le za duSo, ampak tudi za{ruplo. Jaz se zasmejem in
velim: To ni mogoce, ker nimam.ni¢ tako posebno zanimivih grehov,
da bi jih trebal praviti komu v cerkvi in na uho — vse moje sla-
bosti so take, da jih,K povem lahko na ves glas vsakemu Cloveku.
Urh pogleda kviSku in zakli¢e sve¢ano (NB. vprico moje Zene!), da
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sem jaz velik, velik gre$nik in krvavo potreben ,svete izpovedi“.
Od takrat puS¢a me na miru, kerje izgubil vso nado, da bi mogel
»poboljsati“ trdokornega greSnika. Svojo jezico pokazuje mi zdaj s
tem, da mi vikar njegov pobotnice ne sme podpisovati pred za-
Cetkom meseca; do zdaj se mi je podpisovala brez ugovora vselej
7e zadnjih pet dni. Solsko mladino je opominjal, da ji je brati
Mahnitevega R. Katolika, najbolj strastno in prosee ba$ takrat, ko
je prinesel kritiko o mojih bajkah.
3 Vi bi radi zvedeli, ¢e pisarim Se kaj za javnost. Preteklo je Ze »
* leto in nekoliko mesecev, kar nisem zamocil peresa v ta namen.
.« Zadrzevala me je bolezen, radi koje sem hotel varovati Zivce, katere

0« = razdraZi kolikor toliko vsako premisljeno pisanje. Ali dolga izkudnja

me je poutila, da ta lenoba ni ni¢ koristila mojemu zdravju. Od-
lo¢il sem za trdno, da se lotim 3e to poletje zopet dela. Gradiva
imam_dovolj za vec let. Obdelaval bom tri_razli¢ne tvarine. Najprej
st Wemevatl bajke. Z%Zvon“ hotel sem jih spisati
celo stotino ali Ze 41. ohranil je Levec zase, ker se je bal zamere
raznih ,velikih zverin//Zakaj me veseli baviti se bad z bajkami? Moj
namen je ta, da bi z njimi nadomestil in nadal]eval umirajoce_ na-,,,
rodne pravljice. Kako slastno donele so nekdaj narodu na uho te J
preprostc pripovedke, a zdaj ne marajo jih poslusati do malega niti
otroci, ¢e so koli¢kaj odrasli! Kaj je vzrok ti, na videz jako Cudni
prikazni? Brez sumnje to, da se zde narodu naivni nazori, nahaja-
joci se v starih pravljicah, predetinski, neumni, neslani, neverjetni
in dolgocasni. V narodnih pripovedkah ne vidi svoje podobe, svo-
jega Zivljenja, nego vsakovrstne bedaste blodnje in sanje, ki ga ve¢
ne zanimajo, ker mu je otro¢ja doba razvitka Ze zdavnaj minula.
Prazno bi bilo upanje, da se bo dala ta vrsta poezije zopet ozivili
v nasem kmetu in me$¢anu. Narodu pripovedke so in ostanejo lepo
ali mrtvo blago, ki bo sluzilo odslej samo bajeslovcem, narodo-
sloveem, jezikoslovcem in drugim ucenjakom. Mesto njega treba
dati naSemu narodu v roke povesti, pisane v njegovem slogu
in jeziku, v kojih bo naSel re¢i in vpraSanja, ki ga mikajo, na-
vduSujejo in straSijo: svojo zgodovino, svoje muke, svoje sovraz-
nike, svojo vero in svoje praznoverje, svoje navade in razvade,
znalaj in Zivljenje svoje in svojih sprednikov. Te predmete nakanil
sem mu nacrtati v svojih bajkah, ki bi se po vnanjih oblikah, ko-
* likor bi bilo le modi, priblizevale narodnim pripovedkam, ali bi
- imele mnogo realnejSo vsebino in bi bile po takem narodne in ob
~« jednem umetne. Kakor je povsod nadaljevala narodno liriko umetna
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lirika, narodno godbo umetna godba i. t. d., isto tako potrebno ins .
naravno mi se zdi, da zavzame mesto umrle narodne bajke umetna _ %
bajka, kojo bi Citali z jednakim veseljem vsi rojaki, prostaki in iz- »#
obrazenci. O priliki utegnem Vam to re¢ obSirneje razloziti in dati
o nji morda tudi kaj natisniti.

Druga tvarina moja bo karakteristika slovenskega naroda na
Dolenjskem, deloja v kratkih &rticah, deloma v vegjih pripovedkah
in vekopisih. Zafftretjo (,Ruska drZava“) nabral sem posebno mnogo
gradiva, ali marsikakega vaZnega vira nisem mogel dobiti v roke.
Ta nedostatek mi brani, da tega spisa ne bom raztegnil na dolgo,
kakor sem nekdaj namerjal. Priob¢iti mislim o Rusiji samo take
reCi, za koje vem, da bodo bralce zanimale (na pr. napredovanje
slavjanske narodnosti i. dr.), ali pa odstranile krive nazore in pred-
sodke, ki so se jih nalezli nasi rojaki, Citaje tuje in domace pam-
flete o Rusiji. V honcovskih asnikih Rnn _Katoliku“, ,Danici“,
»Slovencu“ nakopicili so se Ze cele gore antiruskega blata. Lani se
jim je pndruzll tudi ,Ljublj. Zvon* z ostudnimi dr. M. klevetaml
dendami in lazmi.
. Kar za trebuh sem se drzal, ko sem bral Vase porocilo o
svetem Lichtensteinu in njegovi deviski gospodi¢ni nevesti. Celo
moji bolni Zeni je radi nje uSel glasen smeh, kar se ji Ze vec
tednov ni pripetilo.

Zele¢ Vam zdravja, dobre volje in vsake ine srede ostajam Va$
najiskrenejSi prijatelj in spoStovalec

Janez Trdina.

7.
V Novem mestu 17. januarja 1891.

Prav lepo vas prosim, predragi mi prijatelj, da mi oprostite
moje dolgo, predolgo molc¢anje. Ultra posse nemo tenetur, govorili
so ze stari Latini. Verjemite mi, da je bilo i meni absolutno ne-
mogoce izpolniti svojo dolznost. Smrt moje Zene vrgla me je v
neko otrpnelost in mrtvilo, koje mi ni dalo lotiti se kakega resnega
posla, saj se mi e Citati ni dosti ljubilo. Se le zdaj zalel sem se
nekoliko oporavljati od ljutega udarca usode. Razven duSevne boli
nadleguje me to zimo tudi telesna bolehnost huje nego pretekla
leta, kar ni ¢udo o tolikem mrazu in nenavadno spremenljivem vre-
menu. Presréna Vam hvala na iskrenem zanimanju Vasem za moje
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zdravje in blagobitje. Toplo sotutje Vase mi je bilo najslaje tolazilo,
koje mi je doSlo v veliki moji bedi. Prvi mesec po smrti blage
Zene svoje bil sem tako omamljen in potrt, da mi je mrzelo vsako
dru§tvo, vsak razgovor. 10. septembra napotil sem se zopet v Ljub-
ljano, potem pa v_hrvatsko primorje. Z Reke krenil sem proti Za-
grebu in na Krsko zopet nazaj v Novo mesto. Posebnosti, koje sem
na tem potovanju opazil in dozivel, povedal Vam bodem v pismu,
katerega Vam ne bo treba cCakati tako dolgo kakor te dopisnice.

S presrénim pozdravom Va$ najiskrenejsi prijatelj in spostovalec
J. Trdina.

8.
V Novem mestu 14. maja 1891.

Predragi prijatelj! Svoje besede in obljube, da Vam kmalu
odpisem, nisem mogel nikakor izpolniti, ker sem pal nazaj v Za-
lostno letargijo, v kojo me je pahnila smrt moje drage Zene. Lepo
Vas prosim, da mi oprostite moje nemarnost, kojo kanim vsekako
po mogocnosti popraviti. Zdaj o nastopu prave pomladi se mi je
zalela du$d po malem dvigati iz mrtvila. Razven toge moral sem se
vsak dan po stokrat tudi ujeziti. Nekoje sorodnice moje Zene grénc’

mi neprenehoma Zivljenje, ki Ze tako nima nikake zabave. Zavidajo
mi najbolj to, da mi je volila rajna svojo pohlevno hiSo v Novem/ {,
mestu. Obrekljivost, zadirénost in zloba njihova je uprav satanska.
Zdravie moje je bilo v hudi letodnji zimi Se precej povoljno, kar
je jako Cudno. Nagli preskok v poletje mi je pa hudo $kodil, ali o 5
zdaj se oporavljam znova. Ker mislim, da ste Dunaj Ze zdavnaj
ostavili, poSiljam Vam to dopisnico v Jamnico. Racite mi naznaniti
z jedno vrstico, da ste jo prejeli in potem bodete dobili od mene
daljsi dopis. Prelepa Vam Jhvala na poslanih knjiZicah. Z Vaso
sodbo o L. Tolstem se stnnjam povse, jaz bi izrekel anatem i o
polovici Ane Karenine. Presréen pozdrav! Va$ najiskrenejsi prijatelj

J. Trdina.
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Josip Premk:

LetoviS¢arji.
(Konec.)
v
.Ze vidim, da mi kaj malo zaupate,“ je dejala in stopala poleg
njega fako blizu, da sta se Cesto dotaknili njuni roki. ,Mislila
sem, da ste mi bolj naklonjeni.“

Janko je segel po njeni desnici in dejal prosece:

»,Gospodi¢na Amalija, ne govorite tako!*

Glas se mu je tresel in v obrazu se mu je pojavila neka
plahost.

»Zdi se mi, da mi nekaj prikrivate — “

»Nifesar, gospodi¢na Amalija! Saj vendar veste in vidite, da
sem poleg vas kakor otrok in bi lahko storili z menoj, kar bi
hoteli.“

Amalija je zardela in povesila odi.

»Amalija, ne sodite me napacno,“ je dejal in se kemaj zavedal,
kaj govori, kajti Amalija se mu ni branila, ko jo je privil k sebi in
jo poljubil v mehke ustnice.

Ko se je izvila iz njegovega objema, je pogledala preplaSeno
naokrog, kakor da se boji, ¢e ju je kdo videl, potem pa mu je
podala roko in ga praSala z drhte¢im glasom:

»In ko odidete ez nekaj tednov v mesto, ali se me boste Se
spominjali? Nemara me boste pozabili —*

»Nikoli, Amalija!“ jo je prekinil vneto. ,Verujle mi, da sem v
tem trenotku najsrecnejSi Clovek; le vi mi obljubite, da mi ostanete
dobri in zvesti!“

»To mi ni tezko obljubiti, kajti ugajali ste mi takoj, ko sem
vas spoznala. Toda sedaj naj ostane ta najina sreta drugim Se ne-
znana; tako je lepSe in boljSe za oba.*

»Ako hocete, povem vsemu svetu, da vas ljubim, e pa Zelite,
da mol¢im, bom mol¢al kakor grob.“

»Tako je prav,“ mu je pritrdila in se igrala z njegovimi prsti,
potem pa je naslonila glavo na njegovo ramo in dejala sanjavo:

»Ali se spominjate, kako ste mi pripovedovali, ko smo se
vozili iz trga proti Zapotoku in je bilo meni tukaj $e vse neznano
in tuje, da je to kraj, kjer lahko sanja dusa v blaZenem miru svojo
tiho sreo? In prav ste imeli.*
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Janko se ji je zahvalil z ljube¢im pogledom, potem pa ji po-
gladil temne kodre, ki so si ji usipali preko uSes, in jo poljubil
na celo.

,Vidite, da sem govoril resnico in to &utim tudi sam. Sele
sedaj bom Zivel pravo veselo Zivljenje; ti dnevi so bili zame tako
tezki in muéni.“

Amalija mu je stisnila roko in ga pogledala so¢utno.

»Proti domu bo treba,“ je dejala — ,saj bo skoro mrak.“

Res so se zgrinjale Cez polje Ze mrane sence. Zapad je sicer
Se svetil v medli luci, a na vzhodu je bilo nebo Ze zagrnjeno v mrak.

Odsla sta proti vasi roko v roki, in ko sta dospela do prvih
hi§, je Amalija obstala.

»Zdaj pa — lahko no¢, ni potreba, da bi naju kdo videl.“

Janko se je ozrl naokrog, a ker ni videl nikogar in se je va-
§kih hi§ Ze ovijal mrak, jo je naglo privil k sebi in jo Se enkrat
iskreno poljubil; toda Amalija se mu je hitro izvila in odbezala
proti domu. Gledal je Se nekaj ¢asa za njo, potem pa se je napotil
naravnost proti Perhav&evi krémi. V srcu mu je kipela prijetna za-
vest, da je dosegel, kar je Zelel, in ta zavest ga je storila vsega
dobrega in blagega. Razgovarjal bi se rad s komerkoli in povedal
vsakemu, da je Zivljenje lepo in bedak, kdor obupa nad njim. Ni
mu bilo sicer do pijate, a zahotelo se mu je druzbe kakr$nekoli ;
in res je bilo pri Perhavcu tisti veCer precej Zapotocanov. Izpocetka
so bilijnekoliko redkobesedni, a ko so uvideli, da je Mer¢anov
doktor kaj dobre volje, so pocasi prisedli drug za drugim k njegovi
mizi, da je Janko komaj sproti odgovarjal na vsa razli¢na vpraSanja
in pripovedovanja.

Ko je odSel proti domu, je bilo Ze precej pozno. No¢ je po-
stala obla¢na in temna, da je stopal pocasi in previdno; pred vrati
pa je zapazil, da je pozabil klju¢ doma. Nekaj ¢asa je premisljeval,
ali bi poklical Kristino ali KoSirjeve, toda oboje je bilo nerodno in
neprijetno. Domislil si je, da je doma prazna postelja in se je na-
potil zopet skozi vas proti svoji rojstni hiSi. Tupatam se je sicer
zadel ob kako ograjo, spotaknil ob kamen, ali pot je poznal dobro
in je kmalu stal pred hiSo. Okna so bila temna, domadi so spali.
Premisljeval je nekaj ¢asa, na katero okno bi potrkal, hodil ob zidu
pazno tipaje. Naenkrat pa se mu je zazdelo, da se je nedale¢ od
njega nekaj zganilo in hip nato je zalutil, kako je nekaj teZkega
udarilo po njegovi glavi. Stemnilo se mu je pred omi, nato se je
zgrudil in se ni ve¢ zavedel.
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IX.

Profesor Bernik je od$el po obedu navadno takoj v svojo spal-
nico in legel na divan. Tisti dan pa je stopal po sobi gorindol Se
z mraénejSim obrazom, nego med obedom, obstal naposled koncem
mize in pogledal Arturja resno. Artur sicer ni videl njegovega tem-
nega pogleda, a kakor da ga je Cutil na svojem obrazu, je odlozil
Casopis in hotel oditi.

»Potakaj, poakaj,“ ga je pridrzal ote — ,in sedi, da se nekaj
pogovoriva! Ti ima$ silno opravka, kakSnega in kje, to natanko ne
vem, vem pa, da ti vsega tega ni prav ni¢ potreba.*

»Ne vem, kaj mislite s tem,* je odvrnil Artur brezbrizno in
sedel zopet k mizi.

»0O, prav dobro,“ mu je oporekal ole in prisedel na nasprotno
stran. ,In svetoval bi ti tudi, da si proti meni bolj odkritosréen.
Mislim, da imam pravico zahtevati; e pa si morda ti drugacnega
mnenja, lahko ravna$ po svoji pameti. Polnoleten si Ze davno, svo-
bodna ti pot kamorkoli in s komerkoli, toda potem pozabi, da ima$
Se oceta, od katerega lahko kaj pricakujes.

Artur je osupnil, kajti tako odlo¢nih in skoro osornih besed
od oceta ni bil vajen in jih tudi ni priakoval.

»Da, da,“ mu je pritrdil ote — ,tako sem sklenil in toliko
me pozna$, da od svojih sklepov navadno ne odneham; v tem slu-
¢aju pa na noben nacin, ker noem, da bi me imel v spominu kot
oceta, ki je videl in poznal tvojo napatno pot, a te od nje ni
odvracal.“

»To ste mi povedali Ze pred kakimi S$tirinajstimi dnevi,“ je
opomnil Artur kljub svoji osuplosti $e precej hladno, kar je starega
Bernika $e bolj razjezilo.

»Toda zdi se mi potrebno Se drugi¢, ker vidim, da ravnas,
kakor da sem ti vse to priporocal, a ne odsvetoval.*

»Povedal sem vam vendar, kako mislim —*

Stari Bernik je pobledel in je stisnil ustnice in pesti. Nekaj
Casa je molcal in gledal srepo pred se, potem pa je iztegnil svojo
suho desnico in mu pogledal osorno v o¢i.

»Vidim, da sem se varal. O tebi sem imel nckoliko drugacno
mnenje, zdaj vidim, da hoce§ s .svojo trmoglavostjo preko mojih
Zelj in zapovedi.“

»Ali prosim vas,“ je povzel Artur neZneje — ,femu bi se
odrekal sreci, ki se mi ponuja. Pred $tirinajstimi dnevi sem vam
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lahko priznal samo to, da jo ljubim, danes pa vam lahko povem, da
ljubi tudi ona mene in je moj odpor proti vasim zahtevam gotovo
Se vegji in trdnejsi.”

»10 je gotovo in Cisto umevno, dasi bi ne smelo bm Vpra-
Sanje pa je sedaj, ¢e te ona resnitno ljubi, ali pa te hoce prikleniti
nase, ker morda ve, da si sin premoZnega oceta —*

»Takih podlosti ji ne ocitajte, kajti preplememta je, da bi smel
clovek misliti o njej kaj takega.“

»L.e mirno! To plemenitost poznam kakor tvo;o lahkomisljenost
in e bolj.“ Nato je nekoliko pomol¢al, potem pa izpregovoril za-
molklo: ,Sicer pa vidim, da ti moram povedati, ¢esar ti nisem
mislil nikoli. Vidi§, te KoSirjeve ali pravilneje — rodbino Lavri¢evo,
iz katere izhaja ta tvoja oboZevanka, poznam Ze dalj ¢asa. Mislim,
da bo minulo skoro petnajst let, odkar sem srecal prvi¢ v Zivljenju
najstarejSo LavriCevo héer tam na Reki, kjer sem sluzboval, kakor
ves, dokler me niso upokojili. Tam je umrla tudi tvoja mati, ko si
imel komaj deset let, a jaz se vsega Se natanko spominjam. Da
sem Zivel v boljsih gmotnih razmerah, nego drugi moji stanovski
tovari$i, se imam zahvaliti tvoji materi, ki je bila premozZna, a kljub
temu skromna in blaga Zenska. Prva leta najinega zakona je bila
zdrava in vesela, ko pa je dala Zivljenje tvojemu mlajSemu bratu
Ivanu, ki je umrl Ze v osmem mesecu, je bilo z njenim zdravjem
pri kraju, in ¢ez dve leti jo je pobrala jetika. In zame so prisli Za-
lostni in dolgocasni dnevi, kajti privadil sem se rodbinskega Ziv-
ljenja in usoda je hotela, da sem srecal Zensko, ki vZiva danes ime
— gospa KoSirjeva. Ugajala mi je, kakor tebi morda sedaj njena
najmlaja sestra, in ko bi priSel kdorkoli in mi povedal, da je brez-
sréna in brezznacajna, bi ne bil verjel, ampak zaupal samo njej.
Res, da je bila mlajSa od mene za petindvajset let, ali v meni se
je zgodilo nekaj nerazumljivega in naklonjen sem ji bil bolj nego
kdaj svoji umrli Zeni. Ona pa si je tudi znala pridobiti mojo na-
klonjenost tako umetno, da ni prav ni¢ ¢udno, ¢e nisem locil lazi
od resnice. Kako tudi! Tvoja mati je bila dobra in znafajna, niti
ene temne sence ni pustila v moji dusi, in za tako dobro in od-
kritosréno sem imel tudi to, ki je menda takoj spoznala mojo na-
patno sodbo. Sicer pa je bilo njej kaj malo do moje sodbe in
mnenja o njeni znacajnosti, kajti med tem, ko je hlinila meni svojo
ljubezen, je imela spletke z mladim trgovcem KoSirjem, ki je bil
do grla zabredel v dolgove. Kako in s kakimi pretvezami je izva-
bila od mene lepe vsote denarja, o tem raj$i mol¢im, ker vem in
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spoznam S3ele danes, kako grozno neumno sem moral misliti, da
sem verjel takim laZzem. Pa zgodilo se je vendar in kmalu potem
sem spoznal, da bi se me rada iznebila. No, to ji ravno ni bilo
tezko, kajti ko sem spoznal, kako grdo me je prevarila in osleparila,
nisem silil ve¢ v njeno bliZino, pa¢ pa se ji umikal. Tudi do svojega
denarja bi mogoce kdaj pozneje Se priSel, kajti KoSir si je seveda
z mojo pomocjo opomogel in ona se je porocila Z njim dobro Jeto
potem; toda bilo me je sram, da bi moral raztrobiti v svet, na kak
natin sem postal Zrtev te Zenske in sem raj$i moltal. Marsikdo na
mojem mestu bi ravnal drugace in si poiskal zado$¢enja in pravice,
kakor je zasluZila, toda meni je bila zoprna nanjo Ze vsaka misel,
kaj Sele, da bi se Se dalje kakorkoli ukvarjal Z njo. K sre¢i sem bil
kmalu na to upokojen in sem odSel iz tistega kraja v nase glavno
mesto, kjer sem ostal, dokler nisi dovrSil srednjih Sol. Na Dunaj
nisem hotel s teboj, ampak sem se rajsi‘ naselil tu blizu svojega
rojstnega kraja; toda menda mi je usojeno, da me ta Zenska mudi
in preganja celo na stara leta. Dasi je letos Ze tretje leto, kar prihaja
v Zapotok na pocitnice, se vendar Se ni zgodilo nikoli, da bi iz-
pregovoril Z njo ali Z njim; sploh dvomim, ¢e ve, da Zivim v njeni
blizini. Kmetje me malo poznajo, po imenu in priimku menda no-
beden, njima pa sem se ognil vedno Ze od daled. Mislil sem, da
mi nikoli ve¢ ne bo treba imeti opravka s temi ljudmi, ampak ti
hoce$§ tako, pa naj bo. Vedi, da sva ravno vleraj napravila z Mer-
Conom kupcijo zaradi njegove hiSe, v kateri stanujejo KoSirjevi. Zdaj
sem jaz njihov gospodar; danes ali jutri se napotim v Zapotok in
jim povem, naj odidejo in se nikoli ve¢ ne prikaZejo.*

Artur je planil pokonci in je bil nekaj ¢asa brez besed.

»Oce, tega ne boste storili —.“

Stari Bernik pa je malomarno zamahnil z roko in dostavil skoro
z nasmehom:

»Le mirno, le mirno, kaj bom storil in kaj ne bom, je moja
stvar in te prav ni¢ ne briga; da pa tvoje gospoditne Amalije in
njene sestre ne bom gledal pod svojo streho, to ti lahko priseZem.“

Artur je strmel v ofeta s svetlimi ofmi in ustnice so mu
trepetale.

»In e storite tudi to, kaj menite, da mi jo s tem odvzamete?
Kako je Zivela njena sestra, me.prav ni¢ ne briga; da Amalija ni
taka, o tem sem prepri¢an. Imejte, kar ste mi namenili in dajte ko-
murkoli! Moja sluzba zadostuje, da bova lahko izhajala tudi brez
tega!“
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Nato je odhitel iz sobe, ne da bi se dalje zmenil za oceta.

Spodaj na dvoris¢u je zavil okrog gradu in odhitel z dolgimi
koraki proti Zapotoku. ZmoZen ni bil niti ene mirne in premisljene
misli, ali kljub temu, da ni ofe s svojimi besedami zmanjSal nje-
gove ljubezni in vere v Amalijo, je tisti trenotek vendar ni Zelel
srecati.

Pred vasjo je naletel na starega Mercona, ki ga je prijazno
in spostljivo pozdravil.

,Ce imate ¢as,* ga je nagovoril, ,bi dejal, da stopite nekoliko
k naSemu Janku. Zdaj je Ze toliko pri zdravju in modi, da se lahko
nekoliko razgovarja.“

Artur, ki je Zivel zadnji Cas kakor v neki omotici in ni mislil
na drugo, nego na svojo Amalijo, se je tisti trenotek spomnil, da
ni obiskal prijatelja Janka Se niti enkrat, dasi je zvedel takoj po
tistem dogodku, kako in kaj se mu je pripetilo.

»lorej ni ve¢ nevarnosti?“ je dejal; a v oeh se mu je brala
Se vedno razburjenost in razstresenost.

»Zdaj ne, ampak kaj lahko bi bil podlegel. Saj poznate te
pretepace, ki jim ni v mislih drugega nego ponoclevanje in poboj.
No, tega bodo zaprli, da bo pomnil, kdaj je udaril pod nasim oknom.
Pravijo, da se izgovarja s tem, da ni mislil Janka, ampak naSega
hlapca, s katerim sta bila navskriZ zaradi naSe dekle, pa mu vse
skupaj ne bo ni¢ pomagalo.*

Artur mu je prikimal in odSel naravnost proti Merconovi hisi,
kjer je naSel Janka v postelji bledega in prepadlega.

Janko ga je pogledal za¢udeno.

»Ti tukaj?*

»Oprosti, prijatelj, vem, da te zanemarjam, ampak ti na mojem
mestu bi ravnal ravno tako.“ Nato je sedel k njegovi postelji in si
obrisal potno ¢elo. ,Glej, vedno sem mislil, da imam dobrega in
ljubecega ocleta, danes vem, da mi hoce siloma uniciti mojo sreco.*
Pri tem je umolknil in se zami$ljeno zagledal v tla.

»,OC mi je dejal, da je kupil naSo hiSo ob okrajni cesti,“ je
opomnil Janko, ,ker mu je bil ta molk neprijeten in muden.“

»Da, tudi to, in meni hofe ubraniti Amalijo na vsak nacin.
Ti ves, da jo ljubim in tako iskreno ljubi tudi ona mene —«

»Kako?“ ga je prekinil Janko vzhi¢eno in obraz mu je pre-
bledel, obrvi pa so se mu stisnile nizko na o¢i. Ko pa mu je Artur
povedal in dokazal, da govori resnico, mu je hladno podal roko in
se obrnil v zid.
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Artur je mislil, da ga je utrudilo govorjenje in je tiho od3el;
ko pa je zaprl vrata, se je Janko v postelji sklonil in strmel za
njim s preplaSenimi, skoro rosnimi o¢mi .

X.

V Jankovo sobico je sijalo zlato dopoldansko solnce tako pri-
jetno in vabljivo, da se je dvignil iz postelje in se prifel pocasi
opravljati. Slab je bil sicer Se vedno, noge so se mu $ibile in v
glavi je Cutil neprijetno tesnobo; ali zaZelel je vun med diSece trav-
nike in soln¢na polja, kamorkoli Ze, samo da za nekaj ¢asa zapusti
te mra¢ne stene, med katerimi je moral preti¢ati dokaj dni. Zdravnik
mu je sicer naro€il, naj se pazi, da si ne nakoplje kake bolezni,
a Janku se je zdelo, da je Ze toliko trden in zdrav, da lahko za-
pusti posteljo in sobo. Bil je sicer slab in‘bled, da ga je bilo skoro
tezko spoznati, a on je Cutil, da je zapustil te mra¢ne sledove v
njegovem obrazu in Se bolj v njegovi dusi udarec, ki mu ga je
dala Amalija. Od pocetka se mu je zdela ta njena nezvestoba na-
ravnost nemogoca, potem pa se je vdal brezbriznosti, ki jo je po-
znal Se izza Casa, ko je moral misliti z enakimi obcutki na Kristino.
Ta se mu je zadnji ¢as nekoliko pribliZala in mislil je nanjo veckrat
kakor drugace, kajti njena skrb in dobrosr¢nost sta uni¢ili marsikako
temno misel. Skoro vsak dan je prisla in povprasevala po njegovem
zdravju, kakor mu je povedala mati, in Janko je priakoval, da pride
neko& naravnost k njegovi postelji. Cutil je, da bi govoril z njo
lahko odkritosréno o vsem, da bi ji lahko zaupal marsikaj, saj je
spoznal Ze tisto jutro, ko sta se vrafala skupno proti Zapotoku, da
je na njej kaj malo sledu o nekdanjem ponosu in da se morda
celo kesa ... Ob trenotkih druganega razpoloZenja pa je zopet
zZelel pozabiti vse do najneznatnejSega spomina in gledati v bodo¢-
nost s hladnimi o¢mi in brezfutnim srcem. —

Ko je stopil pred hiSo in se zagledal na vas, mu je postalo
v dudi tako otoZno, da bi se najraje vrnil v sobo. Tam doli ob
okrajni cesti se je belila hiSa, ki je vrgla med njegove misli na-
enkrat nebroj najslajSih in najneprijetnejSih spominov. Dvoje bitij
je zivelo v tistem poslopju, ki sta prevarili njegovo srce.

Janko je sedel na klop, ki je bila ob zidu in je podprl glavo
v dlan ter ni videl, da se je zasvetila doli med hruskami svetla
obleka uditeljice Kristine. Ona ga je menda opazila in spoznala,
kajti obstala je in se nekako plasno ozrla naokrog.
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Takrat pa se je Janko dvignil in odSel pocasi navzdol ob hisi;
ko pa je zagledal Kristino, je skoro lahno zardel. Tudi uciteljica
Kristina je bila v zadregi in iskala izgovora.

»Ali je gospod Meron doma?“ je vpraSala in gledala skoro
preplaseno v njegov bledi obraz.

»Mislite mojega ofeta? Ne, menda je na polju!“ ji je odvrnil
in ji podal roko.

Kristina je cutila, da se mu trese glas in je dostavila so¢utno:

»Slabi ste Se, pazite!“

Janko jo je pogledal hvaleZno.

»,Gospodi¢na, odkod tolika skrb za moje zdravje? Kakor mi
je pravila mati, ste tudi za ¢asa moje bolezni prisli in povprasevali
skoro vsak dan, kako je z menoj. Ali veste, da je te lepo?“

Kristina je zardela in bila v silni zadregi.

»Nekdaj niste bili tako dobrosr¢ni,“ je dejal Janko naenkrat,
kajti zahotelo se mu je s ¢udno Zeljo, da bi jo enkrat opomnil
tistih Casov.

Kristina je stala pred njim s poveSenimi o¢mi.

,Gospod Janko, prosim vas, ne spominjajte mi tistih dni —«

Njen glas je bil plah in prose¢; toda Janka je takrat premotil
voz, ki je obstal doli pred hiSo ob okrajni cesti.

,KoSirjevi odhajajo! Gospod Bernik jim je odpovedal stano-
vanje,“ je dejala Kristina, ko je zapazila, kam strme Jankove odi.
»Ali vam je Zal?“ *

»Vi veste?“ se je zatudil v neprijetni zmedenosti.

2Nekoliko —*

»Pa pozabite Se to, kakor bom pozabil tudi jaz in ostaniva si
prijatelja saj te dni, ki jih Se preZivim v vasi bliZini.“

Pogledal ji je v odi in ji podal roko, ki mu je Kristina ni od-
tegnila. In tisti hip je zavelo preko vseh njegovih ranjenih Custev
kakor topel pomlandanski veter ...

% *
%

Tri leta pozneje je priSel dr. Janko Mer¢on k obedu nekoliko
kasneje, nego je bila njega to¢na navada. Kristina je Ze skrbno po-
gledovala pri oknu na ulico in ga naposled zagledala v druzbi ele-
gantnega gospoda, ki je hodil poleg njega nekoliko otoZno in
pobito. '

,Oprosti, duSica, kajti kaj takega se ne zgodi vsak dan!“ ji
je pricel razlagati, ko je prihitel v sobo in najprvo poljubil, potem
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pa dvignil v naro¢je malega Janka, ki pa se pri njem ni pocutil
bogve kako zadovoljnega, ampak silil le bolj k mamici. ,Glej, danes
smo imeli zanimivo razpravo. Pravzaprav je to Ze sedaj nekaj po-
gostega, ali za naju vsekakor zanimivo. Stvar je namre¢ ta, draga
Kristina: Ko bi ne bila ti pred tremi leti uditeljica v Zapotoku in
jaz ftisti Clovek, ki je naposled le izprevidel svojo zmoto, bi se
morda danes locCil od svoje Zene, kakor je to storil Artur. Vzrokov
ima dovolj in takih — — Kdo bi si bil mislil, kdo bi si bil mislil?*

»In kaj pore¢e k temu $e stari Bernik,“ je opomnila Kristina
in skimala s svojo svetlolaso glavo.

»NajbrZe se sedaj z Arturjem pobotata in moZ bo neko¢ Se
premoZen, ampak menjal kljub temu ne bi z njim, kajti takale
Zenska —“

Kristina mu je polozZila na usta svojo belo, mehko roko in
namignila na vrata, kjer se je prikazala sluZkinja z obedom.

¥

L. Pintar:
O krajnih imenih.
XIIL

Nedavno mi je doSlo vprasanje, kako bi razlagal ;,*\irenali vth* v
Bohinju, ime, ki se baje nahaja v novi Specijalni karti. Lotil
sem se imena takole: Imenovani pridevnik je, kakor vidimo na prvi
pogled, napravljen s sufiksom ,-at“; ta sufiks pa pomeni: v obilni
(nenavadni) meri s tem opremljen, kar doti¢na samostalniska osnova
pove, n. pr. gorata pokrajina (gebirgige Gegend), kjer je dosti
gord in hribov; prsata Zenska (starkbriistiges Frauenzimmer), ki
ima bujno razvite prsi; peScata voda (sandreiches Wasser), ki ima
obilo peska t. j. PeSata (nbepuara, harenosa); bradat moz, ki ima
gosto, dolgo brado; glavato zelje, ki je povihalo svoje vehe v
debele in trde glave i. t. d. — Poleg sufiksa ,-at“ imamo pa 3Se
drugi iz prvega abstrahirani sufiks ,-nat“. Abstrakcijo sufiksa ,-nat*
bi si pa utegnili razlagati na dva natina, ali da je nastala s tako-
zvanim sandhi-pojavom t. j. s tesnim spojenjem zaporednih glasov
iz osnov na ,n* se kon¢ujolih in s prostim ,-at* podalj$anih tako,
.Ljubljanski Zvon* XXXIIL. 1913, 8. 31
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da osnovo koncujodi ,n“ v kontinuaciji govornega toka tvori ob
enem zacetek sufiksa n. pr. trnat (dornenvoll), kamenat (steinig),
grebenat (mit einem Kamm versehen), po sestavi sicer trn-at, ka-
men-at, greben-at, toda v konlinuaciji govornega toka s podvojenim
ali prodolZenim n°": trnnat, kamennat, grebennat (kakor dobimo
n. pr. s sandhi-pojavom ali s kontinuacijo govornega toka iz Svet lig
obliko Svet’ Tilh) in v pisavi po izgovoru razzlogovano: tr-nat, ka-
me-nat, grebe-nat, — ali pa si razlagamo abstrakcijo sufiksa ,-nat*
iz sestave dveh po pomenu sorodnih sufiksov, namre¢ ,én + at“
(bun + arw), Ce§ da se je n. pr. pridevnik ,mocviren, modvirna,
modcvirno“ (sumpfig) Se podaljSal v ,mocvirnat i. t. d. Enako
imamo poleg slamna tudi slamnata streha (Strohdach), poleg smolna
tudi smolnata baklja (Pechfackel), poleg zZimno tudi Zimnato sito
(rohirenes Sieb) i.t. d. Vendar je opomniti, da v gotovem pomenu
novejse, daljSe tvorbe prevladujejo, torej: ilnat (ilovnat) svet (leh-
miger Boden), studencnata ravan (quellenreiche Ebene), zvezdnato
nebo (gestirnter Himmel), listnato drevje (Laubholz), sipnat prod
(feinsandige FluBinsel) i. t. d.

Za nas nastane tu vpraSanje, ali imamo v besedi ,vrenat“
prosti sufiks ,-at“, kakor n. pr. v obliki ,volmat“ (volnata t. j. iz
volne tkana obleka), — ali pa imamo abstrahirani, oziroma sestav-
ljeni sufiks ,-nat“, kakor n. pr. v obliki ,oljnat“ (oljnata t. j. z
oljem zalinjena solata) — oziroma vpraSanje, ali se osnova pri-
devnika ,vrenat koncuje* na ,n“ (vren-at), ali pa spada ,n“ k su-
fiksu (vre-nat). — No, samostalnika vren, -a, m. ali vrena, -e, f. ali
vreno, -a, n. ne poznamo, torej se moramo odloditi za drugo moz-
nost ali eventualnost, t. j. za sufiks ,-nat“. Pred tem abstrahiranim
sufiksom ,-nat“ pa stoji praviloma soglasnik, ki osnovo koncuje,
n. pr. rib-nat, mle¢-nat, kril-nat, pepel-nat, sol-nat, smol-nat, dim-nat,
jam-nat, pernat, krv-nat, trav-nat, mes-nat, grez-nat (sumptig) i. t. d.,
ne pa samoglasnik, kajti na oblike glen-at, greben-at, koren-at,
plamen-at, bremen-at i. t. d. se tu ne moremo sklicevati, ker nam
pri teh zgledih sploh ni treba suponirati abstrahiranega sufiksa ,-nat“,
ker izhajamo tu pri osnovah na ,n“ kar s prostim ,-at“. Potem-
takem torej ,vre“ ne more biti osnova, na katero bi pritaknili ab-
strahirani sufiks ,-nat“. — —

Zdaj se pa k sreti domislim bohinjskih oblik ,podonca“ (podol-
nica), in ,ponca“ (poldnica), pri katerih je velarizirani ,1“ pred n°m
skoraj brez sledu izginil (primeri ,sonce“ namesto ,solnce“!). Ce si
torej mislim, da je tudi v besedi ,vrenat“ pred n°™ izpal velarizirani ,1%,
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tedaj dobim po takem domnevanju obliko ,vrelnat“ (quellenreich) od
vrelo, -a, n. (der Quell), kar bi bilo prav tistega pomena, kakor Ho-
merjev mohwmiduxos ali mow=xZ, ki je v Ilijadi stalni epitheton ornans
Idajskega pogorja v Trojanski pokrajini t. j. fontibus abundans. —
Tako bi bil ta namisljeni bohinjski ,Vrenati vrh“ v resnici hrib bogat na
studencih, nasprotje od Suhega dola. S tem problemati¢nim Vrenatim
vthom bi se dala morda primerjati tudi Vrenska gorca (obcina
Buce, okraj Kozje). — Ker pa vedno pri takih krajnoimenskih raz-
lagah povdarjam znani ,fiat applicatio!“ t. j. primerjati je treba,
ali se svojstvene razmere kraja ujemajo s tako razlago imena, —
tedaj bi bilo treba konstatirati, ali je res doti¢ni vrh bogat na stu-
dencih, ali poznajo Bohinjci sploh besedo ,vrelo“ (vrev’ die Quelle)
in kar je najvazneje, ali eksistira ime ,Vrenati vch med Bohinjskim
narodom samim ali samo na Specijalni karti, t. j. ali imamo opraviti
z golo istino ali z neko potvorjeno izmisfjotino kartografov. Ker mi
je interpelant za razlago Vrenatega vrha poleg imena $e vedel po-
vedati, da ima zemljeknjiZna mapa v isti skupini vrhov zabeleZene
tudi izraze Zeleni vrh, SneZni vrh in Rusnati vrh, bi se dalo do-
mnevoma sklepati, da v $pecijalni karti nastavljeni Vrenati vrh morda
sploh ne eksistira in da je na dotitnem mestu Citatiti Vrsnati ali
Vresnati vrh (der mit Heidekraut bewachsene Gipfel, Heidekogel,
Heidelberg?). Primeri imena Vrsnik na Zirovskem in Vrsnatec t. j.
z vresjem porasten holm. Glej podobne tvorbe: Kosmatec (grbat in
grmovnat hrib, der rauhe Berg, nasprotje od Gladki gri¢, Gladko
brdo), Logatec, Rogatec pa Zavratec. S tem imenom poznamo na
Kranjskem dva kraja, eden je v ob¢ini Studenec v Kr8kem, drugi v
ob¢ini Dole v Idrijskem okraju. Menda je Zavratec v istini pa¢ So-
vratec t. j. sovrat kraj, poln sover in dero¢ih potokov, — kajti sovra
je deroca voda (torrens, Giefibach), ki ob neurju privre skupaj in
sovrat je torej bogat na sovrah t. j. sovram, hudournikom, dero¢im
preplavam izpostavljen. Imena kakor n. pr. Zavrate v okrajih Lasko
in Kozje ali pa zavratje pri Blanci pa¢ kazejo na zavrati ali zvrati
(das Gewende, versura), pri Zavratcu pa vendar nekoliko dvomim,
ali je rob (konec, kraj) poljane, ker imam vtis, da tu ,-ec“ deminuira,
pri sovratec pa substantivira. Logatec je logat kraj (reich an Hainen)
in Rogatec je rogat hrib (Hornberg) ali stogast vrh (kegelformige
Koppe). :

Taka je moja teoretitna razlaga; planinci in Bohinjci pa uteg-
nejo zdaj ob tej razlagi izvesti praktitno ,fiat applicatio“ in dodati
teoriji potrdilno odlocitev, ali Vrenati ali Vrsnati vrh.

31*
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Druga interpelacija, ki mi je doSla zaradi bohinjskih imen, se
tice imena Ukat, torej: kam? na Ukat — kje? na Uktdo — od kod?
z Ukta. Kdor se spomni na razlage v Planinskem vestniku XVIIL
157 Uskévnica = Leskovnica (das Haslach, coryletum) in Ukance =
Lokevnice (sumpfige Wiesen), bo takoj uganil, da imamo tu Laket,
Lakta, (Ellbogen). Holmi in vrhi, gri¢i in strmoli imajo veckrat
imena analogna z deli ¢loveSkega telesa n. pr. glava, Celo, reber,
kolk i. t. d. Tako tudi laket ali komolec ne pomeni samo s ko-
lenom na nogi analognega srednjega upogiba na roki, ampak se
rabi tudi preneseno za vstromljen hrib ali vrh s strmim robom ali
skalnim pomolom (Felsenvorsprung), ki naj bi imel nekaj sli¢nosti
z rtom v komolcu upognjene roke. Skratka laket ali komolec po-
meni tudi precej strm hrib, kakor kolk (kovk, kuk); primeri Kovski
vrh pri Poljanah (kovski od kovk, kakor ¢loveski od ¢lovek, namesto
kovski, loveski) dalje Kolk v obéini Sturije na Vipavskem in pri
Savieniku v ob&ini Sentlampret v Litijskem pa Kolkar (nastanjenec
na Kolku v ob¢ini Zgornji tuhinj) v KamniSkem okraju. — Poi§¢imo
nekaj imen te vrste. Akademijski Rjecnik (V, 884) ima zabeleZeno:
Lakat, Lakta, m. ime selu v Hercegovini. V Hebskem okraju na
Ceskem je mesto Ellbogen (Ceki Loket) na strmi skali ob reki
Vogri (Eger). V Rhoenskem pogorju na Bavarskem v pokrajini Unter-
franken je bazaltov vrh Ellenbogen, na ¢igar vzhodni strmini iz-
vira reka Fulda. Primerimo Se Komolce (Komutzen) pri Smuki
(Langenton) na Kocevskem. Tudi bohinjski Ukat (Laket) ima menda
precej strmo steno. —

B. Prostoslav: »
Zivljenje.
Ozka steza ob prepadu.
Tezko breme, tezke misli ima sivec.

»Ena stopnja. ..

Prost bi sivéek vseh teZav bil —

Pa morala? ’

Kaj gospod brez mene?

Tovor sam naj nosi, pi¢o drug naj viiva?“ ..

Skrbno sivec stopnjo meri.

- e @ s ——
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Felicijan:
Nevihta.

Vsa druzina je spala v eni sobi, po dva in dva, na posieljah in
na fleh. Ob desetih so zaspali po vrsti: najprej najmlajsi, komaj
sedemletni Ciril, ki se ni nobene reci na svetu bolj bal kakor spanja;
nato drug za drugim vsi bratje in sestre od Tontke do Metoda,
zadnji sedemnajstletni Tone, ki se je udil kljuavnicarstva in nestrpno
Cakal, da postane pomo¢nik.

O¢&i so zaprli in zaspali trudni ljudje. V trenotku se je spre-
menila misel v sanje. Tencica neresni¢nosti jim je padla ez zavest,
na obrazih so zastali smehljaji in &rte bridkosti.

Ura je bila polno¢. V neprostorni sobi je straZila poltema,
dvoje stisnjenih oken je zevalo na cesto. Zarek ludi, ki je padal s
ceste skozi odprto okno, se je razlezel po stenah in obrazih. Telo
se je tiscalo telesa, glava glave in med njimi se je kakor olje pre-
livala sapa mladih in izmudenih prsi.

Vrotina ¢ez dan razgrete ceste je izhlapevala iz tlaka, puhtela
je iz zidovja in oblila trudne ude z znojno soparo, da so postali
vro¢i¢no mrzli in vlaZni.

Slike sanj so v drznih poskokih begale ez obraze; naenkrat
so se pokazale, naenkrat so izginile. Cez oletovo lice je jezdil
mraéni, drzni jezdec — skrb; poteze upadlega obraza so se bolestno
kréile, kri je izginila, da mu je koZa bledela. Jamice Cirilovega
obraza so se za hip smehljale, kajti mlada in krasna Zena se ga
je dotaknila s svojo sneZno roko, v rokah pa mu je ostal beli trnjev
cvet z bodicami. Tone je bil nezadovoljen in je iskal prostost,
v prozornem Tonckinem obrazu je dihalo vdano hrepenenje po
nemogocem.

Véasih je preSinil jek tiSino: glas bole¢ine, smeha ali zacudenja
se je s teZavo izvil iz stisnjenega grla in se ¢udno spremenjen
-razprostrl v nodi. Po miSicah napol razgaljenega telesa je zagoma-
zelo, kakor bi hotela sila s silo oZiveti.

Vrota sapa se je zagnala v Sipe, da so zazvenele in daljni
grom je narahlo pretresel ozragje.

Nih¢e ni ¢ul, kako so zaSklepetale Sipe, kako trdo je butilo
okno ob zid, nih¢e, ni zalutil vzdiha nasi¢enega neba. Monotono
kakor prej je polzelo dihanje iz grl, prsi so se vzdigale in padale,
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pod zaprtimi trepalnicami so Zivele sanje novo in drugo Zivljenje,
prostejSe in lazje.

Sapa je zapihala moéneje. Se vedno je bila vroca in zaduhla,
ali Ze je velo v njej nekaj osveZujotega, rezkega; tudi zagrmelo je
mocneje. V daljavi za mestom nekje se je vzdignilo in vieklo se
je s tezavo, kakor bi umiralo. Na cesti se je vzdignil oblak prahu;
ves roj se je vsul v sobo in se sesedel na znojnih telesih, da je
hotela koZza okameneti.

Ocetove oci so se v sanjah napol odprle in razsirile so se mu
ustnice, da so se pokazali trdno stisnjeni zobje. Zelezni stroj se je
premikal z divjo silo mimo njega. Iz ¢rnega Zrela so puhali ¢rni
sajasti ogorki, v vrtelih se kolobarjih so se sipali Zare¢i vrtinci.
VroCina razgretega Zeleza je puhtela vanj in duh po olju se je Siril.
V rokah je drzal tezko kladivo. Kamorkoli se je ozrlo oko, povsod
dim, v niZino padajoC in duSe¢ ... in pa skrita misel: tu je pustil
oce svojo silo, tu on, tu bo sin; do sem in nikamor ¢ez ... Zavihtel
je Zelezo, da se mu je roka trudno zganila.

Vihar se je blizal trenotek za trenotkom. S severnega konca
mesta se je med usipanjem milijonov kapelj jasno in izrazito cul
zategnjeni pisk strojne piScali, v vetru se je culo topotanje posa-
meznih koles.

Blisk je napolnil sobo z vijoletno lu¢jo. Hipno je vse zazivelo
v njej; zazdelo se je, da‘vstajajo poSasti v njej, tako so se kriZale
sence. Za hip so se pokazali v lu¢i obrazi polni Zivljenja, a takoj
so vsi umrli v temi . ..

Ciril je hotel s silo obdrzati igrao gosposkih otrok. Kdo ve,
kako je prisla v njegove mlade, Sibke roke? Toda imel jo je, nje-
gova je bila, ¢eprav so mu jo hoteli iztrgati iz rok, pahniti ga,
udariti po njem. Krfevito je stiskal pesti in bridko je jecal, ko se
je v sanjah premetaval po postelji, da bi reSil ono, za kar je vedel,
da je po naravnem pravu njegovo. Ali prehude so bile o¢i blede,
¢rno oblefene gospe, ki so mu grabile pravico iz rok, in palica vi-
sokega gospoda se je tako tesno oprijemala njegovih udov, da je
bolelo in Zgalo. Izpusliti je moral in gledati, kako so ga pogazili.
Pustiti je moral, da so ga okradli, da so ga izdali in povedali, da
ni njihov in ne spada med kratkohlatne polesance, ampak da je
iz drugega sveta, zavrZenega in brez pravice ...

Blisk je obsvetlil onemogli upor neZnega obraza, nemirno di-
hanje, teZo udov.
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Nad telesi je ¢epel v mraku dolgokraki pajek in dolga suha
noga se je upirala ob materin obraz. Obokan in temnopisano
poslikan trebuh, ki je pocival na dolgih, dvakrat ukrivljenih noZnih
stebelcih, se je skoro sesedal, se drgnil ob tla in mracno iz-
ginjal sredi sobe ... Bledi modrasi so se ovijali obrazov, blede
noge, ki je ni zakrivala odeja, golazen v vseh barvah se je krizem
plazila. V trenotku je pricaral nebeSki Zarek vsa Carodejstva in v
trenotku se je pogreznilo vse v temo, prav kakor v pravljicah o
zakletem gradu.

V blisku se je soln¢ila na blazinici Tonckina roka, s stisnje-
nimi prsti, stisnjenih in temno nahuknjenih nohtov, morda nekoliko
tresoca se, a Se silno mlada in nezno topla ..

Med vetrom in deZjem so se zaculi koraki osamljenega ¢loveka,
ki je besen od strasti hitel v viharno no¢. Z vetrom pomesani odmev
koraka je hotel povedati silni noéi vsakdanjo in malo veselo povest.
Toda no¢ je v svoji razvijajoci se sili zaduSila Ze kal, da se je le
odlomek zaletel ob ogel in brez sledu koncal; nihée ga ni sliSal.

Prasknilo je na nebu in zagrmelo, kakor bi se stena stare hise
podirala — presunljiv krik, vse tiho in nato pocasno padanje po-
sameznih kamenov. In $e predno se je umirilo, Ze sc¢ je iznova
streslo nebo ter se uZgalo od strele, kaplja za kapljo je butila ob
Sipo, vse tezke kakor kamni.

Ura v zvoniku in ura na steni sta bili obenem ...

Mati se je zbudila in je Sla zapirat okna. Blisk je obsvetlil
belo Zeno z razpusfenimi lasmi, v belo haljo zavitega okostnjaka;
kajti sedmim je Ze dala svojo kri in je nanjo ¢akala le Se smrt ...
Njene ustnice so se premikale, Sepetanje, podobno Sustenju mladih
listiev, je dihalo iz njih.

Neurje se je pribliZzevalo z vsakim gromom in bliskom. Vsako
minuio se je bolj nagosto uzZigalo nebo. Strele so Svigale udar na
udar, le Se semintja je bil grom podoben oddaljenemu peketanju
konjskih kopit.

Cirila je zbudila bolj silna lu¢ kakor grmenje. Izgnan iz sanj
se v prvem hipu ni zavedel, ali spi ali bdi. Vsakokrat, kadar je
ognjena kaca oblizala stene, so se mu prepladeno zaprle oc¢i. Pod
zaprtimi trepalnicami se je povrnil prej$nji blis¢ v bengali¢ni ludi;
rdee zvezde so plesale z zelentmi, rumene so se prSile v kolobarjih
na vse strani. Prevzel ga je Zivalski strah in nekako nevedoma in
pocasi je nastala misel, da treska. Strah je priSel v ude in grlo,
zadusil je glas Ze v spocetku.
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Zunaj se je penil ples narave v vseh resni¢nih in namisljenih
strasteh. Njegove orgije so presegale ¢loveske iznajdbe. Naravne
sile so igrale simfonijo, ki jo more le od dale¢ slutiti cloveSki razum,
ki pa vendar Ze uspe$no pripravlja sidra, da se zasidra v orkanu.

Tedaj so se prebudili drug za drugim, bratje in sestre, v svoji
onemoglosti, v najrazlicnejSih Custvih, z najrazli¢nejSimi mislimi.

V materinih rokah je zarozZljal roZni venec, jagoda je padala
za jagodo. NajstarejSi, Tone, se je preobracal na postelji, tis¢al si
o¢i in sku3al vnovi¢ zaspati. Sestra Minka si je potegnila odejo ez
glavo, njeno mlado in gorko telo se je treslo. Oce se je vzdignil
in hrupno zakasljal, prizgal je Zveplenko in pogledal na Zepno uro.
Tezak vzdihljaj se mu je izvil iz prsi, roki si je dal pod glavo in
strmel v strop, kamor je pisala lu¢ svoje pismo. Zazdehalo se mu
je, branje je bilo dolgocasno, ker je mogel razbrati le njemu naj-
blizje: vsakdanjost in neizogibnost dela. Cirila je tiS¢alo v prsih,
ko so mu prisle na misel povesti, ki mu jih je pravil oe zvecer,
predno je zaspal. O stradnih vojskah, pozarih, potresih, hudih bo-
leznih mu je pravil, o pravici in krivici. Nocoj se mu je zdelo, da
posluSa mascujoci glas tromb, ki poravnava vse na zemlji storjeno
zlo. Spomnil se je, da leZi v sosedni hiSi ravno za steno mrli¢ in
misel, ki ji ni odgovoril, ga je vpradala, kako ¢lovek umre? Bilo mu
je tesno, da bi na glas zajokal. —

Na nebu se je meril blisk z gromom, stra§no neurje je divjalo,
ploha je hotela pobiti Sipe. Kakor tuljenje gladnih volkov je od-
mevalo v viharju.

»Za duSe v vicah ...“ je dejala mati, ki je zaCela glasno
moliti. Ciril je ponavljal za njo spoletka v mislih, potem glasno.
Njegove misli so se utopile v ponavljanju besedi. Da mora bili
Kristus nad vse dober, mu je Sinilo nenadoma v glavo. Pocasi je
zalel izpuScati; le zaCetno besedo je 3Se glasno poprijel. Med
molitvijo je zaspal . ..

Cez eno uro so spali vsi, zadnja je zaspala mati.
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Sestri.
4.

Dncvi so drseli v pozabnost, Zivljenje s¢ je enakomerno prelivalo
nad tiho vasjo.

Martin je bolj in bolj zami$ljen taval okrog, v svojih skrbeh
je pozabil na dom. Kljub nadzorovanju ni mogel dognati, ali se
Tit in Rezika ljubita ali ne. Pa¢ pa mu je Rezika kot v dokaz svoje
zvestobe neko jutro s pretnjami zagrozila:

»Zakaj pa lazi§ tako pogosto krog ocetove bajte?*

,Kaj ne smem?“

»Morda ti je Tinka zmeSala glavo.*

»Kako si vendar ¢udna. Zmisli§ si stvari, ko se jaz nili v sa-
njah nisem spomnil nanje.

»O, jaz pa vem $e kaj ve¢. Tinka te ima rada, Martin, to vem
gotovo, ker mi je sama povedala.*

,Kdaj vendar?“

»Listo nedeljo, ko je bila zadnjikrat tu.“

»Ne verujem.“

»Kakor hoce§, a pazi, da kaj ve¢ ne izvem. Zakaj je pa ni
ve¢ k nam, ko je prej prisla vsak teden? Zakaj pa je potem jokala
pred menoj, e je kar tako?“

Martin ni odgovoril. Na Tinko ni pomislil, ker ga je preve¢
prevzela misel, zakaj mu je Rezika to povedala. Morda je ljubosumna,
torej ga ima vendarle $e rada. Ze se je pomalem vratal mir v nje-
govo duSo, ko je slufajno opazil skrivne poglede med Titom in
Reziko. Vzkipelo je v njem in vse, kar je Ze legalo v pozabnost, se
je iznova prevalilo na povrsje.

Med tem se je Titova in Rezikina ljubezen razbohotila kakor
divja roZza v meji. Vsi naérti za bodo¢nost so bili gotovi. —

Martin se je odpravljal v mesto na semenj. Megleno jutro je
dremalo nad polji, curki deZja so rosili izpod nizkega neba. Zalostna
in pusta ubranost je dihala nad vasjo, prav tako Zalostna kakor
Martinova dusa. Konj je leno prestavljal noge, voz je odskakoval
na kamnitem kolovozu. 3 ~

Ves dan je deZevalo; nebo se je nizalo bolj in bolj, jesenska
burja je sikala izza oglov. Martin je ostal tih in nezadovoljen sam
s seboj in z vsemi ljudmi, zgodaj se je odpravil proti domu. Na
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veliki cesti je pustil konju svojo pot, se skljucil pod S$irokim dez-
nikom in se zastrmel v Zalostno krajino.

V spominu so se mu vzbudila leta mladosti, sam ni vedel zakaj.
Ni jih klical, ni potoZil za njimi, a kakor bi se pretrgalo zagrinjalo,
je zazarela pred njim v ludi preteklosti domala vas. Vsi znanci so
se drug za drugim dvigali iz lesketajo¢ih se megel in zopet izginjali
bogve kam. Materin obraz mu je razZalostil srce.

Tisti dan, ko je tekal po zelenem travniku in nabiral roZe, ni
hotel nikdar izZareti v spominu. Njegov plamen je sijal skozi vso
mladost in jo razZgal v bolesti. Prisla je mati, bleda in bolna in
sedla k njemu. Solze so ji polnile o¢i, ko ga je dvignila v narogje,
velike, svetle solze, da se je mali Martinek razjokal. In potem mu
je pripovedovala o nekem moZu, njegovem ocetu.

,Cuj, Martinek! Pravijo, da nima$ oleta, pa to ni resnica.
Imel si ga, dobrega, a ubogega. Hotel je zasluZiti denar, s trplje-
njem zasluZiti, da bi vsi priznali, da ima$§ oCeta. A glej, ubilo ga
je drevo v gozdu ... zdaj je mrtev!“

Mati je stisnila dete na prsi in ihtela. Cvetje v rebri cvetocih
¢reSenj se je usipalo, solnce je sijalo Cisto in veselo, v ozraju pa
je omedleval tenak glas plakajocega zvona ...

Martin se je zdrznil in potegnil za vajeti. Konj je dvignil glavo
in jo zopet pocasi sklonil.

Vse do polj se je zniZzalo nebo, megle so sc vsesavale v prst.
Cesta je bila prazna, dolgocasna; Siroke, rjave luZe so se cmokotaje
prelivale pod kolesi.

Materin obraz! Se se je spominjal tistih o¢i in tistih lic. O
Bog, tisti usmev, tisti pogled in ves tisti sijaj obraza ga je spo-
minjal na Reziko. Zdelo se mu je, da sta si podobni in obsla ga
je prej nepoznana svetost. Ljubezen do teh dveh, njemu najdrazjih
bitij se je zdruZila v mogocfen plamen do ene same, do matere in
Rezike v eni podobi.

Ropotanje koles ga je vrglo iz razmiSljevanja. Pogledal je in
spoznal sosedovega konja. Ustavil je voz.

»Kam pa ti, Andrej?“

»V mesto. Ti se Ze vraca$? ... Gre§ dom urejat?*

»Zakaj ?“

»Zase, samotarja.*

In sosed se je preSerno nasmejal in pognal.

Martina so zapekle te besede, neprijetna slutnja mu je udarila
v srce. Prijel je bi¢ in krepko Svignil po konju.
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,Kaj je hotel s tem reci?*

Neprenchoma je priganjal ubogo Zivince, vihtel je bi¢ in mrmral
nerazumljive kletvice. V polnem diru je zavozil na domace dvorisce.
Nih¢e mu ni priSel naproti, pogrelo ga je.

o DIL1®

Ni¢ odgovora.

,Rezika!“ je Ze napol zarjul v straSnem dvomu; a dom je
ostal tih, kakor zapuséen, le par koko$i je kokodakalo pod streho.
Sko¢il je z voza, odprl vrata in planil v hiSo.

»Rezika!“

Divje je odmevalo pod kuhinjskim stropom, a oglasil s¢ ni
nihce.

»,Morda je pa Sla k sosedu.*

Nekoliko pomirjen je Sel na dvorisée. Tedaj je bojece prilezla
dekla iz hleva. \

»Kje je Rezika?“

»Ne vem.“

»Baba, govori! Kje sta Tit in Rezika?“

»Odpeljala sta se.

»Kam?“

»Rezika je naroCila, da je ni treba Cakati. Rekla je, da se ne
misli ve¢ vrniti. Kar je bilo njenega, je Ze vzela s seboj.”

Martin se je opotekel, pa se hitro prijel za voz. Nato je glo-
boko sklonil glavo in s tezkimi koraki odSel v hiSo. Kakor skala
mu je leZalo na prsih, v grlu ga je davilo. Pri pedi se je sesedel
na stol, iz prsi se mu je izvil sirov smeh.

»Rezika, Rezika! Dom samotarja .. .

Zagrebel je prste v lase in obsedel kot kip.

Q.

Dolgo ¢asa se Martin ni prikazal pred ljudi. Posedal je doma,
hodil iz izbe v kuhinjo, iz kuhinje v izbo in sanjaril o preteklih
dneh. Prvi dan je skuSal pregovoriti samega sebe, da je moralo
tako priti. Hotel se je prepricati, da sta se Tit in Rezika Ze dolgo
ljubila in da je on vedel zato, pa ni hotel prepreciti. Torej so bile
posledice popolnoma njegova krivda. Nevede je hotel pred samim
seboj oprati Reziko vsakega greha in zvaliti vse nase. Toda ljubezen
sama se je temu pocasi uprla. Zahtevala je svojih pravic, saj je
bila vendar tako ¢ista, da je bilo to dejanje kakor zlo¢in. Rodil se
je sklep, ne ve¢ misliti na Reziko. Tako mu je bilo omogoceno,
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da je ni obsojal, ¢esar se je najbolj bal in ogibal. Zahotelo se mu
je samote in v tem je bilo Ze tudi spoznanje, da vse to veliko po-
sestvo nima zanj ve¢ zmisla. Ce obdrzi samo tisto malo bajto v rebri
z dvema njivama, ima zase popolnoma dovolj.

Mracen zimski dan je sanjal nad zasneZeno dolino, ko je Martin
priSel k Brtaju. Skoro pladno je prestopil prag hiSe Rezikinega oceta;
nebroj spominov mu je zagrenilo duSo. Sedel je k pedi in se na-
slonil na mizo. Cez nekaj ¢asa je priSel ofe Brtaj. Nemo in brez
besed sta si stisnila roke, drug pred drugim sta bila v zadregi.

»Torej ti je udla,“ je zamrmral Brtaj.

Martin je prikimal.

0, 0 ...0°

»Kaj bi jo klel! Pusti, saj mladost je vedno taka. Zahoce se
ji novih izkuSenj in ¢e jih ne dobi, jih poisfe sama.*

.Seveda, seveda, ampak to vendar ne gre. Kaj pa si naj mi-
slijo ljudje o meni, da je dekle tako pokvarjeno.*

»Ljudje se vedno veselijo nad sosedovo nesreto, jezika jim
ne more$ zavezati.“

»Pravijo, da ti je konja odpeljala.

»In voz. Pe§ vendar nista mogla iti.

» V10Zi$ tozbo ?“

Martin ga je zaCudeno pogledal.

»Zakaj vendar? Da bi jo s silo hotel priklcniti k sebi, se mi
zdi otro¢je, da bi jo toZil zaradi konja, se mi zdi nelepo. Dosti
denarja Ze zdaj nimata, kako bi Se kazen plaCevala.“

»Ej, Martin, ti si predober. Kaj pa bo§ pravzaprav storil ?“

,Vse sem Ze natan¢no premislil. Glej, moje posestvo obsega
skoro pol doline. Cemu mi bo zdaj, ko se nimam za koga truditi.
In tudi tista gosposka hiSa mi ni¢ ne koristi. Zato pa prodam vse
skupaj, kakor hitro najdem kupca.“

»Pa je vendar Skoda toliko zemlje.“

»Meni se ne zdi. Obdeloval je ne bom, kaj hoce kar tako tam
leZati ?“

»,Na ta nacin ima$ seveda prav.“

»Zato sem pa priSel k tebi, ¢e morda kaj ve§, kdo bi kupil.
Za ceno se ne bom pulil, saj ves.“

,Hm, &akaj no, seveda jih bo nekaj; le brez skrbi bodi, Ze
uredim, da ne bo§ imel preve¢ nepotrebnih potov.

,Kje ima$ pa Tinko?“

»V kuhinji je. Takoj jo poklitem.*
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Brtaj je odprl vrata in poklical Tinko.

Ko je ugledala Martina, ji je temna rdecica zalila lica. Podala
mu je roko in sedla.

»Ali ti je hudo, Martin?“

Martin se je prisiljeno nasmehnil, ustna mu je skrivilo dvoje
bolestnih potez.

Tinka je skrila plamte¢i obrazek v dlani in miZala. Brtaj se
je nasmehnil.

»Mogoce pa res. Vidi§, Martin, tako je zivljenje: ugibati mora$
in ¢e ugane§ pravo, je dobro.

.Eh, kdo bi si mislil, da pojde kar tako. Ko niti najmanj
nisem slutil, se je zgodilo. Da bi mi vsaj kaj povedala ali sporotila,
pa ni¢, razen to, da se vet ne vrne.“

Tinka ga je pogledala z velikim rosnim pogledom.

,Kako bo$ pa zdaj. \

.Sem Ze povedal ofetu. Vse uredim tako, da kolikor mogoce
pozabim na preteklost.“

,Kdo ti bo pa gospodinjil ?*

»,Ne bo treba, Tinka. Kvefemu bi te prosil, da pride$ vsak
mesec enkrat k meni in mi pocedi§ hiSo.*

»Seveda pride,“ je pritrdil Brtaj.

.Drugace si pa pomorem Ze sam.“

Tinka je prikimala, se zastrmela v mizo in mollala, kakor da
se pogovarja s tujcem.

Martin jo je ves as opazoval in nehote je pomislil na Re-
zikine besede. Kaj ko bi bila resnica, da ga Tinka ljubi? —

Pod no¢ se je odpravil. Postal je Se malo v veZi, kakor bi mu
bilo tezko, da gre.

»Torej, Tinka, vsak mesec pa pridi, prosim .

,Ako hotes, pridem $e veckrat. Casa imam dovol] in lahko ti
$e na polju pomagam.*“

Podal je oCetu in h&eri roko in Sel. Topa resignacija se mu je
razpredla v dusi, sam ni vedel, kam romajo misli. Pustil jim je
prosto pot, Zalost ga je zazibala v zimsko ubranost, zaZelel si je
pokoja.

Tako je Zivel in pridno popraSeval po kupcih. Konéno je Brtaj
iztaknil v mestu bogatega trgovca. Tekom enega tedna je bila po-
godba gotova in Martin jo je z lahkim srcem podpisal. Ne ena Za-
lostna misel se ni rodila v spominu na leta tezkega, trdega dela,
ko mu je bila vsaka pest prsti sveta. Zdaj se skoro ni domislil, da
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jo je s trudom in trpljenjem prisluzil, da leZi v njej zakopan zaklad
njegovih mladih let. Ko so pomlddni vetrovi dahnili od juga, se je
preselil v bajto v rebri. Vas€ani so stikali glave in se norcevali.

»Kaj ga je premotilo, da je prodal tako posestvo.“

.Zena mu je udla.“

»Saj prej ni bil tak babjek. Zaradi ene Zenske se to vendar
ne spodobi.

Mrtva tiSina je teZila ves dan, od nikoder ni bilo cuti glasu.
In Martinu se je zazdelo tako pusto in prazno, kakor bi izumrli vsi
ljudje. Pihnil je lu¢, vzel klobuk in odSel pred hiSo.

Zvezde so sijale veselo in prijazno, mesec se je vozil med
oblaki, mrzla sapa je zavijala krog oglov. V dolini je spala vas pod
paj¢olanom neZnih meglic. Pod hiSo in vsenaokrog je dremal gozd,
pol osvobojen sneZene odeje.

Martin je pocasi snel klobuk z glave in sedel na tnalo. Mehka
ubranost se mu je prelivala v duSo in prvi¢ je jasno, brez pred-
sodkov pomislil na Reziko.

Res je, da ni storila prav, saj vem, toda vendar. Mlada je,
veliko premlada, da bi bila zrela za Zivlijenje. Ugledala je Tita in
ga vzljubila. Mogoce bi vsaka druga storila tako, saj je bilo toliko
zdravja in mladosti v tem fantu, da mu je sijalo &elo in o¢i v ne-
znanem ¢&aru. Nala$¢ me ni pustila, saj sem jo vendar ljubil in ona
je vedela za ta divji plamen v mojem srcu. A svoji ljubezni ni
mogla ve¢ ukazovati, zato je raje pobegnila, kakor da bi me na
mojem domu razzalila. Bog ji daj srefo, kjerkoli hodi in kar dela.
Zakaj bi jo sovraZil zaradi tega greha, saj mi je Zena po zakonu.

Zatutil je v dusi sladkost odpus¢anja. Prej nepoznan mir ga
je objel in ves prerojen je strmel v mrzlo pomladno nod.

Tedaj je zasumelo v grmovju ob kolovozu in v luninem svitu
se je pojavila visoka moska postava.

Martin je vstal.

»Hej, kdo si pa ti?“

Moz je pocasi priSel h ko¢i. Bil je slok in suh, obrabljena
gosposka obleka mu je ogrinjala telo. Zmeckan klobuk je nosil v
roki. Ko je stal tik Martina, je nenadoma odstopil.

»Pa za Boga, to si vendar ti, Martin! Stara znanca sva, Kkaj
me ne pozna$?

»Kako vendar! Obrni se proti mesecu!*

Martin je pazno motril ta bledi, izsuSeni obraz. Visoko ¢elo je
obkroZalo valovje ¢rnih las in lepa ¢rna brada mu je lila po prsih.
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O¢&i so bile velike, odkrite, krog ust se je d&rtalo dvoje resnih
potez.

Martin je zmajal z glavo.

»,Ne poznam te.

»Ali se Se spominja§ ofeta Mraka?“

»Kaj bi ne! Njegov sin Danicl je Studiral v mestu, pozneje
pa niso ve¢ vedeli, kje je. Bila sva si dobra prijatelja.*

,E vraga, pa 3e zdaj ne ve§, kdo sem?“

»Ti si Daniel? To ni mogoce.“

»Pa je res!®

Martin mu je veselo stisnil roko in ga povabil v hiSo. Ko sta
sedela pri mizi in se do dobra nagledala, sta se oba naenkrat do-
mislila istega vpraSanja.

»Kako pa to, Martin, da si tukaj. Pravili so, da si najboga-
tejSi v vsej vasi, pa te dobim v mali bajti, Kje ima$ pa Zeno?*

Martin mu je pogledal pozorno v oli, potem pa je pocasi
pricel s svojo povestjo.

.Smolo si imel, to je vse,“ je dejal Daniel, ko je Martin koncal.
,ves, Zivljenje je vedno tako, kadar si posteljes, da bi se spocil,
pa te zgrabi neka roka in ti razdere leZisCe. Pa si postelji Se enkrat !

oPrav ima§, Daniel. A kaj pa ti delaS. Saj si vendar v mestu
dovrsil Studije, zdaj pa pohaja$ okrog, oprosti, kakor napol beral.“

»Saj ti pravim. Razdrlo mi je posteljo in zdaj moram drugi¢
priceti z delom. Vrag naj vzame vse skupaj! Upa$ in hrepeni§, na-
enkrat pa spozna$, da gre le za prazen nic.*

,Kaj se naseli§ v oCetovi bajti?“

.Seveda. Dolgo itak ne ostanem, a za ta ¢as bo Ze dobra.
Rad bi preZivel zopet eno pomlad v domaci vasi.“

»,Kam pa potem?“

.Tega Se ne vem, se bo Ze kako uredilo. Prihodnjost ni vredna
Cloveske skrbi.“

,Pa vendar malo preostro sodis. Ce te je potrlo enkrat, po-
skusi drugi¢, pa morda pojde.“

Daniel ga je strogo pogledal in namrsil obrvi.

.Refem ti, ne pojde, drugace bi ne bilo Zivljenja. Treba je
skrbi in trpljenja, a jaz nofem tega, zato raje ve¢ ne poskuSam.“

Martin je majal z glavo, prevzel ga je odpor in bilo mu je
7al, da ga je pozval k sebi. —

Vsepovsod je cvetela pomlad; odmevi velikono¢nih zvonov so
Ze dihali skozi ozragje. Martinu so hitro potekali dnevi, v delu je



440 Ferdo Kozak: Sestri.

zadusil spomine. Vsakdanja potreba ga je prisilila, da se je oprijel
gospodarstva in iznova pricel zidati dom bodocnosti. Vcasih ga je
posetila Tinka, a sam ni vedel, zakaj se je bal njenih oci. Poslovil
se je kolikor mogoce hitro od nje, ali je pa trdovratno molcal, e
sta sedela pri mizi. Tudi Daniela ni rad videl pri sebi. Zdelo se
mu je, kakor da ta ¢lovek pocasi razdira tisti mir, ki si ga je v
tezkih urah pridobil. Zakaj mu je vedno govoril o nezmiselnosti Ziv-
ljenja in ga je vendar Zivel kakor vsi drugi. Njegova zdrava narava
se je uprla smelim obsodbam tega ¢loveka, ki Se ni nikoli posegel
med kolesa usode, da bi jih ustavil. Pustil je, da so $la preko njega,
potem jih je pa klel in toZil o puSCobi in praznoti sveta ...

Razorana polja so trepetala v valovih solnénih Zarkov, zemlja
je kipela v pomladanski strasti. Martin se je vrnil s polja, ko je
zagledal na pragu pismo. PoloZil je orodje v klet, pobral pismo
in ga odprl. Sprva mu je bilo, kakor da se je ¢udez odgrnil pred
njegovimi ofmi. Divja radost je zavalovala v dusi, da je par hipov
s poveSenimi rokami stal in strmel nekam nad gozdove. Najbolj
skrita in skrbno negovana nada se je nenadoma uresni¢ila. Rezika
mu je pisala iz obmorskega mesta obupno pismo, naj jo vzame
nazaj in naj pozabi na vse, kar je bilo. Biti mu hofe zvesta in
dobra Zena, ker so jo bridke izku3nje izucile, kaj se pravi Ziveti.

Martin je zganil pismo in 3el v hiSo. Najraje bi vriskal veselja,
pa ga je bilo sram, da bi ga kdo ne slifal. Torej se vrne! O zdaj
zaZivita drugalno Zivljenje, zdaj, ko ne bo med njima mladostne
vihravosti. :

Na pragu se je pojavil Daniel.

»Kje pa ti¢i§ vendar? Ali cele dni precepi$ v izbi?“

Martin mu je mesto odgovora pokazal Rezikino pismo. Daniel
ga je prebral in se nasmehnil.

»1a si je pa hitro premislila.“

»Kaj ¢e to! Mladost je mladost!*

»Ali jo sploh sprejmes?“

Martin je Siroko razprl odkritosréne oci. V pijanosti najvecje
sreCe ga naenkrat doseZe tako vpraSanje! Ce jo sprejme? Zakaj pa
potem to veselje, ta radost, ako ni mislil na Reziko, ki se skesana
povrne v njegov dom. Niti za hip ni dvomil, ali bi jo vzel k sebi
ali ne, ali bi se masceval ali ne. Saj je bilo Ze toliko grenkih- ur
samote, da mu je bilo to pismo kakor poslanstvo srece.

»Zakaj bi ji branil domov? Izpametovala se je in vsa druga
bo kakor prej.“
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Danielove oci so se preSerno smejale.

»Ej Martin, Martin, ti si kakor otrok. Ali je niti ne poprasa§,
kje ima konja in voz?“

»Velike izgube ni bilo s tem.“

»Pa tvoja last je bila.“

»,No seveda, pa kaj take malenkosti. Glavno je, da pride.“ —

In Rezika je prisla! Tik pred Veliko no¢jo pod vecer, da bi
je nihée ne videl. Lica so ji nekoliko upadla, tudi bledejsa je
postala; a o¢i so bile Se temnejSe, Se globlje kakor prej. Martin
ji je molce podal roko, zadrega mu je zajezila govor. Par dni sta
se molle ogibala vsem vpraSanjem, potem sta se pa navadila drug
drugega in ni je ve¢ motila preteklost. LeZala je bogve kje v dusi
globoko pokopana, da se je ni ne misel ne slutnja dotaknila v sa-
motnih vecerih.

\

6.

Proti veceru je bilo. Nedeljski mir je spal nad vasjo, tih in
globok kakor morje. Rezika in Tinka sta sedeli v travi pred hiSo.
Pogovor se jima je zatikal kakor tezko naloZen voz, v njunih oceh
ni bilo odkrite besede.

»Povej vendar, Tinka, zakaj je Martin prodal njive in hiSo?*

»10 vendar lahko ugane$. Zdelo se mu je, da je zanj vse
brez pomena, da nima za koga delati.“

Rezika je zamiSjeno gledala v dolino.

»Ali je bil zelo Zalosten?“

»PO pravici ti povem, Rezika, prav nisi storila. Saj vendar ves,
kako te ima rad in kljub temu si ga pustila. Vsem se je smilil, tako
je bil potrt.

»vem, da ni bilo prav, a jaz nisem mogla drugafe. Sama
nisem vedela, ali sem igubila zavest, ali je Zivljenje narobe. Ko sem
spoznala Tita, nisem ve¢ mislila, kaj delam. Gnalo me je k njemu
s tako silo, da sem pozabila na greh in na kazen. In kazen je bila
huda. Veliko no¢i sem prejokala, ko me je zavrgel. Vpri¢o mene
je. pripeljal drugo na stanovanje. O moj Bog, tezko sem greSila, a
Se hujSe sem bila kaznovana!“

Dvoje solz ji je zdrknilo po bledem licu.

,Kako ves drug je Martin, kako dober! Sele v revi¢ini sem
spoznala, kaj je storil zame. Sprejel me je, kakor bi se ni¢ ne
zgodilo.“

Tinka je povesnla odi.

JLjubljanski Zvon* XXXIIL 1913. 8. 32
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,Glej, Rezika, Ze takrat sem ti pravila, da je dober, ti pa nisi
hotela verjeti.“

»Ah takrat! Saj sploh ne vem, kaj sem delala tiste dni. Le
toliko se spominjam, da sem hrepenela samo pro¢ odtod, dale¢
proc.“

Pomolcali sta. V dolini se je oglasil zvon, njegova koprneca
pesem se je razmahnila v ozratju. Tedaj sta priSla po stezi Daniel
in Martin.

,Kdo je ta Clovek?“ je vprasala Rezika.

»Ali ga e nisi videla? Star Martinov prijatelj. Pravijo, da je
v mestu $tudiral in da ni dosti prida.

»Pa vedno lazi krog naSe hiSe.*

,Kdo ve, kak$ne namene ima.“

Tinka je vstala.

»Tako, Rezika, zdaj pa moram domov. Oc¢e so dejali, da naj
se nikar predolgo ne zamudim, ker je jutri semenj in je Se precej
treba pripraviti.“

»Ali pride§ v nedeljo?“

.Pridem! Lahko noc!“

Tinka je hitro zavila krog ogla, pozdravila Martina in izginila
za ovinkom. Rezika je vstala in polakala gosta.

,Vidi§, to je moja Zena,“ je dejal Martin smehljaje.

»Mislim, da ni treba med domacimi nobenih ceremonij. Jaz
sem Daniel, ti si Rezika.“

»Kaj pa z velerjo?“

»Takoj, Martin!“

Odhitela je v hiSo, Martin in Daniel sta odSla pocasi za njo.
V prostorni izbi sta sedla k mizi.

»lake Zene ti je bilo lahko Zal, Martin.“

Martinu so bile zoprne te besede, zato ni odgovoril. Daniel
se je nasmehnil in pomel roke.

Rezika je prinesla velerjo in pogrnila mizo. Martin se je po-
krizal, si odrezal kruh in ga dal Danielu. Skoro ves ¢as so molali,
nikomur se ni ljubilo govoriti. Bil je eden tistih sladkotesnih ve-
Cerov, ko se dua razpre kakor roZa v jutru. Vsa najgloblja ¢ustva
se prevale na povrdje, Clovek sanja o preteklosti in obenem zacuti
Zalost nad proslo mladostjo.

Po vecerji so sedli pred hiSo. Martin si je naZgal pipo, Daniel
si je zvil cigareto. VijoliCasti mrak je preplavljal dolino. Daniel je
oprl glavo ob dlani in se zagledal v velernico.
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,QGlej, Martin, takih veCerov sem si Zelel v tujini. Sanjal sem,
da sedim pred hi$o na hribu in vseokrog je mir. Tolikokrat je ozZivela
v spominu domaca vas in z njo vsa polja in hribi in gozdovi.
Obrazi starih znancev so stali pred menoj in me pozdravljali in
meni je bilo, kakor da me vabijo v svojo sredo. V takih trenotkih se
je duda oplaknila v lepoti hrepenenja, umazanost in blato velikega
mesta se je odluscilo od srca. Kaj so vse tiste visoke, mogolne
stavbe, kaj tisti ropot in vrveZ! In kaj tiste neizmerne mase ljudi,
ki se vale po ulicah. Takrat sem si mislil, kaj vse to, ko ni nikjer
miru, nikjer postanka, da bi se oddahnila izmucena misel in se ozrla
nazaj po prehojeni poti? Ah, tam v vasi je vse drugace. Tako sem
mislil in se nisem varal. Toda zdaj me Ze zopet Zene nazaj, sam
ne vem, kaj storim.“

»Kaj ne misli§ ostati pri nas?“

,Cutim, da ne bom ve¢ dolgo tu.*

Rezika ga je pogledala. Besede tega Cloveka so ji prodrle v
dudo, zdelo se ji je, da poslusa pridigo. Tako lepo ji je donelo na
uho, da je nehote prisluhnila pozorneje. Koliko sveta je Ze videl
ta ¢uden Clovek in koliko je Ze prestal! Bogve, kakSne teZke iz-
kuSnje so ga dosegle v tujini ...

»A zakaj ne ostane$ pri nas. Ne manjka ti ni¢esar, morda se
pocasi privadis.*

Daniel se je nasmehnil in zamisljeno otrnil pepel.

»Privadim! To je sme$na beseda. Ve$, Rezika, komur ni bilo
dano, da se zadovolji s svojo lastno sobo in polno skledo, temu
se vsesa v duSo hrepenenje po svetu. Imel sem sluzbo, pa sem
vendar Sel. Tuja mesta so me vabila k sebi, neznano Zivljenje me
je klicalo iz daljine. In kdor jih je enkrat videl, jih ne pozabi. Komaj
sem se malo oddahnil, me Ze vabi na pot spomladanska cesta. Hodil
bi naprej in naprej, dokier bi se ne zgrudil. Vedno bolj se mi hoce
velikomestnega tru$c¢a in nepokoja. Tam se pomeSa$ med ljudi in
nese te kakor reka naprej. Nih¢e te ne pozna, ne po besedi ne po
obrazu, med nje stopi§ in vsem si tujec in brat obenem. Pravico
ima$ biti kralj ali berad.“

»Kam pa pravzaprav hode§?*

,Svet je velik, Martin. NajbrZe pojdem &ez morje. Cim dalje
grem, tem bolje mi je. .

Na vasi so popevali fantje, veseli vriski so odmevali od gricev.
V zvoniku se je zganilo in enajst temnih, resnih udarcev je zasekalo
v no¢ kakor enajst bronastih klinov.
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Daniel je vstal.

»Pa lahko no¢! Enajst je ura, moram domov.“

»Lahko no¢&!“

Odsel je pocasi, nekoliko sklonjen. Rezika je zamisljeno strmela
za njim, dokler ni zavil v gozd. ‘

,Cuden ¢lovek!*

»Meni ne ugaja posebno,“ je odvrnil Martin. ,Vedno ga nekam
zene in nikjer ni miren. Taki ljudje niso nikoli dosti prida. Zraven
pa Se tako neumno Cenca, da ga komaj polovico razumem.“

,Pozna se mu, da je veliko Studiral.

,Ce mu domala zemlja ne prija, Bog z njim. Se vsak se je
vrnil v tisto prst, na kateri je bil rojen. Ce jo pa hote takle udak
zatajiti, nimam nobene vere vanj; v tistih mestih se je izgubil po-
polnoma, niti domace vasi ni vreden!*

Rezika ni odgovorila. Val hrepenenja ji je iznova omamil
duSo ... Morda je v fisti tujini sre¢a doma?

(Dalje prihodnjic.)

@: Knjizevna porfu‘,ila %

A. Conan Doyle, Zgodbe Napoleonskega huzarja. Prevel V. Mihaj-
lovi¢. V komisijski zaloZbi pri L. Schwentnerju v Ljubljani. 1913. &0. 510 str.
Cena bros. 3 K, s poSto 3 K 30 v.

Menda ni zgolj koncesija prevesni mnoZini Citajofega obCinstva, ampak precej
tudi osebno nagnjenje nasih najboljSih prelagateljev, da izbirajo, v pomanjkanju
lastnega ustvarjanja, skoraj brez izjeme znatno substancijirane, objektivne proizvode
svetovnega knjiStva, dotim prihajajo za enkrat — konformno Brunetiereovemu pre-
rokovanju glede bodole slovstvene predominance — manjv poStev dela, ki pricajo
o preteZnem psihologiziranju, duSevnem narcisizmu. V tem opazovanju nas podkrepi
tudi najnovej$a poslovenitev iz Conan Doylea, Cigar ime niti pri nas marsikomu
ne bo puhel zvok. Kdor pa Se razpolaga v svoji moZganski galeriji s praznim in
pripravnim kotitkom za to fizijonomijo, naj blagovoli se¢i po pri¢ujofem nizu
17-terih zanimivo zapletenih zgodb, podtaknjenih iznajdljivemu Gaskonjcu, Cigar
naziv znadi v Babilonu ob Seini -— SirokousteZa. Seveda bi bila ,jazovska* oblika
pripovesti s€asoma utrudljiva, da niso dogodljaji tako spretno in okretno zamotani
ter prepojeni z romanti¢nim kvasom .. . Ker so posamezni oddelki samostojno
zaokroZeni in jih junakova oseba le rahlo spaja v enoto — v emer bo kdo videl
morebiti Sibkost kompozicije — jih lahko prebirate zlasti priskokoma, da se iz-
ognete porazujoli monotoniji hrabrih Cinov in nadvsakdanjih podjetij. V razvedrilo -
bodo e tako zakrknjenemu realistu, saj vedri in veseli Albijonec najbrZe ne zahteva
za vaSe literarno izvelianje necomejene vere v svoje duhovite kombinacije, ki v¢asih
tekmujejo z ofetom Dumasom, z Mayevim Winnetoujem ali s ,3panskim Mussctom*
Esproncedo ter tako slone ponekod na krhkih in klecavih motivacijah.
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Neporu$no ozadje tvorijo Napoleonova invazija v Italijo, kjer si je gaskonjski
brigadir Stefan Gérard namesto ljubice dal odrezati kos uhlja, pestri boji proti An-
gleZzem in Spancem na Pirenejskem polotoku, mar$i skozi Nemce, ,dobrosréne
Clovelke, ki so se jim prsti oklepali rajSi pipe nego meca*, pohodi velike armade
na Rusko, kjer je Francija podlegla ,ne bajonetu, nego toplomeru®, polom pri
Waterlooju, smrt smelega Korza na ostrovu sv. Helene — toda ne maram segati po
nepotrebnem v neizérpno slikovitost vaSega 3tiva, neskopega surogata za vse rafi-
nirano subtiliziranje. In bahavi Gaskonjec se bo poslovil: po vseh deZelah ste mi
sledili in videli skozi moje kalne ofi vsaj nekoliko bleska in sijaja tiste velike
dobe; naslikal sem vam medlo senco moZ, ki se je takrat tresla zemlja ob njihovih

stopinjah . . . Da niso &rkostavei na par mestih malo podremuckali, bi bilo treba
opremo knjige pohvaliti. Glede prestave: rutinirani slog in trojica levsticizmov
igraje razreSi rebus prevajalievega psevdonima. A. Debeljak.

A3kercéeva ¢itanka. Izbrane pesmi Antona ASkerca. Uredil in uvod napisal
dr. Ivan Prijatelj. V Pragi 1913. ZaloZila ,Svobodna misel®. 8°. 182 str. Cena
bro$. 1 K, na finejSem papirju 1 K 80 v.

Za obletnico Askereve smrti smo dobili antolog\ijo njegovih najboljsih pesnitev,
katerim je napisal dr. Prijatelj estetiCno-kritiCen komentar. KaZe nam ASkerca ob
njegovem nastopu ,pod vtiskom narodne potladenosti in oplaSenosti®, ko sta mu
bila vzo\rifgrcgorfié in Stritar. Pravi biseri ASkereve Muze pa so njegoveZnarodne
balade. Pesnik je posegel ,v globino narodne zakladnice in nam nasul biserov iz
nje, da so sc lesketali na solncu in okrasili prsi narodne duse, vleraj Se brezpravne
robinjice* (9). Fina karakteristika balad in romanc se je uredniku izredno posretila;
spretno je ofrtan ASkerc kot socijalni pesnik, ko je stopil na tla, ,za svobodnega
misli; njegova oblika je nekultivirana zato, da tem mogolnejSe seva iz nje misel.
.Polna neskaljenih, iz zaverovanja potekajo¢ib, naivnocistih pesniSkih lepotij je ta
ASkerfeva miselna poezija, nastala na postaji njegovega razvitka, ko se je pesnik
poéutilfx) ostega vseh duSevnih spon. Tej postaji je kmalu sledila druga:lskepsa,
trenotno, Cisto pesniSko razocaranje. Kot strasten vernik svobode se j%'fékerc
uvrstil med prakti¢ne boritelje za njo in ,njegova Muza je stopila drugi¢ v sluzbo*
(str. 24). Qstra_je_sodba, ki jo izrefe dr. Prijatelj o pesniku ASkercu v tej dobi,
toda, Zal, da_je resni¢na! Kakor je obstojala v prvi dobi njegova poezija iz samih 7" £ ,tf
kvadrov, neotesanih, silnih_temeljnih_kamenov, iztrganih iz osrija_naSe zemlje, le- /[ /
gajotih globoko v osnove nade literature® (21), tako so nazadnje ostale ,Crepinje:
dolgotasno in brez reda nametane skupaj, kritele biestele se z banalnim vsak-
danjim svitom cenenih »3lagerjeve, reZoe in neobruSene v svoji vulgarni prozi®
(25). — ,Citanka* pa nam nudi to, kar bo ohranilo trajno svojo vrednost; naj po-
stane prava narodna knjiga! R.Z

nJahresbericht des k. k. . Staatsgymnasiums zu Laibach* za Solsko leto
1912/1913 ima na prvem mestu (str. 3 46) dr. Debev¢evo razpravo o starogrski
drami. A ta razprava ni suhoparno znanstveno delo, kakrSna se objavijajo Cesto
prav v letnih porotilih srednjih ol in ki ne najdejo bralcev ne med dijaki in njih
starSi, katerim taka porotila najlagljc v woko pridejo, ne med znanstveniki, ker se
takim spisom voble ne pripisuje prevelike znanstvenc vrednosti, razen &¢ so dobre
monografije literarnega ali zgodovinskega znacaja. Avtor je imel pred o¢mi namen
takega spisa: dovzetna mladina, ki je Ze kaj sliSala in brala o starogrSkem kul-
turnem Zivljenju, naj dobi kolikor mogoce natan¢no sliko o razvoju grSke drame in
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nje sceni¢ne tehnike. Delo je Siroko zasnovano; kar je izSlo letos, je le torzo prvega
dela, ki naj govori o grSki tradiciji in tragikih — letos se obravnava le Ajshil —
preostaneta torej e Sofoklej in Evripid ter drugi del o stari komediji in nje za-
stopniku Aristofanu. — Prav poseben_je Debevéey nain pripovedovanjz: na_Grsko
ss)gpcjjg v.druzbi_mladega prijatelja — najprej Ze v 1. 473. pred Kr.r. — “in ‘tam
v Atenah v Dionizovem gledis€u zreta uditelj in ufenec predstave Ajshilovih tra-
gedij, najprej PribeZnice, pozneje Perzijane, Prikovanega Prometeja, Sedmorico
zoper Tebe in kon¢no Se do danes ohranjeno Orestovo trilogijo. In avtor dopo-
veduje in razlaga svojemu ukaZeljnemu prijatelju vse podrobnosti, ki se tifejo drame
in nje uprizoritve. kahko refemo, da periegetiéna metoda v pripovedovanju budi
zanimanje in na lahkoten nacin brez stroge sistematike dosega svoj narien. Skoro
bi trdil, da se pozna avtorju vpliv Dantejevega Pekla; tam je Vergil tisti, ki_vodi
pg_six‘lkg__gg_ _peklenskih_kotanjah in Kolobarjih, razlagajo¢ mu vse zanimivosti in
odgovarjajof mu na tisolero vpraSanj. Zivahnost pospeSujejo razni ekskurzi,
n. pr. o postanku drame (str. 17—22) in primere iz danad$njih Casov, pri Cemer
avtor primerja pojave v griki tragediji s sli¢nostmi v naSih cerkvenih obredih, ne
da bi jih profaniral (prim. str. 21, 28, 31). Motijo pa pogostne razlage in dostavki
v oklepajih, ker prekinjajo enotnost dikcije in misli; bolje bi bilo take opazke na-
mestiti pod &rto. Zadnja slika — Zeleni Jurij — pa je tak anahronizem za prvimi
tremi nazornimi slikami iz grSkega gledis¢a, da bi bila tudi kot kuriozni para-
dokson lahko izostala, najsi je tu }1 v tem belokranjskem obifaju najti sli¢nosti
z grskim Dionizovim kultom. —

Kaj bo z naSo pisavo gr3kih imen? Avtor piSe Sofokles in Sofoklej, Eteokles
in Eteokel, Prometej, Polinejk, Ojdip, toda: Laios, Amfijardos, Ajgistos, celo ,s
falusom*® (str. 17.) Dr. Tomin3ek je v svojih _grskih utnih knjigah uveljayil nalelo,
ngLse grikemu lastnemu imenu pustl izvirna obhka, vsaj v imenovalniku; tudi
vokali in_diftongi naj ohram]o svojo prvotnost A ta novost je sprito Sketovih in
Levevih nadel povzrotila nedoslednost, ki jo posihmal zasledujemo povsod, kjer
se rabijo grika lastna imena. V tem pogledu naj bi novi ,Pravopis®, ki ga upamo
Se dolakati, proglasil nalelo izvirnosti kot edino veljavno. Ime je kakor pecat, ki
se ne sme prenarejati, kakor se komu ljubi. Potem bi tudi izostale spake kakor
Ojdip, od grSke oblike Oidi-pus (= Oteklo-nog) je ostal v drugem delu le p,
kakor da bi bila -us latinska kon¢nica, ki se lahko odpahne kakor nebistvena pri-
tiklina. J. Wester.

Zofka Kvedrova, Vlada a Marja. Slune¢nice, knihovna ,Noviny*. Ro¢nik
tieti, svazek Sesty. Nakladem Grosmana a Svobody (Maj. Gustav Dubsky). V Praze
1913. 8°. 150 str. Bros. 2 K.

Tiste slovenske druZine, kjer se pije Vydrova kava, Ze poznajo te drobne
zgodbice ; izSle so vefinoma v prvih osmih letnikih ,Domadega prijatelja*. ,Tisto
lepo, ganljivo prebujenje mlade dule v otrokovih ofeh, tisti ljubeznivi, prvi drhtaji
srca in draZestno smeSni porivi (!) temperamenta® (Dom. prij. VIII, 50), to je vse-
bina teh sli¢ic iz otroSkega Zivljenja. — Znalilno_za Zofkina zgovorno besedovanje
je pomanjkanje vsake discipline; ona_ napiSe vse,- ,kar ji_pride v_pero®, pa naj
ima za stvar samo kaj pomena ali ne. Ce bi vse sreéne mamice plsale in izdajale
knjige o svojih ljubljentkih z Zofkino gostobesednostjo, tedaj bi tiskarne tezko
zmagovale delo. — S hvalevredno odkritostjo podaje Vladi seksualni pouk ter ji
razlaga, da raste v njej dete, ,kakor rastejo jabolka na drevesu* (91). Nasprotno
pa mora vplivati na hlerko tisti ,najin dan*, tista ,veselica®, ki jo imata, kadar



Glasba. 447

moZa ni doma. — Med vsakdanjim blagom so v zbirki nekatere {rtice polne oblutja,
tako na pr. lepa paralela med Mikino Zogo - v izloZbi in sanjarjenjem na smrt
bolnega Zofkinega ofeta o Dalmaciji, solncu in morju. Dr. V. Zupan.

O slovenskem uénem jeziku na srednjih 3olah, namenjenih Slovencem.
V Ljubljani 1913. ZaloZilo ,Drustvo slov. profesorjev®. V. 80. 2 str. 40 v.

Aktualna razprava nam kaZe v zgodovinskem pregledu usodo slovenskega
unega jezika na srednjih Solah pri obravnavah deZelnega zbora kranjskega. Ko je
1. 1866. predlagal dr. Bleiweis v deZelnem zboru ,zakon za ureditev ulnega jezika
na ljudskih in srednjih Solah na Kranjskem*, je ostala ta totka na programu do
najnovejSe dobe. Zdaj imamo slovenske une knjige za viSje gimnazijske razrede
in ve¢inoma tudi za realke dotiskane, glavna ovira za poslovenjenje nadih srednjih
Sol je torej premagana; maloStevilne skeptike glede uspehov v nemdlini pa naj
prepritajo izjave profesorjev o slovenskem n¢nem jeziku na naSih srednjih Solah.
Resnega gradiva za trezno in uspeSno razmiSljevanje najdejo v bro3uri dovolj!

Kapistran.

9‘0 X n_,(4

Razpis ¢astne nagrade za leposloven spis. ,Matica Slovenska*“ razpisuje
fastno nagrado 300 kron za daljSi leposloven spis poljubne vsebine. VloZiti ga je
treba do 1. maja 1. 1914. pod posebnim geslom; %isatcljcvo ime bodi v Kkuverti,
ki je zaznamovano z dotinim geslom. Razume se, da prejme avtor za nagraisni
spis poleg nagrade tudi obifajni honorar.

% Glasba N

Muzikalije ,Glasbene Matice“ za drudtveno leto 1912/13: 1. Oskar Dev:
Pastirica. Kanglica. SnegulCica. Trije samospevi za sopran s spremljevanjem klavirja.
49, 19 str. Cena 5 K. — 2. Slovenski mladini. Album 25 slovenskih pesmi za gosli
s spremljevanjem klavirja. Priredila Ziga Poladek in Josip Vedral. 49, 11 str.
Cena partituri 3 K, posam. glasovi po 30 v.

O. Dev si_je med naSimi mlajSimi komponisti priboril astno mesto. V svojih
delih — imamo do zdaj zbore in solospeve — nam razodeva neko naravno ljubkost
in Segavost, ki ga je napravila zelo priljubljenega komponista. Po svoji naravi je
humorist, on hofe veselo Zivljenje in najraje uglasbi pesmi vesele, naivne vsebine.
Taki so tudi njegovi trije samospevi. Dasi so veseljaki navadno povrsni v svojih
izdelkih, je Dev v izpeljavi svojih del do skrajnosti pedanten, in malokateri slo-
venski komponist da svoja dela v detajlih tako opiljena v javnost kakor on. Ime-
novane solospeve so gojenci ,Glasb Matice* Ze ponovno izvajali in Zeli vsestransko
priznanje.

Drugo darilo ,Glasbene Matice® je 25 slovenskih pesmi za gosli s sprem-
ljevanjem Kklavirja. Zakaj se Ze v naslovu ne pove, da so to same narodne pesmi,
katere je gosp. PolaSek v Klavirskem partu bolj ali manj moderno opremil. Da bi
imela ta drobnarija vsaj podloZen tekst. Tako bo pa mladini, Kkateri je ta zbirka
namenjena, prav malo koristila. — Predvsem pa bodi naloga ,Glasb. Matice“ kot
zaloZnice, izdajati take muzikalije veljega obsega, ki bi drugod ne mogle zagledati
belega dne. y Dr. P. Kozina.
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+ Emil Hojak. V zaCetku marca lanskega leta je s svojimi pesniSkimi prvenci
prvi¢ potrkal na uredniSka vrata. Kljub neugodni prvi oceni se je oglasil Se veCkrat
z novimi, bolj§imi poskusi, ki so kazali napredek in vzbujali nade, da nam GoriSka
spet podari — pesnika. Toda nepri¢akovano je umrl, Sele petindvajset let star, kot
ufitelj v Levpi nad romantino So¥ko dolino. Ko se je poslavljal maj, ko mu je
v srcu rajala pomlad, je priSla ponj nevesta slovenskih pesnikov . ..

Njegovemu Zivljenju in blagemu znaaju sta posvetila &rtice v spomin ,Uti-
teljski tovari§ (Stev. 24, 13. junija) in ,Slovan* (8. $tev.), ki je priobcil tudi nekaj
njegovih pesmi. — ,Krizanteme*, ki si jih je vsadil idealni mladeni¢ na prezgodnji
grob, naj mu ohranijo v ,Zvonu* Casten spomin.

4 Josip Premk. Tudi Premk je &ital nad portalom slovenske knjiZevnosti
Dantejeve besede: ,O vi, ki vstopite, vsak up pustite!* in vendar je pogumno
vstopil z namenom, da posveti svoje Zivljenje pisateljskemu poklicu. Delal je ne-
umorno, in_vendar mu je ostala beda verna spremljevalka. Sodeloval je skoro pri
vseh slovenskih listih: njegove &rtice in novele ¢itamo v ,Slovenskem narodu®,
,Narodnem dnevniku“, ,Narodnem listu®, ,Gorenjcu*, ,Slogi*, ,Domadem prijatelju*
»Slovenski gospodinji*; daljSe spise je priob¢il v ,Slovanu®, zadnja ,Zabavna KnjiZ-
nica® je prinesla njegov ,MadeZ*; najboljSe svoje spise je priob&il v ,Lj. Zvonu®,
kateremu je bil od 1. 1908. marljiv sotrudnik. Njegovi &rtici ,Et resurrexit* in ,V grobu*
(1911) sta mu priborili priznanje tudi v onih krogih, ki o njem niso imeli ugodne
sodbe; ,Kroni v viSavi® je bila prisojena druga literarna nagrada. Stevilo njegovih
spisov je nad Stirideset, za Stiriindvajsetletnega mladeni¢a gotovo Castno. Da je
med njimi mnogo nedovrSenega, je pri taki produktivnosti umljivo. - Nad dve leti
je redno prihajal ob velerih ,K slepemu Homerju®, kakor smo prekrstili skromno
AnZifevo gostilno na koncu Poljanske ceste; tu je pripovedoval o svojih literarnih
osnutkih, o Zivljenskih nadlrtih, ‘kako sc hote v tujini izobraziti in nadomestiti, Cesar
mu ni mogla dati Sola — dovr3il je le dva gimnazijska razreda — in zaZarele so oti
impatiénemu”/mladenicu, ko je sanjal o lepsi bodotnosti. Toda Zivljenska mizerija
je bila silnejSa in je potlatila lepe nalrte v blato; njegova pot je Sla navzdol, do-
kler ga ni 3. julija odreSila smrt telesnega in duSevnega trpljenja ... Neki ljub-
ljanski zaloZnik izda knjigo njegovih najboljSih izbranih spisov, in taka zbirka bo
pokazala, da je bil Premk nadarjen pisatelj, prijeten pripovedovalec in dober opa-
zovalec Zivljenja. S.

¥ Prof. dr. K. Glaser je umrl po daljSem bolehanju dne 18. julija t. 1. v
graSki deZelni bolnici, star 70 let. Nad Stirideset let je deloval na znanstvenem
polju ter je kot ulenjak slovel dale fez meje svoje oZje domovine. O njegovem
mnogostranskem delovanju priob&i ,Zvon“ o priliki daljsi ¢lanek.
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Askerleva Citanka. Izbrane pesmi Antona ASkerca. Uredil in uvod
napisal dr. Ivan Prijatelj. V Pragi 1913. Zalozila ,Svobodna
misel“. 8° 182 str. Cena bro$. 1 K, na lepSem, lahkem pa-
pirju: 1 K 80 v.

Novi akordi. L. Schwentner v Ljubljani. L. XII., §t. 3. (Spominu
Josipa Kocjan¢ica.)

A. Conan Doyle, Zgodbe Napoleonovega huzarja. Prevel V. Mihaj-
lovi€. V komisijski zaloZbi pri L. Schwentnerju v Ljubljani,
1913. 8° 510 str. Bros. 3 K, po posti 80 v. vet.

Zbirka ljudskih iger. 20. snopi¢. Ljubljana, 1913. ZaloZila Katoliska
bukvarna. M. 8° 125 str. Cena 80 v. (Vsebina: Sveti Just.
Zgodovinska igra v Stirih dejanjih. Italijanski spisal dr. Fr.

Petronio. Iz rokopisa prevedel dr. J. Debevec. — Ljubezen
Marijinega otroka. Igra v treh dejanjih. Izvirno spisala Toncka
Kovatit.)

Drzavoznanstvo Avstro-Ogrske. Sestavil in zaloZil prof. dr. Viktor
Tiller. Ponatis iz letnega porotila c. kr. drZavne gimnazije v
Rudolfovem za leto 1912/3. Tiskali J. Kraj¢evi nasl. v Novem
mestu 1913. V. 8. 49 strani. Cena 1 K.

Murko Matthias Prof. Bericht iiber eine Bereisung von Nordwest-
bosnien und der angrenzenden Gebiete von Kroatien und
Dalmatien behufs Erforschung der Volksepik der bosnischen
Mohammedaner.4Wien, 1913. In Kommission bei Alfred Holder.
V. 8°% 52 str. (Sitzungsberichte der kais. Akademie der Wis-
senschaften in Wien. Philos.-hist. Klasse 173. Bd., 3. Abh.)

Igo Holz-Kretanov, Aus glorreichen Tagen. Erinnerungen an die
Schlacht bei Lissa. Laibach, 1913. Selbstverlag. Druck von
Dragotin Hribar. V. 8° 32 str.

Omladina. Glasilo nar. rad. dijaStva. Leto X., §t. 1—4.

O slovenskem ucnem jeziku na srednjih Solah, namenjenih Slo-
vencem. V Ljubljani 1913. ZalozZilo ,Drustvo slov. profesorjev*
v Ljubljani. Tisk J. Blasnika nasl. V. 8° 20 str. 40 v.

Narodna ¢italnica v Kranju. 1863—1913. Spominska knjiZica, posve-
Cena ob petdesetletnici vsem dosedanjim ¢lanom in sodelavcem,
dobrotnikom in prijateljem. Sestavil prof. Makso Pirnat. Izdala
in zaloZila Narodna C(italnica v Kranju, 1913. M. 8°. 80 str.
in 4 L. slik.

Jahresbericht des k. k. I. Staatsgymnasiums zu Laibach, veroffentlicht
am Schlusse des Schuljahres 1912/1913 durch den Direktor
Dr. Laurenz PoZar.

Izvestje c. kr. II. drzavne gimnazije v Ljubljani o Solskem letu 1912./13.
Na svetlo dal ravnatelj Anton Stritof.

Jahresbericht des k. k. Staatsgymnasiums in Rudolfswert fiir das
Schuljahr 1912/13.

VIIL. izvestje knezo$kofijske privatne gimnazije v zavodu sv. Stani-
slava v St. Vidu nad Ljubljano o 3olskem letu 1912/13. Izdalo
ravnateljstvo.



IV. (XIL) izvestje c. kr. drzavne viSje realke v Idriji za Solsko
leto 1912/13. Izdalo ravnateljstvo. V Idriji 1913.

63. Jahresbericht des k. k. Staatsgymnasiums in Gorz iiber das
Schuljahr 1912/1913. Veroifentlicht durch den Direktor Regie-
rungsrat dr. Johann Bezjak. Gorz 1913.

Jahresbericht des k. k. Staats-Gymnasiums in Cilli.' Hg. am Schlusse
des Schuljahres 1912/13 von der Direktion. B. K. k. selb-
stindige Gymnasialklassen mit deutsch - slovenischer Unter-
richtssprache. Cilli 1913.

VI. izvestje mestnega dekliSkega liceja v Ljubljani in z njim zdru-
zenih oddelkov. Solsko leto 1912/13. Izdal Ivan Macher,
c. kr. profesor in ravnatelj. V Ljubljani 1913.

Il letno izvestje c. kr. drZavne obrtne 3Sole v Ljubljani, objavilo
koncem Solskega leta 1912/13 ravnateljstvo. V Ljubljani 1913,

Povijest kraljevine Hrvatske. Napisao dr. Rudolf Horvat, kr. profesor
u Zagrebu. 1912, Svezak 1. 60 v. (Celotno delo velja v orig,
plat. vezano 6 K. — Naro¢nina se poSilja prof. dr. R. Horvatu,
Zagreb, Kaciceva ulica br. 20.)

Univerzalna biblioteka. Sarajevo 1913. Srpska dioniarska Stamparija.
Broj 1—4. Cena snopitu 30 v.

Isidora Sekuli¢eva, Saputnici. Izdanje S. B. Cvijanovi¢a. Beograd 1913.
M. 8% 176 str. Cena bro$. 2 din.

r

Najvedja slovenska hranilnica! Najvedja slovenska hranilnica !

Mestna hranilnica ljubljanska

v Ljubljani, v lastni hidi, Pre3ernova ulica 3tev. 3

je imela koncem leta 1912 660 milijonov kron denarnega prometa,
42 milijonov kron vlog in 1 milijon 300 tisoé K reservnega zaklada.
Sprejema vloge vsak delavnik. — Sprejema tudi vloine knjizice drugih
denarnih zavodov.
Viozeni denar obrestuje po

w 41/20/0 n brez odbitka.

Pripisuje nevadignjene obresti vsakega pol leta h kapitalu, da se tudi
obrestujejo. Hranilnica je pupilarno varna. V njo vlagajo c. kr. sodisca
in jerobi denar mladoletnih otrok in varovancev, Zupniséa cerkven,
obcine pa obéinski denar. Hranilnica stoji pod javno kontrolo in nad-
zorstvom c. kr. dezelne vlade. Izkljucena je torej vsaka izguba vloZe-
nega denarja in to tudi za casa vojske, ker ima hranilnica denar
razposojen na zemljiséa. — Hranilnica posoja na zemljiséa in poslopja
proti 5'/4%/, obrestim in najmanj ®/s"/, amortizacie.

Za varcevanje ima vpeljane liéne domace hranilnike. — Posoja

\ tudi na menice in viednostne papirje.




