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DVA GRENAD IR JA 

I V O G R A H O R 

Stari Mostnar se je naglo dvignil v postelji, odrinil tanko odejo in 

se ozrl po temni sobi. V grlu ga je dušilo, Čeprav jc kakor vedno 

iežal popolnoma nag, se je to noč ves spotil od vročine. Polagoma se je 

razbistril. Dolga brada se mu je lepila na prsi, lasje na rilnik. Kl jub 

visoki starosti šest in osemdesetih let se je počutil se vedno zdravega in 

si nikakor ni mogel pojasniti ne vročine ne tesnobnega občutka, s kate-

rim se je prebudil. Počasi se je zavedel, da je pravkar sanjal, kar se mu 

že dolgo ni primerilo. Zato se je čudil in se poskus al česarkoli spomniti. 

Pričele so se nizaii podobe iz davnih let, iz časa, ko je bil mlad avstrij-

ski vojak in se je udeležil prve vojne v Italiji. Zdelo se mu je, da vidi 

vse natanko, kakor se je bilo zgodilo. 

Oddahnil se je, hkrati pa se je še enkrat plaho ozrl p o sobi in zopet 

ga je napadla groza. Sanjalo se mu je, da leži v skladišču riža v Kustoci. 

Ali se ni prav ta hip nekaj premaknilo, tik ob njem? Čudno da bi se v 

sanjah šc spominjal vsega dogodka pred šestdesetimi leti tako živo, 

kakor da se je zgodilo to noč. Utrujen po hudih bojih s sovražnimi 

beguni jc dospel takrat v Kustoco. Zaman je iskal Rad eck i je ve grena-

dirje, v katerih je služil. Sam v temnem tujem mestu je ponoči zašel v 

veliko skladišče za žito, vrgel plašč v kot na kup riža, privezal konja 

k vratom in kmalu zaspal. Spal je Je nekaj ur. Nenadoma ga zbudi gre-

nadirska troblja, oglase sc klici tovarišev in oddaljujoči sc peket konj-

skih kopit. Zaslutil je, da ga iščejo. Zdaj! Troblja odmeva v drugo. 

Odhajajo, sam pa se ne more zbuditi. Odprl je oči in prisluhnil. Vse se 

je pomirilo, lc tik ob njem drsi s kupa navzdol gladko zrnje, kakor da 

ga nekdo sipljc z obema rokama. Skozi okna odseva slabotna mesečina. 

Dani sc. Med r i ženi se sveti nekaj belega, R i ž polzi navzdol. O b vsakem 

gibu se zdi Mostnar ju, da se je nekaj težkega premaknilo. N j e g o v konj 

hrza. O n k r a j zidu je skoviknila sova. Poletna noč je, a njega mrazi. 

Mostnar napenja oči, prične ogledovati gumbe na suknji, da bi se pre-

izkusil, ali bedi. Bedi in strmi v belo telo na levi strani. Belo telo sc 

bliža in bliža, leze kakor mrtvo z zrnjem navzdol. Premišlja: „Morda 

je le zrnje, ki dobiva v mesečini žive oblike?" In vendar se umika, ne 

more nikamor, čuti, kako mu je ude vklenila nepremagljiva groza, ki 

se loteva Človeka ob pogledu na golega mrtveca. Bele ženske prsi se mu 

bleste nad glavo, Mostnar ju se jeze lasje. M r t v o telo se mu zdi kakor 

trup brez glave. Čuden strah ga obhaja. Ali ni ženska glava okrvav-

ljena, oči izlite? Mostnar se podzavestno upre in odmika. Belo žensko 
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telo drsi zdaj z njim. Groza mu jc stisnila goltanec. Čuti, k a k o mu noge 

in roke trde. Še zaduši se. Dotaknil se je hladne roke. O d -vratu se je 

pocedila po rami šc topla kri. Odžene se z vso silo, čuti, da mu je plahta 

spolzela iz rok; v zaletu plane k vratom, povleče za seboj konja in zdirja 

v megleno jutro. Pozno proti poldnevu se je mladi grenadir zopet uvrstil 

v Radeckega spremstvo. 

T o jutro sc je Mostnar spotil ob spominu na sanjske privide. Poskušal 

se je okreniti, da bi znova zaspal. T e d a j zapoje v daljavi troblja. Iz 

noči se oglaša odmev kopit. Konjenica! N e dvom ne sanje ga nc morejo 

vec prevariti. Torej je le vse resnično, nič ni minilo, šc vedno je Ra-

deckega grenadir in leži nekje v Kustoci, Pešk jer i . . . Ali ni pravkar 

zopet na cesti zahrzal konj, ali sc ni oglasila troblja, bliže? Znoj mu lije 

po licih, rebrlh in bedrih, izpod belih las kaplja na senca. In vendar ve, 

da leži na postelji v domaČi sobi, ni več ne mlad niti Radeckega grena-

dir, marveč že star veteran. Kustoca je daleč v Italiji, Radccki je mrtev, 

celo tvornice klobukov, ki si jo je bil Mostnar po vrnitvi iz vojne po-

stavil, ni več. Odnesla jo je povodenj. Vse je minilo in on je star. Ali ni 

prav ta hip zopet slišal? Troblja se bliža, po dolini prihaja kopica jezde-

cev, ropot, orožje. 

Tarak, ta rak, tarak, trak, trak. Pek etc, pekere, pekete. Bližajo se. 

Po cesti je Švignil oddelek huzarjev. T o ! Znak huzarskega roga. 

Mostnar se oddahne. 

„Eh, huzarji so na vajah, Huzar mi ne da spari." 

Zaničljivo se obrne v postelji; huzarji drve mimo. Vračajo se z nočne 

vaje, dani se, 

Huzarji so prišli kakor vsako leto na vaje. Mostnar ždi spet brez-

brižno pod toplo odejo, poskuša zadremati in se muza, da bo zopet 

videl „poštene* vojaške konje. Seveda, taki niso, kakršni so bili. Hm, 

Prav za prav ni med grenadirji in vojno pa temi madžarskimi huzarji 

nobene zveze. Vojaške troblje so premotile starega grenadirja. 

Z d a j je vse vojaške stvari in pogovore žc zdavnaj prepustil drugim. 

Zasidral je svoj rod v tej lepi dolini, sezidal hišo ob cest!, ki je zdaj 

dvakrat tolikšna in Je uglednejša, kakor v njegovih dneh. N a stara leta 

bi rad živel v miru. 

Občutek, da mora priznavati del uspeha sinu in da ni več sam go-

spodar, ker je star, mu jc še vsak i k rat skali) zadovoljstvo, ki bi ga lahko 

užival. Tudi danes. S sinom Tonetom sta živela že trideset let sprta in se 

nobeden ni za las popustil niti drugega ogovoril. Očividno ga prav nič 

nc potrebuje, je čutil stari Mostnar. Sam se je prezgodaj umaknil, ni d o 

gospodaril. Tone ne razume, da je star, kdor si ne ve opravila, ni pa še 
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Človek star, Ee nima dela in opravila! Čigavo je to posestvo, hiša in vrt, 

in kaj je bilo tu nekoč? Otroci tega. ne razumejo. 

O b takih mislih je stari Mostnar kakor navadno pogledal proti 

oknu in se umiril. Potem se je dvignil, stopil nag k oknu, se naslonil m 

pogledal na cesto. Takšna je bila njegova navada, gledati v svet kakor 

bi pregledoval svojo lastnino: „Saj jc vse, kar človek doživi, človekovo.1' 

Stari grad farne vasi, cerkev, jarki in vinogradi na južnem pobočju 

reke, vse je zajel z okna. Odprl jc polknici na stekaj. Spodaj so se zbi-

rali kmetje, ki so prinašali mleko; postavljali so kangle po vrsti k zidu, 

sc pogovarjali ali pa gledali kar tako naokrog. Kadar je deževalo, se 

jim ni nikamor mudilo in so gledali kar v nebo. Mostnar se ni zmenil 

zanje. Pomenili so mu, kar pomenijo trgovcu kupci, ali pa Se toliko ne. 

Z d a j naj se sin ukvarja 7. njimi. 

W e njegove vezi s svetom in skrbi so bile pretrgane, kakor da so 

od starosti preperelc popokale. Nihče se ni več spominjal, kako si je 

mladi kmečki sin, ki se je nekoČ iz bližnje vasi preselil sem, zgradil ob 

reki tovarno. Kakor da je tu ze od vekomaj, Večina je komaj vedela, 

da jc imel Mostnar nekoč ob vodi tovarno in da jo je odnesla voda. 

Vedeli so, da ne pokusi riza, niso pa razumeli te njegove posebnosti. 

Riž je dober, le škoda, da ga nc morejo večkrat kupiti. D a bi imel Most-

nar za svojo izbirčnost: še druge vzroke, O tem niso premišljali. Prav 

tako so pozabili, da je imel že dve ženi, ki sta umrli, in da si jc hotel 

vzeti še tretjo, ko mu je bilo že skoraj šestdeset let, pa mu je sin ubranil. 

Za vse dolince in hribov cc ob reki je bil stari Mostnar od vselej oseb-

nost, odličen človek, povsod spoštovan in ugleden. K a k o in zakaj, niso 

vpraševali, sam ni pripovedoval. Mnogo o njem res niso vedeli, gotovo 

pa je bilo, da иcopra" in dobiva v loteriji. Pozdravljali so ga vsi in 

se mu odkrivali, iz spoštovanja in iz strahu, največ pa zaradi tega, ker so 

videli, da ga spoštuje tudi gospoda iz trga in daljnega mesta. Gospodje bi 

nc snemali brez vzroka klobukov pred starcem osemdeset let ni kom, možem 

z dolgo, negovana belo brado, z naočniki in s svinčnikom v gornjem žepu 

suknjiča, snažno, celo gosposko oblečenim, ki nosi vsak dan trdi cilinder, 

belo srajco, črno ovratnico, poleti drag slamnik. Dol i ne cm se je zdel 

podoben častitljivemu sodniku, kakor so si sodnika od nekdaj predstav-

ljali, pa Še nikoli videli, ali pa prav zato. Bil je visok in vitek, raven, 

nosil jc palico, a se ni nanjo nikoli opiral. Bil jc starec, ne starček. N e -

kakšen poseben človek je bil in ljudje skoraj niso mogli verjeti, da je 

navaden človek. 

Jutra so ga vabila k oknu. Ljudje so ga večkrat videli nagega pri 

oknu v prvem nadstropju in se niso čudili. „Stari Mostnar gleda vreme", 
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so dejali. „Stari Mostnar se izprehaja po mostul* so ga opazovali iz-

pred cerkve ob kapelici svetega Jožefa ali od lipe pri farovžu, čeprav 

je cerkev na hribu, most p a daleč spodaj v dolini. O d cerkve se vidi 

vsa dolina kakor na dlani, doline pa si niso mogli predstavljati brez 

Mostnarja, 

Z a d n j a leta je zahajal le poredkoma v cerkev, le ob velikih praz-

nikih, k o si je nadel črno obleko z odlikovanji, toliko jih ni imel nihče 

v okraju. T o je nekaj pomenilo in je v p l i v a l o tudi na slovesnost v hiši. 

Jedli so opoldne in zvečer skupno. Stari in mladi Mostnar sta sedela 

takrat drug poleg drugega, vendar tudi ob teh prilikah nista s p r e g o v o -

rila besede. 

Družil se je samo s starim Blaievcem, ki je bil približno njegove sta-

rosti, le osem let mlajši. Vsak dan sta se skupaj izprehajala po cesti ob 

vodi, najrajši pa igrala domino, igro, pri kateri je bilo treba misliti. 

Pozimi sta morala sedeti v gostilniški sobi in sta sprejemala k igri 

tudi goste, starejše može iz soseske, posestnike. Bila sta dobra igralca, 

nič čudnega, saj sta od štiri in dvajsetih prostih ur polovico presedela pri 

domini, poleti v uti na vrtu, pozimi v krčini. 

Stari Blaževec iz Gornje vasi je bil čokat mož srednje velikosti in 

okrogle glave. Kratki beli lasje in brki so bili podobni ščetinam, brado 

si je bril. Oblačil se je dostojno, skoraj lepo, čeprav je imel menda zme-

raj isto obleko. Zadovoljen je bil s cenejšim blagom, da je bilo le trdno, 

D o starih let je bil železničar, potem pa je prepustil svojo službo in 

hišico v vasi najstarejšemu sinu. Prejemal je malo pokojnino in je bil 

v svojem kraju se edini izmed nekdanjih prvih delavcev, ki jih je želez-

nica upokojila. 

M o ž a sta živela na starost svoje posebno življenje, ki ni bilo po-

dobno ne kmečkemu ne gosposkemu. Zbližalo ju je veteran s t v o, to, da 

sta bila oba v vojni leta i866. Polagoma sta postala prijatelja, čeprav 

je bilo njuno prejšnje življenje zelo različno. Mostnar je bil v vojni že 

leta 1848. in je nato nekaj let imel lastno tovarno klobukov. Blaževec 

je bil mlajši in siromasnejsi, zato ni nikoli zahteval zaupanja- v nje-

govem prijateljstvu je bilo morda celo več spoštovanja kakor tovarištva. 

Pa o tem se nista nikoli pogovarjala, saj nista zahtevala ničesar več od 

življenja. Družilo ju je samo še, da sta skupaj pričakovala smrti. 

O b desetih dopoldne je prihajal stari Mostnar po stopnicah in si 

voščil z domačimi dobro jutro. N a pragu se je ustavil, da si izbere smer 

ali pa — čeprav se morda ni zavedal tega — da počaka še Anico, sedem-

letno vnukinjo, ki je bila med sinovimi otroki najmlajša. R j a v a k lopi ca 
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pred hišo, ob steni med kamenitima mizama jc bilo njuno igriićc. T u se 

je navadno solnčil. Otroci so prihajali po vrsti k njemu, kakor so do-

raščali, a najbolj mu je prirasla k srcu poslednja. Sedla mu je na kolena, 

včasi je kadil pipo in puhal dim, Anica pa ga jc s svojimi ročkami lovila, 

ko si jc M o r n a r zavihal brado navzgor, da mu jc segala preko ust in 

dušila dimnate vlačke. Dostikrat jo je mati zapodila v hišo, nc da bi de da 

žalila. Starčkova ljubezen do njenih otrok je bila zanjo tili dogovor, dru-

gače je bil zanjo prav taksen coprnik kakor za ostale vasčane. 

O b lepem vremenu se je dopoldne po pol ure izprehajal. Hodil je rad 

po cesarski cesti navzgor ali navzdol, po navadi na desnem bregu vode. 

Preko mostu je sel redkokdaj, kakor bi mu bilo pri roje no, ali pa zato, 

ker se jc onkraj pričenjala pot proti njegovemu rojstnemu kraju. K o se 

je vrnil, je prišel vsak dan Blaževec, sedla sta v uto, kramljala ali igrala. 

* 

N a d dolino je pripekalo vroče poletno solnce, v uti na vrtu, podobni 

hišici, pa je bilo senčno in hladno. Stari Mostnar in Blaževec sta sedela 

pri mizi in dominala. Klobuke sta bila odložila na klopici, levici sta po-

čivali na palicah. Igra ju je prevzela. 

Blaze vec je strmel napeto v svoje domine. M osen ar je nestrpno po-

trkaval z mrtvimi prsti po mizi. O d časa do časa je hrknil svoj za-

tajenl — hm! 

„Mislis, da me bos?" 
„Enkrat moraš prepustiti domino tudi meni, saj igrava." 

„Zapri mi! Z a k a j čakaš?" 

»Ti imaš sedem pik, jaz osem." 

„Potem pa le šc igraj!" 

Stari Blaževec drži usodno ploščico med prstoma, ki sta do polovice 

odžagana. N e more se odločiti, da bi jo položil. 

Mostnar ga opazuje in je očitno zadovoljen z njegovo zadrego. 

„TI se ne bi rad vdal", ugotavlja dvoumno. — „ D v e — dve." 

p Lahko se vdam, če hočeš", odgovori Blaževec. 

Odmakneta se, obrneta kamenčke in jih mešata. N o v a igra. Vsaka 

traja približno pol ure. V presledkih jima švigajo po obrazu svetlobni 

zajčki, njuna pogleda se včasi srečata. Odgovarjata si s kretnjo in pre-

gibom. Njuni prijemi kamenčkov so privajeni. Razširjeni dlani jima pri 

mešanju tečeta gladko in rahlo. Privadila sta se že tudi mizam- Izbrala 

sta si najboljša prostora. 

„Ali še nI poldne?" vprašuje Blaževec. 
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Mostnar odganja, vrabca, ki je skočil na mizo, kokoši, ki se valjajo 

v pesku In dvigajo prah. Vrabci čivkajo nad streho. V hmelju brenče 

čmrlji, čebele nabirajo med in obletavajo bližnje grede. K o k 1 je vodijo 

po vrtu za seboj črede piščancev. 

Čiv , čiv. Kok, kok, kok, kok. 

Z a vrtno ograjo v senci se skriva domači pes, ki preži na ljudi in vo-

zove. Mlada purica se je izgubila na beli široki cesti in vekajoča svojo 

tožbo išče matere. 

Piu, piu> grk. 

Njena mati ponavlja za rijo: Piu. Rk, rk! 

N o v a igra domine raste na mizi v nov ležeči babilonski lik. Stari 

Mostnar ga gradi z veščo roko in natančnim načrtom, kakor da mu nje-

gova končna podoba že davno lebdi pred očmi in se nebi smela skvariti. 

Blaževec mora zaradi tega svoje neredne poteze zapored popravljati. 

Prijatelju je oblika enako pri srcu, kakor konec igre. Nakupila sta si iz 

ležečega kupa oba več ploščic, kakor jih potrebujeta. Razpostavila sta si 

jih vsak po svojem ustaljenem liku v dolgih vzporednih vrstah. Bitka se 

je pričela. Štejeta in primerjata. Previdno nadzorujeta in vodita kamne 

v boj, kakor dober poveljnik živo, oboroženo vojsko. Mogoče je v teh 

ploščicah iz kamna del njiju dveh in jima pomenijo isto, kar generalom 

vojaki. N e k a j generala spi v vsakem človeku; v M osni ar ju veČ, v B la-

ze vcu manj. Stari Mostnar se poigrava ž.e z novo mislijo. Naslaja se ob 

nasprotnikovi nerodnosti, Solnce pripeka zmerom močneje. Razbeljena 

cesta in topla zemlja palita zrak. Bela svetloba se odbija od hiše preko 

ceste do vrta in ich ti nad uto. Prameni žarkov prodirajo skozi hmelj 

kakor igle. Kokoši leže leno v kotu. Piščanci čivkajo. Čez most se že 

vračajo šolarji. 

Ura na farni cerkvi bije dvanajst. Zvon doni nad dolino. Zvok se 

preliva v jarke. L j u d j e so obstali pred hišo in molijo. Gospodinja je sto-

pila na prag in sklenila roki na prsih. Med zvonjenjem se sliši njen glas, 

za tem pa glasovi šolarčkov in mož, ki ji odgovarjajo. Mlekar se je pri-

peljal iz trga. Med molitvijo je ustavil pred hišo svoj voz in čaka, da 

od moli jo. Kmet prigovarja krav i cam a na cesti, ki Sta se stisnili v jarem 

in hitita kljub sveti molitvi naprej, da bi pobegnili pred vročino. Vsaka 

žival ve za svoj dom. Mlekarjev konj se je brez ukaza uprl v voz in 

zdrvel z njim navzgor po domačem klancu. Kangle ropoČejo. Požtar se 

je pokrižal in izginil v trgovino. Dekla nese Mos tn ar ju juho. 

„ K j e boste obedovali?" 

„Kar tukaj." 

„Malce te bom počakal", pravi Blaževec-
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„Lahko pa tudi kar greS," 

„ N e mudi se mi zaradi moje juhe", pravi prvi. 

„Saj mi prinese se mesa za kosilo in rudi prikuhciL, odvrača tovarnar, 

kakor da ni razumel, — „Ali bi rad z mano jedel?" 

»Daj mi!" pravi oni nebrižno. 

„Lahko ti dam, ako imaš s seboj žlico." 

„Ukaži, da mi jo prineso iz gostilne." 

„Če nimaš svoje, nI nič", odgovori Mostnar dalje. Isti dovtip sta si 

ponovila morda že stokrat, a se jima zdi zmerom nov In prav nič dolgo-

časen. 

Blaževec se odpravlja počasi domov. Pred odhodom pospravi domine. 

Tek za dobre stvari je že davno v sebi premagal. Zadovoljen je, da 

zmore z zobmi šc žgancc in zelje. 

Mostnar ju pa pravi: „Star si." 

„Manjka mi samo pet zob." 

„Zobe imam tudi jaz dobre." 

„A dolgo ne boš več griček" 

„ T a k o te imam rad, da ti pojdem se za pogrebom", pravi Blaževec. 

„Nesel bom tvoja odlikovanja." 

„Hm. T o ti lahko ugodim. Po smrti naj bodo tvoja. Po moji." 

„Po tvoji, seveda. N e bi rad Čakal predolgo." 

„Pridi vsaj eno uro prej, da ti jih lahko izročim!" 

p Če ne boš prav tisto uro obedoval." 

Stari Mostnar premišljuje, koliko dni že ni čutil trganja v desnem 

licu, najbrž je v mladosti nalezel prehlad, če ga ni ujel prejšnje leto. 

Prejšnje leto , . . K d o ve, kdo bo del j živel? 

Nehote se ozira proti pošti. Otroci so žc prejeli pisma in se love do-

mov. Zanj ni več pošte, 

„Zate ni pošte", pravi Blaževec. „Prejel si zadnjo takrat, kakor jaz. 

Zadnje pismo je bilo iz Postojne." 

„Za veterana so mc izvabili", se dela Mostnar skromnega. „Še zdaj 

mi tista proslava nagaja.. N a nji sem ujel ta prehlad." 

„Vleklo je na vozu mimo cesarja. Pa preveč prostora si imel, ker sta 

bila samo dva slavljenca. Seveda je bilo ž i t o bolj imenitno. Zdi se mi, 

da si ti sedel spredaj kot najstarejši." 

„Mislim, da sem poslal tudi na tvoj naslov eno sliko, ker vem, da me 

v Postojni nisi utegnil prav videti. Pa ne vem, če si jo dobil.4 

„Saj nič ne rečem", se poslavlja Blaževec. „Dober tek!" 

„ D o b e r t e k . " ( K o n e c prihodnj ič . ) 
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Tako ravna vsak dober gospodar> 

k: mu je kaj za pasje zdravje mar 

m za vesoljno dobrobit sveta; 

2 at o so tudi v naši domovini 

vsi brihtni psi pravilnega duha 

in varno cepljeni proti steklini. 

DVA GRENAD IR JA 

I V O G R A H O R 

X a tisto slavnosx je stari Mostnar nepričakovano prejel pismo od 

'deželnega glavarja P-ja, ki mu je na željo njega veličanstva cesarja 

poslal „razglas, da priredi nekdanji prestolonaslednik in sedanji cesar za 

svoje veterane spominski dan v vseh prvih mestih države". V postojn-

skem okraju sta izmed veteranov ostala samo šc dva in jih morajo v 

spomin na 48. leto še bolj proslaviti. Pozdravlja ga in ga pričakuje v 

Postojni tega in tega, 

O tem slavju je bilo obveščeno tudi županstvo. Časopisi so prinašali 

dolge članke. Zvečer so jih kmetje skupno čital i v trgovinah, kjer so se 

navadno ustavljali, potem ko so nakupili tobaka in žveplenk za drugi 

dan. V vseh hišah so govorili o tem velikem dogodku in ob nedeljah pod 

lipo so obrnili radi pogovor na čase Pegama in Lambergarja ali na Mar-

tina Krpana. Silak sicer Mostnar ni bil, bil pa je že h tistega rodu, ko so 

bilt ljudje veliki in močni, na primer kakor rajnki Ulčarjev Frane. Marsi-

katero kapljo krvi so takrat pretočili Kranjci v turških in v francoskih 

vojskah. Kar se zdaj vidi na svetu, m nič. Sver je postal mehak in ne 

pozna junaštva. N a Dunaju so se bali Kranjccv. Pa takrat je govoril 

kmet, ne taka gospoda, kakor prihaja zdaj iz mesta lagat za volitve. 

Dovgana in Palčja so grofje vrgli v ječo, ko jih je v imenu tlačanov za-

tožil cesarju. A kdaj je bilo to? Od tega je minilo že dvesto leti 

Župniki vseh notranjskih t ara so uporabili priliko za prelepe besede 

o zaslužnih brambovcih in o vojščakih Gospodovih. Marsikatero oko se 

je v cerkvi med temi pridigami orosilo, Doma so se žene jelc zanimati za 

politiko, kaj je država in kje biva cesar in če bo prišel v Postojno, da bi 

ga videle. Orožniki 50 namignili ljudem, da stari Mosmar ni bil v mla-

dosti navaden vojak, marveč grenadir cesarjeve telesne straže, ki je več-

krat rešila cesarju življenje, ko je še neizkušen in mlad vodil svoje čete 

proti upornim Lahom. Mostnar je pri takih pogovorih molčal. Domislil 
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sc je izgubljenih bitk, bega iz Peškjere, kopice ustreljenih ljudi in skia-
1 »V V »V 

disča riza. 

Zaradi skromnosti je se bolj rasel njegov ugled. Starejši ljudje so se 

spomnili, da. Mostnar vsako leto za-cesarjev god piše na Dunaj pismo 

in prejme nato vselej od cesarja odgovor, odgovoru pa je priložen cekin. 

T a dokaz slave jc presegel vse ostale. Podprle so ga tudi uradne in pol-

il radne izjave z vseh serani. Glavar jc ukazal orožnikom, naj mu vsak 

dati poročajo o Mostnarjevem zdravju in da so za to odgovorni, ker je 

želja ccsarjeva toliko kakor ukaz. 

N o v i dogodki so že grozili Blaževcu, da mu vzemo prijatelja. Za 

sprehode ni bilo več časa, domina je ležala štirinajst dni v Škatli in dvo-

mil je, ali jo bosta še kedaj igrala. Ali pa se je samo njemu zdelo 

tako, ker se je bal. Mostnar siccr ti i kazal nikakršne izpremembe. N a n j 

odlikovanja ne morejo vplivati, je dejal. Molčal bi o vsem, kakor je 

doslej in molče sprejemal cesarjeva pisma, s katerim sta si prijatelja, a 

kdo bi se s tem šopiril. Č e so oblastva ukrenila, da pri rede veteranom 

maršala Radeckega si a vnos t, potem poj de, ker mora. Videti jc bilo, da 

sla vnos t i ne zaupa prav, in to jc bilo Blaževcu nekako vseč. N a tihem 

si je dejal, da cesar ničesar ne ve o svojih in Mostnar jevih pismih. K d o 

ve, ali jih nc pišejo na debelo v državnih pisarnah. 

Prav na tihem jc bilo Blaževcu žal, da ne bo videl prijateljevega 

počaščen ja. Sam ni mogel potovati v mesto, to stane denarja, ki ga nima. 

Mislil je, da bi šel peš, a ni zinil Mostnarju besedice, čeprav se mu jc 

zdelo, da bi morala oblastva povabiti k slavnosti tudi veterane iz 

1866. leta, vsaj kot spremstvo. Mostnar gotovo ni mislil na to, zdel se 

mu je žc preveč raztresen, njuno prijateljstvo se je ohlajalo. Videti jc 

bilo, kakor da hoče Mostnar uživati slavo zase. 

Zadnji dan pred odhodom se je zgodilo, kar je Blažcvcc najmanj pri-

čakoval, Slavljenec ga jc povabil s seboj v Postojno. 

„Naročil sem si kočijo. Star sem." 

„ N e bi rekel, da nisi. Le dobro se vozi v svoji kočiji. Jaz bom med 

tem namesto tebe premišljeval, ko mc ne bo nihče motil." 

„Nisem še vajen železnice in se ji tudi ne zaupani." 

Biaževec je zc imel nekaj na jeziku, pa je rajši požrl slino in molčal. 

A drugi dan je prišel k Mostnarjcvim v pražnji obleki in 7, odlikovanji 

na prsih. Postaviti se jc hotel tam med navadne gledalcc in med zijala, 

med množico, ki je stala pred hišo kakor ob svatbi, in milo sc mu je 

storilo ob tej priliki. Zclel je biti sam med to množico, sam s svojimi 

mislimi. Pa mu orožniški poveljnik ni pustil tega užitka in veselja. O d -

vede! ga jc pod roko v Mostnarjevo hišo, kjer je zvedel, da je stari 

Mostnar ukazal, naj ga posadc k njemu v kočijo. Medtem ko je čakal, 
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je utegnil vse premisliti. Ugibal je, k a k o jc mogel Mostnar vedeti, da 
pride in da bo i e pražnje oblečen. Ne, tega se Mostnar g o t o v o ne bi bil 
domislil. K o je naposled stari sam prišel p o stopnicah in se s praga od-
pravil naravnost k njemu, ga je užaljenost minila in je samo Se hvaležno 
bolščal vanj . 

Množica je Sprejela Mostnar j a z viharnimi klici „ 2 i v i o 4 in „Mostnar" . 
Otroci so se prerivali v ospredje, da bi ga videli, dokler ni stopil v kočijo. 

„ V Postojni mi boš varoval kočijo, dokler se bom vozi l okrog s 
cesarjem, zato se lahko z mano pelješ", je dejal Blazevcu In ga potisnil 
nazaj na sedež. „ A l i se rajši pelješ z železnico?" je dodal, k o je opazil 
prijateljevo rdečico, 

Blaževcc je krotil svojo razjarjenost in se naredil, da nič nc s lis i. 
Slavi jen ec je odzdravi j al ljudem, da bi utihnili. Navdušeni dolinci pa 
niso mogli utihniti, tako j ili je prevzel pogled na častitljivega starca. 
Bil je nenavadno lepo, črno oblečen. K o je stopil na prag, se je vse od-
poslanstvo duhovne in posvetne gosposke odkrilo. Uradniki z glavar-
stva so kar obstrmeli. N a t o je nenadoma vse utihnilo. L judem se je 
zdelo, da bi v rem trenotku morala zaigrati vojaška godba, kakor takrat, 
k o vstopi cesar. Pozdravit i bi ga morali p o vojaško in s salvo iz pušk. 
Mostnar pa ni kazal nič razočaranostl, da se to ni zgodilo. N e k d o se je 
na vso moč drl; T i h o ! Z a njim so pritegnili še nekateri In k o je na po-
velje vse utihnilo, je Mostnar vstal, se o*rl še enkrat po očarani mno-
žici, se zopet pokril in sedel. V tem hipu so se znova sprostili vzk l ik i : 
Zivio, Mostnar, Frane, Blaževec! T u d i temu so vzkl ikal i možje In žene. 
Spogledala sta se in si s solznimi očmi izdala, k a j mislita. Staremu 
Mostnarju je bilo tako mehko pri srcu, da i c je spomnil na cesarjev pro-
glas „Mojim narodom!", 

„Mojim narodom!" Napis in lepak sta mu še dolgo lebdela pred 
očmi, k o je voz drvel p o beli cesarski cesti. S lovo ob odhodu ga je 
ganilo, da se mu vse, kar ga še čaka, nI zdelo niti več potrebno. 

V Postojni sta prenočila v Narodnem hotelu, blizu glavarstva. Z j u -
traj se nista več videla. Mostnar in drugI veteran, Devetak iz Hrenov ice, 
sta sedela že na slavnostnem vozu, k o je prišel orožnik in uvrstil Bla-
že včevo kočijo. N a glavarstvu so preoblekli oba slavljenca v maršalsko 
uniformo z grenadirskim klobukom na perjanico. Ljudstvo se je gnetlo 
okoli v o z o v , vojaštvo jc stalo v dolgih vrstah, fotograf je begal mimo 
Blaževca sem in tja, V daljavi so se videli veliki beli pravokotniki , dolge 
vrste šolskih otrok, pisani venci na slavolokih so se mešali v barve 
rumenočrnih, belorumenih in slovenskih zastav. 

O b desetih se je sprevod zazibal in krenil po mestu proti glavnemu 
trgu. N a široki ulici se je razpel prizor, ki je presenetil celo Blaževca. 
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Slavij ene a sta sedela na topniškem vozu, ki jima ga je bil poslal sam 

cesar z Dima j a.. N a d njima je stal cesarjev doprsni kip, Mostnarju tako 

podoben, da bi lahko veljal 2a njegovega. Tudi Devetak je bil dostojan-

stveniki. Kakor da se vozita skozi Postojno sam cesar Franc Jožef in 

njegov prvi pribočnik. Množica se jc zgrnila z vseh strani, s Pivke, iz 

Brkinov, iz Vipavske doline, od Cerknice in še od dalj. Razvrstili so se 

ob cesti ter ju občudovali. Iz hiš in nad hišami so visele zastave. N a 

vsakem križišču je seal slavolok. Spredaj sta nabijala zemljo dva od-

delka vojakov. Vmes je korakala godba. Slavnostni voz s šestimi belci so 

spremljali konjeniki z visokimi čakam i in lesketajočimi se sabljami. Za 

konjeniki se je peljal v dragoceni odprti kočiji star general. Za genera-

lom sta se peljala deželni glavar in ccsarski namestnik iz Trsta, za njima 

okrajni glavar in potem Blaževec. 

N a stotine in stotine ljudstva je prišlo ta dan v Postojno. Avstrijske, 

slovenske in belorumene rimske zastave so visele že popoldne skozi okna 

nad ulicami. Glavar in višji uradniki so dobili za to prireditev odliko-

vanja in pohvale. Časniki so v dolgih Člankih proslavljali oba veterana, 

fotografi pa prodajali slike sprevoda. 

Po pojedini sta se Mostnar in Blazevec odpeljala v hotel, kjer se je 

slavljenec spet preoblekel. N a prsih se mu je svetilo novo odlikovanje, 

zlati križec veteranov Iz leta 1848. Štirinajst dni pozneje pa je prejel 

Blaževec po pošti veliko podobo in jo skrbno zaprl v svojo skrinjo kot 

prvi spomin na prijatelja. 

Jeseni j c Blaže vec nenadoma obolel, Mostnar je prišel obiskat pri-

jatelja, ki se že sumljivo dolgo časa ni prikazal. Mostnarju so minevale 

ure in ure vsak dan bolj nesmiselne in prazne, jesensko solnce ni veČ 

grelo, da bi se mogel dovolj nasolnčiti. Vojna je bila razkropila ljudi 

in izpraznila tudi dolino. V hišici na vrtu se samemu m več ljubilo po-

sedati. Anica je hodila že dopoldne v šolo, Izprehodi so bili od dne do 

dne bolj pusti. Blaževca pa nI bilo od nikoder. Gotovo je zbolel. Seveda* 

ljudje iz vasi so že govorili o tem, le on jih ni hotel prav razumeti. 

„Bolan jc mogoče, pa gotovo ne bo nevarno. N e bo še umrl," 

N a j p r e j umre on in potem šele Blaže vec. 

Osmi dan. Nikjer sledu o prijatelju, nobenega sporočila o njem. Stari 

Mostnar se je naveličal čakanja. Šel je. Blaževčeva hišica je stala ob 

cesti, dobre četrt ure od Mostnarjevih. T a dan se mu je zdela pot zelo 

dolga. Jutro je bilo megleno in hladno. 

Blaze vec je ležal v kamrici ob vezi. Podobna je bila kleti, a njemu 

dotlej ni bilo mraz, odkar je zbolel, se je ovijal z odejami čez in čez. 

Povrh so mu naložili še plahto iz starih vreč. V sobi je bilo že temno. 
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„Ali se nc bojiš, da te zaduši?" je bila prva Mosta ar jeva beseda. 

„Nak, te skrbi pa res nimam." 

Umolknila sta. Mostnar je sedel na edinem stolu in Čakal. Gospodar 

se je vsedel na skrinjo, ko pa le ni razumel, da starca molčita, je vstal 

in šel ven, opravičujoč se z opravki. 

„ K a j ti je šinilo, da si me prijel obiskat?" je pričel Blaževec. 

„Kanil sem še kakšen teden počakati, pa sem se bal, da ne bom 

utegnil," 

Pa Blaževec se ni podal kar tako. Nenadoma ga je mirno vprašal; 

„Ali imaš res toliko denarja, kakor se govori?1' 

Blaževec je izgovoril te besede dvoumno in nepričakovano. Videti je 

bi i o, da je že davno uganil resnico, le uveril bi se še rad. Mostnar ni 

takoj odgovoril. Začuden je strmel v bolnika. Rane, ki mu jih je Blaže-

vec odpiral, so se že davno zarasle. Bilo mu je, kakor da ga je vprašal: 

„Ali imaš Se tovarno?" 

„Denar si moraš izbi ti iz misli", je odgovoril tovarnar glasno. 

„Poslal si ga hčeri." 

„Nisem ga še poslal hčeri," 

„Hotel sem te samo vprašati, ali je res, da živi hči zelo siromašno." 

»Kdo ti je to povedal?" 

„Ali, to je bilo že davno", se je izmikal bolnik. „ 2 e takrat bi ti bil 

moral povedati." 

„Zakaj pa mi nisi povedal že prej!" je kuhalo v Mostnar ju, rekel pa 

je: „Prav je, da mi nisi." O bolni hčeri je vedel sam dovolj. Tudi ji je 

poslal denarja, in samemu ni ostalo n i č . . . 

„ O vsem sva midva govorila, samo o tebi nisem zvedel ničesar. Pa 

ne bodi hud, Saj si moj sosed." — „Seveda. Z a t o pa tudi vse veš." 

„Počakaj malo! T i si tudi takrat sam vrgel Franeta Brajkota iz 

gostilne na cesto, da se je pretresel, potem pa si pričal, da ga je t v o j 

lastni sin p o š k o d o v a l . . . " 

„Takrat" je pomenilo pred tridesetimi leti. — „Zakaj neki mu to 

pogreva", je šinilo Mostnar ju v misel, Jezen je bil. Saj je sam vso zgodbo 

že skoraj pozabil. Nehote pa je moral znova vse premisliti. D i , saj sta 

bila s sinom takrat žc v sovraštvu . . . K a k o je mogel torej zvrniti takrat 

svojo krivdo na sina? Niti samemu ni bilo več prav razumljivo. 

„ A k o sta s sinom sprta" je nadaljeval Blaževec med močnim kal-

ijem in zategnil svoje besede z rahlim vprašanjem; nekoliko se je zbal 

svojega vmešavanja v Tonetove reči. — „ A k o si sina preklel?" 

„Zaradi tega, če sva sprta, gre lahko vseeno zame sedet," Mostnar 

je vrgel te besede nenadoma, brez pažnje in s komaj slišnim poudarkom, 

kakor da stvar nima pomena, — „Torej ga nisem preklel", je hotel reči. 
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Bolnik je obstrmei. Očitno ni mogel zaueti svojega začudenja. Pri-

jazen nasmeh mu je zasinil ustnice in ves prijetno vznemirjen je dejal; 

„Vidiš, da nisem vedel ničesar!" 

Njegove besede so govorile neizmerno več: Torej v resnici ga ne 

sovražiš; ni res, da nc maraš sina in da si ga preklinjal, ni res, da živiš 

ko grešnik in da si rak sebičncz, da tega ne čutiš. N i res, . , Pa saj dru-

gače ne more biti, kakor da je vsa tvoja hudobnost laž, vse zlo laž. T i 

imaš le krepko, morda premočno srce, sam pa si znotraj ves drugačen. 

„ T i nisi nikoli vedel ničesar!" jc skoraj zavpil Mostnar nanj. Po-

mirjen pa je dodah „Seveda, ti ne veš niti, koliko je štirikrat pet. T i si 

najbolj neumen človek, kar sem jih videl." 

„Dominala sva, nič drugega", je opomnil ta še z istim dobrim in 

srečnim nasmeškom. 

Nastala je tišina, ki je občutno poveČavala hlad, 

„Razgovarjava se, kakor da mc spoveduje, prav za prav pa bi mo-

rali zanj poklicati duhovnika je premišljeval Mostnar. 

Prijatelj se mu je zdel slaboten. Pogovor ga je gotovo zelo utrudil. 

Dogodek, o katerem sta govorila, je bil znan. O n ni dajal pojasnila. N a j 

govore ljudje, kar hočejo. N a j govore ljudje, da je hote poškodoval Braj-

kota in potem zvrnil krivdo in kazen ua sina. N a j govore drugi, da ga 

je res Tone pobil. Njemu, je bilo vseeno, k a j drugi mislijo. Zanj je bilo 

že takrat vse jasno. Edini, ki je razumel tako, kakor on, je bil sin. O n 

je moral to razumeti! Stari Mostnar-tovarnar ni mogel v ječo. N j e m u 

jc bilo vse življenje sveto. O n ni imel več imena. Dal je ime sinu. O n ni 

smel niti za las okrniti sebe, V tem nima besede sodišče, O tem je mo-

goče govoriti resnico samo med njim in med sinom. Blaževec nima takih 

dogodkov v življenju, da bi živel v sporu z ljudmi, živel je le z lopato 

in krampom, zato je prestrog, strog prijatelj. Neizmerno ga ima rad, da 

si je prihranil to spoved za konec. 

p Zato, ker ti Še ne boš umrl"* se je oglasil medtem Blaževec. 

„Jaz sploh ne bom umrl!" je vzkliknil brez misli tovarnar. „Jaz 

sploh ne um rem. Ozdravi, da lahko prinesem domino. Zmeraj si jo 

glodal, kakor volk," 

„Prinesel si mi tobaka," 

„Samo da te spravim iz postelje . , 

„Saj mi več ne diši." 

„Zbogom je zamrmral stari tovarnar, zamahnivši z roko, namesto 

da bi si utrl solze. N a t o je precej naglo odšel. 

Umiral je njegov edini prijatelj, 
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Minili sta dve leti po Blaževčevi smrti. Tudi cesar Fanc Jožef je 

že umrl. Stari Mostnar jc Je živel. Zajela ga je vojna. Vojna na vseh 

koncih sveta, na vseh mejah Avstrije. Vojna, kakršne si ni nikoli niti 

predstavljal. 

Vse, kar je bilo moškega, je odšlo k vojakom. Stare so potrdili, mla-

diče, kruljave in ravne. Ljudstvo živi z vojaštvom. Polovica ljudi je 

doma, poi na frontah in v lazaretih, v okopih, jamah, ki jih na rede 

granate. Stotisoči mrtvih, milijoni ranjenih, milijoni lačnih, in vojne šc 

ni koncc. K j e je bog? 

Stari Mostnar biva še v svojem domu, v isti sobi, kjer je bival pred 

vojno. Ničesar mu še ne manjka, ra/.en včasi tobaka; še jc zdrav in kre-

pak. Preživel je sina že za poldrugo leto. Vedel je, da ne bo dolgo. Tudi 

ti ljudje, ki zdaj šc žive, ne bodo dolgo. N a zapadu buči vojna. Le dan 

hoda od Mostnarjevega doma se koljeta že drugo leto dve vojski, ki sta 

oboroženi do zob in čakata samo še trenotka, da se razi i je ta čez so-

vražno ozemlje. Nihče ne ve, kaj bo jutri. 

Tudi Mostnar ni imel zadnje dni več miru. Hodil je sam na cesto in 

i ska i ljudi, da jc lahko govoril, hkrati pa je poslušal, kdaj zabobni grom 

tik nad Vremščico, in napeto pričakoval, kdaj se vsujejo v dolino be-

žeči vojaki. N j e g o v sin jc bil proti vojni, je zdaj rad pripovedoval lju-

dem. Nemara jc imel prav, ko je bila vojna prori Srbom, Potem, ko je 

začel vojno Italijan^ je pa Tone izgubil svoj prav, potem ga je zaskrbelo. 

Lahko je biti proti vsakršni vojni, samo kako, to je vprašanje, je mo-

droval starec in razlagal vojakom, ki so prihajali za nekaj dni na do-

pust. Vojne pripravljajo vselej višji. V mirnem času potrebujejo vojake 

zato, da ni vojne in za parade, potem jc treba samo še vojne napovedi. 

K o smo bili v Kustoci . . . A saj nima nikogar, da bi mu pripovedoval. 

Pričelo ga je skrbeti za dom, V h i Si so ostale samo še ženske in vojni 

orožniki. A k o Italijani prebijejo kraško fronto, bodo v pol dneva tu. -

Orožniki odidejo, nikogar nI, ki bi branil hiše in ljudi. Z d a j pa je odšla 

Je gospodinja v mesto z dijakoma. 

N a večer pred svetimi tremi kralji sc je pričelo. N o v a italijanska 

ofenziva je bila napovedana že mesec prej. T a bo poslednja, je ugibal 

v kotu gostilniške sobe, ko so mu prinesli večerjo. Ves svet se jc izpre-

menil. Blaže vec tega ne bi razumel, vojno je štel samo za neumnost. Pa 

je več ko neumnost. Preklet, kdor pripravlja vojno. Pri tej misli ga je 

zgrabila jeza, da je pričel glasno govoriti sam s seboj m ukazal začudeni 

dekli, naj kar preloži beli prt z dolge mize na njegovo k peči. N i hotel 

sam sedeti in jesti tam, kjer je nekoč sedevala vsa družina, V kotu je 

nato povečerjal, malo jedel in več pil. Ropot v kuhinji jc ponehava I, 
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Grahor, Ivo. Dva grenadirja. 1935, Ljubljanski zvon 

dekleta so se odpravljale spat In mu prišle povedat, da odhajajo. Sla-

botna petrolejka pod stropom je dogorevala. 

Opolnoči so se menjavale straže. Tisto noč glasovi niso utihnili. 

Videti je bilo, da odhajajo. Gotovo so dobili ukaz za umik. M e d Sumom 

in ropotom se je neprestano razlegalo grmenje s fronte. Nenadno sta se 

domači dekleti zbudili in zbegani prisluškovali glasovom, ki so prihajali 

iz starčeve sobe. N a t o se je zbudila dekla in se preplašena zatekla k 

njima. O n k r a j stene je hropel Mostnar, udaril še enkrat p o postelji in 

utihnil. 

Dekleti sta se zdrznili in v strahu zadirčno vpraševali deklo, 

„Stari oce se premetavajo in kričijo. N a j b r ž e sanjajo, ker so klicali 
Blažcvca." 

„Pojdi v sobo in vprašaj, k a j bi radi." 

OdŠla je spet po hodniku in posvetila v starčevo sobo. Sedel je v 

postelji, za spoznanje sklonjen naprej, kakor da se je pravkar dvignil, in 

z d a j napeto posluSa. N a g l o jc presodila, da ga je bržkone zbudilo grme-

nje topov, se potolažila in se vrnila spat. 

Starega Mostnarja so zjutraj našli mrtvega. Sedel je na robu postelje, 
nalahno sklonjen proti zapadu. 

KRIVDA 
V I D A t a u f e r J E V A 

l 

JRczno dete v strganih povojihr 

obrazek tvoj ti v joka zdaj trepeče. 

Slutiš žalost, težo dnevov svojih, 

k t nad teboj visijo že preteče. 

Zapisano je vse ti na dlaneh. 

Rodila te je slaba, bolna žena. 

Tvoj oče pije žganje po kleteh. 

Njegova duša, v jedrn razdvojenat 

za tebe nima luči ne srca. 

Uboga mati bo s teboj trpela, 

jokala, užila vso bridkost do dna, 

dokler je smrt ne bo odtod otela. 
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