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DVA GRENADIRJA

IVO GRAHOR

Stari Mostnar se je naglo dvignil v postelji, odrinil tanko odejo in
se ozrl po temni sobi. V grlu ga je dufilo, Ceprav je kakor vedno
leZal popolnoma nag, se je to nod ves spotil od vrodine. Polagoma se je
razbistril. Dolga brada se mu je lepila na prsi, lasje na tilnik. Kljub
visoki starosti $est in osemdesetih let se je poutil $e vedno zdravega in
si nikakor ni mogel pojasniti ne vrodine ne tesnobnega oblutka, s kate-
rim se je prebudil. Podasi se je zavedel, da je pravkar sanjal, kar se mu
ze dolgo ni primerilo. Zato se je éudil in se posku$al esarkoli spomniti.
Priele so se nizati podobe iz davnih let, iz ¢asa, ko je bil mlad avstrij-
ski vojak in se je udelezil prve vojne v Italiji. Zdelo se mu je, da vidi
vse natanko, kakor se je bilo zgodilo.

Oddahnil se je, hkrati pa se je $e enkrat plaho ozrl po sobi in zopet
ga je napadla groza. Sanjalo se mu je, da leZi v skladi$¢u riza v Kustoci.
Ali se ni prav ta hip nekaj premaknilo, tik ob njem? Cudno da bi se v
sanjah $e spominjal vsega dogodka pred Jestdesetimi leti tako Zivo,
kakor da se je zgodilo to noé. Utrujen po hudih bojih s sovraZnimi
beguni je dospel takrat v Kustoco. Zaman je iskal Radeckijeve grena-
dirje, v katerih je sluZil. Sam v temnem tujem mestu je ponodi zasel v
veliko skladi$¢e za Zito, vrgel plad¢ v kot na kup riza, privezal konja
k vratom in kmalu zaspal. Spal je le nekaj ur. Nenadoma ga zbudi gre-
nadirska troblja, oglase se klici tovarifev in oddaljujodi se peket konj-
skih kopit. Zaslutil je, da ga i8¢ejo. Zdaj! Troblja odmeva v drugo.
Odhajajo, sam pa se ne more zbuditi. Odprl je odi in prisluhnil. Vse se
je pomirilo, le tik ob njem drsi s kupa navzdol gladko zrnje, kakor da
ga nekdo siplje z obema rokama. Skozi okna odseva slabotna meseéina.
Dani se. Med rizem se sveti nckaj belega. RiZ polzi navzdol. Ob vsakem
gibu se zdi Mostnarju, da se je nekaj tezkega premaknilo. Njegov konj
hrza. Onkraj zidu je skoviknila sova. Poletna no¢ je, a njega mrazi.
Mostnar napenja odi, pri¢ne ogledovati gumbe na suknji, da bi se pre-
izkusil, ali bedi. Bedi in strmi v belo telo na levi strani. Belo telo se
bliza in bliZza, leze kakor mrtvo z zrnjem navzdol. Premislja: ,Morda
je le zrnje, ki dobiva v mesedini Zive oblike?” In vendar se umika, ne
more nikamor, luti, kako mu je ude vklenila nepremagljiva groza, ki
se loteva ¢loveka ob pogledu na golega mrtveca. Bele Zenske prsi se mu
bleste nad glavo. Mostnarju se jeze lasje. Mrtvo telo se mu zdi kakor
trup brez glave. Cuden strah ga obhaja. Ali ni Zenska glava okrvav-
ljena, oéi izlite? Mostnar se podzavestno upre in odmika. Belo Zensko
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telo drsi zdaj z njim. Groza mu je stisnila goltanec. Cuti, kako mu noge
in roke trdé. Se zadudi se. Dotaknil se je hladne roke. Od vratu se je
pocedila po rami $e topla kri. OdZene se z vso silo, &uti, da mu je plahta
spolzela iz rok; v zaletu plane k vratom, povlete za seboj konja in zdirja
v megleno jutro. Pozno proti poldnevu se je mladi grenadir zopet uvrstil
v Radeckega spremstvo.

To jutro se je Mostnar spotil ob spominu na sanjske privide. Poskusal
se je okreniti, da bi znova zaspal. Tedaj zapoje v daljavi troblja. Iz
nodi se oglaa odmev kopit. Konjenica! Ne dvom ne sanje ga ne morejo
veC prevariti. Torej je le vse resni¢no, ni¢ ni minilo, $¢ vedno je Ra-
deckega grenadir in leZi nekje v Kustoci, Petkjeri... Ali ni pravkar
zopet na cesti zahrzal konj, ali se ni oglasila troblja bliZe? Znoj mu lije
po licih, rebrih in bedrih, izpod belih las kaplj4 na senca. In vendar ve,
da lezi na postelji v domaéi sobi, ni ve¢ ne mlad niti Radeckega grena-
dir, marvec Ze star veteran, Kustoca je dale¢ v Italiji, Radecki je mrtev,
celé tvornice klobukov, ki si jo je bil Mostnar po vrnitvi iz vojne po-
stavil, ni ve¢. Odnesla jo je povodenj. Vse je minilo in on je star. Ali ni
prav ta hip zopet slifal? Troblja se bliZa, po dolini prihaja kopica jezde-
cev, ropot, orozje.

Tarak, tarak, tarak, trak, trak. Pekete, pekete, pekete. BliZajo se.

Po cesti je $vignil oddelek huzarjev. To! Znak huzarskega roga.

Mostnar se oddahne.

»Eh, huzarji so na vajah. Huzar mi ne d4 spati.”

Zanidljivo se obrne v postelji; huzarji drve mimo. Vradajo se z no¢ne
vaje, dani se.

Huzarji so pri$li kakor vsako leto na vaje. Mostnar Zdi spet brez-
brizno pod toplo odejo, poskuda zadremati in se muza, da bo zopet
videl ,poStene” vojatke konje. Seveda, taki niso, kakrini so bili. Hm.
Prav za prav ni med grenadirji in vojno pa temi madZarskimi huzarji
nobene zveze. Vojadke troblje so premotile starega grenadirja.

Zdaj je vse vojaske stvari in pogovore ze zdavnaj prepustil drugim.
Zasidral je svoj rod v tej lepi dolini, sezidal hifo ob cesti, ki je zdaj
dvakrat tolikna in $e uglednejfa, kakor v njegovih dneh. Na stara leta
bi rad Zivel v miru.

Obdutek, da mora priznavati del uspeha sinu in da ni ve¢ sam go-
spodar, ker je star, mu je $e vsakikrat skalil zadovoljstvo, ki bi ga lahko
uzival. Tudi danes. S sinom Tonetom sta Zivela e trideset let sprta in Se
nobeden ni za las popustil niti drugega ogovoril. Otividno ga prav ni¢
ne potrebuje, je ¢util stari Mostnar. Sam se je prezgodaj umaknil, ni do-
gospodaril. Tone ne razume, da je star, kdor si ne ve opravila, ni pa $e
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&lovek star, &e nima dela in opravila! Cigavo je to posestvo, hisa in vrt,
in kaj je bilo tu nekoé? Otroci tega ne razumejo.

Ob takih mislih je stari Mostnar kakor navadno pogledal prou
oknu in se umiril. Potem se je dvignil, stopil nag k oknu, se naslonil in
pogledal na cesto. Tak$na je bila njegova navada, gledati v svet kakor
bi pregledoval svojo lastnino: ,Saj je vse, kar &ovek dozivi, ¢lovekovo.®

Stari grad farne vasi, cerkev, jarki in vinogradi na juZznem pobodju
reke, vse je zajel z okna. Odprl je polknici na stezaj. Spodaj so se zbi-
rali kmetje, ki so prinaali mleko; postavljali so kangle po vrsti k zidu,
se pogovarjali ali pa gledali kar tako naokrog. Kadar je deZevalo, se
jim ni nikamor mudilo in so gledali kar v nebo. Mostnar se ni zmenil
zanje. Pomenili so mu, kar pomenijo trgovcu kupci, ali pa $e toliko ne.
Zdaj naj se sin ukvarja z njimi.

Vse njegove vezi s svetom in skrbi so bile pretrgane, kakor da so
od starosti preperele popokale. Nihée se ni veé spominjal, kako si je
mladi kmecki sin, ki se je nekod iz bliZnje vasi preselil sem, zgradil ob
reki tovarno. Kakor da je tu Ze od vekomaj. Velina je komaj vedela,
da je imel Mostnar neko¢ ob vodi tovarno in da jo je odnesla voda.
Vedeli so, da ne pokusi riza, niso pa razumeli te njegove posebnosti.
Ri% je dober, le $koda, da ga ne morejo vedkrat kupiti. Da bi imel Most-
nar za svojo izbirénost $e druge vzroke, o tem niso premisljali. Prav
tako so pozabili, da je imel Ze dve Zeni, ki sta umrli, in da si je hotel
vzeti Ye tretjo, ko mu je bilo Ze skoraj estdeset let, pa mu je sin ubranil.
Za vse dolince in hribovee ob reki je bil stari Mostnar od vselej oseb-
nost, odliten ¢lovek, povsod spoftovan in ugleden. Kako in zakaj, niso
vpradevali, sam ni pripovedoval. Mnogo o njem res niso vedeli, gotovo
pa je bilo, da ,copra“ in dobiva v loteriji. Pozdravljali so ga vsi in
se mu odkrivali, iz spoftovanja in iz strahu, najved pa zaradi tega, ker so
videli, da ga spoftuje tudi gospoda iz trga in daljnega mesta. Gospodije bi
ne snemali brez vzroka klobukov pred starcem osemdesetletnikom, moZzem
z dolgo, negovano belo brado, z naoéniki in s svinénikom v gornjem Zepu
suknjida, sna¥no, celé gosposko obledenim, ki nosi vsak dan trdi cilinder,
belo srajco, &no ovratnico, poleti drag slamnik. Dolincem se je zdel
podoben &stitljivemu sodniku, kakor so si sodnika od nekdaj predstav-
ljali, pa %e nikoli videli, ali pa prav zato, Bil je visok in vitek, raven,
nosil je palico, a se ni nanjo nikoli opiral. Bil je starec, ne staréek. Ne-
kaklen poseben &lovek je bil in ljudje skoraj niso mogli verjeti, da je
pavaden élovek.

Jutra so ga vabila k oknu. Ljudje so ga vetkrat videli nagega pri
oknu v prvem nadstropju in se niso ¢udili. ,Stari Mostnar gleda vreme®,
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so dejali. ,Stari Mostnar se izprehaja po mostu!“ so ga opazovali iz-
pred cerkve ob kapelici svetega JoZefa ali od lipe pri faroviu, &eprav
je cerkev na hribu, most pa dale¢ spodaj v dolini. Od cerkve se vidi
vsa dolina kakor na dlani, doline pa si niso mogli predstavljati brez
Mostnarja.

Zadnja leta je zahajal le poredkoma v cerkev, le ob velikih praz-
nikih, ko si je nadel ¢rno obleko z odlikovanji, toliko jih ni imel nihée
v okraju. To je nekaj pomenilo in je vplivalo tudi na slovesnost v hifi.
Jedli so opoldne in zveler skupno. Stari in mladi Mostnar sta sedela
takrat drug poleg drugega, vendar tudi ob teh prilikah nista izpregovo-
rila besede.

Druzil se je samo s starim BlaZevcem, ki je bil pribliZno njegove sta-
rosti, le osem let mlajdi. Vsak dan sta se skupaj izprehajala po cesti ob
vodi, najraji pa igrala domino, igro, pri kateri je bilo treba misliti.

Pozimi sta morala sedeti v gostilniSki sobi in sta sprejemala k igri
tudi goste, starejie moze iz soseske, posestnike. Bila sta dobra igralca,
ni¢ ¢udnega, saj sta od $tiri in dvajsetih prostih ur polovico presedela pri
domini, poleti v uti na vrtu, pozimi v krémi.

Stari BlaZzevec iz Gornje vasi je bil fokat moz srednje velikosti in
okrogle glave. Kratki beli lasje in brki so bili podobni $¢etinam, brado
si je bril. Oblaéil se je dostojno, skoraj lepo, éeprav je imel menda zme-
raj isto obleko, Zadovoljen je bil s cenejSim blagom, da je bilo le trdno.
Do starih let je bil Zeleznidar, potem pa je prepustil svojo sluzbo in
hifico v vasi najstarejfemu sinu. Prejemal je malo pokojnino in je bil
v svojem kraju $e edini izmed nekdanjih prvih delavcev, ki jih je Zelez-
nica upokojila.

Moza sta zivela na starost svoje posebno Zivljenje, ki ni bilo po-
dobno ne kmetkemu ne gosposkemu. Zblizalo ju je veteranstvo, to, da
sta bila oba v vojni leta 1866. Polagoma sta postala prijatelja, ¢eprav
je bilo njuno prejinje Zivljenje zelo razli¢no. Mostnar je bil v vojni zZe
leta 1848. in je nato nekaj let imel lastno tovarno klobukov. Blazevec
je bil mlajdi in siromalnejsi, zato ni nikoli zahteval zaupanja; v nje-
govem prijateljstvu je bilo morda celo vel spoitovanja kakor tovariStva.
Pa o tem se nista nikoli pogovarjala, saj nista zahtevala niesar vet od
zivlienja. Druzilo ju je samo $e, da sta skupaj pri¢akovala smrti.

Ob desetih dopoldne je prihajal stari Mostnar po stopnicah in si
voidil z domadimi dobro jutro. Na pragu se je ustavil, da si izbere smer
ali pa — &eprav se morda ni zavedal tega — da podaka $e Anico, sedem-
letno vnukinjo, ki je bila med sinovimi otroki najmlaja. Rjava klopica
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pred hifo, ob steni med kamenitima mizama je bilo njuno igridce. Tu se
je navadno solnd&il. Otroci so prihajali po vrsti k njemu, kakor so do-
ra¥¢ali, a najbolj mu je prirasla k srcu poslednja. Sedla mu je na kolena,
véasi je kadil pipo in puhal dim, Anica pa ga je s svojimi ro¢kami lovila,
ko si je Mostnar zavihal brado navzgor, da mu je segala preko ust in
dutila dimnate vladke. Dostikrat jo je mati zapodila v hido, ne da bi deda
salila. Star&kova ljubezen do njenih otrok je bila zanjo tih dogovor, dru-
gade je bil zanjo prav tak3en coprnik kakor za ostale vaSéane.

Ob lepem vremenu se je dopoldne po pol ure izprehajal. Heodil je rad
po cesarski cesti navzgor ali navzdol, po navadi na desnem bregu vode.
Preko mostu je Yel redkokdaj, kakor bi mu bilo prirojeno, ali pa zato,
ker se je onkraj pridenjala pot proti njegovemu rojstnemu kraju. Ko se
je vrnil, je prifel vsak dan BlaZevec, sedla sta v uto, kramljala ali igrala.

%*

Nad dolino je pripekalo vrode poletno solnce, v uti na vrtu, podobni
hifici, pa je bilo sentno in hladno. Stari Mostnar in BlaZevec sta sedela
pri mizi in dominala. Klobuke sta bila odloZila na klopici, levici sta po-
&ivali na palicah. Igra ju je prevzela.

BlaZevec je strmel napeto v svoje domine. Mostnar je nestrpno po-
trkaval z mrevimi prsti po mizi. Od &asa do éasa je hrknil svoj za-
tajeni — hm!

»Misli§, da me bos?“

,Enkrat mora$ prepustiti domino tudi meni, saj igrava.”

,Zapri mi! Zakaj ¢aka$?“

»T1ima$ sedem pik, jaz osem.”

»Potem pa le $e igraj!®

Stari Blatevec dr¥i usodno plotico med prstoma, ki sta do polovice
od¥agana. Ne more se odlotiti, da bi jo polozil.

Mostnar ga opazuje in je ofitno zadovoljen z njegovo zadrego.

_Ti se ne bi rad vdal®, ugotavlja dvoumno. — ,Dve — dve.”

_Lahko se vdam, & hode$, odgovori BlaZevec.

Odmakneta se, obrneta kamen&ke in jih mefata. Nova igra. Vsaka
traja priblizno pol ure. V presledkih jima ¥vigajo po obrazu svetlobni
zaj¢ki, njuna pogleda se véasi srefata. Odgovarjata s1 s kretnjo in pre-
gibom. Njuni prijemi kamen&kov so privajeni. Razéirjeni dlani jima pri
metanju tefeta gladko in rahlo. Privadila sta se Ze tudi mizam. Izbrala
sta si najbolj$a prostora.

»Ali e ni poldne?“ vprasuje Blazevec.
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Mostnar odganja vrabca, ki je skodil na mizo, kokofi, ki se valjajo
v pesku in dvigajo prah. Vrabci &ivkajo nad streho. V hmelju brenée
&mrlji, ebele nabirajo med in obletavajo bliznje grede. Koklje vodijo
po vrtu za seboj ¢rede piséancev.

Civ, &iv. Kok, kok, kok, kok.

Za vrino ograjo v senci se skriva domadi pes, ki prezi na ljudi in vo-
zove, Mlada purica se je izgubila na beli $iroki cesti in vekajoca svojo
tozbo i8¢e matere.

Piu, piu, grk.

Njena mati ponavlja za njo: Piu. Rk, rk!

Nova igra domine raste na mizi v nov lezeéi babilonski lik. Stari
Mostnar ga gradi z veio roko in natanénim naértom, kakor da mu nje-
gova konéna podoba Ze davno lebdi pred o&mi in se ne bi smela skvariti.
BlaZzevec mora zaradi tega svoje neredne poteze zapored popravljati.
Prijatelju je oblika enako pri srcu, kakor konec igre. Nakupila sta si iz
lezelega kupa oba veé ploddic, kakor jih potrebujeta. Razpostavila sta si
jih vsak po svojem ustaljenem liku v dolgih vzporednih vrstah. Bitka se
je pridela. Stejeta in primerjata. Previdno nadzorujeta in vodita kamne
v boj, kakor dober poveljnik Zivo, oboroZeno vojsko. Mogode je v teh
plod¢icah iz kamna del njiju dveh in jima pomenijo isto, kar generalom
vojaki. Nekaj generala spi v vsakem &loveku; v Mostnarju veé, v Bla-
zevcu manj. Stari Mostnar se poigrava Ze z novo mislijo, Naslaja se ob
nasprotnikovi nerodnosti. Solnce pripeka zmerom moéneje. Razbeljena
cesta in topla zemlja palita zrak. Bela svetloba se odbija od hife preko
ceste do vrta in Zehti nad uto. Prameni Zarkov prodirajo skozi hmel;
kakor igle. Kokodi leZe leno v kotu. Piddanci &ivkajo. Cez most se Ze
vradajo Solarji.

Ura na farni cerkvi bije dvanajst. Zvon doni nad dolino. Zvok se
preliva v jarke. Ljudje so obstali pred hido in molijo. Gospodinja je sto-
pila na prag in sklenila roki na prsih. Med zvonjenjem se sli$i njen glas,
za tem pa glasovi $olarékov in moz, ki ji odgovarjajo. Mlekar se je pri-
peljal iz trga. Med molitvijo je ustavil pred hifo svoj voz in daka, da
odmolijo. Kmet prigovarja kravicama na cesti, ki sta se stisnili v jarem
in hitita kljub sveti molitvi naprej, da bi pobegnili pred vrodino. Vsaka
zival ve za svoj dom. Mlekarjev konj se je brez ukaza uprl v voz in
zdrvel z njim navzgor po domadem klancu. Kangle ropodejo. Postar se
je pokrizal in izginil v trgovino. Dekla nese Mostnarju juho.

»Kje boste obedovali?®

~Kar tukaj.“

»Malce te bom poakal®, pravi BlaZevec.
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»Lahko pa tudi kar gre$.“

»INe mudi se mi zaradi moje juhe®, pravi prvi.

»5a] mi prinese Se mesa za kosilo in tudi prikuhe®, odvraa tovarnar,
kakor da ni razumel. — ,Ali bi rad z mano jedel?“

»Daj mi!“ pravi oni nebrizno.

»Lahko ti dam, ako ima$ s seboj Zlico.”

»UkaZi, da mi jo prineso iz gostilne.”

»Ce nima$ svoje, ni ni¢“, odgovori Mostnar dalje. Isti dovtip sta si
ponovila morda Ze stokrat, a se jima zdi zmerom nov in prav ni¢ dolgo-
asen.

BlaZevec se odpravlja poéasi domov. Pred odhodom pospravi domine.
Tek za dobre stvari je Ze davno v sebi premagal. Zadovoljen je, da
zmore z zobmi e Zgance in zelje.

Mostnarju pa pravi: ,Star si.“

»Manjka mi samo pet zob.*

»Zobe imam tudi jaz dobre.”

»A dolgo ne bof vel grizel.“

»Tako te imam rad, da ti pojdem $e za pogrebom“, pravi BlaZevec.
»Nesel bom tvoja odlikovanja.“

»-Hm. To ti lahko ugodim. Po smrti naj bodo tvoja. Po moji.”

»Po tvoji, seveda. Ne bi rad &akal predolgo.”

»Pridi vsaj eno uro prej, da ti jih lahko izro¢im!“

»Ce ne bo¥ prav tisto uro obedoval.*

Stari Mostnar premi$ljuje, koliko dni Ze ni ¢util trganja v desnem
licu, najbrz je v mladosti nalezel prehlad, & ga ni ujel prejinje leto.
Prejinje leto. .. Kdo ve, kdo bo delj Zivel?

Nehote se ozira proti posti. Otroci so %e prejeli pisma in se love do-
mov. Zanj ni ved poste.

»Zate ni pofte®, pravi BlaZevec. ,Prejel si zadnjo takrat, kakor jaz.
Zadnje pismo je bilo iz Postojne.“

»Za veterana so me izvabili“, se dela Mostnar skromnega. ,Se zdaj
mi tista proslava nagaja. Na nji sem ujel ta prehlad.®

»Vleklo je na vozu mimo cesarja. Pa preved prostora si imel, ker sta
bila samo dva slavljenca. Seveda je bilo zato bolj imenitno. Zdi se mi,
da si ti sedel spredaj kot najstarej$i.“

»Mislim, da sem poslal tudi na tvoj naslov eno sliko, ker vem, da me
v Postojni nisi utegnil prav videti. Pa ne vem, & si jo dobil.“

»3a]j ni¢ ne reéem®, se poslavlja BlaZevec. ,Dober tek!“

»Dober tek.” (Konec prihodnjit.)
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Tako ravna vsak dober gospodar,
ki mu je kaj za pasje zdravie mar
in za vesoljno dobrobit sveta;

zato so tudi v nasi domovini
vsi bribtni psi pravilnega duka
in varno ceplijeni proti steklini.

DVA GRENADIRJA

IVO GRAHOR

Za tisto slavnost je stari Mostnar nepritakovano prejel pismo od
dezelnega glavarja P-ja, ki mu je na Zeljo njega velidanstva cesarja
poslal ,razglas, da priredi nekdanji prestolonaslednik in sedanji cesar za
svoje veterane spominski dan v vseh prvih mestih drzave“. V postojn-
skem okraju sta izmed veteranov ostala samo $e dva in jih morajo v
spomin na 48. leto Se bolj proslavit. Pozdravlja ga in ga pritakuje v
Postojni tega in tega.

O tem slavju je bilo obve$¢eno tudi Zupanstvo. Casopisi so prinaali
dolge ¢lanke. Zveder so jih kmetje skupno &itali v trgovinah, kjer so se
navadno ustavljali, potem ko so nakupili tobaka in Zveplenk za drugi
dan. V vseh hifah so govorili o tem velikem dogodku in ob nedeljah pod
lipo so obrnili radi pogovor na ¢ase Pegama in Lambergarja ali na Mar-
tina Krpana. Silak sicer Mostnar ni bil, bil pa je $e iz tistega rodu, ko so
bili ljudje veliki in moéni, na primer kakor rajnki Uléarjev Frane. Marsi-
katero kapljo krvi so takrat pretodili Kranjci v turfkih in v francoskih
vojskah. Kar se zdaj vidi na svetu, ni nié. Svet je postal mehak in ne
pozna juna$tva. Na Dunaju so se bali Kranjcev. Pa takrat je govoril
kmet, ne taka gospoda, kakor prihaja zdaj iz mesta lagat za volitve.
Dovgana in Paléja so grofje vrgli v jedo, ko jih je v imenu tladanov za-
tozil cesarju. A kdaj je bilo to? Od tega je minilo e dvesto let!

Zupniki vseh notranjskih fara so uporabili priliko za prelepe besede
o zasluznih brambovcih in o voji¢akih Gospodovih. Marsikatero oko se
Je v cerkvi med temi pridigami oresilo. Doma so se fene jele zanimati za
politiko, kaj je drfava in kje biva cesar in &e bo prifel v Postojno, da bi
ga videle. Orozniki so namignili ljudem, da stari Mostnar ni bil v mla-
dosti navaden vojak, marved grenadir cesarjeve telesne stra¥e, ki je ved-
krat resila cesarju Zivljenje, ko je $¢ neizkufen in mlad vodil svoje Eete
proti upornim Lahom. Mostnar je pri takih pogovorih moléal. Domislil
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se je 1zgubl]emh bitk, bega iz Peskjere, koplcc ustreljemh ljudi in skla-
diséa riza.

Zaradi skromnosti je Se bolj rasel njegov ugled Stare]§1 ljudje so se
spomnili, da Mostnar vsako leto za .cesarjev god piSe na Dunaj pismo
in prejme nato vselej od cesarja odgovor, odgovoru pa je priloZen cekin.
Ta dokaz slave je presegel vse ostale. Podprle so ga tudi uradne in pol-
uradne izjave z vsch strani. Glavar je ukazal oroZnikom, naj mu vsak
dan porodajo o Mostnarjevem zdravju in da so za to odgovorni, ker je
zelja cesarjeva toliko kakor ukaz,

Novi dogodki so Ze grozili Blazeveu, da mu vzemo prijatelja. Za
sprehode ni bilo ved &asa, domina je leZala $tirinajst dni v $katli in dvo-
mil je, ali jo bosta $e kedaj igrala. Ali pa se je samo njemu zdelo
tako, ker se je bal. Mostnar sicer ni kazal nikakrine izpremembe. Nanj
odlikovanja ne morejo vplivati, je dejal. Moléal bi o vsem, kakor je
doslej in molée sprejemal cesarjeva pisma, s katerim sta si prijatelja, a
kdo bi se s tem 3opiril. Ce so oblastva ukrenila, da prirede veteranom
mar$ala Radeckega slavnost, potem pojde, ker mora. Videti je bilo, da
slavnosti ne zaupa prav, in to je bilo BlaZevcu nekako vied. Na tihem
si je dejal, da cesar niesar ne ve o svojih in Mostnarjevih pismih. Kdo
ve, ali jih ne piSejo na debelo v drzavnih pisarnah.

Prav na tihem je bilo BlaZevcu Zal, da ne bo videl prijateljevega
podaidenja. Sam ni mogel potovati v mesto, to stanc denarja. ki ga nima.
Mislil je, da bi Sel pef, a ni zinil Mostnarju besedice, éeprav se mu je
zdelo, da bi morala oblastva povabiti k slavnosti tudi veterane iz
1866. leta, vsaj kot spremstvo. Mostnar gotovo ni mislil na to, zdel se
mu je Ze preved raztresen, njuno prijateljstvo se je ohlajalo. Videti jc
bilo, kakor da hode Mostnar uZivati slavo zase.

Zadnji dan pred odhodom se je zgodilo, kar je BlaZevec na;man] pri-
¢akoval. Slavljenec ga je povabil s scbo; v Postojno.

»Narodil sem si kodijo. Star sem.“

»Ne bi rekel, da nisi, Le dobro se vozi v svoji kodiji. Jaz bom med
tem namesto tebe premitljeval, ko me ne bo nihée motil.“ '

»INisem 3e vajen Zzeleznice in se i tudi ne zaupam.®

BlaZevec je ¥e imel nekaj na jeziku, pa je raji po2rl slino in moléal.
A drugi dan je priSel k Mostnarjevim v praZnji obleki in z odlikovanji
na prsih. Postaviti se je hotel tam med navadne gledalce in med zijala,
med mnoZico, ki je stala pred hido kakor ob svatbi, in milo se mu je
storilo ob tej priliki. Zelel je biti sam med to mnoZico, sam s svojimi
mislimi. Pa mu oroZniski poveljnik ni pustil tega uZitka in veselja. Od-
vedel ga je pod roko v Mostnarjevo hifo, kjer je zvedel, da je stari
Mostnar ukazal, naj ga posade k njemu v koéijo. Medtem ko je lakal,
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je utegnil vse premisliti. Ugibal je, kako je mogel Mostnar vedeti, da
pride in da bo %e praZnje obleéen. Ne, tega se Mostnar gotovo ne bi bil
domislil. Ko je naposled stari sam prifel po stopnicah in se s praga od-
pravil naravnost k njemu, ga je uZaljenost minila in je samo 3e hvalezno
bol$¢al vanj.

Mnotica je sprejela Mostnarja z viharnimi klici ,Zivio® in ,Mostnar®.
Otroci so se prerivali v ospredje, da bi ga videli, dokler ni stopil v kodijo.

,V Postojni mi bo¥ varoval kotijo, dokler se bom vozil okrog s
cesarjem, zato se lahko z mano pelje$“, je dejal BlaZevcu in ga potisnil
nazaj na sedez. ,Ali se rajii peljel z Zeleznico?” je dodal, ko je opazil
prijateljevo rdedico.

BlaZevec je krotil svojo razjarjenost in se naredil, da ni¢ ne slisi.
Slavljence je odzdravljal ljudem, da bi utihnili. Navdudeni dolinci pa
niso mogli utihniti, tako jih je prevzel pogled na Castitljivega starca.
Bil je nenavadno lepo, &mo obleden. Ko je stopil na prag, se je vse od-
poslanstvo duhovne in posvetne gosposke odkrilo. Uradniki z glavar-
stva so kar obstrmeli. Nato je nenadoma vse utihnilo. Ljudem se je
zdelo, da bi v tem trenotku morala zaigrati vojatka godba, kakor takrat,
ko vstopi cesar. Pozdraviti bi ga morali po voja¥ko in s salvo iz pusk.
Mostnar pa ni kazal ni¢ razodaranosti, da se to ni zgodilo. Nekdo se je
na vso moé drl: Tiho! Za njim so pritegnili e nekateri in ko je na po-
velje vse utihnilo, je Mostnar vstal, se ozrl $e enkrat po ofarani mno-
%ici, se zopet pokril in sedel. V tem hipu so se znova sprostili vzkliki:
Zivio, Mostnar, Frane, BlaZevec! Tudi temu so vzklikali mozZje in Zene.
Spogledala sta se in si s solznimi ofmi izdala, kaj mislita. Staremu
Mostnarju je bilo tako mehko pri srcu, da se je spomnil na cesarjev pro-
glas ,Mojim narodom!®.

,Mojim narodom!“ Napis in lepak sta mu 3e dolgo lebdela pred
oémi, ko je voz drvel po beli cesarski cesti. Slovo ob odhodu ga je
ganilo, da se mu vse, kar ga e daka, ni zdelo niti ve¢ potrebno.

V Postojni sta prenotila v Narodnem hotelu, blizu glavarstva. Zju-
traj se nista ved videla. Mostnar in drugi veteran, Devetak iz Hrenovice,
sta sedela ¥e na slavnostnem vozu, ko je prifel oroZnik in uvrstil Bla-
sevéevo kotijo. Na glavarstvu so preoblekli oba slavljenca v mardalsko
uniformo z grenadirskim klobukom na perjanico. Ljudstvo se je gnetlo
okoli vozov, voja¥tvo je stalo v dolgih vrstah, fotograf je begal mimo
Bla¥evca sem in tja. V daljavi so se videli veliki beli pravokotniki, dolge
vrste Yolskih otrok, pisani venci na slavolokih so se meSali v barve
rumenoérnih, belorumenih in slovenskih zastav.

Ob desetih se je sprevod zazibal in krenil po mestu proti glavnemu
trgu. Na $iroki ulici se je razpel prizor, ki je presenetil celé BlaZevca.
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Slavljenca sta sedela na topniskem vozu, ki jima ga je bil poslal sam
cesar z Dunaja. Nad njima je stal cesarjev doprsni kip, Mostnarju tako
podoben, da bi lahko veljal za njegovega. Tudi Devetak je bil dostojan-
stveni$ki. Kakor da se vozita skozi Postojno sam cesar Franc Jozef in
njegov prvi pribo¢nik. MnoZica se je zgrnila z vseh strani, s Pivke, iz
Brkinov, iz Vipavske doline, od Cerknice in $e od dalj. Razvrstili so se
ob cesti ter ju obfudovali. 1z hi§ in nad hifami so visele zastave. Na
vsakem kriZi¥éu je stal slavolok. Spredaj sta nabijala zemljo dva od-
delka vojakov. Vmes je korakala godba. Slavnostni voz s Sestimi belci so
spremljali konjeniki z visokimi ¢akami in lesketajodimi se sabljami. Za
konjeniki se je peljal v dragoceni odprti kodiji star general. Za genera-
lom sta se peljala deZelni glavar in cesarski namestnik iz Trsta, za njima
okrajni glavar in potem BlaZevec.

Na stotine in stotine ljudstva je priflo ta dan v Postojno. Avstrijske,
slovenske in belorumene rimske zastave so visele $e popoldne skozi okna
nad ulicami. Glavar in vidji uradniki so dobili za to prireditev odliko-
vanja in pohvale. Casniki so v dolgih éankih proslavljali oba veterana,
fotografi pa prodajali slike sprevoda.

Po pojedini sta se Mostnar in BlaZevec odpeljala v hotel, kjer se je
slavljenec spet preoblekel. Na prsih se mu je svetilo novo odlikovanje,
zlati krizec veteranov iz leta 1848. Stirinajst dni pozneje pa je prejel
BlaZevec po pofti veliko podobo in jo skrbno zaprl v svojo skrinjo kot
prvi spomin na prijatelja. &

Jeseni je BlaZevec nenadoma obolel. Mostnar je prifel obiskat pri-
jatelja, ki se Ze sumljivo dolgo ¢asa ni prikazal. Mostnarju so minevale
ure in ure vsak dan bolj nesmiselne in prazne. Jesensko solnce ni vel
grelo, da bi se mogel dovolj nasolnditi. Vojna je bila razkropila ljudi
in izpraznila tudi dolino. V hiSici na vrtu se samemu ni ve¢ ljubilo po-
sedati. Anica je hodila 2e dopoldne v ¥olo. Izprehodi so bili od dne do
dne bolj pusti. Bla%evca pa ni bilo od nikoder. Gotovo je zbolel. Seveda,
ljudje iz vasi so ze goverili o tem, le on jih ni hotel prav razumeti.

»Bolan je mogode, pa gotovo ne bo nevarno. Ne bo $e umrl.“

Najprej umre on in potem $ele Blazevec.

Osmi dan, Nikjer sledu o prijatelju, nobenega sporocila o njem. Stari
Mostnar se je navelital dakanja. Sel je. BlaZeveva hifica je stala ob
cesti, dobre &etrt ure od Mostnarjevih. Ta dan se mu je zdela pot zelo
dolga. Jutro je bilo megleno in hladno.

BlaZevec je lezal v kamrici ob veZi. Podobna je bila kleti, a njemu
dotlej ni bilo mraz, odkar je zbolel, se je ovijal z odejami ez in Cez.
Povrh so mu naloZili e plahto iz starih vred. V sobi je bilo Ze temno.
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»All se ne boji}, da te zadudi?“ je bila prva Mostnarjeva beseda.

»INak, te skrbi pa res nimam.“

Umolknila sta. Mostnar je sedel na edinem stolu in ¢akal. Gospodar
se je vsedel na skrinjo, ko pa le ni razumel, da starca moléita, je vstal
in $el ven, opravitujod se z opravki.

»Kaj ti je $inilo, da si me pridel obiskat?“ je pricel BlaZevec.

»Kanil sem $e kakfen teden podakati, pa sem se bal, da ne bom
utegnil.

Pa BlaZevec se ni podal kar tako. Nenadoma ga je mirno vprasal:

»Ali ima$ res toliko denarja, kakor se govori?“

BlaZevec je izgovoril te besede dvoumno in nepri¢akovano. Videti je
bilo, da je Ze davno uganil resnico, le uveril bi se $¢ rad. Mostnar ni
takoj odgovoril. Zaduden je strmel v bolnika. Rane, ki mu jih je BlaZe-
vec odpiral, so se Ze davno zarasle. Bilo mu je, kakor da ga je vprasal:

»Ali ima$ $e tovarno?“

»Denar si mora$ izbiti iz misli, je odgovoril tovarnar glasno.

»Poslal si ga héeri.“

~INisem ga $e poslal héeri.“

»Hotel sem te samo vprafati, ali je res, da Zivi héi zelo siromasno.”

»Kdo ti je to povedal?“

»Ali, to je bilo Ze davno®, se je izmikal bolnik. .Ze takrat bi ti bil
moral povedati.“

»Zakaj pa mi nisi povedal Ze prej!“ je kuhalo v Mostnarju, rekel pa
je: ,Prav je, da mi nisi.“ O bolni héeri je vedel sam dovolj. Tudi ji je
poslal denarja, in samemu ni ostalo nié...

,O vsem sva midva govorila, samo o tebi nisem zvedel nitesar. Pa
ne bodi hud. Saj si moj sosed.“ — ,Seveda. Zato pa tudi vse ves.“

»Polakaj malo! Ti si tudi takrat sam vrgel Franeta Brajkota iz
gostilne na cesto, da se je pretresel, potem pa si pridal, da ga je tvoj
lastni sin poSkodoval . . .“

»Takrat“ je pomenilo pred tridesetimi leti, — ,Zakaj neki mu to
pogreva®, je $inilo Mostnarju v misel. Jezen je bil. Saj je sam vso zgodbo
¥e skoraj pozabil. Nehote pa je moral znova vse premisliti. Da, saj sta
bila s sinom takrat Ze v sovra$tvu. .. Kako je mogel torej zvrniti takrat
svojo krivdo na sina? Niti samemu ni bilo ve prav razumljivo.

+Ako sta s sinom sprta“ je nadaljeval BlaZevec med moénim kal-
ljem in zategnil svoje besede z rahlim vprafanjem; nekoliko se je zbal
svojega vme$avanja v Tonetove redi. — ,Ako si sina preklel?®

»Zaradi tega, &e sva sprta, gre lahko vseeno zame sedet.“ Mostnar
je vrgel te besede nenadoma, brez paZnje in s komaj sli¥nim poudarkom,
kakor da stvar nima pomena, — , Torej ga nisem preklel®, je hotel redi.
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Bolnik je obstrmel. Oditno ni mogel zatreti svojega zaludenja. Pri-
jazen nasmeh mu je zasinil ustnice in ves prijetno vznemirjen je dejal:

»Vidi$, da nisem vedel nicesar!“

Njegove besede so govorile neizmerno veé: Torej v resnici ga ne
sovraZzi§; ni res, da ne mara$ sina in da si ga preklinjal, ni res, da Zivi§
ko gresnik in da si tak sebiéneZ, da tega ne ¢utid. Ni res. .. Pa saj dru-
gae ne more biti, kakor da je vsa tvoja hudobnost laZ, vse zlo laz. Ti
ima$ le krepko, morda premoéno srce, sam pa si znotraj ves drugaden.

» 11 nisi nikoli vedel nidesar!® je skoraj zavpil Mostnar nanj. Po-
mirjen pa je dodal: ,Seveda, ti ne ve¥ niti, koliko je $tirikrat pet. Ti si
najbolj neumen &lovek, kar sem jih videl.

»Dominala sva, ni¢ drugega“, je opomnil ta $e z istim dobrim in
sreénim nasmedkom.

Nastala je tiSina, ki je obutno povedavala hlad.

»Razgovarjava se, kakor da me spoveduje, prav za prav pa bi mo-
rali zanj poklicati duhovnika“, je premifljeval Mostnar.

Prijatelj se mu je zdel slaboten. Pogovor ga je gotovo zelo utrudil.
Dogodek, o katerem sta govorila, je bil znan. On ni dajal pojasnila. Naj
govore ljudje, kar hoéejo. Naj govore ljudje, da je hote potkodoval Braj-
kota in potem zvrnil krivdo in kazen na sina. Naj govore drugi, da ga
je res Tone pobil. Njemu je bilo vseeno, kaj drugi mislijo. Zanj je bilo
ze takrat vse jasno. Edini, ki je razumel tako, kakor on, je bil sin. On
je moral to razumeti! Stari Mostnar-tovarnar ni mogel v jefo. Njemu
je bilo vse Zivljenje sveto. On ni imel ve¢ imena. Dal je ime sinu. On ni
smel niti za las okrniti sebe. V tem nima besede sodifée. O tem je mo-
gode govoriti resnico samo med njim in med sinom. Bla¥evec nima takih
dogodkov v Zivljenju, da bi Zivel v sporu z ljudmi, Zivel je le z lopato
in krampom, zato je prestrog, strog prijatelj. Neizmerno ga ima rad, da
si je prihranil to spoved za konec.

»Zato, ker ti Se ne bof umrl®, se je oglasil medtem BlaZevec.

»Jaz sploh ne bom umrl!® je vzkliknil brez misli tovarnar. ,Jaz
sploh ne umrem. Ozdravi, da lahko prinesem domino. Zmeraj si jo
glodal, kakor volk.*

»Prinesel si mi tobaka.“

»oamo da te spravim iz postelje...“

»52) mi ve¢ ne difi.”

»Zbogom!“ je zamrmral stari tovarnar, zamahnivéi z roko, namesto
da bi si utr] solze. Nato je precéj naglo odfel.

Unmiral je njegov edini prijatel;.

3
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Minili sta dve leti po BlaZevéevi smrti. Tudi cesar Fanc Jozef je
e umrl. Stari Mostnar je $e ivel. Zajela ga je vojna. Vojna na vseh
koncih sveta, na vseh mejah Avstrije. Vojna, kakrine si ni nikoli niti
predstavljal.

Vse, kar je bilo motkega, je od¥lo k vojakom. Stare so potrdili, mla-
dide, kruljave in ravne. Ljudstvo Zivi z vojaftvom. Polovica ljudi je
doma, pol na frontah in v lazaretih, v okopih, jamah, ki jih narede
granate. Stotisoi mrtvih, milijoni ranjenih, milijoni la¢nih, in vojne Se
ni konec, Kje je bog?

Stari Mostnar biva $e v svojem domu, v isti sobi, kjer je bival pred
vojno. Nidesar mu $e ne manjka, razen vasi tobaka; e je zdrav in kre-
pak. PreXivel je sina %e za poldrugo leto. Vedel je, da ne bo dolgo. Tudi
ti ljudje, ki zdaj $e %ive, ne bodo dolgo. Na zapadu buéi vojna. Le dan
hoda od Mostnarjevega doma se koljeta Ze drugo leto dve vojski, ki sta
oboro¥eni do zob in &akata samo $e trenotka, da se razlijeta &ez so-
vrazno ozemlje. Nihée ne ve, kaj bo jutri.

Tudi Mostnar ni imel zadnje dni ve¢ miru. Hodil je sam na cesto in
iskal ljudi, da je lahko govoril, hkrati pa je poslufal, kdaj zabobni grom
tik nad Vrem$&ico, in napeto pridakoval, kdaj se vsujejo v dolino be-
%ei vojaki. Njegov sin je bil proti vojni, je zdaj rad pripovedoval lju-
dem. Nemara je imel prav, ko je bila vojna proti Srbom. Potem, ko je
zadel vojno Italijan, je pa Tone izgubil svoj prav, potem ga je zaskrbelo.
Lahko je biti proti vsakr¥ni vojni, samo kako, to je vpradanje, je mo-
droval starec in razlagal vojakom, ki so prihajali za nekaj dni na do-
pust. Vojne pripravljajo vselej vi§ji. V mirnem dasu potrebujejo vojake
zato, da ni vojne in za parade, potem je treba samo $e vojne napovedi.
Ko smo bili v Kustoci ... A saj nima nikogar, da bi mu pripovedoval,

Pri¢elo ga je skrbeti za dom. V hidi so ostale samo $e Zenske in vojni
orozniki. Ako Italijani prebijejo kratko fronto, bodo v pol dneva tu. -
Oro¥niki odidejo, nikogar ni, ki bi branil hife in ljudi. Zdaj pa je odila
Ye gospodinja v mesto z dijakoma.

Na veler pred svetimi tremi kralji se je pridelo. Nova italijanska
ofenziva je bila napovedana %e mesec prej. Ta bo poslednja, je ugibal
v kotu gostilnike sobe, ko so mu prinesli veferjo. Ves svet se je 1zpre-
menil. BlaZevec tega ne bi razumel, vojno je §tel samo za neumnost. Pa
je ve¢ ko neumnost. Preklet, kdor pripravlja vojno. Pri tej misli ga je
zgrabila jeza, da je prifel glasno govoriti sam s seboj in ukazal zafudeni
dekli, naj kar preloZi beli prt z dolge mize na njegovo k pedi. Ni hotel
sam sedeti in jesti tam, kjer je nekod sedevala vsa druZina. V kotu je
nato povelerjal, malo jedel in ve¢ pil. Ropot v kuhinji je ponehaval,
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dekleta so se odpravljale spat in mu pridle povedat, da odhajajo. Sla-
botna petrolejka pod stropom je dogorevala;-

Opolnodi so se menjavale stra¥e. Tisto nod glasovi niso utihnili.
Videti je bilo, da odhajajo. Gotovo se dobili ukaz za umik. Med fumom
in repotom se je neprestano razlegalo grmenje s fronte. Nenadno sta se
domaci dekleti zbudili in zbegani prislu¥kovali glasovom, ki so prihajali
iz starleve sobe, Nato se je zbudila dekla in se prepladena zatekla k

njima. Onkraj stene je hropel Mostnar, udaril ¥ enkrat po postelji in
utihnil.

Dekleti sta se zdrznili in v strahu zadiréno vpraevali deklo,

»Stari oe se premetavajo in kridijo. Najbrfe sanjajo, ker so klicali
BlaZevca.“

»Pojdi v sobo in vprafaj, kaj bi radi.«

Odsla je spet po hodniku in posvetila v starfevo sobo. Sedel je v
postelji, za spoznanje sklonjen naprej, kakor da se je pravkar dvignil, in
zdaj napeto posluda, Naglo je presodila, da ga je brikone zbudilo grme-
nje topov, se potolaZila in se vrnila spat.

Starega Mostnarja so zjutraj nadli mrtvega. Sedel je na robu postelje,
nalahno sklonjen proti zapadu.

KRIVDA

VIDATAUFERJEV A

{

Revno dete v strganib povojib,
obrazek tvoj ti v joku zdaj trepete.
Slutis zalost, teZo dnevov svoijib,
ki nad teboj visijo Ze pretele.

Zapisano je vse ti na dlaneh.
Rodila te je slaba, bolna Zena.
T'voj ofe pije Zganje po kleteh.
Njegova dusa, v jedru razdvojena,

za tebe nima luci ne srca.

Uboga mati bo s teboj trpela,
jokala, uZila vso bridkost do dna,
dokler je smrt ne bo odtod otela.
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