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(zbirka Nova Znamenja, 8).

Ignac Brezovnik, Anton Beznik, Stefan Bezgovnik ... so le
nominalna multiplikacija iste paradigme - literarnega subjekta
ali bolje tipa, ki ga predstavijo Zagatne zgodbe Alesa Bergerja.
To je mencajoé, neodlofen presustnik, srednjih let, niZje ali
srednje provenience, ki je Ze davno izgubil svoj Zivljenjski
kompas. Bolj kot po njegovi intelektualni, ¢ustveni in sploh
duSevni imovini ga spoznamo prek fiziologkih zakonitosti nje-
govega telesa, ki so temeljni agens pripovedi in logi¢no vodijo v
enovit zaplet Bergerjevih literarnih skic, tj. ljubezensko avan-
turo, ki nam, ne ravno velikopotezno, vendar v celoti, razodene
junakovo ¢éud. Ta je shematizirana, okleSéena na tri stopnje
ljubezenskega podviga: zanikanje dejstev (Zeni vselej laze),
priprava ugodne atmosfere (buteljéica in prigrizek), nabiranje
poguma (alkohol je najbolj&i prijatelj). Bergerjeva kratka proza
nam torej zagotavlja intimo marginalnih zgodb, verjetno zavoljo
prepridljivosti podkrepljeno z izpraznjenostjo jezika, ki zvesto
belezi vse banalije, predvsem praznjenje plo¢evink in mehurja.

Ce se deset zagatnih zgodb monolitno oklepa istega motiva,
iste notranje strukture snovi in vztraja v identiéni jezikovni
topiki, pa bi prvo in zadnjo pripoved v tem kontekstu upravi-
¢eno imeli za eksota. Uvodna zgodba o antikvarju Ibn Be-
nainiju, ki se, i3¢o¢ dragocen rokopis, po lestvi vzpenja na
omaro in mu pri tem zdrsne, je fantastiéna, simbolna pripoved,
ki se, ne brez ironije, poigrava z dvema vprasanjema — s smislom
in avtorjem. Vprasanje po smislu, ki je Ibn Benainiju za hip
uslo iz glave, ne meri na Smisel v metafizitnem pomenu,
temve¢ vprasuje po vzgibih dejanj literarnih likov (ali morda
nasih?), ki pa ga na mah uti$a avtoriteta avtorja. Pripovedoval-
¢eva samovolja, ki kot “nekogarinja nesmrtna roka” dviguje
figure s Sahovnice in jih “razmigljeno postavlja za eno polje
drugam”, je neomajna. Za Ibn Benainija zagotovo.
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Problem avtorja v metafikcijski maniri povzame sklepna zgodba, ki pripo-
veduje zgodbo o pripovedovalcu zgodb, obupanemu na razpotju neizrabljenih
moznosti, pred katerimi stojita njegova junaka. Pat pozicija na njegovi sahov-
nici mu krati spanec, a reveZ ne ve, da je tudi sam le uboga figura na sahovnici
vi§jega reda, nedokonéana zgodba, ki mu povzroéa nemalo trpljenja, pa hu-
dobija njegovega stvaritelja.

Bralcu ne more uiti, da zagatne zgodbe, pospremljene s taksnim blagoslovom,
pravzaprav ne Zelijo biti zgolj pripovedi o zakonolomu, neizbezni virozi da-
nasnjih dni, saj namerna nezakljuéenost zgodb problematizira odprto strukturo
samo. To nas navaja k misli, da avtorju morda le ne gre predvsem za 8e en
izérpen prikaz brezupne bede med¢loveskih odnosov, ki se stekajo v povoden;j
laZi in drugih vrst ¢ustvene posurovelosti. Dejstvo, da pripovedovalec vselej
zapusti junaka v usodnem trenutku neizbrane moznosti, daje slutiti o literarnih
ambicijah, ki bi presegle golo kratkotasje presustnih zgodb. Ko nam avtor
odtegne ne le presenetljiv in nepri¢akovan, temvec sleherni razplet, tisto, po
¢emer je svoj Cas slovela ta odlikovana literarna zvrst, izigra nas horizont
pri¢akovanja. Tako ostanemo praznih rok in nikoli ne izvemo, ali je Anton
Beznik odsel v Cvetino kuhinjo in jo tam objel ali pa se je od nje poslovil Ze na
pragu, tudi ne, ali je Ignac Brezovnik res nasel svojo Zeno doma in samo, niti ne,
ali se je Brane AndoljSek v resnici odpravil na morje za svojo Anico ali ne itd.

Kljub spostovanju do indicov, ki jih razumemo kot avtorjeve napotke za
branje, obstaja bojazen, da nadgradnja vsebin s premisljenimi literarnimi prijemi
neuspelih skokov ¢ez plot in njihovih akterjev ne kaze v bistveno drugaéni ludi.
Zaman se oziramo za kakréno koli (estetsko ali eti¢no ali oboje hkrati) raz-
svetljavo, ki bi oZarila prigode z imanentnim smotrom in s tem vzbudila nase
zanimanje. Ko enkrat opravimo z artizmom in se borimo samo 8e z averzijo, da
bi se prepustili e enemu poduku o éloveski zivali, obstaja nevarnost, da zapa-
demo v psihologizme, in skuSamo dognati le Se kolektivno psihozo, ki ji je
podleglo tako precejénje Stevilo sodobnih slovenskih (mogkih) ustvarjalcev. In
morda Zagatne zgodbe niti niso najbolj razvpit primer tovrstnih studij.

Ne gre za to, da bi bili nekateri motivi nezdruzljivi z umetnisko realizacijo,
¢etudi se poltene avanturice Zagatnih zgodb menijo malo ali ni¢ za kataklizmic-
nost 20. stoletja, niti za diskriminacijo Zanrov, ¢eprav nas pretirana domacnost
situacij in dogodkov navdaja prej s tesnobo kot veseljem, temveé za neutajljivo
hrepenenje za pomenom, ki ga ne more utesiti niti borgesovska prigoda o
smislu kot absolutni domeni avtorja niti legitimna praznina pripovedne per-
spektive, ki jo lansira Ze modernizem. Ce Danilo Carman ne ve, ali ga vodi
strast ali zgolj spozaba, ali bi pogresal ljubico ali svojo Zeno ali nobene od obeh,
zakaj naj bi koga potlej skrbelo, ali je izbruhal polnjeno papriko s tiramisujem
in si tako verjetno za vselej zapravil Ernino radodarnost, ali pa mu je zmes
uspelo obdrzati v Zelodcu in je tako morda ohranil svoje moZnosti.

Nam pa ostaja vpraSanje, ali postmodernisti¢na profanizacija literature v svo-
jem utrujenem narocju res Se lahko pestuje vse napore v tej smeri ali pa jim zavoljo
tistih, ki nikoli niso iskali njenega zavetja, lahko konéno odpove pokoriéino.
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