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Ignac Brezovnik, Anton Beznik, Štefan Bezgovnik ... so le 
nominalna multiplikacija iste paradigme - literarnega subjekta 
ali bolje tipa, ki ga predstavijo Zagatne zgodbe Aleša Bergerja. 
To je mencajoč, neodločen prešuštnik, srednjih let, nižje ali 
srednje provenience, ki je že davno izgubil svoj življenjski 
kompas. Bolj kot po njegovi intelektualni, čustveni in sploh 
duševni imovini ga spoznamo prek fizioloških zakonitosti nje­
govega telesa, ki so temeljni agens pripovedi in logično vodijo v 
enovit zaplet Bergerjevih literarnih skic, tj. ljubezensko avan­
turo, ki nam, ne ravno velikopotezno, vendar v celoti, razodene 
junakovo čud. Ta je shematizirana, okleščena na tri stopnje 
ljubezenskega podviga: zanikanje dejstev (ženi vselej laže), 
priprava ugodne atmosfere (buteljčica in prigrizek), nabiranje 
poguma (alkohol je najboljši prijatelj). Bergerjeva kratka proza 
nam torej zagotavlja intimo marginalnih zgodb, verjetno zavoljo 
prepričljivosti podkrepljeno z izpraznjenostjo jezika, ki zvesto 
beleži vse banalije, predvsem praznjenje pločevink in mehurja. 

Če se deset zagatnih zgodb monolitno oklepa istega motiva, 
iste notranje strukture snovi in vztraja v identični jezikovni 
topiki, pa bi prvo in zadnjo pripoved v tem kontekstu upravi­
čeno imeli za eksota. Uvodna zgodba o antikvarju Ibn Be-
nainiju, ki se, iščoč dragocen rokopis, po lestvi vzpenja na 
omaro in mu pri tem zdrsne, je fantastična, simbolna pripoved, 
ki se, ne brez ironije, poigrava z dvema vprašanjema - s smislom 
in avtorjem. Vprašanje po smislu, ki je Ibn Benainiju za hip 
ušlo iz glave, ne meri na Smisel v metafizičnem pomenu, 
temveč vprašuje po vzgibih dejanj literarnih likov (ali morda 
naših?), ki pa ga na mah utiša avtoriteta avtorja. Pripovedoval-
čeva samovolja, ki kot "nekogaršnja nesmrtna roka" dviguje 
figure s šahovnice in jih "razmišljeno postavlja za eno polje 
drugam", je neomajna. Za Ibn Benainija zagotovo. 
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Problem avtorja v metafikcijski maniri povzame sklepna zgodba, ki pripo­
veduje zgodbo o pripovedovalcu zgodb, obupanemu na razpotju neizrabljenih 
možnosti, pred katerimi stojita njegova junaka. Pat pozicija na njegovi šahov­
nici mu krati spanec, a revež ne ve, daje tudi sam le uboga figura na šahovnici 
višjega reda, nedokončana zgodba, ki mu povzroča nemalo trpljenja, pa hu­
dobija njegovega stvaritelja. 

Bralcu ne more uiti, da zagatne zgodbe, pospremljene s takšnim blagoslovom, 
pravzaprav ne želijo biti zgolj pripovedi o zakonolomu, neizbežni virozi da­
našnjih dni, saj namerna nezaključenost zgodb problematizira odprto strukturo 
samo. To nas navaja k misli, da avtorju morda le ne gre predvsem za še en 
izčrpen prikaz brezupne bede medčloveških odnosov, ki se stekajo v povodenj 
laži in drugih vrst čustvene posurovelosti. Dejstvo, da pripovedovalec vselej 
zapusti junaka v usodnem trenutku neizbrane možnosti, daje slutiti o literarnih 
ambicijah, ki bi presegle golo kratkočasje prešuštnih zgodb. Ko nam avtor 
odtegne ne le presenetljiv in nepričakovan, temveč sleherni razplet, tisto, po 
čemer je svoj čas slovela ta odlikovana literarna zvrst, izigra naš horizont 
pričakovanja. Tako ostanemo praznih rok in nikoli ne izvemo, ali je Anton 
Beznik odšel v Cvetino kuhinjo in jo tam objel ali pa se je od nje poslovil že na 
pragu, tudi ne, ali je Ignac Brezovnik res našel svojo ženo doma in samo, niti ne, 
ali se je Brane Andoljšek v resnici odpravil na morje za svojo Anico ali ne itd. 

Kljub spoštovanju do indicov, ki jih razumemo kot avtorjeve napotke za 
branje, obstaja bojazen, da nadgradnja vsebin s premišljenimi literarnimi prijemi 
neuspelih skokov čez plot in njihovih akterjev ne kaže v bistveno drugačni luči. 
Zaman se oziramo za kakršno koli (estetsko ali etično ali oboje hkrati) raz­
svetljavo, ki bi ožarila prigode z imanentnim smotrom in s tem vzbudila naše 
zanimanje. Ko enkrat opravimo z artizmom in se borimo samo še z averzijo, da 
bi se prepustili še enemu poduku o človeški živali, obstaja nevarnost, da zapa­
demo v psihologizme, in skušamo dognati le še kolektivno psihozo, ki ji je 
podleglo tako precejšnje število sodobnih slovenskih (moških) ustvarjalcev. In 
morda Zagatne zgodbe niti niso najbolj razvpit primer tovrstnih študij. 

Ne gre za to, da bi bili nekateri motivi nezdružljivi z umetniško realizacijo, 
četudi se poltene avanturice Zagatnih zgodb menijo malo ali nič za kataklizmič-
nost 20. stoletja, niti za diskriminacijo žanrov, čeprav nas pretirana domačnost 
situacij in dogodkov navdaja prej s tesnobo kot veseljem, temveč za neutajljivo 
hrepenenje za pomenom, ki ga ne more utešiti niti borgesovska prigoda o 
smislu kot absolutni domeni avtorja niti legitimna praznina pripovedne per­
spektive, ki jo lansira že modernizem. Če Danilo Čarman ne ve, ali ga vodi 
strast ali zgolj spozaba, ali bi pogrešal ljubico ali svojo ženo ali nobene od obeh, 
zakaj naj bi koga potlej skrbelo, ali je izbruhal polnjeno papriko s tiramisujem 
in si tako verjetno za vselej zapravil Ernino radodarnost, ali pa mu je zmes 
uspelo obdržati v želodcu in je tako morda ohranil svoje možnosti. 

Nam pa ostaja vprašanje, aH postmodernistična profanizacija literature v svo­
jem utrujenem naročju res še lahko pestuje vse napore v tej smeri ah pa jim zavoljo 
tistih, ki nikoli niso iskali njenega zavetja, lahko končno odpove pokorščino. 
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