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»Sofija nima policijel«

»Ko imamo tako nesposobno vladol«

»Treba bo telefonirati na straZnicol«

»Vi verjamete, da bi se policiji zahotelo poloviti svoje pajdade?«

»Nesretna deZelal«

Itd. Itd. Vedno enako.

Naenkrat sta gospod in gospa Grbicova vdrla v sinovoe sobo.

»Rajko, spi§?« je poklicala mati. — »Tatovi raznasajo hi%o in nihée tega
ne opazil«

»Bili smo zatopljeni v delo«, je rekel ote — »nisi morda ti sliSal kakega
hrupa zunaj?«

Rajko je gledal in se smehljal neprisotno in neumestno, kot se je zdelo
domadim — in ni vedel, kaj naj odgovori.

Ote je vzkipel.

»Pustite ga! Saj sploh ni zmoZen razumeti, kaj se je zgodilo! Umetnik!«

Zaloputnil je vrata.

Vsi so imeli o sinu drzavnika Grbicova slabo mnenje. Smatrali so ga
za nidvrednega in nekoliko prismuknjenega, zato se niso tudili oetovi jezi.

Rajko si je prikril usta z odejo in se grohotal na glas.

KIRIL HRISTOV

FRANCE BEZLA]J

Pred tremi leti je praznoval Sestdesetletnico eden najboljsih lirikov bol-
garske moderne, toda 3ele letos je kulturna Bolgarska javno proslavila nje-
gov jubilej. Ze Sestnajst let Zivi v pregnanstvu, zadnjih osem let v Pragi
in razen Cehov se nih%e ni spomnil nanj. Seveda nisem mogel izvedeti
vzrokov, ki so ga primorali, da je zapustil domovino, niti iz literature o
njem, niti od njega samega, toda v zadnjem &asu so se razmere vendar
toliko izboljale, da so vsaj nekatere njegove novejSe stvari mogle biti na-
tisnjene tudi v Bolgariji.

Priblizno v istem &asu, kakor pri nas Zupanti&, je nastopil tudi Hristov.
Komaj dvajset let je bil star, ko je izSla prva njegova pesniska zbirka,
toda Ze takoj v zatetku je vzbudil veliko pozornost in navduSenje zanj je
rastlo od zbirke do zbirke. Seveda je treba pomisliti, da bolgarska lite-
ratura dvajset let po narodnem osvobojenju razen Vazova in narodne pesmi
ni poznala ni¢ omembe vrednega. Ko je na zapadu prevladal impresioni-
zem in simbolizem, je vsa bolgarska umetnost Zivela samo od ruskih vpli-
vov. Toda perioda »hoZdenija v narode, ki je v zadnjih desetletjih devetnaj-
stega stoletja prevladovala rusko literaturo, ni mogla pri komaj osvobo-
jenem narodu v popolnoma drugaénih razmerah dosedi one pristnosti in
upravitenosti, ki bi bila potrebna za zrelo umetnisko oblikovanje. Nastop
moderne je Bolgarom prinesel skoro Ze ve¢ novega kot nam Slovencem.
Slavejkov je takrat sicer Ze pisal, toda prevladujoéih vplivov se e ni otre-
sel, Javorov je nastopil &ele pozneje in tako je Ze prva zaletna lirika Hri-
stova vazen mejnik v bolgarski literaturi.
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Strastna in vrofekrvna natura mladega pesnika je imela v sebi dovolj
snovi in ni se mu bilo treba Zele boriti za jasnost. Ze njegova prva, zadet-
niska lirika se ostro odraZa od vsega, kar so takrat pisali na Bolgarskem,
niti publika niti kritika nista bili vajeni individualnega ¢uvstvovanja,
solnca in prederne ljubezni, ki jo je opeval Hristov. V zadetku se je zdel
skoro nekoliko tuj in nepristen za Bolgara, toda od zbirke do zbirke je na-
radfala njegova tvorna sila in tudi zanimanje zanj. Ze leta 1903 je iz&la
zbirka zbranih pesmi, ki ji je sam Vazov napisal uved in takrat je
stal pred publiko Ze izdelan simbolist in impresionist velikega formata.
Kot pri nas Zupantié, si je tudi Hristov ustvaril svoj pesnidki jezik in ga
privedel do takine ritmi¢ne in izrazne popolnosti, kot jo bolgariina pred
njim ni poznala. V svojih prvih zbirkah spominja nekoliko na Ketteja, se-
veda samo od dale¢. Izbiral si je stroge pesniike oblike, posebno sonet, ki
jih ni opustil vse Zivljenje, in tudi njegova Zivljenska filozofija in samoza-
vestna erotika je zelo podobna Kettejevi.

Med svojim tavanjem po Evropi je Ze v Studentovskih letih temeljito
spoznal zapadno evropske literature, leta 1906 je bil imenovan celo za do-
centa za italijansko in francosko knjiZevnost, toda tik preden je zafel pre-
davati, se je menjal reZim in docentura je padla v vodo. Doma se je uéil
pri narodni pesmi, ki je njegovim verzom pripomogla doseti ono bleiéeto
jasnost in razgibanost, ki jo najbolj obéudujejo na njem.

Napisal je zelo veliko. Od njegovih pesniskih zbirk so najbolj znane:
»Na kriZzpotju«, kjer je zbrana najbolj$a lirika iz mladosti, sCarski soneti«
in »Sopek lesne vile«. Med vojno so izile njegove »Pesmi zmage«, toda
njegov nacionalizem ni bil nikoli oficialen, marsikdaj ga je privedel v kon-
flikt z razmerami. V poznejSem njegovem delu je prevladoval vedno bolj
in dosegel vrhunec v obsirnem eposu »Otroci Balkana«, ki ga je napisal
Ze v emigraciji. V zadnjih letih ga je navdusila Praga, v poslednji njegovi
zbirki »Valolome«, ki je bila v originalu natisnjena 3ele lani, prevladujejo
motivi iz CeSkih razmer in zgodovine. _

Prozo je zatel pisati Sele pozneje v zrelih letih, ko je bil urednik ne-
katerih sofijskih ¢asopisov. Natisnjena sta bila do tedaj dva romana »Temne
zore« in »Sanjadi«, roman iz Zivljenja bolgarske emigracije. Lani je iz§la
knjiga novel »Krotki in bujni ljudje«. Nekaj romanov in obsirna avtobio-
grafija, ki jo je pesnik naslovil »Peklo v rajue«, éakajo v Pragkem narodnem
muzeju lepdih ¢asov, da bodo mogli iziti.

Napisal je tudi vrsto dram: »Bojan Magesnik«, »Stari vojake, »Rate-
nica«, »Mojster in hudi«, ki pa so prej liri¢ne kot dramati¢ne.

Poleg lastnega dela je mnogo prevajal. Dantejev »Pekel«, Goetehejevega
»Fausta«, Shakespearejeve, Schillerjeve, Rostandove in Ibsenove drame.
Njegovi prevodi so dovrieni po jeziku in obliki kakor pri nas Zupanéitevi.

Njegovo Zivljenje je tesno spojeno z usodo Bolgarije. Komaj poldrugo
leto staremu so med rusko-tursko vojno ubili ofeta in njega samega s staro
materjo odpeljali seboj. Ko se je po kon&ani vojni vrnil domov, je umrla
Se mati na posledicah prestanih naporov. Sirotek je romal s stricem
oficirjem od garnizije do garnizije. Gimnazijo je dovriil Zele po daljiem
presledku, ko je zapustil pomorsko akademijo v Trstu, kamor ga je vlada
poslala kot Stipendista. Ko se je vragal iz Trsta, je v Beogradu streljal na
ulici po ljudeh, ki so zasmehovali Bolgare. Razvila se je iz tega medna-
rodna diplomatska afera, da je sploh priSel pred redno sodiite. Ko je od-
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gel v Belgijo studirat jus, je bil Ze po nekaj mesecih izgnan iz drZzave radi
dvoboja. Dolgo se je klatil po Evropi, Ze preko trideset let star je kongal
jus v Neméiji in se vrnil domov. Zivljenje ga je metalo sem in tja, kakor je
hotela usoda, ali bolje menjavajoi se bolgarski politiéni reZimi. Sele v
emigraciji se je ustalil. Prvih osem let je preZivel v Leipzigu, odkoder se
je 1. 1930. preselil v Prago.

1Z ,TRENUTKOV IN VECNOSTI”

KIRIL HRISTOV — FRANCE BEZLA]J

Kako v trenutku bi se zacelila rana,
Kako ves svet bi zazarel od srece,
Ce zrl le za hip bi na gore Balkana,
Cetudi skozi ozko lino jece.

Ce ugasnila $e ni ljubezen njena,
Spomin na rodni kraj bi dala mi,

Vsaj skromni cvet brez vonja in imena
V' molitveniku bi poslala mi.

OB 60-LETNICI
SKLADATELJA ANTONA LAJOVICA

MARIJAN LIPOVSEK

Anton Lajovic je brez obotavljanja in brez bojetih poizkusov kakor na
en mah stopil na pozoridte slovenskega glasbenega ustvarjanja. V Novih
Akordih, ki so bili v ve¢ih, skrbnih in postenih rokah dr. Gojmira Kreka,
so iz8le njegove prve skladbe. VaZna glasbena revija je omogodila mnogim
slovenskim ustvarjajotim glasbenikom delovanje, nestetim pa je bila v
pogum, za vzor, v okrepilo omahujo¢i volji in v bodrilo k dejavnosti. La-
jovic kajpak takih opominov in vzgledov ni potreboval. Bil je rojen umet-
nik, kateremu je tekel vrelec glasbenih domislekov tako nujno, kakor se
vselej nujno spro3¢ajo zgoStene in nabrane sile in si poidtejo svoj lasten
izraz.

Lajovtevi prvi tiskani skladbi sta Sanjarija za klavir in Adagio za
orkester v klavirski priredbi. Glasbena Matica pa nam je z izdanjem Lajov-
teve titanke omogotila zanimivo spoznavo prvih njegovih skladb, ki so
bile zloZene $e v zadnjih letih prejinjega stoletja. To sta pesmi »Poljub« in
»Zima«. Lajovic je tako Ze s svojimi prvimi deli presel k samospevu in tudi
s kasnejdim ustvarjanjem potrdil svojo mo¢no povezanost na Zivo besedo in
petje, kar je obenem znatilno za vso slovensko glasbo do zadnjih dob. Temu
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