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prvotno vero v humanizem. Isto zanikanje najdemo v Maxu Stir-
nerju, ki je tudi zadal tezke udarce humanizmu. Clovesko car-
stvo — ki je sredi med duhom in naravo —, carsivo samozado-
voljnega humanizma razpada v kosce. Vidimo Ze njegov konec.
Prestopili smo meje &loveka. Nemogoce je najti trdna tla v ¢isto
¢loveskem. Istofasno propada renesansa, ki je bila pozorisce
energije tega srednjega ¢loveskega carstva, renesansa, ki je sku-
gala ustvariti ¢loveiko Zivljenje lepo, veselo in popolno. Moderna
zgodovina je razbila to carstvo. Razsirjenje in razpad tega huma-
nistiénega carstva, njegova demokratizacija je jasno ponazorila
vse njegovo bistvo. Kreativni humanizem obstaja lahko le v
izbranem delu ¢loveske druzbe. Taki so bili pogoji v dobi rene-
sanse. Prosvitljena doba in revolucija sta zadeli proces niveliza-
cije v humanistiénem carstvu in sta povzro¢ili njegov notranji
razkroj. Renesansa je temeljila na neenakosti in le na tej podlagi
je bila mogoé¢a. Zeja po enakosti, ki tako pece modernega ¢lo-
veka, pomenja konec renesanse. V tem je izprememba socialnega

zivljenja. (Z avtorjevim dovoljenjem prevel Empe.)

POVEST Z MEDIGRO. — BRATKO KREFT

Wecer. Elektricne lu¢i. Vagoni. Lokomotive. Ljudje. —
Vlak pred odhodom. Lokomotiva diSe, dife napeto, kakor
da 7e tezko ¢aka na odhod. — V zadnjem trenutku Se
prite¢e mlad potnik s kovéegom. Mlad, lepo oblecen ¢lo-
vek — Snezi. Nalahno se na stopnicah otepa. Nato vstopi v IL raz-
red. Prazno, pusto. Le iz zadnjega vagona sem se slisi petje,
krohot, vesel smeh. Fantje se vradajo domov. Odsluzili so vojake.
Clovek odpre vrata, odgrne zastor. V kotu ob oknu sloni &rno
oblec¢ena potnica. Mlada dama.

«Dovolite?»

«Prosim . ..»

V oéeh érno obleéene dame je zaigral vesel, hvaleZen smehljaj.
In gospod odlozi kovéeg, zimsko suknjo ter sede.

«Se vozite daleé¢?»

«Dale¢», odgovori ona,

«Tudi jaz. V Beograd.»

Zunaj Zvizgi, trobenta in vlak se za¢ne pomikati. Kolesa polze po
vlaznih tra¢nicah, lokomotiva hrka.
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Vojaki so odprli okna. Z rokami mahajo v snezeno no¢.

«Adijo, Ljubljana, adijo!»

Devetnajst jih je. Od vseh vetrov. Po devet, dvanajst, osemnajst
mesecev so sluzili v vojski. Sedaj so odsluzili. Vlak jih pelje na-
prej, proti domu. Pojo, vriskajo. Ne vsi. Nekateri zase molce in
premigljajo, odkod, kam. Dva Macedonca, muslimana, sedita pre-
krizanih nog kakor v svoji kuli. Brkata sta, lica razrvana, ne-
vesela .., Molé¢ita. Samo mladei pojo... In vlak sopiha v noc.
Lokomotiva bruha Zarece iskre, ki se kriZzajo s snezinkami, se za-
~ letavajo vanje, ugasajo, mro...

I.

Milos je iz doline, Joco s hriba. Tam doli ob Neretvi je njuno
domovanje. Na koncu vasi, kjer se je zacel vzpenjati kameniti
hrib, je stala borna, s kamenom zidana koca. Tam je stanovala
lepa, moénogruda Ruza s svojo materjo. Mati je bila Ze postarna
in ni veliko delala. Za obe je morala skrbeti RuZa. RuZa je bila
lepa. Jedra, zdrava, rdeceli¢na kakor zrelo jabolko. Poznala je
Milosa iz vasi, poznala je tudi Joco s hriba. Oba pa sta jo imela
rada. Milo$ pa je bil iz doline in njegov ode je imel éredo ovac
in tudi lepo koto. Oj, koo moéno, trdno, da ni veter tulil skozi
razpokline, kakor v RuZinem domu. Zato je Ruza hrepenela ven
izpod brega, tja doli v nizko ko¢o v vas, kjer je bil Milo$, mladi,
z7ivi de¢ko, ki jo je priZel zveder ob Neretvi v strasten objem, da
jo je prijetno zabolelo v grudih.

Joco pa je bil tih, neroden fant. Pri bogatem muslimanu je sluzil
za pastirja. Njegovo ¢redo je pasel na hribu, nad RuZino koco. In
vetkrat ji je dal mleka za staro mater, tako da nih&e ni vedel,
edino Milog, ki mu je povedala RuZa. Kdo je bil, odkod je prisel,
ni vedel. Drugi hlapci so mu pripovedovali, da so ga nasli otroka
ob Neretvi. Cigav sin je in kdo mu je bila mati, oj, tudi o tem so
veliko govorili, da je bil pogosto Zalosten, preZalosten za svojo
mladost. Zato so celo rekali, da ni pri pravi pameti. Dejali so mu,
-da je noréek.

«Poglejte, noréek je Ze spet pozabil na svojo &redo. Na kamenu
sedi in premislja. Kaj neki premislja? O oéetu, o materi? Ne iz-
misli si jih.» :

Tako se je Zalil Milo3 iz doline, kadar je zagledal Joca, ki je
zamisljen z dolgocasnimi oémi slonel na skali in se oziral v dolino.
Tja, kjer je tekla Neretva, kjer se je vila bela cesta, kjer je stala
RuZina koéa.

230

Y lib.si Digitalna knjiznica Slovenije



Kreft, Bratko. Vlak. 1928, Ljubljanski zvon

Zavriskal je Milo§, zavriskal, kakor da vriska Joci, Ruza, ki se je
skrila v ko¢i, pa je vedela, da vriska njej, In si je popravila
lase, se pobozala po grudih in stopila na prag.

Tega Joco ni videl, tudi za njune poljube ni vedel. Zakaj Ruza je
bila dobra in prijazna z njim. '

In ko sta morala oba v vojake, je dala Sopke obema. Tudi pozdrav
jima je dala na pot. Milo$u prejinji veéer celo poljub. Vroé po-
ljub, kakor ga je znala dati samo Ruza...

In sta sla. Milo§ razposajeno vesel, Joco tih, kakor Zalosten. Se iz
o¢i mu je sijalo, kadar je pogledal na svoje prsi. Tam je bil Sopek,
ki mu ga je pripela Ruza.

Tako sta §la v vojake. Devet mesecev. Sedaj sta se vracala,

%

V kupeju drugega razreda sta se peljala mlad mozZ in mlada Zena
v ¢érnem,

In moz je vprasal:

«Ali ste gospa?»

«Ne.»

«Kdo je umrl?»

«On. Dolgo, oh dolgo je bolehal...»

Izmuéene oéi so se zazrle skozi okno, v no¢. Kolesa vlaka so pela
svojo enakomerno pesem.

II.

Milos je pel, kri¢al, veliko govoril. O¢e mu je poslal denarja in
popoldne se je malo upijanil. Tudi na RuZo ni pozabil. Rdeéo ruto
ji je kupil in njena pisma je skrbno spravil v kovéeg. Domov jih
nese. Za spomin, ko je bil vojak.

«Hej, Joco, zakaj si tako Zalosten, kot bi ti umrlo dekle?»
«Nisem Zzalosten», je nerodno odgovoril Joco, ki je samotno slonel
ob oknu. Vsi so se zasmejali.

«Kaj, Joco, kaj pa Ruza? Ali si ji kaj kupil?»

Joco je sramezljivo odmaknil pogled. In spet so se smejali. Ne-
kateri so Ze poznali njuno zgodbo. Milo$ jim jo je povedal v ka-
sarni, Zlasti so se smejali takrat, ko je Joco, ki ni imel posebnega
strahu pred pod¢astniki, poprosil kaplara, da bi mu napisal pismo.
Kaplar se je nasmehnil in mu napisal pismo, kakor je hotel Joco.
Pisala pa sta staremu hlapcu, ki ga je takrat nasel ob Neretvi in
ga polozil svoji Zeni v posteljo. Bila sta mu kot o¢e in mati. Moral
ju je klicati za strica in teto...

In je pisal in prosil, naj mu posljeta par krajearjev. Kmalu se
vrne domov in rad bi si nakupil nckaj potrebnih stvari. Vzameta
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naj z njegovega kupéka. Saj si je v zadnjih letih precej prihranil.
Ko sta ze pismo konéala in napisala pozdrave, da je hotel kaplar
pisanje zalepiti, je poprosil Joco, naj ¢ malo poéaka.

«Kaj hoce§ 3e?»

«Napisi lep pozdrav ... ez hribe in doline... za RuZo.»

In ko sta mu rednika poslala denar, je pridel z njim njun in Ruzin
pozdrav. Kaplar mu ga je bral enkrat, dvakrat, celo trikrat.
Vojaki so se smejali, ker so vedeli, da je lepa Ruza poslala Milosu
poljube.

~ ¢«No, pokazi, kaj si kupil?»

Milos je silil vanj.

«Pokazi», so prosili drugi.

Dolgo je trajalo, da se je omehéal, odprl kovéek in privlekel iz
njega nekaj skrbno zavitega. Milo§ je stopil blize. Ko je Joca
odvil in se je iz belega papirja zardeéila svetla ruta, so osupnili
vsi. Najbolj pa Milos, ki je kupil navadno rdeco ruto. Za drugo
ni imel ve¢ denarja. Zapil ga je, zapravil v nizki krémi, kjer je
veckrat popival s tovaridi in se 3alil s to¢ajko... [z neuteSenega
hrepenenja je pil vetkrat, ker mu je bilo dolgéas in hudo po tistih
~ strastnih objemih RuZe, po tistih mladih grudih in rdecih licih...
«Svilena, draga ruta!»

Vsi so obéudovali, zakaj siromasni Joco je kupil za dolgo prislu-
¥eni denar RuZi svileno ruto. Zato, da bi ji dokazal, kako jo ljubi
in kako je ves ¢as mislil nanjo.

Miloga je postalo strah te rute... Pijan je bil in dvom ga je objel.
Zbal se je za RuZo. Zapravil je denar v gostilni, Ruzi pa kupil
navadno ruto.

«Ali mislig, da te ima Ruza rada?» je prezirno siknilo iz njega.
«Ima me!»

«Noréek, til»

Ta beseda ga je zabolela.

«Kaj pa bo s teboj, reviek! Noréek!s Vsi so prisluhnili. <Ali ne
ves, da je RuZa moja?»

“Joco je prebledel.

«Tvoja?s

«Moja. In tvoja ruta je ne bo pregovorila, éeprav je svilena.»
Joco ni mogel razumeti. ’ .

«Ce pa mi je rekla, ko sem jo vprasal, In tudi pozdrave mi je
poslala zadnjié.»

Vojaki so se divje zakrohotali, ker je bil Joco res noréek, neroden,
nesreéen noréek, ki ni znal ne pisati ne brati. Tudi na Zivljenje
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ni znal prav gledati. Njegovo oko je krozilo samo okoli ovac,
hriba in tiste koce, kjer je bivala Ruza.

Milo$ je potegnil iz Zepa zadnje RuZino pismo. S tistim vrodim
poljubom. Citali so ga. Enkrat, dvakrat, trikrat. Zakaj Joco ni
verjel in je vpra3al tega in onega. Pa je bilo res. RuZa je poslala
tople pozdrave in vroce poljube — MiloSu, ki je bil iz vasi in je
bival v moé¢ni, kameniti koéi... Joco pa je bil najdencek, neroda,
norcek ...

Dialog v drugem razredu.

Ona: «Strah bi me bilo voziti se sami. Po pogrebu...»

On: «Vase oéi... oprostite... Kdor je mrtev, je mrtev.., Ljubim
take o¢i...» Daljna hrepenenja so se vzbudila v njih. On je pri-
sedel k njej...

«Vi,..»

IT1.

Vlak je hitel vedno globlje v noé. Vojaki so se utrudili, nasmejali
so se, napeli. Nekateri so se naslonili drug na drugega in so
smréali. Lu¢ je beino brlela v smrdljivem vzduhu, ki so ga pri-
nesli iz vojasnice.

Milo3 je z odprtimi ustmi obslonel ob oknu. Tam nasproti mu je
poprej sedel Joco. Zdaj je bil sedez prazen. Nihée ni videl, kdaj je
odsel.

Okrog polnoéi je prikric¢al v kupé sprevodnik.

«Halo, vojaki, kaj pa je to?»

Vsi so odhiteli ven. Nekdo je poklical Miloza.

V kotu, stisnjen, brezkrven, je slonel Joco, kakor da spi. Okrog
vratu je imel tesno zavezano tisto veliko, svileno ruto, Na enem
koncu je bila odrezana, Kos je je visel izpod stropa.

«Prerezal sem naglo. Pa je bilo Ze prepozno», je govoril sprevod-
nik, Milo$ pa se je bled kot zid vrnil na svoje mesto...

Pri prvi postaji so ga odloZili. Sestavili so kratek protokol in vlak
je oddrdral dalje.

To se je zgodilo v zadnjem vozu, ki je bil dolo¢en za vojake in
bil slabo kurjen. Lokomotiva je naglo sopihala. Vestni strojnik
Jjo je pognal v dir. Deset minut zamude zaradi tistega norcka, ki
se je obesil, je bilo treba privoziti.

Sneg je naletaval vedno gosteje... Debele snezinke so se zaleta-
vale ob okno drugega razreda, Luéi ni bilo ved. V temi in mono-
tonem ropotanju koles se je naslo dvoje ¢loveskih teles...

Sneg. Vlak. Ljudje.
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