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jih v dramatiki borbenosti mu ni dano v enaki meri. Za sim-

bolično prikazovanje sc je pesnik otovoril s preobilim dejanjem, 

ki ga potem ni mogel pravilno porazdeliti v predale peterih aktov. 

Marsikateri motiv, ki sedaj nt mogel priti do veljave, ki dela tako 

rekoč napoije drugim, bo pesnik lahko uporabil še v novih umo-

tvorih, ki se jih bo lotil s tem večjo notranjo svobodo, ker si je 

s to prvo poskiLŠnjo pač vidno olajšal dušo. Kot vsak prvi tak 

poizkus trpi i udi Veronika — ua preobilici prikazanih predmetov. 

Janko Lavrin / Dostojevskij in 

moderna umetnost 
<Iz knjige *Dostoevsky and his Creation"* — preložil Gliša Koritnik) 

I, 

Mnogo nesporazumi j en j v umetnosti in kritieizmu dolgu-

jemo zamen ja van ju realnosti z aktualnostjo. Tako zvani 

realisti (iu še bolj naturalist i) smatrajo navadno aktual-

nost 7.a edino realnost pozabi vsi popolnoma, da bodi prva le 

površina, slučajno zunanje ogrinjalo za zadnjo, \ resnici je re-

alnost več koi aktualnost, ker vključuje aktualnost in istočasno 

globlje, transcendentalne življenjske vidike in možnosti, \ sak 

p reze nt ati ven talent postane lahko aktualen, dočim mora, ako 

hoče biti realen v višjem pomenu besede, videti nekaj več kakor 

golo površje realnosti LIL življenja. 

Potemtakem bi morali umetnost v splošnem in književnost 

posebej zasledovati po dveh različnih potih ustvarjali ja, po vodo-

ravni in navpični. Pripadniki prve so bavijo predvsem z aktual-

nostjo— z vsemi raznolikostmi njenih zunanjih oblik, konfliktov 

in komplikacij. So bolj opisovalci in ;protokolistb kakor stvarilni 

iznajditelji. «Realnost radi realnosti» — je bolj ali manj njihova 

formula, ki pomeni v njih jeziku le: aktualnost radi aktualnosti. 

Tako zvani naturalizem ni nič drugega nego logična skrajnost te 

smeri. 

Navpična pot po drugi strani kaze tendenco, da epronikne v 

pravo bistvo realnega» (da rabim izraz Dostojevskega samega). 

Ne privlači je toliko površje kolikor globina realnosti, s svojim 

tajinstvenim, transcendentalnim jedrom, «A r e a l i b u s a d 

r e a l i o r a I» (Od realnega k bolj realnemu.) To je njihovo ^esio. 

Ampak t a metoda nas spravlja v precejšnjo nevarnost — v nevar-

* bsln v založbi Col l ins Sons & Co. I M,. London, i m 
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nosi, da izgubimo stik s konkretno realnostjo, preizkušujoč njeno 

notranje bistvo; a umetnik, ki je izgubil ta stik, drvi v nevarnost, 

da zablodi v abstraktni misticizem ali v «lilozofičnis psevdo-

simbolizom. ki izkrivlja ne lc realnost kot tako, temveč predvsem 

umetnost samo. Sodobna evropska književnost je obremenjena z 

zbledi tega malovrednega simbolizma in njegove «globoke» po-

vršnosti, ki ne odkriva skrivnosti realnosti, temveč prej nespo-

sobnost njenih raziskovalcev. 

Vendar lahko izsledujemo «bitnost realnostih vedno brez pri-

pomočkov abstraktnih in zagonetnih simbolov. To moremo doseči 

na ta način, da si prizadevamo priti do njenega dna, ne da bi 

izpustili iz rok aktualnost — ko poskušamo določiti, simbolizirati 

notranjo realnost v mejah iu s posredovanjem zunanje realnosti. 

Načelo a r e it 1 i b ti s a d r e a 1 i o r a» nadomestimo tako z 

načelom < p e r r e a 1 i a a d r c a 1 i o r a», (Po realnem k liolj 

realnemu.) Tako pridemo do točke, kjer se srečata «realizem» in 

simbolizem. Realizem preide v simboličnost in simbolizem postane 

realističen, i ukaj sc tudi pričenja velika umetnost, umetnost 

s u b s p e c i e a e t c r it i. 

Pomembne poskuse tega simboličnega realizma najdemo laliko 

v nekaterih Ibsenovih dramah. Po i s I i poti je prišla večina po-

membnih ruskih pisateljev devetnajstega stoletja — od Gogol ja 

do Leonida Andrejeva in Fjodora Sologuba — sama po sebi v 

smer takega realizma. V svojih umetniških metodah so korektni, 

čisti «realisti . ali njihova zamisel realnosti same je simbolična. 

Za zunanjimi dejstvi njihovih junnkov čutimo navadno nekaj 

globljega i it tehtnejšega, namreč, prizadevanje pisatelja, da pro-

nikne po TI jih do skrivnosti notranje, transcendentalne realnosti. 

Za najbolj tipičnega realista te vrste bi nmg;li smatrati Fjodora 

Dostojevskega. 

II. 

Huvsmans osvetljuje značaj umetnosti Dostojevskega, ko piše 

v svojem La-bas: «Nadaljevati bi morali glavno pot, ki jo je 

tako globoko z joka l Zola. Istočasno pa moramo iti po vzporedni 

sledi naprej, da temeljito raziskujemo stvari prikritega ono-

stranstva — z eno besedo, da proizvajamo duševni naturalizem. 

Edini, ki bi ga mogli posebej omeniti, da sc jc približal tej zamisli, 

je Dostojevski j.s 

«Imenujmo ga, akti hočete, duševni realizem,* pravi Melchior 

de Vogue v svoji knjigi o ruski noveli. Tn sam Dostojevskij izpo-

veduje v svojih pismih: Jaz imam docela drugačno zamisel resnice 
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LEI realizma kakoi naši .real ist i ' i A ki'iiiki. Moj Bog! Če hi nekdo 

le kategorično povedal, kaj vse smo Rusi tekom zadnjih desetih 

let napravili na poti duševnega razvoja, bi za vpili vsi realisti, da 

je to gola fantazija! A vendar je i o čisti realizem! To je resnični, 

globoki realizem, njihov je lo površen.» In ponovno, jaz imam 

lastno misel o umetnosti in le-ta je: tisto, kar večina ljudi smatra 

za fantastično in nedostatno v celotnosti, smatram jaz zli glavno 

Lisi ve nos t resnice. Suhoparna opazovanja trivijalnosti sem nolial 

zdavnaj smatrati za realizem — to je njegovo popolno nasprotje... 

Ja* sem realist v višjem pomenu izraza.» 

Potemtakem bi Dostojevskega lahko označili za transcenden-

talnega ali simboličnega realista, ki vidi v zunanji aktualnosti 

samo zaveso notranje realnosti. Ta zavesa ga zanima predvsem le 

v toliko, v kolikor more odkriti odsvite «prikritega onostranstva>. 

A lakih od svitov 011 nc isčc v «normalnih» vsakdanjih trivijal-

nostih. temveč rajši na njihovih digresijah; Šc več — v samovolj-

nem pretiravanju v prav teh digresij. 

To pojasnjuje in opravičuje «patologi čuost» Dostojevskega 

junakov. In baš ko nateguje i a ko realnost in normalnost do skraj-

nih meja, do točke abnormalnosti, si prizadeva, da pride do dna 

bistvu in odgoneti zagonetnosti same normalnosti. Njegova «pato-

logičnost» nt svrha, temveč sredstvo. V bolestnem in abnormalnem 

cesto ne najde nasprotja, temveč prej razširjenje normalnosti. 

Njegov Svidrigajlov (v «Zločinu in kazni») modruje na pri-

mer: Zdrav Človek je v prvi vrsti lelesen. Potemtakem mora, če 

hoče biti zdrav, živeti edinole po načinu telesnega (L j. normal-

nega) življenja. Ali čim oboli, čim pride njegov normalni, telesni 

organizem izven reda, tedaj se naenkrat pojavi možnost drugega 

sveta. Tu čim slabejši jc. v tem bližji slik pride z drugim svetom, 

dokler ga smrt naravnost tja ne pahne.. .» In knez Miškin, junak 

^Idiota», je navadno doživljal neposredno pred svojimi epilep-

tičnimi napadi ne izrazne trenutke popolnega soglasja, v katerih 

je njegovo srce. duša in i Ho bedelo z novo močjo in sc je njegova 

zavest širila do tistega stanja, v katerem ni več časa». sLe-te 

trenutke,» si je mislil, «kratki kakor so. v katerih čutim toliko 

skrajne zavesti v sebi, in dosledno več življenja kakor drugikrat, 

dolgu jem edinole bolezni — nenadni prekinitvi normalnega stanja. 

Potemtakem ni lc-to višja vrsta življenja, temveč n i ž ja . . . » Ali 

tako modrovanje se je končalo z dozdevnim paradoksom in ga je 

privedlo do nadaljnega razmišljanja: <Dasi je to le bolezen, ab-

normalna napetost možganov, vendarle se mi dozdeva ta trenutek, 

če si ga pokličem v spomin in ga analiziram, trenutek soglasja in 
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lepote v najvišji stopnji — trenutek najglobljega občutja, pre-

kipevajoč od neomejene radosti in vzhičenosti. pobožno zamak-

njenje in najpopolnejše živl jenje.. .» Čeprav zveni so negotovo, 

je bilo le docela razumljivo M i ski mi. dasi je vedel, da je le 

slaboten izraz njegovega občutja. 

Tako je bilo v glavnem stališče Dostojevskega samega. To je 

vzrok, zakaj se je tako malo zanimal za normalne, povprečne 

misli iu značaje in zakaj je postal rajši «Šekspir blazuice». In \ 

resnici ga je privlačilo že od prvega pocetka njegove literarne 

karijere predvsem tisto iracionalno obrobje človeške duše, «kjer 

se vse meje srečujejo in obstajajo vse oprečnosti druga ob drugi, 

kjer se biologi eni. intelektualni in spiritualni elementi mešajo v 

kipeči in besneči kaos, Čigar vrtinec potegne posameznika ali v 

blaznost ali v smrt. 

V Dostojevskega očeli je človek kot tak le kriptogram velike 

uganke, ki se imenuje človeška osebnost in ki jo je treba od-

gonetiti. Tn kakor inkvizitor snuje iu izmišlja najbolj okrutne 

poskuse, najbolj divje muke. da jo odgoneti in izvleče iz nje 

njeno skrivnost, n jeno «bistvo». Glavni njegovi značaji tnko niso 

v sporu in boju s svojo okolico niti s svojimi socijalni mi razme-

rami, temveč z iraci jonalnimi silami lastne zavesti, katere mu-

čeni ki in žrtve so postali. Razkol nt kov. Svidrigajlov, Stavrogin, 

Ivan Karamazov ne padajo pod težo viianjih razmer, temveč pod 

pritiskom svojih notranjih konfliktov. Njihov padec je nujna 

posledica njihove notranjosti. Raeijonalen človek pogine pre-

magali po iracijonalnem človeku, ki ga nosi vsakdo od nas v lastni 

svoji zavesti. 

Tu tiči povod, da je vsaka knjiga Dostojevskega predvsem 

presunljiva notranja tragedi ja — tragedija duše in duha — potem 

šele novela v navadnem pomenu besede. Še več: v sodobni umet-

nosti j c Dostojevskij največji in morda edini pravi tragik, Kakor 

je dokazal že Merežkovski. označimo luliko celotno njegovo delo 

najboljše za tragično umetnost p a r e x c e l l e n c e , 

Kuko se ta umetnost razlikuje predvsem od dnevne sodobne 

umetnosti? Da razumemo Dostojevskega in njegov položaj v 

evropski literaturi, moramo odgovoriti najprej na to vprašanje, 

III. 

Če presojamo umetniška tlela s stališča njihovega postanka, 

odkrijemo dva glavna motiva ustvarjanja. Prvi izvira iz nagiba, 

da se izmakne pisatelj samemu sebi in realnosti, drugi iz pri-

zadevanja, da od go net i samega sebe in realnost, 
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Zu tiste, ki hočejo uiti samim sebi. postane ustvarjanje umet-

niška igra, lepa i 1 uzi ju. ki zdaj prikriva zdaj idealizira in pobolj-

šaj i* aktualnost^ v kateri živimo. Umetnik prebiva v novem, 

imaginarnem m iluzornem svetu.-ki si ga je ustvaril sam, uživa 

njegovo razkošje, igrajoč se njegovimi različnimi kombina-

ti jn m i kakor otrok z mehurčki i/ mila. Umetnost postane zgolj 

spiritualni hedonizem, Ta vrsta išče izraza v velikem obsegu v 

narkotičnem romantieizmu kakor tudi v tistem površnem esteii-

ciznru, čigar učenci smatrajo umetnost za iluzorno izognitev aktu-

alnemu življenju. 

Za tiste po drugi strani, ki se trudijo raziskavati pod površjem 

realnosti, ni tistvarjanjc duševni hedonizem, temveč duševna 

tragedija. Njim pomeni stvarilna umetnost brezkončno iskanje 

rešitve nerazrešljivega živi jonskega problema. /. vsemi njegovimi 

notranjimi konflikti in antinomijami. Oni ne morejo sprejeti 

življenja, prej ko rešijo njegovo uganko, t. j. njegov zrn i sel. Ven-

dar si prizadevajo, da prodrejo do «pravega bistva realnosti» ne 

le zgolj po razmišljanju (koi filozofi), temveč po svoji celotni 

zavesti, po svojem osebnem izkustvu, muki in trpljenju. Njihovo 

stvarilno prizadevanje je potemtakem neprestano poizvedovanje, 

večno se obnavljajoča Golgota kakor tudi neminljiva borba, da 

uidejo lastnemu padcu. 

Tako je ustvarjal Nietzsche. Tnko je ustvarjal deloma Baude-

laire. In edinole tako je ustvarjal Dostojevskij svoja največja 

delu. 

Umetnost iakc vrste je le redkokdaj spri j etna* ali zabavna v 

pomenu besede, ki se uporablja za umetnost radi zabavnosti. Ona 

pripisuje i ore j malo važnosti vnanjemu blesku. Ampak odkriva 

drugo lastnost: je veličanstvena in vulkanska. Vzgled take umet-

nosti vidimo v romanih Dostojevskega, ki razrivajo vse meje 

kon venci jonalne oblike kakor reke ob povod nji, ko preplavijo 

svoje bregove. Le-1 i trgajo okove akademičnih pravil, ker so 

močnejši koi vsa pravila. Estetični in sentimentalni spisi večine 

modernih pisateljev se ne morejo primerjati z deli Dostojevskega, 

kakor so ne da p ri spodobi t i mična lepota rakete ponosnemu kaosu 

vulkana. Taka eruptivna umetnost je lahko lepa, nc du bi bila 

v ljubka^ in je krepka, ne du bi bila brutalna. V njenem značaju 

j c lahko utelešena velika sinteza estetike, eiike, psihologije, filo-

zofije in religije. 

Poskus, da doseže to sintezo, najdemo v delih Dostojevskega. 

Pod gospod s t vom religijoznih, filozofienih in socijalnih idej so 
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njegovi spisi m v no tako niji vsaki malenkostni soeijalni «svi-hi» 

kakor dogma lični estetiki. Včasih poslane Dostojevskij kaotičen 

in neskladen kot umetnik ravno zbog trpi. ker je več kot zgolj 

umetnik . Notranja vsebina tako vre in kipi v njem, da zdaj 

pa zdaj izgubi gosnodstvo nad njo. Pa tudi leda j. ko jo ima v 

oblasti, čutimo v njegovih spisih enden uedostaiek sorazmerja. v 

katerem sc razvijajo notranji in zunanji dogodki. Medtem ko 

naraščajo prvi <to take silne siopnje. da so rogujo vsem zakonom 

prostora in časa, rabijo drugi praviloma le nekaj dni za svoj 

potek. Po drugi strani daje vprav ta nesorazmernost njegovim 

romanom dinamično napetost, ki ji ne moremo najti enake pri 

nobenem sodobnem pisatelju. 

I V . 

Vpliv Dostojevskega na moderno rusko in sploh na evropsko 

literaturo je velik, večji kakor vpliv Tolstega. Naj zadostuje, če 

omenimo imena pisateljev kakor so Nietzsche. Bourgct, Andrejev, 

Hauptmann in Knut Hamsun (v svojih zgodnejših delih). 

Navzlic temu so njegovi pi istusi raztrgali v drobce sintezo, ki 

jo je skušal doseči on.Nekateri od njih so smatrali klinične vidike 

Dostojevskega dela zu novo vrsto «scuzacijonalne» literature in 

so zabredli cesto v pornografijo kakor kaže Are i baše v. Drugi so 

so polastili tragičnih antitez in antinomij v metodi Dostojevskega 

in. ne preizkusi vsi jih organično, ne proizvajajo tragične umet-

nosti, temveč tragično pozo. Jo opazimo lahko celo pri t a l e n -

tiranem pisatelju Andreje v u, ki trati svojo moč l>aš s svojim 

pretiranim prizadevanjem, da bi bil močan» za vsako ceno, I retjo 

skupino so zavedla gesla «gole duše», romantizma živeev» in 

psihologije 143 d i psihologi je»,* Četrta vrsta pisateljev je pričela 

z globljim odkrivanjem religijoznega in filozofičnega problema 

Dostojevskega, (Najbolj znan med temi je Dimitrij Merezkov-

skij,) Imamo še peto skupino, ki se jc trudila približati sc Dosto-

jevskega nervozni tehniki in manirizmu. Kratkomalo, namesto 

teženja k sintetični tragični umetnosti vidimo le razvijanje njenih 

ločenih sestavnih delov. Imamo pisatelje afekt i rane tragedije. 

Imamo virtnozne lumaliste, ki sc bolj zanimajo za duševni cirkus 

km za duševno Golgoto, Ampak nimamo nobenega resnično tra-

gičnega umetnika. Mogli bi skoroda reči, da ga duh našega časa 

vprav izključuje, 

* K n j i m spuria P o l j a k P r z y b y s z c w s k i . 
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