Lavrin, Janko. Dostojevskij in moderna umetnost. 1926, Ljubljanski zvon

Janko Lavrin / Dostojevskij in moderna umetnost

jih v dramatski borbenosii mu ni dano v enaki meri. Za sim-
boli¢no prikazovanje se je pesnik otovoril s preobilim dejanjem,
ki ga poiem ni mogel pravilno porazdeliti v predale peterih akiov.
Marsikateri motiv, ki sedaj ni mogel priti do veljave, ki dela tako
rekol napotje drugim, bo pesnik lahko uporabil Se v novih umo-
ivorih, ki se jih bo lotil s fem vec¢jo notranjo svobodo, ker si je
s to prvo poskuinjo paé¢ vidno olajial duso. Kot vsak prvi tak
poizkus trpi tudi Veronika — na preobilici prikazanih predmetov.

Janko Lavrin / Dostojevskij in
moderna umetnost

{Iz knjige «Dostoevsky and his Creation* — preloZil Glifa Koritnik)
L

nogo nesporazumljenj v umetnosti in kriticizmu dolgu-

jemo zamenjavanju realnosti z aktualnostjo. Tako zvani

realisti (in Se bolj naturalisti) smairajo navadno aktual-
nost za edino realnost. pozabivii popolnoma. da bodi prva le
povriina, slu¢ajno zunanje ogrinjalo za zadnjo. V resnici je re-
alnost ve¢ kot aktualnost, ker vkljucuje aktualnost in istocasno
globlje, transcendentalne zivljenjske vidike in moznosti. Vsak
prezentativen talent postane lahko aktualen. do¢im mora, ako
hoce biti realen v visjem pomenu besede, videti nekaj veé¢ kakor
golo povrije realnosti in zivljenja.

Potemtakem bi morali umetnost v sploSnem in knjiZevnost
posebej zasledovati po dveh razliénih potih ustvarjanja, po vodo-
ravni in navpi¢ni. Pripadniki prve se bavijo predvsem z aktual-
nostjo — z vsemi raznolikostmi njenih zunanjih oblik. konfliktov
in komplikacij. So bolj opisovalei in «protokolisti» kakor stvarilni
iznajditelji. <Realnost radi realnosti> — je bolj ali manj njihova
formula, ki pomeni v njih jeziku le: aktualnosi radi aktualnosti.
Tako zvani naturalizem ni ni¢ drugega nego logi¢na skrajnost te
smeri.

Navpi¢na pot po drugi strani kaze tendenco, da <pronikne v
pravo bistvo realnega» (da rabim izraz Dostojevskega samega).
Ne privlaéi je toliko povrije kolikor globina realnosti, s svojim
tajinstvenim, iranscendentalnim jedrom. ¢«A realibus ad
realiorals (Od realnega k bolj realnemu.) To je njihovo geslo.
Ampak {a metoda nas spravlja v precejinjo nevarnost — v nevar-

* Iz5la v zalozbi W.Collins Sons & Co. Ltd.. London, 1920,
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nost, da izgubimo stik s konkretno realnostjo, preizkusujoé njeno
notranje bistvo; a umetnik, ki je izgubil ta stik, drvi v nevarnost,
da zablodi v abstrakini misticizem ali v «filozofi¢ni> psevdo-
simbolizem, ki izkrivlja ne le realnost kot tako, temveé& predvsem
umetnost samo. Sodobna evropska kn leevnost je obremenjena z
zgledi tega malovrednega simbolizma in njegove <globokes po-
vrinosti, L.l ne odkriva bl\l‘l\'llOStl realnosti, temveé prej nespo-
sobnost njenih raziskovalcev.

Vendar lahko izsledujemo <bitnost realnostis vedno brez pri-
pomockov abstrakinih in zagoneinih simbolov. To moremo doseci
na ta nacin, da si prizadevamo priti do njenega dna, ne da bi
izpustili iz rok aktualnost — ko poskusamo doloéiti, simbolizirati
notranjo realnost v mejah in s posredovanjem zunanje realnosti.
Nacelo «a realibus ad realiora» nadomestimo tako z
nacelom «per realiaad realiora»s. (Po realnem k bolj
realnemu.) Tako pridemo do tocke, kjer se srecata <realizems in
simbolizem. Realizem preide v simboli¢nost in simbolizem postane
realisticen. Tukaj se tudi pri¢enja velika umetnost, umetnost
sub specie aeterni.

Pomembne poskuse tega simboli¢nega realizma najdemo lahko
v nekaterih Ibsenovih dramah. Po isti poti je prisla veéina po-
membnih ruskih pisateljev devetnajstega stoletja — od Gogolja
do Leonida Andrejev: i
smer takega realizma. V svojih umetniskih metodah so korekini,
Cisti «realisti», ali njihova zamisel realnosti same je simboli¢na.
Za zunanjimi dejsivi njihovih junakov ¢utimo navadno nekaj
globljega in tchinejSega, namreé, prizadevanje pisatel ja, da pro-
nikne po njih do skrivnosti notranje, transcendentalne realnosti.

Za najbolj tipi¢nega realista te vrste bi mogli smatrati Fjodora
Dostojevskega.

I1.

Huvysmans osvetljuje znacaj umetnosti Dostojevskega, ko pise
v svojem La-bas: «Nadaljevati bi morali glavno pot, ki jo je
tako globoko zasekal Zola. Isto¢asno pa moramo iti po vzporedni
sledi naprej, da temeljito raziskujemo sivari prikritega ono-
stranstva — z eno besedo, da proizvajamo duSevni naturalizem.
Edini, ki bi ga mogli posebej omeniti, da se je priblizal tej zamisli,
je Dostwevsku »

«Imenujmo ga, ako hocete, dusevm realizem,» pravi Melchior
de Vogué v svoji knjigi o ruski noveli. In sam Dostojevskij izpo-
veduje vsvojih pismih: «Jaz imam docela druga¢no zamisel resnice
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in realizma kakor nasi ,realisti‘ in kritiki, Moj Bog! Ce bi nekdo
le kategori¢no povedal, kaj vse smo Rusi tekom zadnjih desetih
let napravili na poti dusevnega razvoja, bi zavpili vsi realisti, da
je to gola fantazija! A vendar je to ¢isti realizem! To je resnicni,
globoki realizem, njihov je le povrien.» In ponovno, «jaz imam
lasino misel o umetnosti in le-ta je: tisto, kar ve¢ina ljudi smatra
za fantasti¢no in nedostatno v celotnosti, smatram jaz za glavno
bistvenost resnice, Suhoparna opazovanja trivijalnosti sem nechal
zdavnaj smatrati za realizem — to je njegovo popolno nasprotje...
Jaz sem realist v vi§jem pomenu izraza.»

Potemtakem bi Dostojevskega lahko oznacili za transcenden-
talnega ali simboli¢nega realista, ki vidi v zunanji aktualnosti
samo zaveso notranje realnosti. Ta zavesa ga zanima predvsem le
v toliko, v kolikor more odkriti odsvite «prikritega onostranstvas.
A takih odsvitov on ne ii¢e v ¢normalnihs vsakdanjih trivijal-
nostih, temveé rajsi na njihovih digresijah; Se ve¢ — v samovolj-
nem pretiravanju vprav teh digresij.

To pojasnjuje in opraviéuje cpatologi¢nost> Dostojevskega
junakov. In bas ko nateguje tako realnost in normalnost do skraj-
nih meja, do tocke abnormalnosti. si prizadeva, da pride do dna
bistvu in odgoneti zagonetnosti same normalnosti. Njegova «pato-
logi¢nost» ni svrha, temveé sredstvo. V bolestnem in abnormalnem
¢esto ne najde nasprotja, temveé prej razdirjenje normalnosti.

Njegov Svidrigajlov (v «Zlo¢inu in kazni») modruje na pri-
mer: «/Zdrav ¢lovek je v prvi vrsti telesen. Potemtakem mora, ¢e
hoce biti zdrav, Ziveti edinole po nacinu telesnega (t. j. normal-
nega) zivljenja. Ali ¢im oboli, ¢im pride njegov normalni. telesni
organizem izven reda, tedaj se naenkrat pojavi moznost drugega
sveta. In &m slabejsi je. v tem blizji stik pride z drugim svetom,
dokler ga smrit naravnost tja ne pahne...» In knez Miskin, junak
«Idiotas, je navadno doZivljal neposredno pred svojimi epilep-
ticnimi napadi neizrazne irenutke popolnega soglasja, v katerih
je njegovo srce, dusa in telo bedelo z novo moéjo in se je njegova
zavest Sivila do tistega stanja, v katerem «ni ve¢ ¢asa», <Le-té
trenutke,» si je mislil. <kratki kakor so, v katerih &utim toliko
skrajne zavesti v sebi, in dosledno ve¢ zZivljenja kakor drugikrat.
dolgujem edinole bolezni — nenadni prekinitvi normalnega stanja.
Potemtakem ni le-to visja vrsta Zivljenja, temve¢ nizja...» Ali
tako modrovanje se je konc¢alo z dozdevnim paradoksom in ga je
privedlo do nadaljnega razmisljanja: «Dasi je to le bolezen, ab-
normalna napetost moZganov, vendarle se mi dozdeva ta trenutek,
¢e si ga pokli¢em v spomin in ga analiziram. trenutek soglasja in
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lepote v najviiji stopnji — trenutek najglobljega obcuija, pre-
kipevajo¢ od neomejene radosti in vzhi¢enosti, pobozno zamak-
njenje in najpopolnejse zivljenje...» Ceprav zveni {o negotovo,
je bilo le docela razumljive Miskinu, dasi je vedel, da je le
slaboten izraz njegovega obcutja.

Téako je bilo v glavnem stalii¢e Dostojevskega samega. To je
vzrok, zakaj se je tako malo zanimal za normalne. povprecne
misli in znacaje in zakaj je postal rajsi «Sekspir blaznices. In v
resnici ga je privlacilo Zze od prvega pocetka njegove literarne
karijere predvsem tisto iracionalno obrobje ¢loveske duse, <kjer
se vse meje srecujejo in obstajajo vse oprecnosti druga ob drugi.
kjer se biologi¢ni, intelektualni in spiritualni elementi mesajo v
kipe¢i in besneci kaos, ¢igar vriinec potegne posameznika ali v
blaznost ali v smrt.

V Dostojevskega oceh je ¢lovek kot tak le kriptogram velike
uganke, ki se imenuje ¢loveika osebnost in ki jo je treba od-
gonetiti. In kakor inkvizitor snuje in izmislja najbolj okruine
poskuse, majbolj divje muke, da jo odgoneti in izvlece iz nje
njeno skrivnost, njeno «bistvos. Glavni njegovi znacaji tako niso
v sporu in boju s svojo okolico niti s svojimi socijalnimi razme-
rami, temveé¢ z iracijonalnimi silami lastne zavesti, katere mu-
¢eniki in Zrtve so postali. Razkolnikov, Svidrigajlov, Stavrogin,
Ivan Karamazov ne padajo pod tezo vnanjih razmer. temveé pod
pritiskom svojih noiranjih konfliktov. Njihov padec je nujna
posledica njihove notranjosti. Racijonalen ¢lovek pogine pre-
magan po iracijonalnem ¢loveku. ki ga nosi vsakdo od nas v lastni
svoji zavesti.

Tu ti¢i povod, da je vsaka knjiga Dostojevskega predvsem
presunljiva notranja tragedija — tragedija duse in duha — potem
Sele novela v navadnem pomenu besede. Se ve¢: v sodobni umet-
nosti je Dostojevskij najvedji in morda edini pravi tragik. Kakor
je dokazal ze Merezkovski. ozna¢imo lahko celotno njegovo delo
najboljSe za tragi¢no umeinost par excellence.

Kako se ta umeinost razlikuje predvsem od dnevne sodobne
umetnosti? Da razumemo DostOJe\*qkega in njegov polozaj v
evropski literaturi, moramo odgovoriti najprej na to vpraSanje,

I11.

Ce 'presojamo umeiniska dela s stalis¢a njihovega postanka,
odkrijemo dva glavna motiva ustvarjanja. Prvi izvira iz nagiba,
da se izmakne pisatelj samemu sebi in realnosti, drugi iz pri-
zadevanja, da odgoneti samega sebe in realnost.
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Za tiste, ki ho¢ejo uiti samim sebi, postane usivarjanje umet-
nitkad igra, lepa iluzija. ki zdaj prikriva zdaj idealizira in pobolj-
Suje aktualnost, v kateri Zivimo. Umeinik prebiva v novem,
imaginarnem in iluzornem svetu..ki si ga je ustvaril sam, uZiva
njegovo razkoije. igrajo¢ se z njegovimi razlitnimi kombina-
cijami kakor otrok z mehurcki iz mila. Umetnost postane zgolj
spiritualni hedonizem. Ta vrsta iiCe izraza v velikem obsegu v
narkoti¢nem romanticizmu kakor tudi v tistem povrinem esteti-
cizmu, ¢igar ucenci smatrajo umeinost za iluzorno izognitev aktu-
alnemu zivljenju.

Za tiste po drugi strani, ki se trudijo raziskavati pod povrijem
realnosti, ni ustvarjanje dusevni hedonizem. temveé duSevna
tragedija. Njim pomeni stvarilna umeinost brezkon¢no iskanje
reSitve nerazredljivega zivljenskega problema. z vsemi njegovimi
notranjimi konflikti in antinomijami. Oni ne morejo sprejeti
zivljenja, prej ko resijo njegovo uganko, t. j. njegov zmisel. Ven-
dar si prizadevajo, da prodrejo do «pravega bisiva realnosti» ne
le zgolj po razmisljanju (kot filozofi), temve¢ po svoji celotni
zavesti, po svojem osebnem izkusivu, muki in trpljenju. Njihovo
stvarilno prizadevanje je potemtakem neprestano poizvedovanje,
veéno se obnavljajota Golgota kakor tudi neminljiva borba, da
uidejo lastnemu padcu.

Tako je ustvarjal Nietzsche. Tako je ustvarjal deloma Baude-
laire. In edinole tako je ustvarjal Dostojevskij svoja najvecja
dela.

Umetnost take vrste je le redkokdaj «prijetnas ali zabavna v
pomenu besede, ki se uporablja za umetnost radi zabavnosti. Ona
pripisuje torej malo vaZnosti vnanjemu blesku. Ampak odkriva
drugo lastnost: je veli¢ansivena in vulkanska. Vzgled take umet-
nosti vidimo v romanih Dostojevskega, ki razrivajo vse meje
konvencijonalne oblike kakor reke ob povodnji, ko preplavijo
svoje bregove. Le-ti trgajo okove akademi¢nih pravil, ker so
moénej$i kot vsa pravila. Esteti¢ni in sentimentalni spisi vecine
modernih pisateljev se ne morejo primerjati z deli Dostojevskega,
kakor se ne da prispodobiti mi¢na lepota rakete ponosnemu kaosu
vulkana. Taka eruptivna umetnost je lahko lepa, ne da bi bila
<ljubkas in je krepka, ne da bi bila brutalna. V njenem znacaju
je lahko uteleSena velika sinteza estetike, etike, psihologije, filo-
zofije in religije.

Poskus, da doseze to sintezo, najdemo v delih Dostojevskega.
Pod gospodstvom religijoznih, filozofi¢nih in socijalnih idej so
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njegovi spisi ravno tako tuji vsaki malenkosini socijalni «svrhi»
kakor dogmati¢ni estetiki. Veasih postane Dostojevskij kaoticen
in neskladen kot umetnik ravno zbog tega. ker je ved kot zgolj-
cumetniks. Notranja vsebina tako vre in kipi v njem, da zdaj
pa zdaj izgubi gospodsivo nad njo. Pa tudi tedaj. ko jo ima v
oblasti, ¢utimo v njegovih spisih ¢uden nedostatek sorazmerja. v
katerem se razvijajo notranji in zunanji dogodki. Medtem ko
naraitajo prvi do take silne stopnje. da se rogajo vsem zakonom
prostora in ¢asa, rabijo drugi praviloma le nekaj dni za svoj
potek. Po drugi strani daje vprav ta nesorazmernost njegovim
romanom dinami¢no napetost. ki ji ne moremo najti enake pri
nobenem sodobnem pisatel ju.

IV.

Vpliv Dostojevskega na moderno rusko in sploh na evropsko
literaturo je velik, ve¢ji kakor vpliv Tolstega. Naj zadostuje, ce
omenimo imena pisateljev kakor so Nietzsche, Bourget, Andrejev,
Hauptmann in Knut Hamsun (v svojih zgodnejsih delih).

Navzlic temu so njegovi pristasi razirgali v drobee sintezo, ki
jo je skugal doseéi on.Nekateri od njih so smatrali klini¢ne vidike
Dostojevskega dela za novo vrsto <senzacijonalnes literature in
so zabredli ¢esto v pornografijo kakor kaze Arcibasev. Drugi so
se polastili tragi¢nih antitez in antinomij v metodi Dostojevskega
in, ne preizkusivii jih organi¢no, ne proizvajajo tragi¢ne umet-
nosti, temved tragiéno pozo. To opazimo lahko celo pri talen-
tiranem pisatelju Andrejevu. ki irati svojo mo¢ bas s svojim
pretiranim prizadevanjem, da bi bil «mocan» za vsako ceno.Tretjo
skupino so zavedla gesla <gole duSe», <romantizma Zivcevs in
«psihologije radi psihologijes.* Cetrta vrsta pisateljev je pricela
z globljim odkrivanjem religijoznega in [ilozofi¢nega problema
Dostojevskega. (Najbolj znan med temi je Dimitrij Merezkov-
skij.) Imamo Se peto skupino, ki se je trudila priblizati se Dosto-
jevskega nervozni tehniki in manirizmu. Kratkomalo, namesto
tezenja k sintetiéni tragi¢ni umetnosti vidimo le razvijanje njenih
lo¢enih sestavnih delov. Imamo pisatelje afekiirane tragedije.
Imamo virtuozne Zurnaliste, ki se bolj zanimajo za duevni cirkus
kot za dufevno Golgoto. Ampak nimamo nobenega resni¢no tra-
gitnega umetnika. Mogli bi skoroda reci, da ga duh naSega Casa
vprav izkljucuje.

* K njim spada Poljak Przvbyszewski.
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