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Vsak je pomemben

Zdrznem se in res me zaboli, če po nesreči pohodim polžjo hiško, 
hkrati pa oranžne slinaste nesramneže, ki hočejo zavzeti naš vrt,  
z deščico nejevoljno frcam v posodico, ki konča v kanti za smeti.  
In medtem ko pikapolonici, ki je pristala na moji roki, skrbno priskr-
bim varen pristan v travi, smrdljivcu, ki je zašel v hišo, prav nič nežno 
omejim raziskovanje. Tudi s sršeni nisem bila pripravljena gojiti prija-
znih sosedskih odnosov, temveč sem nemudoma poklicala iztreblje-
valca. Ne toleriram komarjev, a imajo srečo, ker so večinoma hitrejši 
od mene. 
Zgražam se nad Kitajci, ki menda jedo pse, pujs na mojem krožniku 
pa je le pečenka in ne žival. Nočem poznati zajčka, ki ga bom pojedla, 
a ne mislim, da sem kaj boljša od tistih, ki imajo zajčnik pred svojo 
hišo. Res pa jih ne razumem. Niti tistih, ki imajo za kosilo ljubkega 
kuštravega igrivega telička, na mojem krožniku se namreč znajde le 
zrezek iz mesnice.
Občudujem ptice na našem vrtu in poskrbim za njihov zimski prigri-
zek, tudi pridelek z naše jablane je bolj njihov kot naš. Ko pa se zač-
nejo na njih pasti ose, postanem v skrbi za mojega črnuhca bistveno 
manj tolerantna. Razlikujem tudi med srnjačkom, nad katerim 
medlim na Barju, in zmrznjenimi obrezninami srne, ki jih skuham 
svojemu kosmatincu.
Pred nekaj leti je ekipa z Univerze v Buenos Airesu dokazala, da zebri-
ce, katerih možgani tehtajo le pol grama, sanjajo. Monitorji, pritrjeni 
na grla ptic, so pokazali, da so se njihove mišice med spanjem včasih 
premikale po povsem enakem vzorcu, kot ko so glasno pele; zdelo se 
je, da sanjajo o petju, berem v intervjuju v tokratni Gei. Znanstveniki 
so tudi prepričani, da so hobotnice pametne – radovedne, prilagodlji-
ve in pustolovske, rade pobegnejo s kakšnim predmetom. 
Brez na univerzitetni ravni vodene raziskave vem, da moj Jacques 
sanja (včasih si po njegovih glasovih celo domišljam, da vem, o čem), 
vem, da je pameten, prav tako, da je navihan (kar kaže na podoben 
način kot hobotnice, sem izvedela), ima odlično orientacijo, ničesar 
ne pozabi (sploh če gre njemu v prid ali v gobček) in tudi po več sto 
kilometrov dolgi poti ve, da se bližamo domu. Opazim, da je včasih 
v stiski (hov, pomagaj mi!), prav tako, da me ima neskončno rad (kot 
tudi jaz njega!). Povsem jasno mu je, da je član naše družine. In to ne 
le zato, ker gremo skupaj na počitnice …
Vem(o), da so živali čuteča bitja (celo v Stvarnopravni zakonik smo 
zapisali, da so), vedemo pa se ne tako. »Živalim povzročamo grozljivo 
trpljenje, in to vsakodnevno, tako na področju prehrane kot v labora-
torijih, zabavni industriji, vsepovsod, kjer so navzoče,« opozarja  
dr. Marjetka Golež Kaučič. »Radikalno bi morali spremeniti naše  
navade, predvsem pa bi morali najprej sebe dojeti le kot eno izmed 
vrst na tem planetu, ne pa se imeti za superiorna bitja.«  Živali so  
naši sorodniki! 
Vem, najprej moram pomesti pred svojim pragom.

Urša Jurak Kuzman,
odgovorna urednica revije Gea

50 Bangladeš

Veliko srce v delti Gangesa
Daka velja za najbolj gosto naseljeno  
mesto na svetu – Večina trgovanja poteka 
tako kot tudi vse drugo na vodi

Uvodnik
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morskih 
globin
	 Čeprav morja pokrivajo 71 odstotkov Zemljine površine,  

je raziskan manj kot odstotek globokega morja

	 Raziskovanje morske biosfere je dragoceno  

tudi zaradi nenavadnih, dragocenih snovi,  

ki jih vsebujejo ali znajo izdelati morski prebivalci

	  Znanstvene ekspedicije v Tihem oceanu

Tekst: Brane Maselj

Fotografije: © Schmidt Ocean Institute
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Ko robotsko podvodno vozilo SuBastian prvič potone v 
modro morje, so v kontrolni sobi ladje Falkor (too) poleg 
pilotov zbrani tudi vsi znanstveniki. Dobri dve uri bodo 

nervozno čakali, da se SuBastian dotakne morskega dna na globini  
2500 metrov in začne raziskovati neznani svet. Za oba pilota, ki vešče 
upravljata s krmilnimi ročicami vodenega podvodnega plovila, so 
ti potopi že rutina. Osemletni SuBastian se je v takšne pa tudi večje 
globine doslej potopil že vsaj petstokrat, na sto tisoče potopov je v 
zadnjih letih opravilo več tisoč njemu podobnih daljinsko vodenih 
ali popolnoma robotiziranih podvodnih vozil. Raziskovanje globin 
oceanov je končno postalo primerljivo z raziskovanjem vesolja.

Človekova zaverovanost v vesolje je od vekomaj in povsem pri-
merljiva z njegovim strahom pred morskimi globinami. Čeprav 
prekrivajo morja kar 71 odstotkov Zemljine površine, v njihovih 
globinah pa je kar devet desetin vse biosfere našega planeta, je 
raziskan manj kot odstotek globokega morja. A to se spreminja, 
naraščajoče zanimanje za bogate vire tako mineralov kot še 
neznanih organizmov z nenavadnimi življenjskimi prilagoditva-
mi je sprožilo nov zagon globokomorskega poslovnega in znan-
stvenega raziskovanja.

Paradoksi prednosti vesolja
Ocean in vesolje sta idejno, ali če že hočete mitološko, dve končni 
točki človekovega raziskovanja, zato ni presenetljivo, da imata zelo 
podobne cilje pa tudi, kar pogosto pozabljamo, tehnologijo. Glo-
bokomorske podvodne naprave morajo biti skonstruirane tako, da 
prenesejo nizke temperature in zelo visoke pritiske ter korozivne 
učinke slane vode. Ko se enkrat potopijo, vedno znova opravljajo 
rutinske naloge, z malo ali nič možnosti za popravilo. Prav tako 
morajo vzdržati v ekstremnih razmerah vesoljski roverji in plovi-
la, ki jih človek pošilja nekam na konec nam vidnega vesolja, od 
koder se večinoma ne bodo vrnili. In navsezadnje: tako astronav-
ti kot akvanavti se za svoje dolgotrajne pustolovščine urijo na 
podobne načine.

Obe vrsti ekspedicij sta si podobni tudi v lovu na ekstremno življe-
nje, ki ga s težavo odkrivajo tako v težkih razmerah v globokem 
morju kot na oddaljenih planetih. V Nasinem Laboratoriju za reak-
tivni pogon v Pasadeni v Kaliforniji obstaja celo oddelek, namenjen 
raziskovanju podobnosti med življenjem na dnu morij in na drugih 
svetovih z oceani, kot sta Jupitrova luna Evropa in Saturnova Ence-
ladus. Pomorski znanstveniki so se spretno naučili povezati svoje 
raziskave z vesoljem in tako odpreti pipo reki denarja, ki se je doslej 
zlivala v vesoljske raziskave.
Zaverovanost človeka v vesolje je pač od vekomaj neprimerljivo večja, 
tako zaradi finančnih, verskih kot političnih in povsem človeških 
razlogov. Milijarde dolarjev se vlagajo v raziskovanje vesolja in v 
zadnjem času celo v militarizacijo vesolja. Ocean – njegove prebival-
ce, geografijo in pomen – je komajda mogoče dojeti, vendar morje 
vzbudi le delček vznemirjenja, ki ga povzroči meja znanega vesolja. 
Pri tem so igrali določeno vlogo tudi močni nasprotni vetrovi denar-
ja in geopolitike pa tudi povsem psihološke lastnosti človeštva.
Tako ZDA kot Sovjetska zveza sta hoteli iz vesolja predvsem vohu-
niti in nadzorovati, izstreljevati rakete in bojne glave, za ljudske 
množice pa je bila odprava na Luno seveda veliko privlačnejši cilj. 
Legendarne fotografije modre Zemlje in površja Lune v črnini veso-
lja, nastale na odpravah Apollo, so glede na njihov vpliv na človeko-
vo dojemanje samega sebe v celoti upravičile vesoljska raziskovanja. 
Dotaknile pa so se tudi globljega fenomena, zakaj imajo ljudje raje 
nebo kot morja in zakaj javnost raje podpira vesoljske raziskave.  
V skoraj vsaki pomorski kulturi ima človeški strah pred globinami 
obliko morske pošasti, pa naj bo to velikanski Kraken v nordijski 
mitologiji ali kača Yacumama, ki polzi po perujski Amazonki. Ne 
glede na to, kako skromna je statistika napadov morskega psa na 
človeka, je morski pes danes v naši domišljiji še vedno krvoločen 
lovec na ljudi. Večina se izogiba globoki vodi zaradi instinktivnega 
strahu pred črnino, ki jo hrani globina, pred popolno praznino in 
temo. Poleg tega je tu še klasična verska mitologija; nebesa so zgoraj, 
tako kot nebo; pekel je spodaj, tako kot ocean. Verniki molijo k bogu 
zgoraj in iščejo vodstvo in zaščito v nebesih. Bojijo se tega, kar leži 

Za dvig na gladino uporablja ROV 
svoje navigacijske instrumente 
in potisne motorje, nato pa ga 
z močnim vitlom in ladijskim 
žerjavom previdno dvignejo nazaj 
na raziskovalno plovilo Falkor.
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spodaj, kjer bodo počivali v zemeljskem grobu ali, še huje, plačali 
za svoje grehe v peklu.
Vse to so razlogi, da je bila doslej z uporabo sonarjev in satelitov 
kartografirana komaj desetina oceanskega dna, vendar se zadeve 
spreminjajo; zbiranje podrobnih informacij ter video posnetkov 
morskega dna, fotografij, jedra usedlin in drugih vzorcev o mor-
skem dnu, ki prinašajo podatke ne le o obliki, pač pa tudi o sesta-
vi in porazdelitvi usedlin ter njihovi geološki strukturi, postaja 
dostopno – predvsem pa finančno koristno. Čedalje več raziskav 

Do nedavnega je bilo rudarjenje omejeno na plitve obalne vode,  
kjer so dostopni denimo kositer ali diamanti, zdaj pa narašča zanimanje 

za polimetalne sulfide in feromanganovo skorjo, bogato s kobaltom.

napaja naraščajoče zanimanje za bogate mineralne vire v globinah 
oceanskega dna, ki pri kobaltu, bakru in cinku danes obsegajo že 
med tri in pet odstotkov svetovne proizvodnje. Ta bi lahko do konca 
desetletja narasla že na deset odstotkov. Temu zanimanju sledijo 
proizvajalci robotiziranih podvodnih vozil, ki pričakujejo, da bo 
svetovni letni promet rudarjenja morskih mineralov do leta 2030 
vreden že 10 milijard dolarjev. Ta vsota seveda opravičuje razvoj 
vseh mogočih tehnologij za raziskovanje oceanov.
Do nedavnega je bila večina prizadevanj v morskem rudarstvu 
omejena le na plitve obalne vode, kjer so rudnine, kot denimo 
kositer ali diamanti, lažje dostopne. Zdaj pa že narašča zanimanje 
za rudarjenje polimetalnih sulfidov in feromanganove skorje, 
bogate s kobaltom, ki ležijo blizu aktivnih in izumrlih hidroter-
malnih vrelcev na 1400 do 3700 metrih pod gladino oceana. Skozi 
odprtine teh vrelcev vrejo med drugim tudi sulfidi, ki vsebujejo 
dragocene kovine od srebra, zlata, bakra, mangana do kobalta in 
cinka, ter se strjujejo na morskem dnu.

Številne videokamere operaterjem omogočajo spremljanje dogajanja 
okoli vozila v realnem času. To vključuje pilotsko kamero za 
upravljanje z vozilom, premično kamero, ki jo uporabljajo  
znanstveniki za opazovanje zanimivih pojavov, pa kamere  
za nadzor kabla, okolice in nadzornih sistemov na vozilu ... 
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Vse to seveda ni nujno samo blagoslov za človeštvo, saj prinaša tudi 
nevarnosti ropanja morskih bogastev v globokih morskih teminah, 
ki so povsem skrite pred očmi javnosti. Apetiti po izkoriščanju 
morskega dna in morja sploh naraščajo, nadzora pa pravzaprav ni, 
saj je kar 80 odstotkov morij klasificiranih kot mednarodne vode, v 
katerih se lahko počne marsikaj brez nadzora, opozarja raziskovalka 
dr. Tinkara Tinta z Morske biološke postaje Piran Nacionalnega 
inštituta za biologijo, s katero je bil objavljen intervju v oktobrski 
reviji Gea.
Morska ekologinja, ki raziskuje, kako različne motnje vplivajo na 
mikrobe v morskih ekosistemih, se je poleti skupaj s tehnikom 
Tihomirjem Makovcem udeležila znanstvene ekspedicije na hidro-
termalne vrelce podvodnega vulkana na vzpetini vzhodnega Tihe-
ga oceana ob Srednji Ameriki. Nekateri teh hidrotermalnih vrelcev 
imajo kratko življenjsko dobo, toda kjerkoli nastanejo, jim skoraj 
vedno sledi biološka skupnost, ki v nekaj letih kolonizira območje. 
Odprava je pod vodstvom dr. Monike Bright z dunajske univerze 
našla prve dokaze, da se lahko ličinke črvov cevkarjev naselijo in 

celo živijo pod morskim dnom. Prav na takšnih mestih pa kot 
rečeno odlično uspeva tudi globokomorsko rudarjenje, ki je razme-
roma nov postopek pridobivanja mineralov na oceanskem dnu. 
Oceanska rudarska mesta so običajno prav okoli aktivnih in izumr-
lih hidrotermalnih vrelcev na globini približno 3000 do 6500 metrov 
pod gladino oceana. Nahajališča sulfidnih usedlin se izkopavajo s 
hidravličnimi črpalkami ali sistemi žlic, ki rudo popeljejo na površ-
je, da jo predelajo.
Globokomorsko rudarjenje sproža vprašanja o vplivu na okolje. 
Okoljske skupine, kot sta Greenpeace in Deep Sea Mining Campaign, 
trdijo, da rudarjenje na morskem dnu ne bi smelo biti dovoljeno v 
večini svetovnih oceanov zaradi možnosti škode za globokomorske 
ekosisteme in onesnaženja s težkimi kovinami. Tudi nekateri znan-
stveniki trdijo, da se rudarjenje morskega dna ne bi smelo nadalje-
vati, saj vemo relativno malo o biotski raznovrstnosti globoko- 
morskega okolja. Velike države z znatnimi nahajališči mineralov 
morskega dna v svojih velikih izključnih ekonomskih conah (EEZ) 
pa sprejemajo lastne odločitve v zvezi z rudarjenjem morskega dna 
in iščejo načine, kako rudariti na morskem dnu, ne da bi povzročale 
preveliko škodo globokomorskemu okolju.

Gensko zlato
Posebno vrednost v zadnjem času med raziskovalci pridobiva tudi 
raziskovanje morske biosfere zaradi nenavadnih, dragocenih snovi, 
ki jih vsebujejo ali znajo izdelati najrazličnejši morski prebivalci. Kot 
rečeno, je v oceanih več kot 90 odstotkov zemeljske biosfere, človek 
pa pozna komaj kakšnih 250.000 različnih morskih organizmov – od 
drobnih virusov in fitoplanktona do kitov. Vmes je, ocenjujejo, še 
vsaj desetkrat več vrst, o katerih se nam danes še niti ne sanja, in ves 
ta svet vsebuje neprecenljive genske rešitve, ki jih lahko le slutimo. 
Doslej so sicer odkrili že 34.000 snovi, ki so zanimive za znanstvena 
raziskovanja ali komercialno izkoriščanje.
Večina »genskega zlata« je bila odkrita v priobalnem pasu, ki je 
razdeljen med posamezne države, biotehnološka podjetja pa se tako 
kot rudarji že ozirajo v globlje, mednarodne vode, ki sestavljajo več 
kot 70 odstotkov prostornine oceanov. Po nekaterih ocenah bo ta 
genski potencial iz morskih globin že v letu ali dveh vreden šest 

Odprava pod vodstvom dr. Monike Bright je našla prve dokaze,  
da se lahko ličinke črvov cevkarjev naselijo in celo živijo pod 
morskim dnom.

ROV SuBastian se 
je do cilja na globini 
2500 metrov potapljal 
debeli dve uri in 
nato štiri ure vrtal 
v kamnino, obračal 
kamne in v podzemnih 
votlinah nabiral 
vzorce življenja v njih.
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Vozila ROV so velika od škatle za čevlje do velikega kombija, 
odvisno od vrste naloge, ki jo morajo opraviti. ROV SuBastian,  
ki so ga uporabljali na odpravi, meri 3,1 x 2,1 metra,  
visoko pa je 1,9 metra.

milijard dolarjev in se bo samo še povečeval. Ob tem pa je za zdaj 
ustrezno zaščiteno le 1,2 odstotka mednarodnih voda.
Sporazumi o genetskih virih in njihovem načinu izkoriščanja, pred-
vsem v tem smislu, da bodo prosto dostopni tudi za države, ki niso 
zmožne same raziskovati morskih globin, se sicer že podpisujejo. 
Države v razvoju bi rade, da se dobički tako od mineralov kot od 
razvozlavanja genetske kode – s pomočjo katere znajo določene 
živali proizvajati snovi, kot so beljakovine proti zmrzovanju, snov 
zikonotid proti bolečinam ali plitidepsin za preprečevanja okužb ali 
celo raka –, pridobljeni v mednarodnih vodah, enakomerno poraz-
delijo. A mednarodne vode so in bodo še dolgo ostale nekakšen Divji 
zahod, kjer velja le zakon močnejšega.
In razviti svet se ne bo hotel odreči dobičku od postopkov in paten-
tov za raziskavo genov ter njihovi uporabi v proizvodnji. Takšen je 
recimo postopek razmnoževanja dela genskega zapisa s posebnimi 
DNK sondami, ki ga omogoča encim taq polimeraza, ki je med 
kovidom omogočal tako imenovano PCR-testiranje. Izdelujejo ga 
bakterije, odkrite prav na hidrotermalnih vrelcih, kjer lahko zdržijo 
temperature do skoraj 100 ˚C. 

»Ko tako 'prebrani' gen vstavijo v celice kvasovk, te z njegovimi 
navodili proizvedejo večje količine želene snovi. Neke druge bakte-
rije, prav tako živeče na hidrotermalnih vrelcih, pa vsebujejo encime, 
ki znajo s pomočjo dodane energije proizvajati vodik. V takšnih 
ekstremnih razmerah mora življenje pač razviti posebne metabo-
lične procese, povsem drugačne, kot jih poznamo na kopnem, ki 
lahko postanejo osnova za tudi povsem nove tehnologije,« pravi 
raziskovalka s piranske morske biološke postaje dr. Tinkara Tinta.

Tehnologija za podvodna osvajanja
Ključnega pomena pri vseh teh načrtih so sodobna podvodna vozi-
la, ki jih je omogočil napredek robotike. Takšna so vozila na daljin-
sko upravljanje (ROV), pa avtonomna, vnaprej programirana vozila, 
ki ne prejemajo nobenih navodil s površja, ter hibridna, ki lahko 
delujejo neodvisno ali s kablom. Najpogostejša in tudi najučinko-
vitejša so vozila ROV, ki se upravljajo po kablu, ki je povezan z ladjo 
na gladini, in lahko dosežejo globine do 6000 metrov, pravi Tihomir 
Makovec, strokovni sodelavec in Vodja potapljaške baze na pomor-
ski postaji Piran, ki je raziskovalki na odpravi pomagal po tehnični 
plati pri zbiranju vzorcev.
Vozila ROV so lahko velika od škatle za čevlje do velikega kombija, 
odvisno od vrste naloge, ki jo morajo opraviti. Vozilo, ki so ga upo-
rabljali na odpravi, meri 3,1 x 2,1 metra, visoko pa je 1,9 metra; na 
palubi tehta 3,2 tone, in čeprav se zdi to veliko, lahko lebdi na vodi. 
Opremljeno je s petimi zmogljivimi potisnimi motorji s propelerji, 
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NAJGLOBLJI POTOP V ZGODOVINI
Leta 1953 se je Jacques Piccard z batiskafom Trieste potopil do 
globine 3139 metrov. Leta 1958 je ameriška mornarica Trieste 
opremila z novo kabino in dve leti kasneje sta se Piccard in 
poročnik ameriške mornarice Donald Walsh v njem spustila 
do najgloblje znane točke na Zemlji Challenger Deep v Marian-
skem jarku in uspešno opravila najgloblji potop v zgodovini: 
10.915 metrov. Potop je leta 2012 s plovilom Deep Sea Challenger 
ponovil režiser James Cameron, ki je prvič vse skupaj posnel 
tudi na filmski trak.

trije vozilo potiskajo vstran, naprej in nazaj, dva pa poskrbita za 
navpično gibanje. ROV SuBastian, ki je pomagal omenjeni odpravi 
na hidrotermalne vrelce, se lahko spusti do največje operativne 
globine 4500 metrov in potuje s hitrostjo 0,5 do 3 vozle, odvisno od 
globine in tokov, pove Makovec.
Na spletni strani fundacije Scmidt Ocean Institute, ki je financirala 
odpravo na hidrotermalne vrelce v Tihem oceanu, piše, da je njiho-
vo vozilo opremljeno s senzorji in znanstveno opremo za zbiranje 
vzorcev, podatkov ter za interaktivno raziskovanje in znanstveno 
eksperimentiranje. Številne videokamere operaterjem omogočajo 
spremljanje dogajanja okoli vozila v realnem času. To vključuje 
pilotsko kamero, ki jo uporablja pilot, ko upravlja z vozilom, premič-
no kamero, ki jo uporabljajo znanstveniki za opazovanje zanimivih 
pojavov, pa kamere za nadzor kabla, okolice in nadzornih sistemov 
na vozilu. 
Poleg stalnih kamer je mogoče namestiti tudi posebne slikovne 
sisteme, ki jih dobavijo gostujoči znanstveniki. SuBastian ima 
veliko nosilnost, kar pomeni, da je mogoče po potrebi nameščati 
kakršnekoli instrumente, ki jih znanstveniki potrebujejo pri svojih 
raziskavah.

ROV SuBastian se je do cilja na globini 2500 metrov potapljal debeli 
dve uri in nato štiri ure vrtal v kamnino, obračal kamne in v podze-
mnih votlinah nabiral vzorce življenja v njih. Pod vodo sicer lahko 
ostane poljubno dolgo, saj energijo za svoje delovanje dobiva po 

Apetiti po izkoriščanju morskega dna  
in morja naraščajo, nadzora pa 
pravzaprav ni, saj je kar 80 odstotkov 
morij klasificiranih kot mednarodne 
vode, v katerih se lahko počne marsikaj 
brez nadzora, opozarja raziskovalka  
dr. Tinkara Tinta.
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PODMORNICA ALVIN
Po svetu se danes uporablja tudi vse več podmornic s posadko, 
kakršna je denimo ameriška podmornica Alvin za tri osebe, ki 
jo upravlja oceanografska ustanova Woods Hole in se lahko 
potopi do globine približno 3600 metrov. 
Podmornica je opremljena z lučmi, kamerami, računalniki in 
zelo okretnimi robotskimi rokami za zbiranje vzorcev v temi 
oceanskih globin. Alvin je opravil svoj prvi poskusni potop 
leta 1964 in se odtlej potopil že več kot 3000-krat do povprečne 
globine 1829 metrov.

kablu, tako kot komunikacijo z matične ladje, seveda pa potrebuje 
veliko vzdrževanja, zato je osemurni delovnik njegov običajni ritem. 
Za primerjavo, vozila s človeško posadko lahko ostanejo pod gladi-
no le do pet ur. Nekatera podvodna vozila morajo na dno morja 
odložiti uteži, da postanejo lažja in se lahko dvignejo na površje, 
SuBastianu pa tega ni treba. Za dvig na gladino uporablja svoje 
navigacijske instrumente in potisne motorje, nato pa ga z močnim 
vitlom in ladijskim žerjavom previdno dvignejo nazaj na raziskoval-
no plovilo Falkor. Vse to je ROV počel pod budnim očesom dveh 
dežurnih pilotov v kontrolni sobi matične ladje, ki vozilo upravljata 
s krmilnimi paličicami, ne bistveno drugačnimi od igralnih paličic. 
Običajno glavni pilot navigira plovilo, medtem ko kopilot nadzira 
položaj vozila in upravlja hidravlično roko, ki je poglavitno orodje 
vozila za nabiranje vzorcev ali kakršnokoli delovno opravilo na dnu 
morja. Ker morata biti pilota pri svojem delu zelo osredotočena, traja 
njuna izmena le dve uri; za krmilnimi paličicami so se tako neneh-
no izmenjevali trije pari pilotov, se spominja Tihomir Makovec, ki 
je bil pri SuBastianu zadolžen za posebno vrečo za zbiranje vzorcev.
Piloti, ki so krmilili ROV SuBastian, so sicer vsi zaposleni v indu-
strijskem sektorju, večinoma na naftnih ploščadih. Tam, še posebej 
pa v rudarstvu, je postalo delo brez vozil ROV nepredstavljivo. Koli-
ko takšnih vozil danes pluje oziroma lebdi pod morsko gladino, je 
težko oceniti – podatek, ki smo ga našli na spletu iz leta 2015, nava-
ja številko 1100 – a zagotovo jih je že na tisoče.
Makovec je vsako jutro vstajal ob 4.30, da je pred potopom plovila 
namestil nanj 70-litrsko vrečo, preizkusil vodno črpalko, stikala, 
pritrdila ... Vsaka malenkost je v globini 2500 metrov lahko odločil-
na, saj morajo naprave delovati brezhibno pod nenehnim pritiskom 
250 atmosfer, kar pomeni 250 kilogramov pritiska na centimeter 
površine. Tudi med potopom je bil nenehno v bližini pilotov, da ju 
je pravočasno opozoril na spremembo dejavnosti hidravlične roke 
pri nabiranju vzorcev. Ta je ne le natančna, ampak tudi izjemno 

močna, saj lahko stisne ali premakne kar 300 kilogramov, zato je 
treba njene gibe načrtovati več minut pred samim delovanjem, da 
ne bi pomotoma poškodovala vozila ali opreme, še pove Makovec.

Vesoljci v morju
Prav v zadnjem času se odpira še eno področje raziskovanja morskih 
globin, ki njihove temine znova povezuje z vesoljsko črnino. Skupi-
na astronomov se v kratkem odpravlja na tihomorsko ekspedicijo 
proti Papui Novi Gvineji, da bi tam poiskala ostanke leta 2014 str-
moglavljenega neznanega letečega objekta, ki bi lahko bil tudi 
nezemeljsko vesoljsko plovilo.
Denar za odpravo je zagotovil projekt Galileo, ki ga vodi harvardski 
astrofizik Avi Loeb, v okviru katerega bodo iskali neznane leteče 
predmete na Zemlji in v vesolju. Svoje sisteme za odkrivanje bodisi 
raket bodisi nenavadnih bolidov v atmosferi ima seveda tudi ame-
riška vojska, ki je lani javno objavila seznam 932 opaženih takšnih 
predmetov. Med njimi je tudi objekt, ki ga namerava zdaj v morju 
poiskati Loebova odprava, to pa zato, ker je razpadel komaj 18 kilo-
metrov nad Zemljo, kar pomeni, da je prodrl bistveno bližje površi-
ni planeta, kot je običajno za meteorite, in to daje slutiti, da je šlo 
morda za intergalaktično plovilo ali njegov del.
Na podlagi izračunov in s pomočjo posebnih magnetnih sani na 
vozilu ROV bodo prečesali morska tla v globini 1700 metrov in zbrali, 
upajo, delce predmeta, ki je zagorel in razpadel nad oceanom. Avi 
Loeb: »Iskanje drobcev takšnega predmeta v morju je več kot tisočkrat 
cenejše od podobnega podviga z vesoljsko sondo in možnost je, da 
tako najdemo snovi, ki jih je izdelala nezemeljska civilizacija.«� ■

Tihomir Makovec, strokovni sodelavec in vodja potapljaške 
baze na pomorski postaji Piran, je raziskovalki na odpravi 
pomagal po tehnični plati pri zbiranju vzorcev.
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Radovednost, 
vnema, vztrajanje 
in trma

	 Letošnja Nobelova nagrajenca za medicino sta s svojimi prelomnimi 

ugotovitvami, ki so temeljito spremenile razumevanje interakcije 

mRNK z našim imunskim sistemom, zaslužna za hitrost razvoja cepiv 

	 Kritike, ki so jih deležna nova cepiva mRNK, niso presenetljive,  

saj je njihov mehanizem in razvoj zapleten, preboj pa je bil možen  

le zaradi izjemno velikega investiranja in hkratnega raziskovanja  

v več institucijah

	 Potekajo intenzivne raziskave, kako razviti podobno cepivo mRNK  

tudi proti raku

Tekst: Silvestra Rogelj Petrič
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Letošnja Nobelova nagrajenca za medicino sta 68-letna madžar-
ska znanstvenica Katalin Karikó in 64-letni ameriški znan-
stvenik Drew Weissman. Njuni raziskovalni poti sta se v 

devetdesetih letih prejšnjega stoletja za nekaj časa križali v Pen-
silvaniji, kjer sta na znameniti pensilvanski univerzi sodelovala v 
proučevanju nove generacije cepiv na podlagi mRNK. Njuno ukvar-
janje z modifikacijo nukleotidnih baz je, ko se je svet nenadoma 
znašel sredi pandemije covida-19, omogočilo razvoj učinkovitih 
cepiv mRNK proti covidu-19 in jima zasluženo pridobilo letošnjo 
Nobelovo nagrado za medicino. 

Zasluženo, ker po definiciji in namenu ustanovitelja teh najbolj 
uglednih znanstvenih nagrad, izumitelja Alfreda Nobela, to nag- 
rado zaslužijo tisti znanstveniki, katerih delo je v dobrobit člove- 
štva. Cepivo mRNK je v zadnjih treh letih rešilo na sto tisoče  
življenj po vsem svetu in v obdobju vsesplošnega krča ob pande-
miji covida-19 milijonom vlilo upanje, da se bomo iz nenadnega  
napada do tedaj neznanega virusa uspešno izvlekli in znova nor-
malno zaživeli.
Letošnja nagrajenca sta s svojimi prelomnimi ugotovitvami, ki so 
temeljito spremenile razumevanje interakcije mRNK z našim imun-
skim sistemom, zaslužna za hitrost razvoja cepiv, ki je bila brez 
primere, in to v času ene največjih groženj zdravju ljudi v sodobnem 
času, pandemiji, ki ni prizanesla ne bogatim in ne revnim in se kljub 
neštetim ukrepom ni ustavila na državnih mejah.

Raziskovanje v oblakih?
Čeprav so bila cepiva na podlagi njunega dela nepričakovano in 
izjemno hitro razvita, pa njuno delo nikakor ni bilo hitro in brez 
težav. Nasprotno, pri svojih domnevah in ugotovitvah sta pogosto 
naletela na dvome, ki bi marsikoga drugega ustavili. Katalin Karikó 
se tako dobro spominja, kako ji je bilo veliko bolj težavno od same-
ga raziskovanja in prebijanja skozi znanstvene enigme pravzaprav 

prepričevati razne fundacije, komisije in odbore, naj vendarle še 
naprej financirajo njeno delo. Njeno raziskovanje se jim je zdelo 
preveč v oblakih, odmaknjeno od konkretnih, vidnih koristi …
A prav za letošnjo Nobelovo nagrado za medicino velja, da za razli-
ko od večine do zdaj ni bila podeljena za fundamentalno delo, pač 
pa za zelo uporabno – za spoznanja, ki so v hudi krizi, v nenadni 
pandemiji neznanega virusa omogočila hiter razvoj cepiva. In to 
ne kakršnegakoli, ampak izjemno učinkovitega in poleg tega še 
sposobnega razmeroma hitrega prilagajanje na mutiranje virusa. 
Kot se pogosto dogaja, pa so se olajšanju po ugotovitvi, da se lahko 

NOBELOVA NAGRAJENCA, KATERIH DELO  
JE OMOGOČILO RAZVOJ CEPIV MRNK
Katalin Karikó se je rodila leta 1955 v Szolnoku na Madžarskem. 
Leta 1982 je doktorirala na Univerzi v Szegedu in opravljala podok-
torske raziskave na Madžarski akademiji znanosti v Szegedu do 
leta 1985. Nato je vodila podoktorske raziskave na Univerzi Temple 
v Filadelfiji in na Univerzi za zdravstvene vede v Bethesdi. Leta 
1989 je bila imenovana za docentko na Univerzi v Pensilvaniji, kjer 
je ostala do leta 2013. Po tem je postala podpredsednica in pozne-
je višja podpredsednica pri BioNTech RNA Pharmaceuticals. Od 
leta 2021 je profesorica na Univerzi v Szegedu in izredna profeso-
rica na Medicinski fakulteti Perelman na Univerzi v Pensilvaniji.
Drew Weissman se je rodil leta 1959 v Lexingtonu v Massachu-
settsu v ZDA. Leta 1987 je doktoriral na Univerzi v Bostonu. 
Klinično usposabljanje je opravljal v medicinskem centru Beth 
Israel Deaconess na medicinski šoli Harvard in podoktorsko 
raziskavo na Nacionalnem inštitutu za zdravje v Bethesdi, 
Maryland. Leta 1997 je Weissman ustanovil svojo raziskovalno 
skupino na Medicinski fakulteti Perelman na Univerzi v Pensi-
lvaniji. Je direktor Pennovega inštituta za inovacije RNK.

Čeprav so bila cepiva 
na podlagi njunega 
dela nepričakovano  
in izjemno hitro razvita, 
pa njuno delo nikakor 
ni bilo hitro in brez 
težav.
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ubranimo pred virusom covida-19, pridružile kritike in dvomi. 
Cepivo, ki je bilo tako izjemno hitro narejeno, naj namreč ne bi bilo 
varno, dovolj proučeno in naj bi povzročalo številne zdravstvene 
težave. Očitki v glavnem niso bili podprti z ustreznimi verodostoj-
nimi podatki, a dosegli so svoj učinek in ga še dosegajo: vcepili so 
dvom pri nepoznavalcih.

Cepiva pred pandemijo
Kako ga preseči? Samo z raziskovanjem, in prav to se intenzivno 
dogaja. Delo, ki sta ga dosegla letošnja Nobelova nagrajenca Katalin 
Karikó in Drew Weissman, je podlaga za nadaljnje intenzivno razis- 
kovanje, ki, če bo uspešno, utegne spremeniti v Nobelovega nagra-
jenca še koga. Trenutno namreč potekajo intenzivne raziskave, kako 
razviti podobno cepivo mRNK tudi proti raku, konkretno melanomu 
in raku na trebušni slinavki.
Dosedanje delo na razvoju cepiv in predvsem njihova korist za člo-
veštvo gotovo zasluži hvalo. Od kod torej očitki in trditve o njihovi 

škodljivosti in celo nevarnosti? Znanstveniki menijo, da izvirajo 
predvsem iz nevednosti. Največ kritik so deležna prav nova cepiva 
mRNK, nagrajena z letošnjo Nobelovo nagrado. To ni presenetljivo, 
saj je njihov mehanizem in razvoj zapleten in je bil hiter preboj možen 
le zaradi izjemno velikega investiranja ob šoku pandemije in hkrat- 
nega raziskovanja v več institucijah.
Kako je bilo s cepivi pred pandemijo? Za ta in za nova velja, da cep- 
ljenje spodbuja nastanek imunskega odziva na določen patogen. S 
tem omogoči telesu veliko prednost v boju proti bolezni ob poznej-
ši izpostavljenosti. Cepiva, ki temeljijo na mrtvih ali oslabljenih 
virusih, so že dolgo na voljo, na primer cepiva proti otroški paralizi, 
ošpicam in rumeni mrzlici. Nobelovo nagrado za fiziologijo in 
medicino za razvoj cepiva proti rumeni mrzlici je Max Theiler prejel 
že leta 1951.
Razvoj molekularne biologije v zadnjih desetletjih pa je omogočil 
razvoj cepiv, ki temeljijo na posameznih virusnih komponentah, 
namesto na celih virusih. Deli virusne genetske kode, ki običajno 

Cepivo mRNK je v zadnjih treh letih rešilo na sto tisoče življenj in v obdobju 
vsesplošnega krča ob pandemiji covida-19 milijonom vlilo upanje,  

da se bomo uspešno izvlekli in znova normalno zaživeli.
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kodirajo beljakovine na površini virusa, se uporabljajo za izdelavo 
beljakovin, ki spodbujajo tvorbo protiteles, in ta potem blokirajo 
virus. Takšno je na primer cepivo proti virusu hepatitisa B in proti 
humanemu papiloma virusu. Druga možnost je, da se deli virusne 
genetske kode dodajo v neškodljiv virus prenašalec, v »vektor«.
Takšno je na primer cepivo proti virusu ebole. Ko dobimo odmerek 
takega vektorskega cepiva, se v naših celicah proizvaja izbrani viru-
sni protein. Ta spodbuja imunski odziv proti tarčnemu virusu.
Sliši se odlično. Zakaj torej razvoj novih, za laike tudi »spornih« cepiv 
mRNK? Problem je v tem, da proizvodnja cepiv na podlagi celih 
virusov, beljakovin in vektorjev zahteva obsežno celično kulturo. 
Ta proces, ki zahteva veliko virov, omejuje možnosti za hitro pro- 

izvodnjo cepiva, ki bi bila nujna ob izbruhih določenih virusov in 
ob pandemiji. Zato so raziskovalci dolgo poskušali razviti tehnolo-
gije cepiv, ki niso odvisne od celične kulture. Vendar pa je to vse prej 
kot enostavno.

Cepiva mRNK: obetavna ideja
V naših celicah se genetske informacije, kodirane v DNK, prenesejo
na nosilec genetske kode ali messenger RNK (angl. mRNA), ki se 
uporablja kot predloga za proizvodnjo beljakovin. V osemdesetih letih 
prejšnjega stoletja so molekularni biologi razvili učinkovite metode 
za proizvodnjo mRNK brez celične kulture. To je t. i. transkripcija in 
vitro. Ta odločilni korak je pospešil razvoj aplikacij molekularne 

 2 

Vaccines before the pandemic 
Vaccination stimulates the formation of an immune response to a particular pathogen. This 
gives the body a head start in the fight against disease in the event of a later exposure. 
Vaccines based on killed or weakened viruses have long been available, exemplified by the 
vaccines against polio, measles, and yellow fever. In 1951, Max Theiler was awarded the 
Nobel Prize in Physiology or Medicine for developing the yellow fever vaccine. 
 
Thanks to the progress in molecular biology in recent decades, vaccines based on 
individual viral components, rather than whole viruses, have been developed. Parts of the 
viral genetic code, usually encoding proteins found on the virus surface, are used to make 
proteins that stimulate the formation of virus-blocking antibodies. Examples are the 
vaccines against the hepatitis B virus and human papillomavirus. Alternatively, parts of the 
viral genetic code can be moved to a harmless carrier virus, a "vector." This method is used 
in vaccines against the Ebola virus. When vector vaccines are injected, the selected viral 
protein is produced in our cells, stimulating an immune response against the targeted virus. 
 
Producing whole virus-, protein- and vector-based vaccines requires large-scale cell 
culture. This resource-intensive process limits the possibilities for rapid vaccine production 
in response to outbreaks and pandemics. Therefore, researchers have long attempted to 
develop vaccine technologies independent of cell culture, but this proved challenging. 
 

 
Fig. 1 Methods for vaccine production before the COVID-19 pandemic. 
 
mRNA vaccines: A promising idea 
In our cells, genetic information encoded in DNA is transferred to messenger RNA (mRNA), 
which is used as a template for protein production. During the 1980s, efficient methods for 
producing mRNA without cell culture were introduced, called in vitro transcription. This 
decisive step accelerated the development of molecular biology applications in several 
fields. Ideas of using mRNA technologies for vaccine and therapeutic purposes also took 
off, but roadblocks lay ahead. In vitro transcribed mRNA was considered unstable and 
challenging to deliver, requiring the development of sophisticated carrier lipid systems to 
encapsulate the mRNA. Moreover, in vitro-produced mRNA gave rise to inflammatory 
reactions. Enthusiasm for developing the mRNA technology for clinical purposes was, 
therefore, initially limited. 
 
These obstacles did not discourage the Hungarian biochemist Katalin Karikó, who was 
devoted to developing methods to use mRNA for therapy. During the early 1990s, when 
she was an assistant professor at the University of Pennsylvania, she remained true to her 
vision of realizing mRNA as a therapeutic despite encountering difficulties in convincing 
research funders of the significance of her project. A new colleague of Karikó at her 
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biologije na več področjih, zlasti pa so se pomnožile ideje o uporabi 
tehnologij mRNK za cepiva in terapevtske namene. Toda naletele so 
na ovire. In vitro prepisana mRNK je veljala za nestabilno in zahtevno 
za dostavo, kar je zahtevalo razvoj sofisticiranih nosilnih lipidnih 
sistemov za inkapsulacijo mRNK. Poleg tega je in vitro proizvedena 
mRNK povzročila vnetne reakcije. Navdušenje za razvoj tehnologije 
mRNK za klinične namene je bilo zato sprva precej omejeno.
Te ovire pa niso odvrnile madžarske biokemičarke Katalin Karikó, 
ki se je posvetila razvoju metod za uporabo mRNK za terapijo. Kljub 
težavam pri prepričevanju financerjev raziskav o pomenu svojega 
projekta v zgodnjih devetdesetih letih prejšnjega stoletja, ko je bila 
docentka na Univerzi v Pensilvaniji, je ostala zvesta svoji viziji 
uresničevanja mRNK kot terapevtika. Se je pa takrat njena pot kri-
žala s potjo imunologa Drewa Weissmana. Njega so zanimale den-
dritične celice, ki imajo pomembne funkcije pri imunskem nadzoru 
in aktivaciji imunskih odzivov, ki jih povzroči cepivo. Ko je slišal za 
ideje Katalin Karikó, sta začela sodelovati. Osredotočila sta se na 
interakcijo različnih vrst RNK z imunskim sistemom.

Preboj
Opazila sta, da dendritične celice prepoznajo in vitro prepisano mRNK 
kot tujo snov, kar vodi do njihove aktivacije in sproščanja vnetnih 
signalnih molekul. Spraševala sta se, zakaj je bila in vitro prepisana 
mRNK prepoznana kot tuja, medtem ko mRNK iz celic sesalcev ni 
povzročila enake reakcije. Ugotovila sta, da morajo nekatere kritične 
lastnosti razlikovati med različnimi vrstami mRNK.
RNK vsebuje štiri baze, okrajšane A, U, G in C, ki ustrezajo A, T, G in 
C v DNK, črkam genetske kode. Katalin Karikó in Drew Weissman 
sta vedela, da so nukleozidne baze v RNK iz celic sesalcev pogosto 
kemično spremenjene, medtem ko in vitro prepisana mRNK ni. 
Spraševala sta se, ali bi lahko odsotnost spremenjenih baz v in vitro 
prepisani RNK pojasnila neželeno vnetno reakcijo. Da bi to raziska-
la, sta izdelala različice mRNK, od katerih je vsaka imela edinstvene 
kemične spremembe v svojih bazah. Dostavila sta jih dendritskim 
celicam. Rezultati, ki sta jih s tem dobila, so bili presenetljivi: ko so 
bile v mRNK vključene modifikacije baz, vnetnega odziva skoraj ni 
bilo.
To je bila sprememba paradigme v razumevanju, kako celice prepo-
znajo in se odzivajo na različne oblike mRNK. Katalin Karikó in Drew 
Weissman sta takoj razumela, da ima njuno odkritje velik pomen 
za uporabo mRNK kot terapije. Ti prelomni rezultati so bili objavlje-
ni leta 2005, petnajst let pred pandemijo covida-19.
V nadaljnjih raziskavah, objavljenih leta 2008 in 2010, sta Katalin 
Karikó in Drew Weissman pokazala, da je dostava mRNK, ustvarjene 
z baznimi modifikacijami, izrazito povečala proizvodnjo beljakovin 
v primerjavi z nespremenjeno mRNK. To se je zgodilo zaradi zmanj-
šane aktivacije encima, ki uravnava proizvodnjo beljakovin. S svo-
jimi odkritji, da modifikacije baz zmanjšajo vnetne odzive in pove-
čajo proizvodnjo beljakovin, sta Karikó in Weissman odpravila 
kritične ovire na poti do klinične uporabe mRNK.

Odkrit potencial cepiv mRNK
Zanimanje za tehnologijo mRNK se je začelo krepiti in leta 2010 se 
je z razvojem metode ukvarjalo več podjetij. Prizadevali so si 

razviti cepivi proti virusu Zika in MERS-CoV, ki je tesno povezan s 
SARS-CoV-2. Po izbruhu pandemije covida-19 sta bili rekordno hitro 
razviti dve cepivi mRNK, modificirani z nukleozidno bazo, ki kodi-
rata površinski protein SARS-CoV-2. Njuno učinkovanje se je poka-
zalo učinkovito kar v 95 odstotkih primerov, obe cepivi pa sta bili 
odobreni že decembra 2020.
Izjemna prilagodljivost in hitrost, s katero je mogoče razviti cepiva 
mRNK, utirata pot za uporabo nove platforme tudi za cepiva proti 
drugim nalezljivim boleznim. Znanstveniki poleg tega napovedu-
jejo oziroma upajo, da bodo že v bližnji prihodnosti to tehnologijo 
lahko uporabili tudi za dostavo terapevtskih beljakovin in zdravlje-
nje nekaterih vrst raka.
Kmalu je bilo predstavljenih tudi več drugih cepiv proti SARS-CoV-2, 
ki temeljijo na različnih metodologijah, skupaj pa je bilo po vsem 
svetu danih več kot 13 milijard odmerkov cepiva proti covidu-19. 
Cepiva so rešila milijone življenj in preprečila hude bolezni pri 
mnogih drugih, kar je družbam omogočilo odprtje in vrnitev v 
normalne razmere. Letošnja Nobelova nagrajenca sta s svojimi 
temeljnimi odkritji o pomembnosti baznih modifikacij v mRNK 
pomembno prispevala k temu transformativnemu razvoju med eno 
največjih zdravstvenih kriz našega časa.� ■

uridin psevdouridin

vnetni odzivvnetni odziv

nespremenjena mRNK bazno modificirana mRNK
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mRNK vsebuje štiri različne baze, okrajšane A, U, G in C. 
Nobelovi nagrajenci so odkrili, da se lahko mRNK, modificirana 
z nukleozidno bazo, uporablja za blokiranje aktivacije vnetnih 
reakcij (izločanje signalnih molekul) in povečanje proizvodnje 
beljakovin, ko je mRNK dostavljena v celice.
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Kdaj in za koliko se lahko droben elektron premakne znotraj 
komaj kaj večje molekule? Na to vprašanje fizika še nima 
jasnega odgovora, a tudi po zaslugi treh letošnjih Nobelo-

vih nagrajencev za fiziko bo kmalu vse bolj jasno. Nobelovci Pierre 
Agostini, Ferenc Krausz in Anne L‘Huillier so s svojimi eksperimenti 
omogočili povsem nove dimenzije raziskovanja najmanjših doslej 
znanih svetov s tem, da so drobec časa, znotraj katerega še lahko 
opazujemo naravo, skrajšali še za tisočkrat glede na dosedanja opa-
zovanja. Raziskave s podobno metodologijo pa že več let potekajo 
tudi na Inštitutu Jožef Stefan v Ljubljani (IJS).

Eksperimenti letošnjih nobelovcev so odprli pot ustvarjanju izjemno 
kratkih sunkov laserske svetlobe, s katerimi bo mogoče meriti 
procese znotraj atomov in molekul. S tem so, če malo pretiravamo, 
prestavili mejnik v raziskovanju majhnosti skoraj na področje meta-
fizike. Pri švedski kraljevi akademiji znanosti so v obrazložitvi 
pojasnili, da so nagrajenci – francoski znanstvenik Pierre Agostini, 
madžarsko-avstrijski znanstvenik Ferenc Krausz in francosko-šved-
ska znanstvenica Anne L‘Huillier – nagrado prejeli za »eksperimen-
talne metode, ki ustvarjajo atosekundne svetlobne pulze za prou-
čevanje dinamike elektronov v snovi«. 
Ob tej objavi so pri akademiji uporabili malce spektakularno prispo-
dobo atosekunde kot tako ekstremno kratkega časa, da jih lahko v 
eno samo sekundo spravimo toliko, kolikor je bilo vseh sekund od 
nastanka vesolja pa do danes, to pa je, če bi zapisali po matematično, 

10 na 18. potenco. Zato se ena enota atosekunde matematično zapi-
še kot decimalno število 0,000 000 000 000 000 001 sekunde oziroma 
10 na minus 18. potenco sekunde, kar je dejansko tako nepredstavlji-
vo kratek čas, kot je dolg čas od nastanka vesolja pa do danes.
Nagrajenci so torej odprli pot tehnologiji, ki bo omogočila opazo-
vanje ali merjenje resnično zelo, zelo kratkotrajnih dogodkov, ki se 
dogajajo celo samo v desetinkah atosekunde. Uspelo jim je demon-
strirati način ustvarjanja izjemno kratkih svetlobnih pulzov, pri-
mernih za merjenje procesov, ki so tako hitri, da jih je bilo v prete-
klosti nemogoče spremljati, kot je denimo gibanje elektronov 
znotraj molekul ali celo atomov.
Trojici znanstvenikov odkritje seveda ni uspelo čez noč. Tlakovano 
je bilo z večdesetletnimi raziskavami mikrokozmosa. Že leta 1987 je 
Anne L‘Huillier odkrila, da je nastalo veliko različnih odtenkov 
svetlobe, ko je prenašala infrardečo lasersko svetlobo skozi žlahtni 
plin. Vsak odtenek je predstavljal en svetlobni val z danim številom 
ciklov, ki jih je povzročila laserska svetloba. Ta deluje na atome v 
plinu, tako da nekaterim elektronom daje dodatno energijo, ki se 
nato odda kot svetloba. Anne L‘Huillier je nadaljevala raziskovanje 
tega pojava in postavila temelje za poznejša odkritja.
Leta 2001 je Pierru Agostiniju uspelo izdelati in raziskati serijo 
zaporednih svetlobnih impulzov, pri čemer je vsak impulz trajal le 
250 atosekund. Istočasno je Ferenc Krausz opravljal drugo vrsto 
poskusov, s katerimi je bilo mogoče izolirati en sam svetlobni 
impulz, ki je trajal 650 atosekund. Eksperimenti nagrajencev so tako 

Neskončno majhno 
postaja vidno

Nobelovci Pierre Agostini, Ferenc Krausz in Anne L‘Huillier so s svojimi eksperimenti 
omogočili povsem nove dimenzije raziskovanja najmanjših doslej znanih svetov – 

Drobec časa, znotraj katerega še lahko opazujemo naravo, so skrajšali 
še za tisočkrat glede na dosedanja opazovanja

Tekst: Brane Maselj
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so z njimi merili, kaj se dogaja v petstotinki ali tisočinki sekunde z 
neko snovjo ali materialom, ki je spremenil neko svojo lastnost, kot 
denimo barvo. Znanstvenike zanima, v kolikšnem času je do te 
spremembe prišlo, ker težko ocenimo, kaj se je zgodilo prej in kaj 
kasneje, da lahko odgovorijo tudi na vprašanje zakaj. Številni pojavi 
iz narave še vedno niso ustrezno pojasnjeni; še vedno denimo ne 
vemo točno, kako iz vode nastane led, in če želimo poznati naravo 
teh sprememb, jih moramo beležiti v časovnem zaporedju. Veliko 
lažje je slediti temu procesu s sliko, še lažje s filmom in specialne 
kamere lahko dandanes posnamejo že do 10.000 kadrov na sekundo, 
a tudi to je še vedno premalo.«

Francoski znanstvenik 
Pierre Agostini, madžarsko-
avstrijski znanstvenik 
Ferenc Krausz in francosko-
švedska znanstvenica 
Anne L'Huillier so nagrado 
prejeli za »eksperimentalne 
metode, ki ustvarjajo 
atosekundne svetlobne pulze 
za proučevanje dinamike 
elektronov v snovi«. 

Z opazovanjem gibanja elektronov med atomi ali celo znotraj 
enega atoma, kar se dogaja v času, ki ga merimo v atosekundah, 
lahko dobimo vpogled v to, kako takšna eksotična stanja 
nastanejo, in s tem znanjem bi lahko nekoč v prihodnosti 
dizajnirali nove materiale z natančno določenimi lastnostmi.

omogočili raziskovanje procesov, ki so tako hitri, da jim prej ni bilo 
mogoče slediti.
»Zdaj lahko odpremo vrata v svet elektronov. Atosekundna fizika 
nam daje priložnost razumeti mehanizme, ki jih vodijo elektroni, 
negativno nabiti subatomski delci, ki jih najdemo v vsakem atomu. 
Naslednji korak bo njihova uporaba,« pravi Eva Olsson, predsednica 
Nobelovega odbora za fiziko. Možna je uporaba na številnih različnih 
področjih. V elektroniki je na primer pomembno razumeti in nad-
zorovati, kako se elektroni obnašajo v materialu. Atosekundne 
impulze je mogoče uporabiti tudi za identifikacijo različnih molekul, 
na primer v medicinski diagnostiki.
Pred tem mejnikom je bila prav izjemna hitrost elektronov velik izziv 
za preučevanje in skoraj nemogoče je bilo identificirati obnašanje 
subatomskih delcev v enem samem trenutku. »Ta novi način merje-
nja vidim kot zadnje poglavje v dolgi in izjemni sagi o človeških bitjih, 
ki poskušajo razviti načine časovnega razporejanja dogodkov na vse 
krajše in krajše časovne lestvice,« je dejal Peter Armitage, profesor 
fizike in astronomije na univerzi Johns Hopkins, ki sicer ni bil vklju-
čen v raziskavo. »To je tista časovna lestvica, na kateri želite opazo-
vati pojave, da bi razumeli, kako atomi tvorijo molekule, kako se 
elektroni vrtijo okoli atomov in kakšni fizikalni procesi se dogajajo 
v katerikoli kemični reakciji,« je dodal.

Razkosavanje časa z laserskimi sunki
Pojem atosekunde sam po sebi sicer ni nov, fiziki in matematiki že 
dolgo uporabljajo za ekstremno majhne količine oznake, kot so mikro, 
nano, piko, femto in ato. Prav tako ni novo raziskovanje elektronov 
z laserskimi sunki. Gre za metode »slikanja« dinamike elektronov v 
realnem času. Pri nas je temu še najbližja skupina prof. dr. Dragana 
Mihailovića, vodje Odseka za kompleksne snovi na IJS, ki za tovrstno 
slikanje uporablja metode femtosekundne spektroskopije.
Čeprav se sliši zelo zapleteno, je potekal razvoj tovrstne metodolo-
gije nekako linearno, pripoveduje raziskovalec dr. Igor Vaskivskyi z 
Odseka za kompleksne snovi na IJS: »Nekoč so imeli fotoaparate in 
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LASERSKA SVETLOBA

TUNELIRANJE

ATOMSKO POLJE

JEDRO

NIVO ENERGIJE

ELEKTRON

Elektron, ki je vezan na 
atomsko jedro, običajno ne 
more zapustiti svojega atoma, 
ker nima dovolj energije, 
da se dvigne iz vdolbine, 
ki jo ustvari atomovo 
električno polje.

Atomsko polje se ukrivi, 
ko nanj vpliva laserski pulz.  
Ko elektron veže le še ozka 
pregrada, kvantna mehanika 
to omogoča, lahko izskoči 
iz vdolbine.

Prosti elektron je še vedno 
pod vplivom laserskega polja 
in pridobi nekaj dodatne 
energije. Ko se polje obrne 
in spremeni smer, potegne 
elektron nazaj v smer, 
iz katere je prišel.

Za ponovno pritrditev na atomsko jedro 
se mora elektron znebiti dodatne energije, 
ki jo je pridobil med svojim potovanjem. 
Ta se odda kot ultravijolični blisk, kot 
valovna dolžina, ki je povezana z laserskim 
poljem, in se razlikuje glede na to, kako 
daleč se je premaknil elektron.

1 2 3 4

Laserska svetloba interaktira z atomi v plinu
Mehanizem, ki ustvari odtenke v laserju, so odkrili z eksperimenti. Kako deluje?

Eksperimenti letošnjih nobelovcev so odprli pot ustvarjanju izjemno  
kratkih sunkov laserske svetlobe, s katerimi bo mogoče meriti  

procese znotraj atomov in molekul.

»Od tod naprej si pomagamo z elektroniko, ki meri upore električne-
ga toka, in gledamo, kako se ti spreminjajo s časom, natančneje, v 
delčku sekunde, imenovanem pikosekunda, kar je tisočmilijardinka 
sekunde oziroma v matematičnem jeziku 10 na minus 12. potenco 
sekunde. A tudi ta čas je še predolg – predstavljajte si samo, koliko 
metrov ali centimetrov lahko v tem času prepotuje svetloba, če je 
njena konstantna hitrost 300 000 kilometrov na sekundo. In v tem 
času lahko vpliva na milijon stvari. In če preučuješ, kako nastane 
magnet ali superprevodnik, potrebuješ še veliko krajše čase, tisočkrat 
krajše, kakršna je femtosekunda, ki je 0,000 000 000 000 001 sekunde 
oziroma 10 na minus 15. potenco sekunde.«

Dobesedna privlačnost elektrona
To je resda tisočkrat daljši čas kot atosekunda, a tudi tisočkrat krajši 
kot pikosekunda in milijonkrat krajši kot bolj znana nanosekunda. 
Pri tako majhnih izsekih dogajanja v sekundi pa znanstveniki že 
lahko ugotavljajo, kako se spreminja kristalna mrežica v materialih, 
po navadi pod vplivom fotonov ali električnega polja, ko skozi super-
prevodnik spustijo električni tok, pravi fizik Igor Vaskivskyi, a doda: 
»Ker pa je tako rekoč vse v naravi povezano z gibanjem elektronov 
oziroma s tem, kako se gibljejo znotraj materialov in kako se pove-
zujejo v neki spojini v drugo kristalno mrežo, je tudi femtosekunda 
še veliko prevelik časovni okvir za tovrstna opazovanja. Zdaj smo z 
možnostjo merjenja v atosekundah dobili možnost, da podrobno 
raziskujemo te zadeve na subatomski ali submolekularni ravni.«

Elektron, ki ga bo nov način merjenja gotovo postavil v ospredje 
zanimanja fizike delcev, je ob preučevanju tako imenovanih katodnih 
žarkov leta 1897 odkril Joseph Thompson z univerze v Cambridgeu. 
Bolj natančno pa je določil naboj elektrona Robert Millikan s kolum-
bijske univerze leta 1909. Od takrat naprej veljajo elektroni za najbolj 
elementarne izmed osnovnih delcev. V temeljni fiziki se pojavljajo 
kot osnovni delci z maso, električnim nabojem in lastno vrtilno 
količino ali spinom. Na podlagi tega skromnega opisa stroga pravi-
la kvantne mehanike in relativnosti ustvarijo čudovit gradnik, ki 
prevladuje v kemiji in – seveda – v elektroniki. A še pred kratkim se 
je zdela zamisel, da bi elektroni, če jih vbrizgamo v pravo vrsto 
materiala, vdrli v druge predmete, nezaslišana. Večini pravilno 
mislečih fizikov se je zdela tako nemogoča, kot se je zamisel, da se 
Zemlja vrti okrog Sonca, zdela treznim naravoslovnim filozofom 
Kopernikovega časa. Vendar se Zemlja vrti – in elektroni vdirajo in 
se spreminjajo v kvazielektrone. 

Hallov učinek
Ta šokantna možnost se je pojavila že v času, ko je Anne L‘Huillier 
odkrila, kaj se zgodi, ko z laserjem pomeri na žlahtni plin. V osem-
desetih letih prejšnjega stoletja so znanstveniki odkrili nove, precej 
eksotične pojave, kot je tudi delni kvantni Hallov učinek. Ta učinek, 
imenovan po fiziku iz 19. stoletja Edwinu Hallu, se pojavi, ko so 
izjemno čiste, tanke plasti pravih polprevodnikov, vdelanih v prave 
izolatorje, izpostavljene izjemno visokim magnetnim poljem pri 
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izjemno nizkih temperaturah. Prvotni Hallov učinek se nanaša na 
pojav stranskega električnega toka, ki nastane kot odziv na uporab- 
ljeno napetost v tovrstni nastavitvi. Ta tok zagotavlja priročen način 
za prevajanje med električnimi in magnetnimi učinki in je v središ-
ču delovanja številnih uporabnih naprav, vključno z merilniki hit-
rosti in protiblokirnimi zavorami. Pri delnem kvantnem Hallovem 
učinku so tokovi nenavadno majhni in nenavadno stabilni. To pa 
kaže, da imajo delci, ki povzročajo presenetljivo urejen tok, vsak zase 
zelo malo naboja. V najpreprostejšem primeru je navidezni naboj 
ena tretjina elektrona, kar je videti, kot da so se elektroni, vbrizgani 
v plast materiala, navidezno razdrobili na tri enake dele.

Atosekundna fizika, quo vadis
Še do nedavnega je bila drobitev elektronov le domena znanstvene 
radovednosti. Ker je uspešno izpodbijala tradicionalno modrost, so 
poklicni fiziki temu začenjali namenjati veliko pozornosti. Praktič-
na uporabnost tega pojava pa je še zelo oddaljena, saj je bil njegov 
učinek viden le pri zelo zapletenih poskusih. Vendar je v zadnjem 
času zanimanje za frakcionirane elektrone »eksplodiralo«, ker se je 
izkazalo, da imajo nekakšen kolektivni spomin. Povedano bolj 
konkretno: ko jih premaknejo drugega okoli drugega, njihovo nadalj-

nje vedenje zanesljivo odraža, kako so z njimi ravnali. Zaradi tega 
»spomina« so delni elektroni – znani kot anyoni – obetavne sesta-
vine za gradnjo in shranjevanje kvantnih informacij in na koncu za 
izdelavo kvantnih računalnikov, piše Wall Street Journal.
Ta veja fizike se je sicer že doslej ukvarjala z vprašanjem, koliko časa 
je potrebno, da zbudimo elektron znotraj molekule, in atosekunda, 
ki so jo definirali že pred dvema desetletjema, se zdi pravi časovni 
okvir za njegovo reševanje. Odpirajo se nove možnosti za preuče-
vanje, a s tem ne bo tako preprosto začeti. Laserji na IJS oddajajo 
femtosekundne žarke, ki so tanjši od lasu, a kar za milijardkrat 
močnejši od žarka navadne žarnice, zato je delo s to tehnologijo 
zahtevno, saj je takšen žarek, s katerim bi lahko rezali kovino, lahko 
človeku zelo nevaren. Raziskovalci morajo uporabljati zaščitno 
opremo in varnostne protokole.
Igor Vaskivskyi: »Zelo nevarno očem je tudi sipanje žarka, do kate-
rega pride, če mu pot prekriža droban delec prahu. Žarek vodijo čez 
različna zrcala v posebnih neprodušno zaprtih komorah in ga s 
posebnimi procesi tako stanjšajo in s tem okrepijo, da dobijo iz 

infrardečega laserskega žarka tako imenovane višje harmonike: to 
se zgodi, ko s takšnim žarkom posvetijo na žlahtni plin in v procesu 
izbijanja elektronov nastanejo skoraj rentgenski žarki, ki vsebujejo 
več atosekundnih sunkov. Nobelovca Agostini in Krausz sta s podob-
nim procesom ustvarila zelo visoke harmonike in pokazala, kako 
izmeriti atosekundne sunke. To je gotovo velik dosežek, saj je v 
fiziki vedno problem z merjenjem izjemno hitrega dogajanja ali 
premikanja. Ustvarila sta metodo, kako to narediti in kako s tem 
žarkom delati naprej.«

Mogoče pospešiti delovanje naših računalnikov
Kakšne uporabne vrednosti bo mogoče zasnovati na podlagi opazo-
vanja na elektronski ravni v atosekundi, je za zdaj še težko reči. 
Dragan Mihailović je s sodelavci s pomočjo femtosekundnih laser-
jev že leta 2014 odkril skrito topološko kvantno stanje v elektron-
skem kristalu in rekordno hiter spominski element, hitrejši od vseh 
trenutnih, ki ga zdaj razvijajo naprej. Zagotovo bo s tem in drugimi 
odkritji mogoče še krepko pospešiti delovanje naših računalnikov 
in povečati njihovo moč. Predvsem bodo pri atosekundnih meritvah 
preučevali druge pojave kot pri femtosekundnih, ker te že poznajo, 
dodaja fizik. 

»Lahko bomo raziskovali zlitine materialov, v katerih se elektroni 
povežejo z drugimi atomskimi jedri in zaradi teh interakcij nasta-
jajo zanimive prevodne ali magnetne lastnosti teh zlitin. V vsaki 
snovi se atomi držijo skupaj samo zaradi elektronov, ki jih povezu-
jejo. Ta funkcija pripada tistim elektronom, ki niso trdno vezani na 
atomsko jedro in prehajajo med atomi. Ti elektroni definirajo lastno-
sti snovi, bodisi da gre za prevodnik, izolator ali poseben magnet. 
Zaradi teh elektronov lahko dobimo tudi bolj eksotične lastnosti, 
denimo superprevodnost ali že omenjene anyone. Zato je pomemb-
no, da opazujemo gibanje elektronov med atomi ali celo znotraj 
enega atoma, in to se dogaja v času, ki ga merimo v atosekundah. 
Tako lahko dobimo vpogled v to, kako takšna eksotična stanja 
nastanejo, in s tem znanjem bi lahko nekoč v prihodnosti dizajni-
rali nove materiale z natančno določenimi lastnostmi za rabo v 
kakšni elektronski napravi ali v novih superračunalnikih, kvantnih 
računalnikih itd. Če razumemo, kako nastanejo te lastnosti in kako 
jih lahko oblikujemo ‚na zahtevo‘, potem lahko dejansko izdelamo 
karkoli.«� ■

ATOSEKUNDA
1/1,000,000,000,000,000,000 sekunde 1 sekunda 1,000,000,000,000,000,000 sekund

SRČNI UTRIP STAROST VESOLJA
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Laserska svetloba je razdeljena na dva žarka, od katerih enega uporabimo 
za ustvarjanje niza atosekundnih impulzov. Ta pulzni vlakec nato doda 
izvirnemu laserskemu impulzu in njuna kombinacija se uporablja pri 
izvajanju izjemno hitrih poskusov.

Primer nastavitve 
eksperimenta

ATOSEKUNDNI PULZI

PREKRIVANJE 
ODTENKOV

OKREPITEV ALI ODPOKLIC 
ODTENKOV

Ko lasersko svetlobo usmerijo skozi plin, nastanejo iz atomov v plinu 
ultravijolični odtenki. V pravih razmerah, ko njihovi cikli sovpadejo, 
se lahko ti odtenki prekrijejo in okrepijo, drugje se razredčijo, 
in tako nastanejo koncentrirani atosekundni impulzi.

Svet elektronov raziskujejo z najkrajšimi 
svetlobnimi impulzi
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	 Dr. Marjetka Golež Kaučič: »Ljudje bi 

sebe morali dojeti le kot eno izmed 

vrst na tem planetu, ne pa se imeti 

za superiorna bitja, ki imajo pravico 

izkoriščati naravo.«

	 Raziskovalci z Univerze v Buenos Airesu 

so dokazali, da ptice zebrice, katerih 

možgani tehtajo le pol grama, sanjajo

	 Vsako čuteče bitje sodi v moralno 

skupnost – ne glede na to, kateri  

vrsti pripada, bi moralo imeti pravice

Tekst: Smilja Štravs

Fotografije: Uroš Hočevar

 Živali 
so naši 
sorodniki 
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Dr. Marjetka Golež Kaučič, raziskovalka Glasbenonarodopisnega 
inštituta ZRC SAZU, ki vse od leta 1999 intenzivno preučuje vloge  
in pomene živali v folklori in literaturi, meni, da je napočil čas za 
novo družbeno zasnovo razmerij človek – žival – narava.
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in zlorablja. Veliko zla je povzročila tudi domestikacija živali ali udo-

mačevanje. Človek je vedno uporabljal živali, a take ravnodušnosti in 

nasilja do ne-človeških živali, kot je danes, v preteklosti ni bilo. In tudi to  

je t. i. ekonomska resnica. Živali so postale človeku hrana, in dokler bodo  

t. i. neobstoječi subjekti (ne krava, temveč meso), toliko časa bo njihovo 

življenje nepomembno in njihove pravice ignorirane. Temu rečemo 

tudi speciesizem. 

Zato je še vedno prevladujoča ekonomska resnica, ki jo zelo lucidno 

obravnava Gary Francione, ki meni, da so živali še vedno lastnina in 

da je to osnovi problem pri uveljavitvi njihove svobode in interesov. 

In trdi, da »dokler bodo živali lastnina, bodo interesi lastnikov večji 

od njihovih lastnih«. Ali kot pravi: »Občutenje je nujno, da sploh lahko 

rečemo, da imajo živali interese. In seveda so čuteča bitja, ki hočejo in 

želijo ostati živa.« In kako vemo, da vedo, da so živa? Na to odgovarja 

Donald Griffin, kognitivni etolog: »Če žival zavestno dojema, kako je 

teči, plezati ali loviti druge živali, se mora zavedati, kdo to počne. In 

če se žival zaveda svojega lastnega telesa, je težko izključiti, da ne bi 

prepoznala, da vse to počne sama.« In če trpi, vsekakor prepozna, kdo 

trpi, zato se želi temu izogniti. In to počne vsako čuteče bitje. In prav 

tu nastopita obe kategoriji, zooetika in pravice, saj vsako čuteče bitje 

sodi v moralno skupnost in vsako čuteče bitje, ne glede na to, kateri 

vrsti pripada, bi moralo imeti pravice, saj ima interese. 

Živali so močno prisotne v človekovi folklori in kulturi; v zgodovini je 

človek našel tudi številne načine za njihovo zaščito pred zlimi duhovi, 

še posebej konj. Živali se pojavljajo v literaturi, pesmih, podobah … 

Kakšen pomen, »status« imajo posamezne vrste? 

V slovenskem ljudskem izročilu poznamo dva zagovora – eden je proti 

lovcu, da bi mu puška zatajila, in drugi proti temu, da bi zajca ustrelil: 

»Jaz vidim tvojga gvira ror, / zadrži ti tvoj patron, / kak je Marija nedolž-

nost svojo.« (Š 5178) To je treba izgovoriti trikrat zaporedoma in nato 

puška ne ustreli. V zagovoru Kako narediti lovcu, da zajec ne pade je 

treba reči: »Či keka, či keka, či keka, / le v r. ga piši, le v r. ga piši,/ le 

Bog ti pomagaj, / le Bog ti pomagaj.« (Š 5177). Ti zagovori pokažejo 

empatijo do zajca in ustvarjalčevo odklanjanje ubijanja. A zagovor je 

tisti magični način, da se ubijanje ustavi, ni racionalna odločitev.

Melanie Joy v svoji knjigi Zakaj ljubimo pse, jemo pujse in nosimo krave, 

ki je bila pred kratkim prevedena v slovenščino, ugotavlja, da karnis-

tična družba uveljavlja diskriminacijo tudi znotraj živalskih vrst, kjer 

psom daje neke pravice, prašičem in kravam, ki so hrana ali oblačilo, 

pa jih odreka. V ljudskem izročilu tako v šegah in navadah ugotavljamo, 

da je bila žival v agrarni družbi mnogo bližje človeku kot v industrijskih 

družbah. V agrarnih skupnostih ni bilo množičnega izkoriščanja farm-

skih živali kot danes, a obstajale so tudi izjemne krutosti do živali, ki 

so izhajale iz vraževernosti in nevednosti. 

Človekov odnos do živali se je skozi zgodovino spreminjal, a 
brez kakšnega posebnega napredka. Nasprotno, industria-
lizacija je živali pahnila v še bolj podrejen položaj. Človekov 

odnos do živali se močno razlikuje – v nekaterih vidimo le hrano, 
v drugih najboljše prijatelje. Dr. Marjetka Golež Kaučič, raziskoval-
ka Glasbenonarodopisnega inštituta ZRC SAZU, ki vse od leta 1999 
intenzivno preučuje vloge in pomene živali v folklori in literaturi 
tudi na podlagi novih teoretskih konceptov zoofolkloristike, kultur-
ne animalistike in ekokritike z uporabo filozofskega diskurza in 
kritične animalistike, meni, da je napočil čas za novo družbeno 
zasnovo razmerij človek – žival – narava. Golež Kaučičeva je vodja 
projekta Misliti živali: transformativni vidiki raziskav živali v folklo-
ri, literaturi in kulturi, ki poteka pod okriljem ARRS (ARIS). Konec 
leta bo izšla njena znanstvena monografija z naslovom Človek je 
najhujša zver: živali v folklori, literaturi in kulturi, kjer bo podrobno 
govorila o večvrstni pravičnosti in pomembnosti čisto vsake živali. 

Človek je bil zaradi svoje šibke narave skozi vso zgodovino močno 

odvisen od živali, pa vendar vedno v nadrejenem položaju. V čem 

je bistvo tega odnosa, zakaj živali človeku sledijo, zakaj se mu 

podredijo? 

Tako je podrejenost živali pojasnil semiotik J. M. Lotman: »Očitno je bil 

človek, ko se je pojavil, podoben ponoreli živali in domnevam, da je 

bil to razlog, da je to razmeroma šibko bitje lahko preživelo in pobijalo 

veliko večje živali od sebe. Njegovega obnašanja niso predvidele.« 

Morda pa človekova nepredvidljivost izhaja iz tega, da žival ni predvi-

dela človeške zle narave. Lotman to ugotovitev, ki drži, če izhajamo 

iz človekove dominacije nad drugimi bitji, umešča le znotraj govora, 

kognicije. To pa je ponovno vstop v binarno delitev. Tudi Lotman vstopa 

v t. i. zmoto dualizma. Žival, četudi je sesalec, ne bo nikoli mogla 

razviti govora v človeškem smislu. A zakaj bi ga, saj ima svoje načine 

komuniciranja in svoj način videnja in oblikovanja sveta ter ji ni čisto 

nič mar za človeka, če ji le pusti, da biva in se razvija po svojih lastnih 

zakonitostih, da ji ne onemogoča življenja in je ne izrine iz sveta, v 

katerega sam agresivno vstopa. Strukture živalskega sveta so mnogo 

bolj zapletene in jih ne moremo razumeti, lahko pa jih priznamo. 

Vse od pojava strojev je človek od živali in njihove (fizične) moči 

odvisen vse manj, živali pa so zaradi svoje vloge v človekovi prehrani 

postale še bolj podrejene. Izgubila se je nekoč tesna vez med člo-

vekom in živaljo, ki je danes rezervirana le še za hišne ljubljenčke. 

Smo ob napredku postali do živali bolj humani?

Nikakor, vse od industrijske revolucije se je odnos do živali samo slab-

šal. Človek kot dominantna žival je druge živali izrinil iz moralne skup- 

nosti, zato da si jo je lahko podredil do te mere, da jo lahko uporablja 

Radikalno bi morali spremeniti naše navade, predvsem pa bi morali sebe 
začeti dojemati le kot eno izmed vrst na tem planetu, ne pa se imeti za 

superiorna bitja, ki lahko po mili volji izkoriščajo naravo.
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Odnos konj – človek je tematiziran v slovenski folklori na različne načine. 

V ljudskem pesemskem izročilu konj ni le del aristokratskega sveta, 

temveč tudi del vsakdanjega agrikulturnega življenja. Bil je dragocen 

in je simbolično predstavljal bogastvo. V različnih pripovednih pesmih/

baladah je konj del vojaškega, viteškega in junaškega sveta, hkrati pa 

se pojavlja v pravljičnih in mitoloških baladah. Tudi v ljudskih pesmih 

vidimo, da npr. dekle prej poskrbi za konja kot za fanta, kar je pomenilo, 

da je imel konj res visok status. Drugače je bilo z drugimi živalmi, sploh 

»rejnimi«, a so bile v preteklosti mnogo manj izkoriščane, kot so danes.

Za prašiče velja, da so na eni strani simbol sreče in predstavljajo pot 

naprej, hkrati pa so v človeški folklori najbolj prisotni kot surovina 

za koline, ki so za slovenskega človeka velik praznik, za prašiča pa 

veliko trpljenje. Kako razumeti to dvojno naravo? 

Simbolika prašiča je večinoma negativna ne glede na nova znanstvena 

spoznanja o inteligentnosti prašičev, o njihovem čustvovanju, o tem, 

da si umazanije niso izbrali, ker so umazani, temveč ker tako ščitijo 

svojo kožo. In ko vidimo prašiča, ki v zavetišču za živali zadovoljno 

leži na slami, je jasno, da so vsi negativni atributi in antropomorfizmi 

(požrešnost, lenoba, umazanost in pohota) pravzaprav odsev človeških 

lastnosti, ki jih človek aplicira na prašiča/svinjo in s tem opravičuje že 

od antike, prek srednjega veka in renesanse klanje tako na podeželju 

kot v industrijskih obratih. Ta simbolika močno vpliva na dojemanje 

prašiča v zahodni družbi in je izgovor za marginalizacijo prašiča, ki 

je dober samo za prehrano, kar se pokaže s tem, da jih zakoljemo in 

»praznujemo« njihovo smrt – koline. Na drugi strani pa imamo figure 

prašičkov in jih podarjamo kot simbol sreče in blagostanja ter obilja. 

Še mnogo huje je v industrijski reji. Od delne subjektivizacije prašiča 

v družinskih skupnostih na vasi se je zgodila popolna objektivizacija 

prašiča, še več, to ni več bitje, to je trpeča gmota telesa. Potoki krvi ne 

tečejo samo na podeželju, temveč tudi v klavnicah, ki so premeščene iz 

»odprtega pogleda« na obrobje družbe. Na letni ravni pomorijo kakšnih 

300.000 nedolžnih prašičev/svinj. Živijo v nemogočih razmerah, njihovo 

življenje je mehanizirano, standardizirano in komodificirano. Če ne um-

rejo na poti v klavnico, pa doživijo grozljivo smrt v rokah delavcev, ki so 

slabo plačani in slabo izobraženi. Pa tudi tiste živali, ki so vzgojene na 

kmetijah, relativno tradicionalno, so večinoma zlorabljene, zanemarjene, 

izkoriščane in po navadi kar hitro ubite. 

Človek je izumil številne načine za preprečevanje lastnega trpljenja, 

kako pa danes razumemo trpljenje živali, saj vemo, da so tudi živali 

čuteča bitja?

Ja, res vemo, da so čuteča bitja (celo v Stvarnopravni zakonik smo 

zapisali, da so), vedemo pa se ne tako. Živalim povzročamo grozljivo 

trpljenje, in to vsakodnevno, tako na področju prehrane kot v labora-

torijih, zabavni industriji, vsepovsod, kjer so navzoče. Človek uporablja 

sistem defleksije, kar pomeni odvračanje pogleda od tega, kaj počno 

ljudje z živalmi. Zatiskamo si oči pred vsakodnevnim pokolom živali, 

četudi vemo zanj, to trpljenje ignoriramo. Živali so tako pravzaprav v 

večnem holokavstu oziroma bojujemo celo vojno proti njim. 

Če pogledamo resnični narativ prašičjega življenja in umiranja danes, 

lahko vidimo, da je v industrijski reji popolnoma spremenjen v bitje, ki 

komaj živi. Popolnoma je podvržen t. i. formi mesnega produkta, ki ni 

več prašič, a še vedno grozovito trpi za kapitalske dobičke in nenasitno 

konzumacijo svojih delov telesa, ki so skoraj laboratorijsko spremenjeni. 

Svinje so npr. zaprte v neke vrste kovinskih nosečniških zabojih in se 

sploh ne morejo obrniti. A tudi na kmetijah danes ni nič drugače – krave 

so privezane in vse življenje ždijo v temnih hlevih, otroke jim vzamejo 

zelo zgodaj, da jih potem slišimo, kako pretresljivo jokajo, vivisekcija 

se izvaja z nezmanjšano hitrostjo. Živali v zabavni industriji, npr. kiti v 

vodnih parkih, sploh ne vedo, kaj je ocean ...

Naša folklora je povezana tudi z različnimi stereotipi o živalih, konji 

so na primer delovni, ovce ponižne, kokoši neumne, lisice zvite ... 

Kako ti stereotipi vplivajo na človekov odnos do njih?

Temu pravimo tudi negativni ali surovi antropomorfizem, ko projicira-

mo človeške lastnosti na živali ali pa jih označujemo z oznakami, ki 

izhajajo iz človeškega dojemanja živali, zato da jih percipiramo kot 

 Znotraj projekta Misliti živali imamo tri raziskovalne sklope,  
pri katerih pa smo medveda vključili kot povezovalno žival, saj  
ga obravnavamo kot žival v ljudski pesmi, pripovedi, semiotiki  
in varstveni biologiji, pojasnjuje dr. Marjetka Golež Kaučič.
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druge, ki nam niso enaki. Iz tega nato izhaja tudi zavračanje njihovega 

resničnega življenja, nepoznavanje njihovih interesov. Zato moramo 

vedeti, da živali niso več označevalni sistem, ki podpira človekove 

samoprojekcije in moralna stremljenja. Namesto tega jih je treba 

začeli obravnavati dobesedno, kot entitete, opredeljene s svojim 

kodnim sistemom. Obstaja pa tudi pozitivni antropomorfizem, ko ob-

ravnavamo živali kot resnična bitja s kompleksnim miselno-čustvenim 

sistemom, ki so nam podobne in se lahko le prek antropomorfizma 

vživimo v njihovo bivanje.

Bili ste na znanstvenem izpopolnjevanju na Japonskem. Kakšen je 

njihov odnos do živali?

Na Japonskem sem predavala o slovenski baladi, a sem se z japonskimi 

kolegicami dogovarjala tudi za japonsko-slovenski projekt o živalih, saj 

je njihova kultura šintoistična, verjamejo v nadnaravne entitete, z njimi 

pa so na neki način povezane tudi živali. Na simpoziju sta kolegici iz 

Kjota in Tokia govorili o lisici, ki je zelo pomembna žival v njihovi kulturi. 

Njihovo dojemanje npr. delfinov pa je takšno kot naše (večinsko) do 

krav, zato jih ubijajo. Njihov odnos do živali je ambivalenten, spoštujejo 

živa bitja, a jih hkrati ubijajo in jedo.

V sodobni prehranski kulturi se vse bolj uveljavlja ideja, da bi name-

sto »velikih« živali jedli žuželke, te so na primer v indijski filozofiji 

rangirane kot »manjvredne«. Kakšno je vaše mnenje? 

Glejte, v indijski filozofiji, npr. v džainizmu, so vsa, tudi najmanjša živa 

bitja pomembna in vredna, da živijo. Žuželke so prav tako živali. S stališča 

živali in ob tem, da menim, da imajo tudi žuželke intrinzično vrednost, 

ostro nasprotujem tudi takim prehranskim navadam. Morda je bila bolj 

nazorna Rosa Luxemburg, ki je zapisala: »Z vsako drobno mušico, ki 

jo nepazljivo stremo, velikokrat propade ves svet; za ugašajoče oko 

te mušice je vsega prav tako konec, kot če bi propad sveta uničil vse 

življenje.« In s tem se globoko strinjam.

Kako torej mislijo živali?

Zaradi raziskav evolucionarnih biologov in (kognitivnih) etologov – Mark 

Bekof, Donald Griffin, Frans De Waal 2007 in Barbara J. King – ki so 

pisali o živalskih jezikih, kulturah, čustvih in celo moralnosti, to postaja 

dejstvo. Živali so sposobne duhovne osvoboditve in prispevanja k 

popolni viziji medvrstnih emancipatornih življenjskih ciljev. Leta 2018 

je na primer ekipa z Univerze v Buenos Airesu našla dokaze, da zebrice, 

katerih možgani tehtajo le pol grama, sanjajo. Monitorji, pritrjeni na 

grla ptic, so pokazali, da so se njihove mišice med spanjem včasih 

premikale po povsem enakem vzorcu, kot ko so glasno pele; z drugimi 

besedami, zdelo se je, da sanjajo o petju. Raziskovalci so odkrili, da 

so hobotnice pametne v smislu, da so radovedne in prilagodljive; 

so pustolovske, oportunistične, nagnjene k temu, da pobegnejo s 

predmeti. 

Še vedno pa je to le drobec skrivnosti, kako je biti npr. miš, krt, jazbec 

ali netopir, kot je razpravljal raziskovalec Thomas Nagel. Pomembno 

pa je predvsem, da tudi mi drugače mislimo živali, da se zavedamo, 

da so bitja, ki živijo zase, neodvisno od človeka in imajo intrinzično 

vrednost. Ali bomo živali bolje razumeli, če se bomo naučili njihove 

Varstveni biologi razmišljajo  
o pomenu zveri za različne  

interesne skupine ter poskušajo 
ohranjati populacijo velikih zveri. 
Sama menim, da moramo gledati 

velike zveri kot posameznike  
in ne kot vrsto. Ne smemo jih  

loviti in streljati, temveč se jim 
umakniti, kot se nam umikajo  

tudi zveri, oziroma jih  
pustiti pri miru.

KAJ JE ZOOFOLKLORISTIKA?

Zoofolkloristika je relativno nova disciplina, ki izhaja iz pogle-
da na žival kot na resnično bitje in ne kot na simbol ali me-
taforo. Uveljavlja kritično presojo izročilnega védenja o živa-
lih, ki na eni strani nosi izjemna sporočila o sobivanju ljudi 
in živali, po drugi strani pa tudi nekatere odnose in prakse, ki 
za današnji čas niso več sprejemljivi. Zoofolkloristika uvaja 
nove teoretsko-analitične diskurze, ki bi omogočali vpogled 
v spremembe človekovega odnosa do živali tako v folklori kot 
znotraj tradicionalnih in sodobnih ritualnih praks ali njihovo 
redefinicijo, hkrati pa bi ta z izsledki lahko vplivala na pravno 
varnost ne-človeških subjektivitet. 
Predmet discipline so živali v folklori, in sicer v vseh sferah 
ljudske duhovne kulture, to je v pesmih, pripovedkah, pravlji-
cah, basnih, legendah, pregovorih, rekih, ugankah, šalah, ljud-
skem jeziku, kulturnih praksah, ljudski likovni in gledališki 
umetnosti, mitologiji, ljudskem zdravilstvu, toda preučevane 
z novih perspektiv, z novo percepcijo in recepcijo. Zoofolklori-
stika naj bi omogočila izrazito paradigmatsko spremembo, ki 
bi od vloge in pomena živali prešla v redefinicijo tradicije. Ta bi 
omogočila tudi spremembe perspektive od živali kot objekta 
do živali kot osebe. 
A ne samo to, tudi pozitivne primere sobivanja obeh entitet 
bi lahko izpostavila, a ne samo na metaforično-simbolni ali 
mitološki ravni, temveč s pogledom na realna razmerja, na 
podlagi pričevanj ljudi, ki so v preteklosti sobivali z živalmi; 
to po svoje odsevajo tudi folklorna besedila, pesmi, pripovedi 
idr. Zoofolkloristika se tesno povezuje s koncepti in spoznanji 
kritične animalistike.
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govorice? Naše komunikacijske kanale bi morali povezati tudi na 

ravneh živalskih, tako kot je šimpanze že znala vprašati, kaj želijo, in 

se z njimi »pogovarjati« Sue Savage Rumbaugh. 

Barbara Smuts pa je v raziskavi pavijanov uporabila simpatijo, em-

patijo in pozornost. To je bila »ustvarjalna in s skrbjo prepletena 

intersubjektivnost«, ki ji je omogočila »občutek, kaj sploh pomeni biti 

pavijan«. Po petindvajsetih letih je razvila tako dobro znanje pavijan- 

ščine, da so jo živali razumele kljub »groznemu človeškemu akcentu«. 

Ne moreš živeti s psom ali mačko, je zapisala Jane Goodall, »in ne 

vedeti, da imajo živali osebnost, um in čustva.« In večina raziskovalcev 

je to vedela, ker pa tega ni mogla dokazati, je to dejstvo zanikala. 

Živali v urbaniziranem človeškem svetu najdejo vse manj prostora, 

v njihove habitate vdiramo s cestami, železnicami, stanovanjskimi, 

industrijskimi in poslovnimi objekti ... Kje je v strogo načrtovanem 

in odmerjenem človekovem svetu danes sploh še prostor za živali? 

Menim, da bi morali prenehati vdirati v živalske prostore, jim prenehati 

jemati njihove domove, predvsem pa popolnoma spremeniti naš do-

minantni slog življenja, ki vpliva na to, da živali ne samo, da izgubljajo 

svoje domove, zaradi našega spreminjanja okolja izumirajo živalske 

vrste, izumirajo posamezniki, ki nimajo več hrane, zatočišč, in jim je-

mljemo tudi tisto, kar je za njih najbolj pomembno – njihovo življenje. 

Radikalno bi morali spremeniti naše navade, poudarila pa bi, da bi 

najprej morali sebe dojeti le kot eno izmed vrst na tem planetu, ne pa se 

Dr. Marjetka Golež Kaučič: »Naše komunikacijske kanale  
bi morali povezati tudi na ravneh živalskih, tako kot je  
šimpanze že znala vprašati, kaj želijo, in se z njimi  
'pogovarjati' Sue Savage Rumbaugh.«

imeti za superiorna bitja, ki lahko izkoriščajo naravo. Podpiram živalski 

abolicionizem in veganstvo. Osvoboditev živali (in zemlje) zahteva, da 

ljudje presežejo samovšečne meje humanizma, da bi naredili kvalitativni 

preskok v etičnem premisleku in s tem premaknili moralno oviro iz razuma 

in jezika v čutenje in subjektiviteto.

Ukvarjate se s pomenom velikih zveri, čeprav biologi pravijo, da bi 

nas moralo zares skrbeti izginjanje malih živali, na primer travniških 

žuželk. Zakaj so pomembne velike zveri?

Znotraj projekta Misliti živali imamo tri raziskovalne sklope, pri katerih 

smo medveda vključili kot povezovalno žival, saj ga obravnavamo kot 

žival v ljudski pesmi, pripovedi, semiotiki in varstveni biologiji. In varstveni 

biologi razmišljajo o pomenu zveri za različne interesne skupine ter 

poskušajo ohranjati populacijo velikih zveri. Tukaj pa nismo enakega 

mnenja, ker sama izhajam iz stališča živali, kolikor kot človeška žival 

lahko. Menim, da moramo gledati velike zveri kot posameznike in ne 

kot vrsto in nikakor ne »upravljati« z njimi, jih loviti in streljati, temveč jih 

moramo pustiti svobodne, se jim umakniti, kot se umikajo sami, oziroma 

jih pustiti pri miru. Letos je bilo iz takih ali drugačnih razlogov ubitih 230 

medvedov, to je uradna številka. 

Glede žuželk pa je jasno, da ne izginjajo kar tako, človek je v svojem 

obdobju, ki ga imenujemo antropocen, uveljavil antropocentrični pogled 

na naravo in živali. Žuželke izginjajo zaradi pesticidov, herbicidov, segre-

vanja ozračja pa tudi zaradi našega pogleda nanje s stališča koristnosti 

in nekoristnosti. 

Pomembna je vsaka žival, res čisto vsaka, zato moramo slediti novim 

ontološkim paradigmam in obratom, kamor sodi tudi živalski obrat, kar 

pomeni, da priznanje subjektivitete ne pripada samo človeku, temveč 

tudi drugim živim bitjem. Žival naj bi v razmerju z nami delovala kot 

sorodnik, kot oseba, ki ima intrinzično vrednost v večvrstni skupnosti, 

zato bi morali doseči večvrstno pravičnost.� ■
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Njegovi so tudi 
izvijač, zobna ščetka 

in teniški lopar
Čeprav Kogojeve izdelke vsi poznamo in so del našega spomina, nas z nekaterimi 

preseneti – Snov med njegovimi rokami in mislimi se je pretakala od velikih 
industrijskih izdelkov, izdelkov za gospodinjstvo in otroke, med številne  

športne rekvizite do drobnih stvaritev

Tekst: Katja Željan

»Nikoli ne začnem projekta kot duhovni novinec; vedno je za 
vsako nalogo dolgo miselno delo. Tudi po nekaj mesecev ali 
celo let trajajo duhovne raziskave in dogovarjanja, ki so pred-

priprava, da se lotim naloge. Šele nato se začnejo zbirati elementi 
za konstrukcijo. Oblikovanje je zadnje, kot obleka na telo,« je o 
svojem ustvarjanju nekoč povedal priznani slovenski industrijski 
oblikovalec Oskar Kogoj, čigar dela so razstavljena v več kot 50 
muzejih in stalnih zbirkah po vsem svetu. Čeprav vsi poznamo 
njegovo Gondolo, Cicibanove izdelke za otroke, Venetskega konja 
in kozarce, bi vas odprtih ust utegnilo pustiti spoznanje, kaj vse 
je še v svoji dolgi in bogati karieri oblikoval. Pripravljeni? Izvijače, 
zobne ščetke, termostat, (plastični) jedilni pribor, sesalnik, kuhinje, 
smuči, teniški lopar, kanu, nože, peresa, kolo sreče in celo violino, 
pa še kaj bi se našlo. 

Oskar Kogoj je oblikoval, razvil in izdelal številne in zelo raznolike 
izdelke. Pri delu ga spremljajo duhovnost, raziskovanje, razmišl-
janje, energija narave, delo z rokami. Je prejemnik številnih doma-
čih in tujih nagrad, svoje delo je predstavil na razstavah doma in v 
tujini, njegovi izdelki so kot (protokolarno) darilo ali eksponati 
navzoči praktično po vsej zemeljski obli. Iz ogromno informacij o 

njegovem življenju in delu sta Breda Seljak in Daša Medvešček, 
avtorici razstave z naslovom Oskar Kogoj drugače, kot ga poznamo – 
slednja je do 29. decembra na ogled v Goriški knjižnici Franceta 
Bevka – uredili 28 vsebinskih panojev in skoraj 60 eksponatov ter 

Oskar Kogoj
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poskušali oblikovalčevo delo predstaviti kar najbolj celostno. Raz-
stava tako predstavlja Kogoja skozi materiale, ki jih uporablja, 
njegove unikatne in posebne izdelke, skulpture, ki so postavljene 
na javnih mestih, športne rekvizite, zaščitne znake in druge teme. 
Vsak plakat se lahko pohvali s silhueto izdelka, ki posamezno temo 
najbolj prepoznavno predstavlja, povezan pa je z eksponati v vitri-
nah. Razstava je nastajala dobro leto, s fotografijami, eksponati in 
pregledom vsebin pa je avtoricama razstave pomagala Galerija Oskar 
Kogoj. »Pri toliko nagradah in mednarodnih priznanjih, izdelkih v 
zbirkah po vsem svetu Oskar Kogoj ne pozabi na prve spodbude iz 
časa šolanja, dela v otroštvu, ki ga je oblikovalo, vsakega koraka, ki 
ga je prehodil, da je postal to, kar je. Zanimivo je tudi, da še vedno 
hrani primere, prototipe svojih prvih izdelkov. Vsekakor pa naju je 
najbolj presenetila raznolikost izdelkov, ki jih je oblikoval, in zgod-
be, ki stojijo za njimi,« priznavata avtorici razstave.

Vse se je začelo z jedilnim priborom 
Kot izvemo na razstavi, je svoj prvi jedilni pribor Kogoj oblikoval in 
izdelal iz lesa in jekla kot dijak na Srednji šoli za oblikovanje leta 
1963, torej pred natančno 60 leti. Pomagal mu je profesor Milan Požar, 
ki je izdelek tudi poslal na dve predstavitvi, v Pariz in Ljubljano. 

Izkušnja je Kogoja spodbudila, da se je odločil za študij industrij-
skega oblikovanja. Tudi kasneje, v letih 1971 in 1972, se je k obliko-
vanju jedilnega pribora še vrnil. Leta 1971 je oblikoval plastični 

Lovski nož Triglav je nastal iz prepričanja, da napredna tehnologija 
in avantgardno oblikovanje ne smeta zanemariti kulture tradicije 
in narave. Pri oblikovanju je bila navdih paleovenetska kultura  
in najpomembnejša arheološka najdišča. 

Leta 1984 je Kmečka banka Gorica v Italiji obeleževala 75 let 
obstoja, ob jubileju so Oskarja Kogoja povabili k oblikovanju 
jubilejnega srebrnika. Na eno stran je umestil grb goriških grofov, 
na drugo pa tri kaleča zrna pšenice v zlatu, ki jih obkroža napis.
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plastični sedež z vdolbino iz lahkega materiala; uporabil je vpihano 
umetno maso oziroma plastiko, da bi bila teža igrače prilagojena 
otroku. Rdeči predmet sestavljata še os kot povezovalna letev in kolo. 
Rdeča barva simbolizira staro beneško tradicijo, ki je bila značilna 
tudi za pročelja primorskih hiš. 
Igrača je omogočala, da jo je uporabnik lahko nadgradil, saj je bilo 
elemente mogoče sestavljati. Na ta način je bilo mogoče priti do 
kombinacij, ki so bile primerne za otroke različnih starosti. Iz igrače 
je bilo namreč možno oblikovati stolčke, samokolnico, nosila, avto-
mobil, voziček, splav in druge predmete. Toda ko je podjetju Baby 
Mark Kogoj predstavil Rdeči predmet, se, kot je mogoče izvedeti na 
omenjeni razstavi, zanj vseeno niso odločili. Bil je namreč prevelik 
finančni in tehnološki zalogaj. Iz podobnih razlogov je tudi podjet-
je Ciciban zavrnilo njegovo serijsko proizvodnjo.

Gondola, laboratorijska kuhinja in sesalnik
Med letom 1968 in 1970 je bil Kogoj zaposlen v razvojnem oddelku 
Mebla. Najprej je oblikoval plakate za Meblo Jogi, potem pa se je lotil 
raziskovanja in razvoja stola. Rezultat je bila družina enajstih poči-
valnikov Gondola, za katero je Kogoj s sodelavci leta 1971 prejel 
nagrado Prešernovega sklada. 
Od tega leta je imel status svobodnega umetnika, s čimer so se mu 
odprle široke možnosti za sodelovanje z različnimi podjetji in obli-
kovanje raznolikih predmetov za različne proizvajalce. Takrat je odprl 
svoj atelje v Mirnu, sodeloval pa je tudi s podjetjem Lipa Ajdovščina, 
za katero je v letih 1971 in 1972 oblikoval kuhinji Sireno in Lipo. 
Sireno so odlikovale čiste linije. Bila je rdeče barve in je vsebovala 
izvlečno kuhinjsko desko in žične košare za shranjevanje živil. 
Zahtevnejši dizajn pa je Kogoj uporabil pri snovanju kuhinje Lipa, 
ki je z vpadljivo modro barvo – barvo morja in nebes, ter večnamen-
sko zasnovano minimalistično opremo požela na jugoslovanskem 
trgu velik uspeh. 
Pri dizajnu večnamenske okrasne deske je Kogoj izhajal iz koncent-
ričnih krogov – ustvari jih vodna kaplja, ki pade na gladino. 

jedilni pribor iz poliamida, ki ga je v serijski proizvodnji izdeloval 
Poligalant Volčja Draga. Na voljo je bil v rdeči, rumeni in slonoko-
ščeni barvi, namenjen pa je bil vsakodnevni uporabi. 
Le leto zatem, torej leta 1972, je Kogoj oblikoval jedilni pribor Laguna. 
Gre za štiridelni set (vilice, žlica, nož in žlička, veliki so približno 16 
centimetrov), namenjen tako otrokom kot odraslim, ki v oblikovan-
ju upošteva naravni gib roke pri nalaganju na pribor in vnosu hrane 
v usta. Kogoj ga je najprej izdelal iz pleksi stekla in ga v Padovi 
predstavil italijanskemu podjetju Argenterie Rino Greggio. Izdelali 
so ga iz srebra, le rezilo noža je bilo izdelano iz jekla; spoj s srebrom 
je povzročil tehnološko težavo, ki so jo uspešno rešili. Oba komple-
ta pribora sta danes del zbirke v Muzeju umetnosti v Filadelfiji.
A pojdimo lepo po vrsti: po zaključeni Srednji šoli za oblikovanje v 
Ljubljani je Kogoj v Benetkah opravil sprejemne izpite na oblikovni 
šoli Istituto Statale d‘Arte, Corso superiore di Disegno Industriale. 
Tam je po uspešno končanem študiju leta 1967 delal kot asistent, dve 
leti je bil tudi profesor na univerzi Universita Internazionale d‘Arte 
di Venezia e Firenze. Obenem je v tem času sodeloval s studiem Baby 
Mark iz Milana. Z njim in sodelavci z Visoke šole za industrijsko 
oblikovanje je preučeval otroško igro in razvil Rdeči predmet, ki je 
bil leta 1969 nagrajen na milanskem sejmu Abitare na natečaju za 
nove izdelke, namenjene otrokom. Izdelek je bil nagrajen tudi leta 
1973 z znakom dobra igrača v Ulmu. 
Kot sta zapisali Seljakova in Medveščkova, je bil Kogojev Rdeči 
predmet oblikovan na podlagi psiholoških raziskav otrokovega 
razvoja in igre, saj je bil namenjen igri in ustvarjalnim raziskovanjem 
najmanjših. Osnovni element tega objekta je premišljeno oblikovan 

Steklenička z upognjeno dudo je bila opremljena z ventilom,  
ki je uravnaval količino zraka v steklenički in neprenehoma  
dovajal mleko, s tem pa preprečeval kolcanje in zvijanje  
v trebuhu, sesanje pa je bilo podobno tistemu iz materinih prsi. 

Sireno so odlikovale čiste linije. Bila je rdeče barve in je vsebovala 
izvlečno kuhinjsko desko in žične košare za shranjevanje živil.  
Pri dizajnu večnamenske okrasne deske je izhajal iz koncentričnih 
krogov. Prav zaradi nje, je kuhinjo poimenoval »laboratorijska«.
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Namenjena je bila rezanju raznih živil in tolčenju mesa. Rezkani 
krogi, v katerih se je nabirala tekočina, ki je nato odtekala v pod-
stavljeno posodo, so produkt Kogojevega ukvarjanja s simboliko, ki 
jo je preučeval iz artefaktov in pojavov, ki jih je našel v naravi. Kot 
izpostavljata avtorici razstave, je bila novost te kuhinje barva, ki jo 
je Kogoj določil s sodelovanjem psihologa, strokovnjaka za barve 
Antona Trstenjaka. Novost pa je bil tudi preprost domislek – kuhinj-
ska deska za različna opravila, zato je Kogoj to kuhinjo poimenoval 
»laboratorijska kuhinja«. 
In če smo že pri izdelkih za dom in gospodinjstvo, pokukajmo še 
med druge oblikovalčeve inovativne zamisli, ki so večini manj znane. 
Med te zagotovo sodijo izvijači iz leta 1970. V TIK Kobarid, ki je bila 
prva tovarna s kovinskim programom v Gornjem Posočju, so najprej 
izdelovali ročne in strojne igle oziroma šivanke, kasneje so bili med 
njihovimi izdelki tudi izvijači in orodje. 
Kogoj jim je predlagal nov dizajn izvijača, ki bi bil oblikovan po meri 
dlani. Raziskovanja se je lotil z balonom, v katerega je vstavil plas-
telin, in tako preverjal oblike ob prijemu. Končni izdelek je bil izvijač, 
ki omogoča udobno uporabo, luknja v ročaju pa še obešanje za 
hrambo in večji vzvod, če skoznjo pretaknemo dodatno držalo. 
Izdelan je bil iz polietilena, serijsko so ga izdelovali med letoma 1970 
in 1972. 
Kogoj je za podjetje Eta Cerkno kasneje oblikoval termostat, za 
tolminsko podjetje Seplast pa zobne ščetke. Te so proizvajali v 
devetdesetih letih prejšnjega stoletja, izdelane pa so bile iz eno-
barvne prozorne plastike. Med Kogojeve zamisli za gospodinjstvo 
sodijo še sesalniki za prah: dva je zasnoval za italijanski in enega 
za slovenski trg. Tako je za Liv Postojna izdelal sesalnik Rondo. Pri 
oblikovanju je imel proste roke, a ni poskrbel le za zunanjost, ampak 
je posegel tudi v mehanizem. Oblikovan je tako, da zavzame čim 
manjši prostor, je tih in vanj lahko spravimo tudi vse potrebne 
elemente. 

Zanj je leta 1995 prejel nagrado dida (Delo International Design 
Award). Časnik Delo jo je namreč podeljeval kot svoj prispevek k 
promociji industrijskega oblikovanja pri nas. V utemeljitvi so zapi-
sali, da »Kogojevo rešitev odlikujejo tudi ergonomska dognanost, 
inovativnost pri rokovanju in še posebej dorečenost v detajlih, ki 
harmonično podpira celoviti videz izdelka«. 

Prvi odločnejši spopad s skomercializirano  
podobo igrače
Pa se še enkrat vrnimo h Kogojevim igračam, ki tvorijo pomembno 
poglavje slovenske oblikovalske dediščine in zajemajo področje 
kakovostno oblikovanih igrač, ki so bile nagrajene tako doma kot 
tudi v tujini. Kot se lahko poučimo na razstavi, so bile ovrednotene 
kot dobre igrače, ki puščajo prosto pot otroški domišljiji, ustvarjal-
nemu razmišljanju in raziskovanju, obenem pa oblikujejo otrokovo 
osebnost in delovne navade ter krepijo čustveni svet in življenjska 
načela. Se mogoče še spomnite Cicibanovega programa, ki je bil 
strnjen v sloganu Vse za otroka? Skupaj s psihologom Andrejem 
Frančeškinom sta raziskovala vlogo igrač in faze njihovega obliko-
vanja s psihološkega, fizičnega in razvojnega stališča ter otroško 
duševnost, umski in fizični razvoj. Na podlagi teh dognanj je nasta-
la linija didaktičnih igrač čistih oblik in preprostega videza. 
V glasilu delovne skupnosti podjetja Ciciban so takrat zapisali, da 
veljajo Kogojeve igrače za »prvi odločnejši spopad s skomercializi-
rano podobo igrače na našem tržišču, ki jo razen nekaj redkih izjem 
celo domačega izvora 'odlikuje' slab okus, ki kolovrati v magičnem 
krogu kiča«. Igrače, ki jih je oblikoval za podjetje Ciciban, so: Druži-
na, Vijak, Babilonski stolp, Jajce, Ura, Sibiličen vlak, Skiro, Jojo, 
Šivalna krogla, Žoga v Žogi, Cin-cin, Katjuše, Činčile, Vijak-vtikač, 

Med Kogojeve zamisli za gospodinjstvo sodijo še sesalniki  
za prah: dva je zasnoval za italijanski in enega za slovenski trg.  
Na fotografiji sesalnik Rondo za Liv Postojna.

Leta 1971 je oblikoval plastični jedilni pribor iz poliamida, ki ga je 
v serijski proizvodnji izdeloval Poligalant Volčja Draga.



Vlak Ciciban, Žogi, Hop v luknjo in Klik-klak. Leta 1978 je bilo sedem 
didaktičnih igrač uvrščenih v stalno zbirko Muzeja modernih umet-
nosti v New Yorku. V Sloveniji nekatere igrače in opremo za nego 
otroka hrani Muzej za arhitekturo in oblikovanje v Ljubljani. 
Ne smemo pa niti mimo opreme za nego in hranjenje otroka, saj so 
se v podjetju poleg izdelave otroških igrač ukvarjali tudi z razvojem 
tovrstnih izdelkov. Oskar Kogoj jih je začel oblikovati, ko je prvič 
postal oče. Njegovi sta tako steklenička z dudo MB in steklenička 
za dojenje 45 iz leta 1974. »Formiranje čustvenega odnosa otroka do 
okolja, v primerih, ko matere ne dojijo, omogoča steklenica z dudo, 
zato je bila oblikovana anatomska steklenička z ustrezno oblikova-
no dudo, ki nadomešča materine roke in oprsje, otroku pa je med 
hranjenjem omogočena psihološka igra, saj je obrnjen k materi in 
ne stran od nje kot pri klasični steklenički,« so še zapisali v glasilu 
delovne skupnosti Cicibana. 
Steklenička z upognjeno dudo je bila stanjšana v trupu za lažji 
oprijem. Opremljena je bila z ventilom, ki je uravnaval količino zraka 
v steklenički in neprenehoma dovajal mleko, s tem pa preprečeval 
kolcanje in zvijanje v trebuhu, sesanje pa je bilo podobno tistemu 

iz materinih prsi. Brezhiben dotok hrane je omogočila tudi usloče-
na oblika stekleničke za dojenje 45, ki je bila upognjena pod kotom 
45 stopinj. Obe steklenički sta bili praktični in funkcionalni, njuna 
oblika pa je omogočala, da ju bilo med hranjenjem lažje držati in 
najti primeren položaj do konca obroka. 
Istega leta je nastal tudi Kogojev aspirator za nos, že dve leti prej pa 
plastična otroška žlička. Oblikovalec je namreč želel narediti pribor 
za levo in desno roko – tako je nastala plastična otroška žlička z 
ukrivljenim ročajem, ki sovpada z razvojem otroškega prijemanja 
in držanja. Žlička je bila sploščena, zožena in na sredini rahlo 
ukrivljena ter je omogočala obojestransko uporabo. 

Smuči, teniški lopar, violina – ostane sploh še kaj?
Ali sploh še ostane kakšno področje, na katero Kogoj ni posegel? 
Šport, denimo? Mogoče vas utegnejo spodnji podatki presenetiti, a 
na razstavi nas podučijo, da se je Kogoj preizkusil tudi v oblikovan-
ju smuči, teniškega loparja, palice za golf in kanuja. Kratka novica v 
glasilu Smučina Elan je leta 1989 napovedala nov tip smuči z delov-
nim naslovom OK, ki je bil kasneje poznan pod uradnim imenom 
MBX Lightspeed. Model so marca prijavili v Jugoslaviji in nato še v 
devetih tujih državah, ponekod je že bil registriran. 
Kogoj je takratnemu direktorju Elana Urošu Aljančiču predlagal novo 
obliko smučke. Iz Elana je prejel grobo oblikovane lesene osnove za 
smuči, iz katerih je potem oblikoval smučko. Pomembna inovacija 
je bila konstrukcijska oblika: v prerezu je ta iz običajne pravokotne 
ali trapezoidne postala eliptična monoblok konstrukcija, novost je 
bila tudi zaobljena oblika zadnje konice smuči. Smučka je bila lažja, 
bolje vodljiva in bolj torzijsko odporna. 
Razvili so jo v Elanu, testirala sta jo tudi Bojan Križaj in Ingemar 
Stenmark, grafični dizajn je bil ameriški. Predstavljena je bila leta 
1990 na sejmu ISPO v Muenchnu. Smuči so bile namenjene zahtevni 
smuki in cenovno med dražjimi. Ob vsem tem je zanimivo tudi to, 
da Kogoj sploh ni smučar. In še to: prototipna smučka je bila lakira-
na v lokalni tovarni Iztok tovarna pohištva Miren, danes jo hrani 
Mestni muzej Ljubljana. 

Violina Tartini iz leta 1992 
proizvajalca Goslarstvo Demšar 
in Vilima Demšarja

Teniški lopar Icarus iz leta 1989
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Sicer pa je Kogoj za Elan oblikoval tudi dve priznanji. Nagrado rajska 
ptica za dosežene uspehe v športu so podelili smučarjem in skakal-
cem na Elanovih smučeh. Skulptura stilizirane smučke kot simbol 
slovenskega smučarskega športa je bila najvišje priznanje Elana za 
dosežke. Prejel jo je Bojan Križaj ob koncu kariere, na posebni sve-
čanosti ob slovesu od tekmovanja v Sälnu na Švedskem pa iz rok 
direktorja Elana Uroša Aljančiča še Ingemar Stenmark, ki je na 
Elanovih smučeh osvojil kar 86 zmag. 
Tudi teniški lopar Icarus iz leta 1989 je Kogojev. Teniški lopar iz 
umetne mase je oblikoval za italijansko podjetje, prodajal ga je Elan, 
vendar je projekt zastal. Na loparju je napis Elan Icarus G2000 Design 
by Oskar Kogoj. Kogoj je izdelal tudi lopar za namizni tenis za neki 
lokalni namiznoteniški klub oziroma društvo ter palico za golf, 
vendar proizvodnja teh izdelkov ni zaživela. 
Je pa zato že leta 1963 zase iz lesa izdelal čisto pravi kanu. Njegovo dno 
in vesla je poslikal z indijanskimi motivi, izkušnja z izdelavo kanuja 
pa mu je menda pomagala tudi na sprejemnih izpitih v Benetkah. 
Sicer pa je posebnih izdelkov, pod katere se je podpisal industrijski 
oblikovalec iz Mirna, še zelo veliko. Med njimi je nekaj posebnega 
brez dvoma violina Tartini iz leta 1992 proizvajalca Goslarstvo Dem-
šar in Vilima Demšarja. Ideja za violino je v Kogoju tlela več let. 
Raziskoval je vibracije, v oblikovanje je vključil elemente valovnice, 

Med letom 1968 in 1970 je bil Kogoj 
zaposlen v razvojnem oddelku Mebla. 
Najprej je oblikoval plakate za Meblo 
Jogi, potem pa se je lotil raziskovanja 
in razvoja stola. Rezultat je bila družina 
enajstih počivalnikov Gondola. 

Oskar Kogoj je oblikoval, razvil in izdelal številne in zelo raznolike izdelke.  
Pri delu ga spremljajo duhovnost, raziskovanje, razmišljanje,  

energija narave, delo z rokami.

vrat zaključil s polžkom v obliki odprte vitice, namesto enega loka 
izrisal trojni lok na stranicah, izvirna je konstrukcija spodnje in 
zgornje ploskve. Z goslarjem Vilimom Demšarjem sta jo ustvarjala 
eno leto; mojster je vanjo vložil več kot dvesto ur dela in na tej 
podlagi izdelal še več violin, tri viole in dva violončela. 
Njen zven je Kogoj najprej slišal po telefonu, ko mu je Demšar nanjo 
zaigral. To je bilo 5. februarja 1992. Uradno je prvič zaigrala dva 
meseca kasneje na slavnostnem koncertu ob 300. obletnici Tartini-
jevega rojstva, ko je z njo nastopil violinist Miran Kolbl.
Seznam Kogojevih 'posebnežev' pa se tu še nikakor ne konča, saj bi 
morali nanj uvrstiti vsaj še nože, peresa, palice, počivalnik duha, 
meditacijsko klop, kolo sreče, zaščitne znake in logotipe, steklenice, 
kovance in znamke ter celo strgalo za tartufe, čašo nesmrtnosti in 
ptička hvaležnosti. 
Obstaja še kakšno področje ustvarjanja Oskarja Kogoja, ki tokrat ni 
našlo prostora na razstavi, pa bi ga veljalo osvetliti? »Področij, ki bi 
jih lahko še opisovali, je res veliko, na primer sodelovanje s Toma-
žem Pandurjem pri razstavi Babilon, številni plakati in knjige, ki 
jih je oblikoval ali predstavljajo njegovo delo. Dopolnili bi jo lahko 
še s številnimi predmeti. V tednu odprtja razstave je bilo na primer 
tudi predavanje o njegovem pedagoškem delu na Univerzi v Novi 
Gorici ...,« sta prepričani Breda Seljak in Daša Medvešček. � ■
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dišav
Med poskusi z nestabilnimi aldehidi, ki naredijo cvetlične note zračne, je kemik  

po nesreči porušil proporce in nastal je Chanel No. 5 – Med bolj znane dišave  
vseh časov zagotovo sodi tudi originalna kolonjska voda – Prave asociacije

Tekst: Polona Frelih

Za slovitega francoskega parfumarja ruskih korenin Konstan-
tina Verigina, bolj znanega kot Constantin Weriguine, Pariz 
diši po parfumu ljubkih in elegantnih deklet, London pa je 

edina prestolnica na svetu, kjer prevladuje moški vonj, ne ženski. 
V knjigi Souvenirs et parfums : Mémoires d‘un parfumeur (1965) 
najdemo ogromno neverjetno poetičnih in subtilnih razprav o aro-
mah in parfumih na vseh področjih življenja in niti enega recepta za 
več kot 50 parfumov, ki jih je Verigin ustvaril ali pomagal ustvariti 
za legendarni francoski kozmetični hiši Chanel in Bourjois. Gre za 
zelo zaprto strokovno skupnost, v kateri je prvo pravilo, da je treba 
skrivnostne recepture obdržati zase. 

Ustvarjalci dišav svoje delo pogosto primerjajo s pisanjem glasbe: 
melodije dišav, tako kot glasba, odražajo čas in bogatijo vsakdanje 
življenje. Parfumar loči vonje letnih časov in natančno ve, kateremu 
letnemu času pripadajo določene arome, pa tudi kateri parfumi so 
primerni za to ali ono žensko. 
»Resnica je vedno lepa, tiha, harmonična in dišeča. Laži, sebičnost, 
skopost, krutost in pokvarjenost nosijo v sebi smrad razpada. 
Nobene dišave, noben parfum jih ne more skriti in uničiti, in ali se 
ni Bog razodel Mojzesu v sapi tihega vetra!« je zapisal v Sankt 
Peterburgu rojeni »skladatelj dišav«.

Pogosto se magija zgodi po nizu absurdov, napak in naključij, kar je 
držalo tudi v primeru najbolj znane dišave vseh časov – parfuma 
Chanel No. 5. Mademoiselle Chanel ni marala parfumov. V začetku 
20. stoletja so bile namreč v uporabi cvetlične dišave, ki so se revo-
lucionarni modni oblikovalki zdele preveč meščanske. Naravnost 
gnusilo se ji je, da so se ljudje dobesedno polivali z dišavami, saj so 
bile zelo neobstojne. 
Idejo za ustvarjanje lastnega parfuma je Coco Chanel dal njen ljubi-
mec, princ Dmitrij Pavlovič, bratranec zadnjega ruskega carja. V 
objem Coco ga je porinila njena prijateljica, pevka Marta Davelli, ki 
ji je menda zašepetala: »Če hočeš, ga vzemi zase, mene preveč stane.«
27-letnemu Dmitriju Romanovu, ki je emigriral v Francijo, je bila takoj 
všeč osem let starejša Coco. Princa je povabila na potovanje po Azur-
ni obali, kjer ji je dedič družine Romanov predstavil še enega emig-
ranta iz Rusije, nekdanjega dvornega parfumarja francoskega rodu 
Ernesta Beauxa, tudi mentorja omenjenega Konstantina Verigina. 
Beaux je bil eksperimentalni kemik. Legenda pravi, da ga je made-
moiselle Chanel v kljubovanju modi monoflornih dišav prosila, naj 
ustvari novo, abstraktno dišavo. Beaux je bliskovito odreagiral. Med 
poskusi z nestabilnimi aldehidi, ki naredijo cvetlične note zračne, 
je po nesreči porušil proporce – in se ni mogel več ustaviti. Na koncu 
ji je predstavil dve seriji: serijo od ena do pet in serijo od dvajset do 
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Ko je Coco Chanel izvedela, da je najdražja 
sestavina ustvarjene dišave jasmin,  
je zahtevala, da ga uporabijo čim več –  
njen parfum naj bi veljal za luksuzni predmet.
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prideluje dragocene surovine: ena 30-mililitrska steklenička parfu-
ma vsebuje 1000 cvetov jasmina in 12 cvetov majske vrtnice.
»Kot lastnik formule Chanel moram storiti vse, da ohranim popoln 
nadzor nad sestavinami. Ničesar ne smemo spremeniti ali uporabi-
ti rož z drugačno rastno geografijo, ker bi dobili drugačen parfum,« 
je odločen Jacques Polge. Dolgoročna pogodba med hišo Chanel in 
družino Mul zagotavlja, da se polja ne bodo uporabljala za noben 
drug namen kot za gojenje rož.
»Čudež« ni poceni niti za potrošnike niti za ustvarjalce. »Pogosto 
nam očitajo, da je parfum Chanel No. 5 drag,« pravi strokovnjak za 
parfume Chanel. »Vendar morate razumeti: gre za parfume, ki so 
narejeni iz rož, nabranih ročno. Stroški takšnih surovin so never-
jetni. Naši parfumi so kot diamanti.« 
Grmi travnatega jasmina ne dosežejo niti metra v višino. Nežne 
cvetove je treba nabirati zelo previdno in vedno pred sončnim 
vzhodom. To mukotrpno delo ne zahteva le dobrih fizičnih sposob-
nosti, temveč tudi natančno poznavanje zgradbe rastline: en napa-
čen gib in dragocena roža je uničena. Za spravilo pridelka vsako leto 
zaposlijo 70 sezonskih delavcev.
Profesionalni nabiralci cvetja delajo kot družinski izvajalci. V eni 
uri lahko ena oseba nabere 5 kilogramov vrtnic – to je približno 1750 
cvetov. V 500 gramih jasmina pa je kar 4000 cvetov. Na kmetiji blizu 
njive je hangar, kjer se cvetje destilira v beton (primarni ekstrakt) in 
nato v absolut. Ne smejo oklevati: takoj ko rože začnejo bledeti, 
postanejo neuporabne.
Rože imajo tako kot grozdje dobro in slabo letino. Kljub velikemu 
številu instrumentov, ki se uporabljajo za analitično kontrolo suro-
vin, lahko le izurjen »nos« ugotovi, ali so na nežno aromo vplivale 
padavine, suša ali vročina. Končni preizkus kakovosti parfuma je 
vedno vohalni. Chanel je ena redkih hiš, ki ima parfumarja s polnim 
delovnim časom.
Chanel No. 5 velja za najbolje prodajan parfum na svetu, vsakih  
30 sekund nekdo kupi stekleničko. Jacques Polge pojasnjuje uspeh 
z dejstvom, da dišava najbolje simbolizira ženstvenost: »Formula 
parfuma se ni spremenila od leta 1921, vendar kreativne reklamne 
kampanje z zvezdami pomagajo pri mladem občinstvu vzbuditi 
zanimanje za legendarno dišavo.«
Mimogrede, najboljša reklama za hišo Chanel je bila narejena pred 
60 leti, in to brezplačno. Leta 1954 je Marilyn Monroe na vprašanje 
novinarja, kaj najraje nosi ponoči, postregla z za tiste čase šokantnim 
odgovorom: »Samo pet kapljic Chanela No. 5.« Še en navidezno 
nesrečen spodrsljaj in dišava je v hipu pridobila kultni status.

Napoleon in toaletna voda iz Kölna
Med bolj znane dišave vseh časov zagotovo sodi tudi originalna 
kolonjska voda, znana pod francoskim imenom Eau de Cologne. Je 
geografsko zaščitena in patentirana dišava, ki je ime dobila po 
nemškem mestu Köln. Izvira iz 18. stoletja, ko je italijanski parfumar 
Johann Maria Farina ustanovil danes najstarejšo parfumerijo na 
svetu. Leta 1709 je iz olj limone, pomaranče, bergamotke, mandari-
ne, limete, cedre, grenivke in drugih zelišč ustvaril kultno dišavo. 
Napoleon denimo se ni nikoli ločil od kolonjske vode, med pohodi 
jo je nosil za zavihkom svojega škornja. Kolonjsko vodo je uporabljal 
kot parfum, kot sredstvo za razkuževanje, za nego modric, kapljal 

štiriindvajset. Mademoiselle Chanel je bodočo dišavo menda izbrala 
povsem po naključju. S prstom je pokazala na številko pet, svojo naj-
ljubšo številko, ki ustreza astrološkemu znamenju leva, v katerem je 
bila rojena. Glede imena se je menda odločila takole: »Kolekcijo oblek 
predstavljam petega maja, torej peti mesec. Naj tako tudi ostane – 
številka pet.«
Ko je izvedela, da je najdražja sestavina ustvarjene dišave jasmin,  
je zahtevala, da ga uporabi čim več – njen parfum naj bi veljal za 
luksuzni predmet. Kljub temu se je zaradi aldehidov vonj izkazal za 
popolnoma nenavadnega – v njem je bilo nemogoče zaznati prevla-
dujočo noto.

Kot diamanti 
Chanel No. 5 še vedno vsebuje približno 80 sestavin, vključno z 
jasminom in stolistno ali majsko vrtnico s polj okoli Grassa, svetov-
ne prestolnice dišav. Skrivno formulo »čudeža« hrani Jacques Polge, 
upokojeni parfumer hiše Chanel, ki je vodil laboratorij od leta 1978 
do leta 2015. Trenutno je sicer glavni parfumer hiše Chanel njegov 
sin Olivier Polge.
»Uporabljamo naravne sestavine enake kakovosti kot ob nastanku 
dišave leta 1921,« zatrjuje Olivier Polge. »Nadaljujem delo dveh 
generacij parfumerjev, ki sta bili na tem položaju pred menoj. Delo 
je sestavljeno iz čim natančnejše reprodukcije formule Ernesta 
Beauxa. Osebno skozi vse leto izbiram najbolj kakovostne sestavine: 
absolut majske vrtnice iz Grassa, absolut jasmina iz Grassa, izvlečke 
nerolija, bergamotke, turške ali bolgarske vrtnice.«
Danes se absolut – visoko koncentrirana cvetna esenca – ki se upo-
rablja za izdelavo parfuma Chanel No. 5, pridobiva enako kot pred 
sto leti. Za pridobitev 1,5 kilograma absoluta majske vrtnice je treba 
predelati tono cvetov. V Grassu gojijo vrtnice in jasmin. Od leta 1987 
parfumerija Chanel sodeluje z družino Mul, ki na svojem posestvu 

Italijanski parfumar Johann Maria Farina je v 18. stoletju  
ustanovil danes najstarejšo parfumerijo na svetu.
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jo je na sladkor, ki ga je sesal, in dodajal vodi, ko se je umival. Napo-
leonov zdravnik, Irec Barry Edward O‘Meara, je v svoji knjigi Napoleon 
v izgnanstvu ali glas s Sv. Helene, ki je izšla leta 1822, zapisal, da je 
Napoleon nekoč zbolel in mu je odleglo, ko so mu obraz poškropili 
s kolonjsko vodo.
Ameriški zgodovinar Charles John Samuel Thompson v eni od 
svojih knjig navaja račune za kolonjsko vodo, izdane Napoleonu za 
leti 1812 in 1813. Po računih je bilo v teh dveh letih za cesarske 
potrebe poslanih 108 zabojev po 17 frankov, vsak je vseboval šest 
stekleničk. To pomeni, da je vsak mesec uporabil 27 stekleničk, v 
katerih je bilo po 120 mililitrov kolonjske vode.
Manufaktura Farini, ki je delovala v Kölnu, je svojo kolonjsko vodo 
uspešno prodajala tudi cesarskim dvorom drugih evropskih držav 
in drugim plemičem ter bogatašem. Skoraj sto let pozneje se je v 
mestu s svojim receptom za kolonjsko vodo pojavil Wilhelm Mühlens, 
ki je nemudoma začel kupovati pravico do uporabe priimka Farina. 
Tožbe so potekale vse do leta 1881, zmagala je družina Farina. Mülens 
je začel proizvajati lastno kolonjsko vodo pod blagovno znamko 4711. 
Obe kolonjski vodi proizvajajo še danes. Mülensova se imenuje 4711 
Original Eau de Cologne Maurer & Wirtz, Farinova kolonjska voda 
pa je Färina 1709 Eau de Cologne Original. Receptura za obe je še 
vedno skrivnost. 
Božični prazniki so vonj po jelki, počitnice pa vonj po morju. Naši 
možgani dodelijo podobne kode vsem vonjem, na katere naletimo v 
življenju. Da se ta ali ona situacija pojavi v našem spominu, je dovolj 
kapljica arome. Ste se že kdaj vprašali, kako pravzaprav delujejo 

vonjave? Vohalni sistem uporablja kombinatorni princip za kodiran-
je informacij. Vsak od receptorjev deluje le z določeno vrsto moleku-
larnih struktur (na primer z alkoholno skupino) po načelu »ključav-
nice«. Ključ je struktura, ki jo prepozna receptor, vsaka snov pa ima 
kup takih ključev. Podoba vonja nastane kot odziv možganov na 
aktivnost edinstvene kombinacije receptorjev. Veliko receptorskih 
signalov se interpretira kot en vtis.
Nosna in ustna votlina komunicirata med seboj. Brbončice zaznava-
jo samo kislo, sladko, slano, grenko in »mesno«, vso raznolikost arom 
hrane pa zaznavamo zahvaljujoč vohalnim receptorjem. Moten 
dostop vonja do vohalnih receptorjev povzroči, da je hrana brez okusa. 
Funkcija orbitofrontalnega korteksa je povezana z zavestnim zazna-
vanjem vonjav (v večini drugih možganskih struktur se obdelava 

Wilhelm Mülens je, potem ko je zgubil v pravdi za uporabo priimka 
Farina, začel proizvajati lastno kolonjsko vodo pod blagovno 
znamko 4711. Proizvajajo jo še danes.

Napoleon se 
ni nikoli ločil 
od kolonjske 
vode.
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vohalnih informacij pojavi nezavedno, torej za nas neopazno). Tu so 
integrirani vohalni, okusni in taktilni signali, ki nam omogočajo, 
da zaznamo okus, aromo in teksturo hrane kot celote.
Vonje zaznamo, ko molekule snovi, ki jih prenašajo zračni tokovi, 
medsebojno delujejo z receptorji vohalnih nevronov – živčnih celic. 
Nevroni na poti v možgane potekajo skozi kribriformno ploščo 
lobanjske kosti. Občutljivost za vonjave je odvisna od števila vohal-
nih receptorjev. Za tiste vonjave, s katerimi smo se srečali prej, smo 
bolj dovzetni – naše telo je bolj pripravljeno na njihovo zaznavanje 
(na površini vohalnih celic je več receptorjev, ki jih lahko razlikujejo).
Vohalni nevroni prenašajo signal celicam olfaktornega (vohalnega) 
bulbusa. Te celice izvajajo primarno obdelavo informacij in jih 

prenašajo v druge dele možganov (vključno z orbitofrontalnim 
korteksom, amigdalo, hipokampusom). Vohalne celice nosne vot-
line imajo edinstveno sposobnost, da se živčne celice obnovijo. 
Odmrejo vsakih 30–60 dni, vendar jih takoj nadomestijo novi vohal-
ni nevroni.

Vonjave prebudijo spomine
Tesna povezava hipokampusa z vohalnim sistemom omogoča, da 
lahko vonjave takoj prebudijo spomine. Človek lahko razlikuje 
bilijon vonjav s pomočjo 400 vrst vohalnih receptorjev. Zaradi krat-
kih nevronskih povezav med vohalnim bulbusom in amigdalo 
pridobijo vonjave izrazitejšo čustveno konotacijo kot vizualne slike.
Način, kako ljudje zaznavajo vonjave, je delno določen z razlikami 
v njihovi genetski kodi. Na primer, zaznavanje vonja moškega znoja 
je odvisno od variacij v zaporedju gena za vohalni receptor OR7D4. 
Odgovoren je za sposobnost vonjanja androstenona, produkta pre-
tvorbe moškega hormona testosterona in ene od smrdljivih sestavin 
znojnih izločkov. Ljudje z manj občutljivo različico tega gena vonj 
po androstenonu po navadi povezujejo z vanilijo (ali pa ga sploh ne 
zavohajo), občutljivejše ljudi pa isti vonj spominja na urin.
Veščina parfumarjev temelji na sposobnosti, da v ljudeh vzbudijo 
prave asociacije. Giorgio Armani se je po obisku Pantallerija (enega 
največjih otokov na Siciliji) odločil ustvariti dišavo, ki bo poustva-
rila občutek svežine in svobode, ki ju daje morski zrak. Parfumarju 
Albertu Morillasu je to nalogo uspelo opraviti z uporabo inovativnih 
tehnologij: združil je snovi, pridobljene s tehničnim razvojem, in 
naravne sestavine. Sintetični analog ene izmed spojin, ki jih vsebu-
je eterično olje jasmina, tako imenovani hedion, in snov kalon, ki 
daje morske note, sta v dišavi Armani Aqua di Gio združena z ber-
gamotko (daje vonj mandarine), sivko in rožmarinom. Po besedah ​​
parfumarja je imel jod odločilno vlogo pri ustvarjanju občutka 
svežine. Armani Aqua di Gio vzbuja močne asociacije na morje.
Sicer pa je izraz za parfum precej posplošen in se uporablja tudi za 

»Vonji imajo moč 
prepričevanja, ki je 
močnejša od moči besed, 
videza, čustev ali volje. 
Prepričevalni moči ne 
moremo ubežati, vstopi  
v nas kot sapa v pljuča,  
nas napolni, popolnoma 
prepoji. Za to ni zdravila,«  
je citat iz knjižnega  
prvenca Patricka  
Süskinda Parfum.

Jacques Polge
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druge »zadeve, ki dišijo«. Razlika med njimi je zelo velika, in to tako 
v ceni kot v samem času »trajanja vonja«. Parfum vsebuje od 15 do 
40 % esence (dišavnih sestavin) v 90-odstotnem alkoholu. Vonj 
parfuma zdrži zelo dolgo in je zato najdražji. Parfumska voda (eau 
de parfum) vsebuje od 10 do 25 % esence v 90-odstotnem alkoholu. 
Idealna je za dnevno uporabo, saj njen vonj traja par ur. Toaletna 
voda (eau de toilete) vsebuje od 5 do 15 % esence v 80- do 85-odstot-
nem alkoholu. Primerna je za večerne priložnosti, saj se vonj izgubi 
precej hitreje. Kolonjska voda (eau de cologne) pa vsebuje le 3 do 8 % 
esence v 70- do 80-odstotnem alkoholu. Vonj je zelo kratkotrajen.

Aromaterapija
Vonj, ki nagovarja čustveni in tudi spominski del naših možganov, 
je odločilen tudi pri aromaterapiji, ki je zdravilna nega z dišavami. 
Izraz aromaterapija izvira iz grške besede aroma, ki pomeni pikanten 
vonj ali okus, danes pa ima širši pomen in označuje dišavo, ter the-
rapei, ki pomeni zdravljenje ali nega. 
Zares obsežen nabor znanstvenih člankov in študij potrjuje izjem-
no učinkovitost eteričnih olj pri spremembi počutja na bolje, pa najsi 
gre za strahove, žalost, jezo ali razočaranje. Vonj je zato tudi pomemb-
na komplementarna terapija za čustveno stisko. 
»Amigdala, hipokampus in ventromedialna regija prefrontalnega 
korteksa so del nevronskih povezav v možganih, ki uravnavajo 
stresne odzive. Signali potujejo po stresni osi (hipotalamus–hipo-
fiza–nadledvična žleza) in aktivirajo avtonomni živčni sistem, ki 
uravnava telesno odzivanje na stresne situacije,« navaja članek z 
naslovom Biopsihologija stresa in izgorelosti. Da daje aromaterapija 
očitne rezultate pri zmanjšanju stresa, kaže tudi meta analiza Effects 
of aromatherapy on pain and anxiety in burn patients: A systematic review 
and meta-analysis (2023). 
»Eterična olja imajo moč, da nas dobesedno dvignejo nad naše težave. 
Naše težave ne izginejo! Vidimo pa jih lahko na nov način in tako 
bolj lahkotno in veselo najdemo rešitve,« poudarja aromaterapevtka 
dr. Katerina Vidner Ferkov. Za stanje čustvene stiske, v kateri se 
zaradi zunanjih okoliščin ljudje znajdemo vse bolj pogosto, pripo-
roča tri eterična olja: neroli (Citrus aurantium var. amara), mandarina 
(Citrus reticulata) in ylang-ylang (Cananga odorata). � ■

Beaux je bil 
eksperimentalni 
kemik. Legenda pravi, 
da ga je mademoiselle 
Chanel v kljubovanju 
modi monoflornih 
dišav prosila,  
naj ustvari novo, 
abstraktno dišavo.

PARFUMSKA SESTAVA CHANELA NO. 5 
Univerzalno topilo, rektificirani etilni alkohol, je sestava vsake-
ga parfuma, bistvena pa je seveda parfumska sestava (zgornje 
note, srčne note in dišavna sled).
Zgornje note: neroli (olje cvetov grenke pomaranče iz Grassa), 
ylang-ylang (roža s Komorskih otokov) in sveža aroma aldehida.
Srčne note: absolut jasmina (hibrid jasmina Grandiflorum in 
pravega jasmina) in absolut vrtnice Rosa Centifolia.
Dišavna sled: sandalovina, olje tropske rastline vetiver, burbon-
ska vanilija, linalol (brezbarvna tekočina z vonjem šmarnice), 
kumarin (brezbarvni kristali z vonjem po sveže pokošenem 
senu), hidroksicitronelal (viskozna brezbarvna tekočina z aromo 
svežih zelišč in notami šmarnice), geraniol (brezbarvna ali 
svetlo rumena tekočina z vonjem po vrtnici), alfa izometil ionon 
(dišava z vonjem vijolice), citronelol (terpenski alkohol z vonjem 
vrtnice), benzil benzoat (oljna tekočina, ki prispeva mehke 
cvetlične note, orientalsko sladke), aroma in fiksativ cinamilni 
alkohol, ki spominja na hijacinto, dišava evgenol (vonj po nagelj-
novih žbicah), benzil salicilat z rahlim balzamičnim vonjem, 
dišava limonen, farnezol – fiksator dišav in arom z vonjem po 
šmarnici, benzilni alkohol s prijetnim vonjem, ki spominja na 
jasmin, izvleček hrastovega lišaja Evernia prunastri, citral, benzil 
cinamat z bogato balzamično aromo, izoevgenol – brezbarvni 
kristal z vonjem po nageljnovih žbicah, in cimet.
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preteklosti
Od t. i. rdečega pasu do modnih revij na sedežu komunistične partije –  

V Bellevillu pridih vaškosti ni zgolj turistom v veselje – Za svojega so ga izbrali 
predvsem hipsterji – Prav tu je marca 1871 vzniknila pariška komuna

Tekst: Agata Tomažič

Delavstvo verjetno ni prva družbena skupina, na katero bi 
človek pomislil, ko se odpravlja v Pariz. Francoska pres-
tolnica se je po zaslugi vrhunskih obrtnikov oglaševalske 

stroke v možganih večine tujcev zasidrala predvsem kot mesto raz-
košja, visoke mode, rogljičkov, voščenih lutk in kar je še podobnih 
plehkosti. Pa vendar je bil Pariz prizorišče marsikaterega boja za 
delavske pravice, ki so ga zgodnji proletarci izbojevali tudi za nas. 
Recimo prvi teden plačanega dopusta, ki so ga v 30. letih 20. stoletja 
najprej uvedli francoski delodajalci kot odgovor na pritisk sindi-
katov. Ampak v bistvu se je začelo mnogo prej, s pariško komuno, 
ki se je v pariški četrti Belleville še vedno s ponosom spominjajo. 

Belleville mnogi poznamo iz sijajnega animiranega filma Trojčice iz 
Bellevilla, kjer je prikazan kot oaza ruralnega, ki jo je preraslo vele-
mesto. In točno tako je v resnici: v Parizu, razdeljenem na okrožja 
ali arondismane (fr. arrondissement), ki so razvrščeni v obliki polža, 
je Belleville še danes eden redkih predelov, ki mu je uspelo zadržati 
nekakšen pridih vaškosti, pa ta ni zgolj turistom v veselje. 
Tovrstno pretvarjanje je namreč značilno za hribček Montmartre in 
s kamnitimi kockami tlakovane uličice pod nemogoče kičasto bazi-
liko Sacré-Cœur. Ves ta del zgolj tujcem v zadoščenje poustvarja 
občutek, da so prišli v tisti pravi Pariz dvajsetih let 20. stoletja, ko so 
v njem životarili nadarjeni umetniki, ki so šele imeli prodreti skozi 

trnje revščine do zvezd svetovne slave in bogastva. Za nekatere 
turiste, ki jih na Montmartru razložijo iz avtobusov, bi dala roko v 
ogenj, da resno pričakujejo, kako bo izza vogala zdaj zdaj stopil tisti 
pravi Parižan z baretko na glavi in bageto pod pazduho ter raztegnil 
mini harmoniko, iz bližnje veže pa mu bo pritegnila sama Edith Piaf, 
po čudežu in prav posebej za to priložnost vstala od mrtvih. 

Belleville poznamo iz sijajnega animiranega filma Trojčice  
iz Bellevilla.
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Vzbujati takšne upe pri turistih ni samo nemoralno, temveč tudi 
trapasto, saj je bila Edith Piaf v resnici rojena prav v Bellevillu. Ta se 
razprostre pred vašimi očmi, ko prilezete na plano iz pariškega dro-
bovja, se pravi podzemne postaje Belleville (če ste se odločili za 
raziskovanje mesta z dobrim starim metrojem in ne s kakšnim bolj 
naprednim prevoznim sredstvom, recimo električnim kolesom). 
Bulvar Belleville na prvi pogled ne vzame sape, saj je podoba čisto 
navadnega pariškega okrožja z malce večjim deležem priseljencev – 
v Bellevillu se je udomačila kitajska skupnost. Treba se je podati v 
stranske uličice, ki te kmalu povedejo do največjega dragulja te 
četrti: parka. 

Kdo so pravi Parižani in ali sploh obstajajo
Zelene površine so v Parizu, dasiravno so jih urbanisti načrtno 
uvajali in varovali, precejšnja redkost in zato tudi dragocenost. 
Bolonjski gozd, park Luxembourg, vrt Tuilerije in morda celo parkec 
pod cerkvije Notre-Dame z ljubkim imenom Jardin des Amoureux, 
Vrt zaljubljenih, menda pozna večina občasnih do rednih obisko-
valcev Pariza. Park Belleville pa še zdaleč ne sodi na seznam zname-
nitosti, ki jih odkljukajo turisti z avtobusom (seveda ne, ti se raje 
sprehajajo po Montmartru). In prav tu bije pravo srce Bellevilla: po 
travnikih na gričku se, če je le količkaj lepo in toplo vreme, razpros-
tirajo in polegajo Parižani. Da, pravi Parižani, ta izmuzljiva vrsta, za 

katero je že marsikdo podvomil, da sploh obstaja. Seveda obstaja, 
vendar v najmanj toliko sortah kot recimo jabolka. 
Belleville so si za svojega izbrali predvsem hipsterji, mladi privržen-
ci alternativnih življenjskih slogov, kar na zunaj izpričujejo že z 
nenavadno nošo, ki vključuje nemalo starih ali vintage (kar Franco-
zi seveda izgovarjajo vintadž) oblačil. Od svetovnih nazorov jim je 
blizu naravovarstvo – da skrbijo za nizek ogljični odtis, bi se dalo 
sklepati po velikem številu koles, s katerimi se prevažajo po doma-
či četrti.
Razlog, zaradi katerega so se prebivalci Bellevilla odrekli avtomo-
bilom, je seveda lahko tudi bolj prozaičen: lastništvo avtomobila se 
zdi v Parizu, ki ga vsakodnevno duši promet na obvoznici pa tudi v 
notranjosti, čista norost. Da o potratnosti ne govorimo, saj mora 
lastnik avta neizogibno najeti tudi garažo, v državi z razmeroma 
dobro razvejenim javnim prevozom, predvsem železniškim, pa se 
je odreči osebnemu avtomobilu skorajda edino razumno, vsaj s 
finančnega vidika. 
Prihranki oziroma nižji življenjski stroški so verjetno tudi tisti mik, 
ki je v Belleville privabil vse te mlade, ki jih srečujemo na njegovih 
ulicah. Najemnine za stanovanja so tu še vedno nižje kot v marsi-
katerem drugem arondismaju, obenem pa je Belleville vendarle 
znotraj obvoznice (fr. périphérique) in tudi stopnja kriminala ni skrb 
vzbujajoča. 

Simbol drznega upora proti vladajočim  
je ovekovečen na muralu, ki obdaja park.
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Kako dramatično nižje so cene v Bellevillu, izkusim na lastni koži, 
ko me sprehod zlakotni in si sklenem poiskati nekaj za pod zob v 
obliki kosila. Restavracija, kjer sedem na eno lesenih klopi, se resda 
ponaša s strežnim osebjem, ki je enako sovražno in ukazovalno kot 
v bolj turističnih predelih Pariza, toda cene so take kot v Ljubljani: 
14 evrov za meni, ki vključuje predjed, glavno jed in sladico, resda v 
ne prevelikih porcijah, se tu zdi kot sanje. Za primerjavo: približno 
toliko je v okolici večjih turističnih znamenitosti in muzejev treba 
odšteti za navadno solato z nekaj popečenci. In še s tem je treba biti 
kar zadovoljen, saj je prehranjevanje v restavracijah v Parizu lahko 
mnogo, mnogo dražje.

Rušenje starih sosesk v boju zoper kolero in upore
Belleville je s svojimi nizkimi hiškami brez francoskih balkonov in 
ulicami, kjer bi bilo še danes zlahka namestiti blokado, res pomnik 
preteklosti. Ozke uličice so v sklopu velike prenove Pariza, na čelu 
katere je bil mestni urbanist baron Georges Eugène Haussmann 
(1809–1891), zradirali prav zato, ker so vedeli, da se upor tam lažje 
skoti kot na prostranih bulvarjih. Uradno je bil motiv za rušenje 

Belleville so si za svojega izbrali predvsem hipsterji, mladi 
privrženci alternativnih življenjskih slogov.

starih mestnih četrti predvsem skrb za higieno in preprečevanje 
širjenja nalezljivih bolezni, ki so imele v takih okoljih prosto pot – 
Pariz je v 30. letih 19. stoletja doživel dokaj neprijetno epizodo kolere. 
A Belleville se je Haussmannovim širokopoteznim načrtom na srečo 
izmuznil in naključje (ali pa tudi ne ...) je hotelo, da je bila marca leta 
1871 prav tu ustanovljena pariška komuna, ki so jo krvavo zatrli po 
dveh mesecih in 10 dneh obstoja. Pariška komuna v tistem času v 
Franciji ni bila edina, podobne oblike avtonomnih tvorb z neposred-
no demokracijo, ki je pozneje evolvirala v komunizem, so bile še v 
Lyonu in Marseillu. Vsekakor pa je imela pariška najdaljši rok trajan-
ja in glas o njenem obstoju je segal najdlje onkraj njenih meja. 
Da je vzniknila prav v tem, vzhodnem predelu Pariza, ni bilo nič 
nenavadnega, saj je prav tod živelo največ pripadnikov delavskega 
sloja. Delitev, po kateri vzhod mesta poseljujejo revnejši sloji, zahod 
pa premožnejši, v Parizu z manjšimi izjemami drži še danes in jo 
potrdi že kratek sprehod po sedmem, osmem, šestnajstem in sedem-
najstem arondismaju, kjer so zrasle najlepše hiše in so najdražje 
restavracije. 

»Dobimo se na Gobelinih!«
Pariško delavstvo je bilo v 19. stoletju zaposleno predvsem v grad-
beništvu, na področju obdelave kovin in v raznih manufakturah, 
rokodelskih delavnicah. Med njimi so bile tudi ženske, ki so delale 
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zlasti v tekstilni industriji. Eden večjih tekstilnih kompleksov, 
tovarna gobelinov in tapiserij ter preprog in podobne tekstilne 
opreme, še danes stoji v bližnjem trinajstem okrožju in nosi zabav-
no ime Les Gobelins.
Tako je danes ime tudi postaji metroja. V zvezi s tem me je od nekdaj 
zabavalo, da v Parizu dejansko lahko izrečeš stavek »Dobimo se na 
Gobelinih!«, ki ima celo smisel. Poslopje so nedavno revitalizirali 
in mu vdihnili novo, posodobljeno namembnost: zdaj so v prostorih 
nekdanje tovarne obrtne delavnice za natančna restavratorska dela, 
od tapetništva do obnavljanja starinskih lestencev. 
Pariška komuna, ki ima v Ljubljani in Mariboru celo svojo ulico, je 
po dobrih 150 letih od ustanovitve in propada pri nekaterih osovra-
žena, drugje čislana. Simbol drznega upora proti vladajočim v njej 
še vedno vidijo tudi prebivalci Bellevilla, kjer so glavni zgodovinski 
dogodki iz tega obdobja ovekovečeni na muralu, ki obdaja park. Avtor 
poslikave je mladi umetnik Simon Michel (letnik 1992), za mural kot 
način počastitve 150. obletnice ustanovitve komune pa so se leta 2019 
prebivalci odločili na glasovanju za samoprispevek. Poslikava naj 
ima komemorativno in hkrati edukativno noto, so sklenili pristojni. 
Mural se danes lepo vklaplja v okolje Bellevilla, kjer je na oglasnih 
stebrih tudi nemalo plakatov, ki razglašajo upokojitev pri starosti  
60 let za neodtujljivo pravico in vabijo k včlanitvi v Francosko komu-
nistično partijo (PCF – Parti communiste français).
Kljub revolucionarni preteklosti pa Belleville nikoli ni bil ena od 
občin, ki so tvorile t. i. rdeči pas – izraz, ki se je začel uporabljati po 
drugi svetovni vojni in je označeval skupek občin, kjer so za župane 
izvolili člane komunistične partije. Jasno, Belleville je del Pariza, ki 
nikdar ni imel komunističnega župana (zato pa jih je imel nemalo 
iz vrst stranke socialistov ali PS; njihova članica je tudi zadnja 
županja Anne Hidalgo, ki ji gredo med drugim zasluge za to, da je iz 
središča izgnala avtomobile ter privabila kolesa, tudi električna), 
zato pa je bila stranka bolj priljubljena v delavskih predmestjih. 
Da, gre predvsem za tiste četrti, ki so na severu, nekoliko pa tudi na 
vzhodu Pariza in se danes znajdejo na prvih straneh časopisov le, 
ko v njih gorijo avtomobili in se upira priseljenska mladina. Tista 

Prelepa modernistična stavba, v kateri ima sedež francoska 
komunistična partija, je zrasla v času debelih krav, v 60. letih 
dvajsetega stoletja, zato ni nič čudnega, da so jo dali projektirati 
slavnemu brazilskemu arhitektu Oscarju Niemeyerju.
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Pariška komuna, ki ima v Ljubljani  
in Mariboru celo svojo ulico,  

je po 150 letih od ustanovitve  
in propada pri nekaterih  

osovražena, pri drugih čislana.

Fo
to

: S
hu

tt
er

st
oc

k,
 a

rh
iv

 P
C

F



blokovska naselja, mimo katerih se kot turist pelješ z letališča 
Charles de Gaulle in raje gledaš stran, ker so tako grda. Večino so 
zgradili v času francoskega gospodarskega razmaha, med tako 
imenovanimi tridesetimi veličastnimi (les trente glorieuses), ko so se 
Francozi – tako kot Nemci – trudili privabiti delovno silo iz tujine. 
Prišli so prebivalci nekdanjih kolonij, ki so se vselili v blokovska 
naselja in tam ostali. Obstaja pa tudi blok z zelo posebno zgodbo, ki 
je sama po sebi metafora, zato ni čudno, da so jo predstavili v filmu 
z naslovom Gagarin (2020, režiserja Fanny Liatard in Jérémy Trouilh). 

Največji dragulj Bellevilla je park,  
četudi še zdaleč ne sodi na seznam 
pariških znamenitosti. Je pa od tu 
imeniten razgled na najbolj razvpite  
med njimi.

Ena izmed poslikav 
slavnega uličnega 
umetnika Setha 
Globepainterja v parku 
Parc de Belleville
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Poetična in na trenutke fantastična filmska pripoved o fantu, ki si 
želi raziskovati vesolje, a je rojen na napačnem mestu in ima napač-
no barvo kože, je umeščena v zelo resnično okolje: blokovski kom-
pleks, ki nosi ime po ruskem kozmonavtu, ker ga je leta 1963 prav on 
prišel otvorit.
Gradnjo kompleksa s skoraj 400 stanovanji v predmestju Ivry-sur-
Seine je financirala PCF, podrli pa so ga leta 2020, in sicer zaradi 
azbesta, ki ga je vseboval. Sprva so ga naseljevali delavci francoske-
ga rodu, s prehodom v postindustrijsko družbo in selitvijo proizvod-
nje v države tretjega sveta pa so tovrstni objekti vse bolj postajali 
pribežališče za novi sloj, še ubožnejši in brezpravnejši od proleta-
riata: priseljence iz afriških držav od Magreba do podsaharske Afri-
ke. Leta 2018 je tam živelo 3000 ljudi, od tega jih je bilo 39 odstotkov 
pod pragom revščine.
Poskus orisa delavstva v Parizu ne bi bil popoln brez omembe 
stavbe, kjer domuje generalni štab PCF (Parti Communiste Français 
oziroma po slovensko sedež francoske komunistične partije). Pre-
lepa modernistična stavba je namreč zrasla v času debelih krav, v 60. 
letih dvajsetega stoletja, zato ni nič čudnega, da so jo dali projekti-
rati svetovno znanemu brazilskemu arhitektu Oscarju Niemeyerju. 
Stoji v devetnajstem pariškem okrožju in je vredna vsaj ogleda od 
zunaj, v notranjščino pa je z malo sreče mogoče pokukati med 
katero od prireditev, ki jih stranka prireja, da bi nekoliko napolnila 
svojo blagajno. 
Tega se je pred dobrimi dvajsetimi leti domislil predsednik Robert 
Hue, in uvodni modni reviji italijanske znamke Prada (katere usta-
noviteljica Miuccia Prada se razglaša za levičarko) so sledili še drugi 
dogodki. Samo mislimo si lahko, kako bi to komentirali francoski 
zgodnji komunisti in borci za delavske pravice, če bi jih povabili na 
katero od modnih revij. 
In če zaključimo z oblačilno metaforiko: zgradba, v kateri je sedež 
PCF, je danes videti kot prevelik suknjič na upadlih ramenih starca, 
ki je bil nekdaj čil in plečat ...� ■
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Urednik: Marcel Štefančič, jr.



50       GEA  november 2023

Veliko srce  
v delti Gangesa 

Dela ni, število prebivalcev narašča – Daka velja za najbolj gosto naseljeno  
mesto na svetu – Večina trgovanja poteka tako kot tudi vse drugo na vodi –  

V narodnem parku Lawachhara živi še okrog 40 gibonov hoolock

Tekst: Maja Košuta

Poplava okusov, dišav in smeha, tekstila, čajevca in rek. Tudi 
smradu. Poplava poplav, ki so v Bangladešu bolj vsakdanjik 
kot (izredne) naravne razmere. Poplava teles, potu, garanja, 

pisanih rikš. Poplava toplih oči, neposrednih dotikov in nič kaj  
dosti žalosti na podrtih ulicah in vaških poteh. Skoraj raj, iz katerega 
njegovi prebivalci redno odhajajo s trebuhom za kruhom, saj doma 
ni dela, število prebivalcev pa ves čas narašča.
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Enega izmed njih, ponosnega mladeniča relativno mlade države, 
sem srečala v baru na letališču v Londonu, kjer se je naš kratki 
postanek na poti domov zavlekel v dolgo čakanje. Po nekaj rundah 
v pretežno praznem lokalu nam je z nostalgijo pripovedoval o svoji 
državi. Le kakšno leto zatem sem z Dejanom že pristala v njenem 
glavnem mestu, Daki.
Buuum. Bila sva opozorjena, vendar nobeno opozorilo ne zadošča, 
ko se znajdeš v najbolj gosto naseljenem mestu na svetu. 23 milijo-
nov prebivalcev, 5000 revnih barakarskih naselij brez osnovne 
infrastrukture in javnih storitev. Mega mesto, ki ga duši promet, 
prenatrpanost in onesnaženost. Ni čudno, da se Dake drži nesrečen 
sloves enega najmanj primernih mest za bivanje. 
Večina popotnikov zbeži v mirnejše predele Bangladeša, če jim lahko 
tako rečemo, saj je gostota prebivalcev drugod po državi še vedno 
trikrat večja kot v Indiji. Sama sva se odločila, da zadihava v malo 
boljšem hotelu in naslednje dni izkoristiva ne ravno pogosto ponu-
jeno priložnost, da raziščeva košček sveta brez družbe (drugih) 
turistov. 
Mesto sva tako začela zajemati z veliko žlico. Najprej sva se odpravila 
naravnost v brbotajoči lonec Sadarghat, mestno pristanišče na obrežju 
široke črne reke Buriganga. Nekoč glavni vir pitne vode je danes ena 
izmed najbolj onesnaženih rek na svetu. Vsakodnevno mesto v svojo 
glavno prometno žilo odvrže na tisoče kubičnih metrov strupenih 
odpadkov. Za svoje smetišče jo uporabljajo gospodinjstva, tovarne in 
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bolnišnice, njen največji onesnaževalec pa je industrija strojenja usnja. 
Temna sedanjost in še temnejša prihodnost reke pa se razen v njeni 
barvi in tu pa tam v prav posebnem zaudarjanju prav nič ne zrcali v 
njeni podobi. Na umirajoči reki namreč vrvi od življenja.
Najameva enega od številnih lesenih čolnov na vesla, ki stalno 
vozijo čez reko na drugi breg. S te perspektive je gosti promet na 
Burigangi še bolj nadrealističen kot z bregov. Tronadstropni trajek-
ti so velikani, plavajoče lesene deske najmanjši člani množice raz-
novrstnih pisanih plovil. Vmes vse velikosti in oblike ribiških bark, 
čolnov, podeželskih barkač, kanujev in tovornih ladij. Na njih ljudje, 
ki nekaj prodajajo, odhajajo na delo ali se vračajo domov, jedo zaslu-
ženo skledo riža, se smejijo, počivajo, spijo. Na bregovih pa otroci, 
ki si iz zarjavelih kovinskih sodov izdelujejo svoja plovila. 
Naslednje dni se potikava po Stari Daki. Daljše razdalje premaguje-
va tako kot dobrih 70 odstotkov vseh udeležencev v prometu, v 
živobarvnih kolesarskih rikšah. Okrašene so od strehe do koles. S 
tigri, filmskimi zvezdami in motivi iz narave so poleg večjih površin 
poslikane tudi registrske tablice, blatniki in krmila. Kadar za dlje 
časa obtičiva v na videz nerešljivem prometnem zastoju, ni nikoli 
dolgčas – z očmi se sprehajava po ulični galeriji umetnij, ki tekmu-
jejo med seboj v barvitosti in dramatičnosti prizorov. 
Poulični umetniki, ki jih najemajo lastniki rikš, so skriti glasniki 
bangladeške družbe. Obrt tovrstne umetnosti se običajno prenaša 
iz roda v rod, najraje pa upodabljajo sanje preprostega delovnega 
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Večina trgovanja poteka tako kot tudi vse drugo na vodi.  
Na fotografiji dostava zelenjave na eno redkih tržnic 
 na kopnem na reki Sandha.

IZGINJANJE PISANE FLORE IN FAVNE
Bangladeš se ponaša z izredno raznolikostjo živih bitij. A šte-
vilne med njimi zaradi krčenja gozdov, onesnaževanja pa tudi 
podnebnih sprememb izgubljajo svoje domove. V zadnjem 
stoletju je izumrlo sedem vrst rastlin in trinajst vrst živali. 
Seznam ogroženih vrst, ki jim grozi izumrtje, je dolg. 
Na njem najdemo poleg več kot 300 vrst rastlin in številnih 
živali tudi bengalskega tigra, azijskega slona, sinjega kita, step-
skega orla, vodnega bivola in gibona hoolock. Ta je v Bangladešu 
kritično ogrožena vrsta, ki ga poleg izgube življenjskega prosto-
ra ogrožajo divji lovci – doma ga prodajajo za hrano, v tujini za 
hišne ljubljenčke. V Bangladešu najdemo samo še okrog 450 
gibonov hoolock. Manjša skupnost te hitre in okretne brezrepe 
opice živi v narodnem parku Lawachhara, kamor sva jih šla iskat. 
Odprava kljub dolgotrajnemu raziskovanju in dvema profesio-
nalnima vodnikoma ni uspela.
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Bengalca: pred obsežnimi neokrnjenimi gozdovi se vijejo kristalno 
čiste reke, v bližini je mesto z nebotičniki, ki se dvigajo v nebo, na 
levi prileti letalo … Nato mi pogled pritegne še naslikana sanjska 
hiša in pred njo parkiran športni avto. 
V zatrpanem križišču nas pozdravljajo tudi portreti malce zalitih 
bangladeških igralcev in pop zvezdnikov, nama pojasnjuje najin 
voznik rikše. Po pločniku se prebija ženska z dih jemajočim pogle-
dom in se skoraj zaleti v domačinko, ki je naučena, da se izogiba 
vsakršnemu očesnemu kontaktu z nasprotnim spolom.
Potem hodiva in se pustiva vsake toliko povabiti na gosti sladki čaj, 
v preprostih restavracijah z nekaj plastičnimi mizami naročava 
najboljši biryani na svetu in na ulicah kramljava z domačini. Navad-
no je to kdo, ki zna angleško, in nabere se množica radovednežev, ki 
želijo prevod, da se v pogovor lahko vključijo tudi sami. »Od kod 
prihajata? Za koga navijata, za Ronalda ali Messija? Lahko potipam 
vajine lase?« Na ulico nama prinesejo včasih stol, drugič kos lesa, da 
nama je udobneje. 
Otroci se pogumno dotikajo mojih ponošenih majic in hlač in me 
gledajo naravnost v oči. Potem ko ulična debata poneha, se dolgo 
poslavljamo z mahanjem in smejanjem. Pogosto pomislim, da doma 
težko najdem toliko odkritosrčnih nasmehov na enem kupu. 
V najinem boljšem hotelu stanuje višji uradnik nekega pomembne-
ga združenja, ki je vajen tujcev in ima za sabo številne konference  
na različnih koncih sveta. Najbrž iz nostalgije in rahle osamljenosti,  

pa tudi iz prijaznega gostoljubja naju kmalu po srečanju povabi  
na večerni prigrizek v svojo hotelsko sobo, kjer ima urejen bivalni 
prostor in pisarno. 
Ko mu zaupava najin potovalni načrt, vidno zaskrbljen zmajuje z 
glavo. »Po državi zaradi nemirov ni varno potovati ne z vlakom, ne 
z avtobusom, ne z ladjo. Obvezno potujta z letalom!« Hitro nama 
postane jasno, da mu nima smisla razlagati o čarih nizkoproračun-
skega potepanja, ki vključuje počasen transport in s tem obilo 
možnosti za nova poznanstva. Veva tudi, da sva dobro seznanjena 
s trenutno situacijo v državi in da je popotnikom potencialno 
nevarna le provinca Chittagong, kamor pa oblasti turistov tako in 
tako ne pustijo brez posebnega dovoljenja. Tega pa v času najinega 
potovanja ni bilo mogoče dobiti. Ko se posloviva, mi v glavi odzvan-
ja ena in ista misel: »Ironija! Dva zelenca, pravkar prispela v Bangla-
deš, imata bolj realistično sliko stanja države kot njen državljan, celo 
njen uradnik.«
V naslednjih tednih potujeva z vlaki, avtobusi, motorji, različnimi 
vrstami rikš, traktorji, vozovi in bizarnimi, doma narejenimi pre-
voznimi sredstvi, ki jim ne veva imena. V zelenem Srimangalu, čajni 

Okraj Barisal je prepreden z rekami 
in kanali reke Ganges, največje  
delte na svetu.

Oblačilna industrija v Bangladešu prispeva dobre tri četrtine 
njihovega izvoza. Pogosto si krojači, šivilje in izdelovalci oblačil 
uredijo delavnice kar doma. 

FENOMEN IZSELJEVANJA
Kar 13 milijonov Bangladeševcev živi zunaj svoje države. Izselje-
vanje zaradi revščine in nezaposlenosti se je začelo že v sedem-
desetih letih prejšnjega stoletja, danes Bangladeševci živijo kar 
v 162 različnih državah. Največ (2,5 milijona) jih živi v Saudovi 
Arabiji, številni si za novi dom izberejo Anglijo (0,5 milijona). V 
sosednji Italiji šteje bangladeška skupnost kar 400.000 članov. 
Stopnja izseljevanja se v zadnjih letih zmanjšuje, vendar mu še 
kar ni videti konca. V zadnjem desetletju so prebivalci prisiljeni 
zapuščati svoje domove zaradi posledic naravnih nesreč, kot so 
cikloni, erozija in poplave. Večina tovrstnih migrantov se seli 
znotraj države, predvsem v glavno mesto Dako, vendar je priča-
kovati, da bodo podnebne spremembe v prihodnosti botrovale 
še večjemu izseljevanju domačinov. Bangladešu namreč zaradi 
zelo nizke nadmorske višine grozi dvig morske gladine in izguba 
kar 11 odstotkov kopne površine.
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prestolnici Bangladeša, se sprehajava po neskončnih nasadih čajev-
ca, obiskujeva vasi domorodskih plemen Adivasi s hišicami iz blata, 
se zabavava ob vragolijah opic v krošnjah dreves ob cesti in … pijeva 
čaj. Črni čaj, zeleni čaj, mešanice črnega in zelenega čaja, s cimetom, 
nageljnovimi žbicami, mlekom. 
V mirnem obalnem mestecu Kuakata na najjužnejšem delu države 
naju pričaka neskončno dolga, zapuščena peščena plaža. Netipični 
tropski morski raj z raje motno kot turkizno modro vodo, morskimi 
psi in zato z manj kopalnih užitkov naju prepriča s svojo prav poseb-
no atmosfero, kolibo na plaži, kjer strežejo ogromne morske rake, 
pečene v čilijevem olju, in kičastimi sončnimi zahodi nad Bengal-
skim zalivom. 
Najina zadnja postaja je pristaniško mesto Barisal, kjer se bova 
vkrcala na enega od peščice preostalih delujočih parnikov za Dako. 
Ker v vodniku Lonely Planet o Barisalu ne piše skoraj nič, planirava 
lenoben dan s sprehodom ali dveh po mestu. V pričakovanju epske 
vožnje me podobe sopihajočega in puhajočega parnika The Rocket, 
v začetku 20. stoletja najhitrejšega plovila, počasi zibajo v spanec. 
Nekdo potrka na vrata najine hotelske sobe.
»Good evening Sir, good evening Madame. May I offer …« Ogromen 
mož prijaznega obraza nama v izpiljeni britanski angleščini ponuja 
svoje usluge – če želiva, nama bo razkazal okolico mesta. Slišal je, da 
sta v mestu dva tujca, on pa je izkušen vodnik. Cena je zelo ugodna, 
resnih planov nimava, zato ne traja dolgo, da si sežemo v roke. 
Naslednje jutro še v trdi temi sedemo v tuk-tuk. Vozimo se mimo 
manjših naselij, ko se začne delati dan. Nad pokrajino se dvigujejo 
meglice in razkrivajo veličastne prizore obsežnih riževih polj, belih 
čapelj in sem pa tja domačina z vedrom vode. Kmalu pridemo do 
obrežja reke, kjer nas čaka lesen čoln z motorjem in na njem (na 
improvizirani mizi) bangladeški zajtrk, ki ga skrbno pripravlja čolnar. 
Čeprav vodiču večkrat poveva najina imena, vztraja pri svojih sir in 
madame in nato se tudi sama večkrat šaljivo pokličeva tako. S čolnom 
prevozimo nešteto »vodnih« ulic, od glavnih avenij do tistih najbolj 

zakotnih, ki včasih ne peljejo nikamor. Pred nami se odvija vsak-
danjik domačinov, ki živijo na vodi, ob vodi in z vodo. 
Tržnice imajo stojnice na zasidranih čolnih, ki so polni riža, para-
dižnika, banan ali kake druge rastline, ki ji ne veva imena. Kupci se 
na tržnico pripeljejo s svojimi pisanimi plovili in barantajo za nižjo 
ceno. Ribiči vztrajno čakajo na svoj današnji ulov. Po vodi poteka 
prevoz ogromnih količin lesa in drugega gradbenega materiala. Ob 
vodi gradijo čolne in ladje. Otroško igrišče je najbližja voda. Tam se 
škropijo, skačejo, smejijo in nama mahajo v pozdrav. 
Zdi se, da sva prispela v samo veliko srce Bangladeša. Najin vodič 
od pripekajoče vročine, pravkar zaužitega kosila in monotonega 
brnenja čolna sede zaspi. Dejan mu sledi v popoldanski dremež. 
Čolnar upočasni in me prosi za cigareto. Sama pa zamaknjeno zrem 
v daljavo, kakor vedno, ko mi je koža čisto prav.� ■

Ribiči iz Kuakate se odpravljajo na lov na indijske vitke čepe, 
imenovane ilish – iz njih pripravljajo jed, ki jim je tako pomembna 
kot nam goveja juha.

Prometni zastoji v Daki 
so stalnica ne glede 
na dan v tednu in lahko 
trajajo tudi po več ur.
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Ni vse zlato, kar 
se sveti; #89/100

Zlati macesni niso edini razlog za priljubljenost Slemenove špice –  
Edinstveni, verjetno najpogosteje fotografirani pogled na kralja gora,  
Jalovec, z jezerci v ospredju – V večnost kot naravna kulisa prizora  

v kultnem slovenskem filmu Kekec

Tekst in fotografije: Andreja Frankovič

Jesen je čas za gobe, kostanj, pisano listje … in zlate macesne. 
Ti so pravzaprav živo rumeni, a ne bom dlakocepila; vsake oči 
imajo svojega malarja, pravijo. So edini iglavci pri nas, ki pozi-

mi odvržejo iglice, še pred tem pa se odenejo v čudovito jesensko 
preobleko. 

Čeprav so macesne zaradi pridobivanja lesa sadili tudi v nižinah (kar 
se ni najbolje obneslo, saj jih ogroža macesnov rak), pa ta mogočna 
drevesa ljubijo visokogorje. Uspevajo vse do 2400 metrov nadmorske 
višine, saj odlično kljubujejo mrazu, močnim vetrovom in snegu. V 
Sloveniji so razširjeni v Julijcih, Karavankah in Kamniških Alpah, 
kjer na približno 2000 metrih tvorijo gozdno mejo. Nekoč so verjeli, 
da v svetlih macesnovih gozdovih domujejo tudi dobre gozdne vile. 

Gozdnih vil ni bilo doma
Med našim obiskom v njihovem rajskem domovanju na Slemenovi 
špici (1911 m) pod Mojstrovko jih ni bilo doma – ali pa so se raje 
umaknile našim pogledom. Morda so imele veliko dela s pripravami 
na povečano število obiskovalcev, ki je značilno za čas zlatih maces-
nov, ali na prihajajočo zimo. Ne samo vil, na naši lahkotni pohod-
niški turi, ki se je zgodila med delovnikom, tudi ljudi z izjemo enega 
para nismo srečali, pa tudi macesni so bili še precej zeleni. 
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Zlati macesni pa niso edini razlog za priljubljenost Slemenove špice, 
niti za naš (prezgodnji) obisk. Ta zelo enostavno dostopni gorski cilj 
že po dobri uri hoje, če smo startali na Vršiču (iz doline Tamar je pot 
dvakrat daljša in občutno bolj strma), postreže z edinstvenim in 
verjetno najpogosteje fotografiranim pogledom na kralja gora, Jalo-
vec, z jezerci v ospredju. Če se ozremo navzdol, se z očmi lahko 
sprehodimo po ledeniški dolini Tamar vse do planiških skakalnic 
in naprej proti Karavankam. 
Gorski macesni na Slemenu pa so se zapisali v večnost kot naravna 
kulisa prizora v kultnem slovenskem filmu Kekec (1951), v katerem 
neustrašni Kekec prepeva zimzeleno naslovno pesem Kaj mi poje 
ptičica, bolj znano kot Dobra volja je najbolja. Če sem iskrena, se mi je 
kot že ničkolikokrat na gorskih stezicah tudi tu kar sama od sebe 
prikradla na ustnice. 
Jutro v Zgornjesavski dolini ni bilo nič kaj obetavno, a z vsako ser-
pentino slikovite ruske ceste čez Vršič, ki je s 1611 metri najvišji 
gorski prelaz v vzhodnih Julijskih Alpah, se je megla ponižno umi-
kala modrini neba. Celo žalostni kamniti obraz Ajdovske deklice, 
bajeslovnega bitja v severnem ostenju Prisojnika oziroma Prisanka, 
se je zdel vedrejši. Morda pa so se ajdovske žene, ki so deklico zaradi 
prerokbe, da bo lovčev sin ustrelil Zlatoroga, spremenile v skalo, 
vendarle pomirile in ji odpustile? 
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Sleme in Jalovec

Na izhodišču so se vremenske razmere za naš izlet zdele že skoraj 
idealne, čeprav sonca ni bilo na vidiku. Flyev zaspani pogled in 
zvedavi smrček sta pomenljivo ugibala, v katero smer se bomo 
odpravili. Nista se zmotila. Navzgor, proti zahodu. Izlet bi lahko 
začeli čisto na vrhu prelaza, a smo si ga namerno nekoliko začinili 
s startom pri višini sto metrov oziroma dve serpentini nižje ležeči 
Erjavčevi koči, eni prvih planinskih koč v naših gorah in prvi na 
Vršiču. (Zgrajena je bila leta 1901 kot Vosshutte, slovenski planinci 
pa so jo poimenovali po naravoslovcu in pisatelju Franu Erjavcu, tudi 
avtorju povesti z naslovom Ni vse zlato, kar se sveti.) 
Z najbolj strmim delom poti, ali če uporabim besede Briana Tracyja, 
z živo žabo, ki jo je najbolje pojesti že zjutraj, saj se ti potem čez dan 
ne more zgoditi nič hujšega več, smo tako opravili takoj na začetku. 
Po stezi, urezani v pobočje Šitne glave, smo se po priključitvi stezi 
z Vršiča še naprej vzpenjali do sedla Vratca (1801 m), nato pa smo se 
med ruševjem in macesni, ki so komajda dajali slutiti, da si bodo 
kmalu nadeli rumen plašč, celo nekoliko spustili. 
Res prijetna, zelo dobro uhojena, razgibana in tudi vse bolj razgled-
na steza nas je pripeljala na planoto Sleme, od koder smo se najprej 
povzpeli na vrh Slemenove špice. Ovce, ki so ga temeljito pognojile, 
so po končani poletni paši najbrž že v dolini. Prikrajšan za zanimivo 
družbo se je moral Fly zadovoljiti z njihovimi vohalnimi sporočili. 

Kaj vse je razbral pasji smrček
Kljub njihovi starosti je bilo zanimivih informacij, ki jih zmore 
razbrati neverjeten pasji nos, zagotovo še na pretek. V povprečju je 
pasji vohalni organ namreč kar od desetkrat pa celo do stotisočkrat 
boljši kot človeški, saj je tudi del možganov, specializiran za prepo-
znavo vonjev, pri psih približno 40-krat večji od človeškega. Flyev 
nos se je torej pasel na tleh, najine oči pa na razgledih proti Jalovcu, 
Mojstrovki, Poncam, Tamarju, Mali Pišnici, Planici … in radovednih 
kavkah, ki so nas obletavale.
Če so bili macesni po večini še povsem zeleni, tudi tisti, pod katerim 
smo si našli kotiček za pavzo, pa je bila trava na Slemenu zlata, 
vključno s tisto, ki je preraščala dno kotanj, v katerih voda občasno 
ustvari mala jezerca. Tudi visokogorski občutek svobode, mir in 
tišina sredi delovnega tedna so bili zlata vredni. Do popolnosti je 
manjkalo le še sonce in Jagi, ki tokrat ni mogla z nami. Ves čas sem 
imela občutek, da jo tudi Fly pogreša.
Vreme je zdržalo ravno toliko, da smo se suhi vrnili do avta, tokrat s 
položnejšim podaljškom čez vrh prelaza, ki so ga na trentarski stra-
ni nekoč imenovali Kranjski vrh, na gorenjski pa Jezerce, saj je bilo 
prav na vrhu do izgradnje današnje ceste manjše jezero. Uradno se je 
prelaz imenoval Mojstrovka; med obema vojnama je čezenj potekala 
tudi državna (rapalska) meja med Kraljevino Italijo in Kraljevino SHS.
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Pogled s Slemenove špice proti Planici,  
v ozadju Dobrač

Pogled na primorsko stran mi je ponudil jasen odgovor na neizgo-
vorjeno vprašanje, ali bi se proti domu morda vrnili po dolini Soče 
in Idrijce. Odpeljali smo se v smeri prihoda. Kljub rahlemu dežju sva 
se odločila še za postanek pri Ruski kapelici, posvečeni sv. Vladimi-
rju. Flya so ovinki že zazibali v spanec, zato sva se do kapelice 
sprehodila kar sama. 

Ruska kapelica
Leseno kapelo, ki je bila prvotno obdana z lubjem, so v značilnem 
ruskem slogu leta 1916 zgradili ruski vojaki – ujetniki, ki so pod 
okriljem Avstro-Ogrske gradili vojaško cesto čez Vršič. Pozneje je 
postala spominski objekt za umrle ruske vojake (natančno število 
žrtev ni znano), ki so umrli med gradnjo Vršiške ceste, med drugim 
zaradi izredno slabih delovnih in bivalnih razmer, bolezni ter ne 
nazadnje zasuti pod obsežnim snežnim plazom z Mojstrovke v 
začetku marca 1916. 
Dih jemajoča panoramska ruska cesta z nič kaj prijazno zgodovino 
nastanka se nekaj serpentin pod Rusko kapelico naposled zravna in 
kmalu doseže umetno jezero Jasna ob sotočju Male in Velike Pišni-
ce. Značilno smaragdno zelena gladina jezera je bila v ogledalu 
sivega neba le neprivlačna senca same sebe – kar je bil za Flya povsem 
nepomemben dejavnik, podobno kot temperatura vode. Medtem 
ko je bil pri kapelici še zaspano nezainteresiran za dodaten sprehod, 
se je njegovo razpoloženje ob pogledu na vodo, ki jo je zaznal med 
vožnjo, v hipu spremenilo. Nisva nameravala ustavljati, a mu seve-
da nisva mogla odreči tega veselja. Njegov moto bi namreč lahko bil 
moker Fly – srečen Fly. � ■

Fly na Slemenovi špici
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Geina križanka

Geslo Geine nagradne križanke vpišite v obrazec in pošljite do  
24. novembra po pošti na naslov Mladinske knjige Založbe. Izžrebanci 
bodo prejeli knjigo Uroša Ahčana Skalpel.

Izžrebanci Geine septembrske nagradne križanke, ki so pravilno izpisali 
geslo SPET ŠOLA, bodo po pošti prejeli knjigo Zorana Predina Brezma-
dežna. Izžrebani so bili Julijana Močnik (Žabnica), Laura Rot (Srpenica)  
in Janez Sajko  (Ljubljana). Nagrajencem čestitamo!

Rešitev Geine septembrske križanke – vodoravno: 
ARHIVARKA, DEODORANT, RUSIJA, JO, ANTON, NIN, ŠI, TA, IGO, OČI, 
LEAN, OJNIK, AV, RAKVICA, PODKOVA, OVOJČEK, SNET, EL, KIM, OTOK, 
MAKRO, GOS, SLUŠATELJ, ONOMASTIKON, LAZ, LIMONA, NAFTALIN, 
OKOLIŠČINE, RENI, BALALAJKAR, PREK

Nagradna križanka z geslom: November 11/2023
Izrežite po črtkani oznaki in nalepite na dopisnico; pošljite jo na naslov:
MK Založba, d. d., revija Gea, Slovenska 29, 1536 Ljubljana.

S podpisom dovolim, da Mladinska knjiga Založba, d. d., z namenom izvedbe nagradne igre in objave podatkov o nagrajencih 
vzpostavi, vodi, vzdržuje in upravlja evidenco z mojimi osebnimi podatki za časovno obdobje 5 let, osebne podatke o preostalih 
sodelujočih pa do konca nagradne igre. Sodelujočim je zagotovljeno varstvo osebnih podatkov po zakonu, ki ureja varstvo osebnih 
podatkov. V skladu z Zakonom o dohodnini je nagrajenec dolžan družbi sporočiti davčno številko za prevzem nagrade. Nagrade so 
lahko izplačane v naravi. Nagrade ni mogoče zamenjati za gotovino. V skladu z Zakonom o dohodnini je organizator nagradne igre 
dolžan v imenu nagrajenca plačati akontacijo dohodnine v višini 25 % od objavljene bruto vrednosti nagrade.

Ime in priimek:

Naslov:

Odgovor:

Datum:                                         Podpis:
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Deset 
najpogostejših 
mor

Rimski meči  
v izraelski jami

Arheologi so v jami blizu Mrtvega morja 
odkrili štiri izjemno ohranjene meče iz rim-
skega obdobja. Stari so približno 1900 let, 
imajo ročaje iz lesa in usnja in 60- do 65-cen-
timetrska rezila. Raziskovalci predvidevajo, 
da so artefakti povezani z judovskim uporom 
proti Rimljanom leta 130 n. št. Dobro ohranje-
nost pripisujejo suhim podnebnim razme-
ram, ki vladajo v puščavi med Zahodnim bre-
gom in Mrtvim morjem. Predmetov skoraj 
zagotovo niso izdelali na tem območju, meni 
arheolog Guy Stiebel, strokovnjak za rimsko 
vojaško zgodovino. Po njegovem mnenju je 

bolj verjetno, da so jih skovali v kakšni od 
oddaljenih evropskih provinc, od koder so 
se skupaj z lastniki odpravili na dolgo pot, 
na sam rob imperija. »Vsak od njih pripove-
duje svojo zgodbo,« zatrjuje Stibel. Po vsej 
verjetnosti so judovski uporniki meče za-
segli pripadnikom rimske vojske in jih med 
uporom Bar Kokhba skrili v jami. Upor proti 
rimskemu imperiju je trajal od leta 132 do leta 
135 in je bil uspešen, čeprav je že pred njim in 
po njem zahteval veliko žrtev. Raziskovalci 
so meče sicer našli po naključju. V jami so 
hoteli fotografirati stalaktite z napisi v stari 
hebrejščini, ki so jih odkrili pred 50 leti.� ■

Razlaga sanj je stara kot spanje – gotovo 
ste že slišali, da osebi podaljšate življenje, 
če sanjate, da je umrla, po drugi strani pa 
boste izgubili bližnjega, če vam v sanjah 
izpade zob. Sanjske knjige pravijo še, da 
boste imeli ljubezenske probleme, če v sa-
njah jeste mrvice, če pa vas nekdo v sanjah 
uščipne, se vam bodo uresničile želje. Vse 
to je del folklore, a sanj in njihovega pome-
na se strokovnjaki lotevajo tudi z znanstve-
nega vidika. Med njimi je tudi dr. Michael 
Schredl, znanstveni vodja laboratorija za 
spanje Centralnega inštituta za duševno 
zdravje v Mannheimu. 
Čeprav smo vsak osebnost zase in sanjamo 
vsak svoje zelo osebne sanje, obstaja nekaj 
tem, ki so nam skupne. »Te se navezujejo na 
težave, s katerimi se v budnosti srečujemo 
vsi,« pojasnjuje Schredl. V poskusu, da bi 
pomagal ljudem raztolmačiti osnovne mo-
raste vzorce, je analiziral sanje 1200 prosto-
voljcev in sestavil lestvico desetih najpogo-
stejših mor in (znanstvenih) razlag zanje. 

Med njimi so na primer ščurki ali podgane 
v domu. V tem primeru gre za dobeseden 
ali simbolen strah, torej za strah pred uma-
zanijo ali čim drugim, kar povezujemo s 
škodljivci. Takšne sanje lahko izvirajo tudi 
iz občutka, da doma nismo varni. 
Zla prisotnost je deveta najpogostejša 
mora, rada pa prizadene ljudi, ki jih muči 
spalna paraliza. Tudi različne katastrofe so 
pogosta tematika mor – o njih sanja 4,5 od-
stotka ljudi. Sledijo občutek zaskrbljenosti, 
prepir ter bolezen in smrt, ki v morah obiš-
četa 11,6 odstotka ljudi. Takšne sanje so zelo 
zapletene in lahko pomenijo marsikaj, od 
splošnega strahu pred boleznijo in smrtjo 
do žalovanja in občutka izgube nadzora. Če 
vas v sanjah nekdo ali nekaj lovi, se nečemu 

izogibate in ste zaradi tega tesnobni. Kar  
15 odstotkov vprašanih je poročalo, da so jih 
v sanjah mučile nesreče, pri čemer so moški 
v sanjah veliko večkrat padali kot ženske. 
Takšne sanje so lahko zelo dobesedne, lah-
ko pa jih povzročijo občutki nemoči, izgube 
nadzora ali strah pred smrtjo. 
V drugih najpogostejših morah nastopa-
jo pretepi, najpogostejše med vsemi pa so 
more o neuspehu. Te so tlačile 18 odstot-
kov sodelujočih v raziskavi. Neuspeh se je v 
takšnih sanjah pojavljal kot padec na izpitu, 
zamujanje, izgubljanje, nezmožnost govo-
ra, pozabljanje stvari in delanje napak. Ker 
gre za zelo široko kategorijo, je tudi razlag 
veliko, večinoma pa nas takšne sanje opo-
zarjajo na dvom o lastnih sposobnostih.� ■

Arheologa Oriya Amichay in Hagay Hamer  
z enim od mečev iz jame v bližini 
arheološkega najdišča ‘Ein Gedi 
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Spalni laboratoriji poleg sanj raziskujejo 
še povezave med spanjem in motnjami 
pozornosti pri odraslih, nespečnost  
in genetiko, razlike med spoloma ... 
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Zatemnitev sonca ne 
bi rešila Antarktike

Geoinženiring velja za zadnjo možnost re-
ševanja podnebne krize in marsikdo ver-
jame, da nas lahko tehnologija reši, ko vse 
drugo odpove. Med predlogi za ohlajanje 
površja se je znašel tudi solarni geoinže-
niring oziroma dodajanje velikega števila 
odsevnih delcev v zgornji ali srednji del at-
mosfere. Ideja izvira iz narave – delci, ki so 
v ozračju ostali po izbruhu filipinskega og-
njenika leta 1991, so povprečno temperatu-
ro na Zemlji zniževali več kot eno leto. 
A tudi če spregledamo svarila številnih 
znanstvenikov, ki poudarjajo, da bi umetno 
zastiranje Sonca vplivalo na monsune v juž-
ni Aziji in zahodni Afriki ter v lakoto pah-
nilo na stotine milijonov ljudi, novi modeli 
kažejo, da niti tako tvegan poseg ne bi rešil 
ledu na Antarktiki. 
Rešitev je samo ena, poudarjajo, in sicer 
tista, ki jo ignoriramo že 40 let: ne smemo 
več uporabljati fosilnih goriv. Na to opo-
zarjajo, ker so uničujoči požari, poplave in 
drugi ekstremni vremenski dogodki tega 

poletja obudili zanimanje za geoinženi-
ring, nadaljnje nevarne situacije pa ga bodo 
zelo verjetno še okrepile. »Vedno manj je 
možnosti, da nam bo dvig globalne tempe-
rature uspelo omejiti na dve stopinji, zato 
ni nemogoče, da bomo v prihodnosti resno 
razmišljali o tehničnih ukrepih za vpliv na 
podnebje,« meni Johannes Sutter, strokov-
njak za ledenike z Univerze v Bernu. 
Sutter je skupaj s kolegi zato raziskal, kak-
šen učinek bi imelo zastiranje Sončevega 
sevanja na gibanje ledu na Antarktiki, eno 
od prelomnih podnebnih točk, ki se zdi tik 
pred vrati. »Želeli smo ugotoviti, ali bi iz-
ginotje ledenega pokrova teoretično lahko 
preprečili z uravnavanjem Sončevega seva-
nja,« pojasnjuje Sutter. 

V regiji je že zdaj veliko premalo ledu, tako 
na morju kot na celini. Če bi se stalila ce-
lotna zahodna Antarktika, bi to povzročilo 
večmetrski dvig morske gladine, ogromne 
količine sladke vode pa bi prispevale k pre-
kinitvi oceanskih tokov, ki se že tako ali 
tako ustavljajo. Led na Antarktiki se poleg 
tega tali hitreje od pričakovanj. 
Sutterjeve simulacije so pokazale, da bi na 
milijone ton žveplovega dioksida, če bi jih 
spustili v ozračje do leta 2050, nekoliko za-
maknilo izginotje ledu, a le v kombinaciji 
z dekarbonizacijo in zmernimi ali majhni-
mi izpusti. »Če bodo koncentracije toplo-
grednih plinov v ozračju ostale visoke, bi 
morali Sončevo sevanje uravnavati več sto-
letij ali celo tisočletij,« ugotavlja Sutter.� ■

Led na Antarktiki se tali 
hitreje od pričakovanj.
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Geoinženiring ni zdravilo, opozarja Nasa.  
V najboljšem primeru je obliž,  
v najslabšem nož v hrbet.
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Vrečarji so bolj 
razviti od drugih 
sesalcev, celo ljudi

Kako se na 
toplejša morja 
odzivajo ribe

Analiza obsežnih podatkov z vsega sveta o 
spremembah pri ribjih populacijah v zad-
njih letih je pokazala, kako se ribe prilagaja-
jo vse višjim temperaturam morja. Na Uni-
verzi v Glasgowu so s pregledom 115 vrst in  

595 ribjih populacij v vseh oceanskih obmo-
čjih ugotovili, da se ribe na rastoče tempera-
ture večinoma odzovejo tako, da odplavajo 
proti poloma ali pa se umaknejo v globino, 
kjer je voda hladnejša. 
Temperatura morja je izjemno pomembna 
za ribji metabolizem, rast in razmnoževa-
nje. Morske vrste imajo pogosto zelo ozek 
temperaturni okvir, v katerem lahko preži-
vijo, zato so tudi spremembe zaradi global-
nega segrevanja pri morskih organizmih 
sedemkrat hitrejše kot pri kopenskih. V zad-
njem stoletju je segrevanje že pustilo viden 
pečat na morskih ekosistemih. Ponekod so 
ribe povsem izginile, drugje se jim je uspe-
lo prilagoditi, največkrat pa je sprememba 

S podaljšanim razvojem zunaj 
maternice se vrečarji lahko 
bolje spopadajo z nestabilnimi 
razmerami v okolju. 

»Ljudje vrečarje že zelo dolgo obravnava-
mo kot manj razvite, primitivnejše sesal-
ce, ki so vmesna stopnja med stokovci in 
placentalnimi sesalci,« meni evolucijska 
biologinja Anjali Goswami, ena od avtoric 
raziskave, ki je pokazala, da so se vrečarji 
od našega skupnega prednika razvili veli-
ko dlje kot mi. »Kot pripadniki placentalne 
skupine razmišljamo, da smo ravno mi tis-
to, k čemur stremi evolucija, a evolucija ne 
deluje tako,« nadaljuje Goswami. 

Evolucijo si pogosto predstavljamo kot 
premo pot v večjo kompleksnost, na kateri 
starejše lastnosti obveljajo za preprostejše 
ali primitivne. A genetika kaže, da se kom-
pleksnost pri posamezni vrsti lahko sko-
zi evolucijo večkrat zgradi in spet izgine. 
Prav tako večje evolucijske spremembe ne 
vodijo nujno v večjo raznolikost – tako se 
placentalni sesalci (ljudje, ježi, kiti) med se-
boj veliko bolj razlikujemo kot vrečarji. Na-
pačno prepričanje, da so kenguruji in drugi 
vrečarji nekako manjvredni, izvira iz dej-
stva, da mladiče porajajo v zelo zgodnji fazi 
razvoja. Ti nato dozorijo v vreči, kar se zdi 
korak naprej od stokovcev, kot je kljunaš, ki 
ležejo jajca, a vseeno manj napredno od viš-
jih oziroma placentalnih sesalcev s precej 
daljšo gestacijsko dobo. Ko so raziskovalci 
primerjali različne razvojne stopnje 22 da-

našnjih vrst in jih primerjali z našim za-
dnjim skupnim prednikom, ki je živel pred 
160 milijoni let, so ugotovili, da je porajanje 
mladičev v zelo zgodnji fazi bolj speciali-
ziran evolucijski razvoj, za katerega so bile 
potrebne večje spremembe kot pri sesalcih, 
ki mladiče enostavno nosijo dlje. Goswa-
mi poudarja: »Zelo jasno smo pokazali, da 
se je razvoj vrečarjev najbolj spremenil od 
skupnega prednika vrečarjev in placental-
nih sesalcev. Reprodukcija pri vrečarjih ni 
vmesna faza med sesalci, ki ležejo jajca, in 
placentalnimi sesalci. Je preprosto povsem 
druga smer razvoja.« 
Dodaja, da primerjava današnjih lastnosti s 
skupnim prednikom omogoča razkrivanje 
sorodnosti in evolucijskih časovnic, ne mo-
remo pa iz nje sklepati o »naprednosti« do-
ločene vrste. Spremembe so namreč prej od-
raz okoljskih izzivov ali njihove odsotnosti. 
»Strategija vrečarjev je boljša v zelo nestabil-
nem okolju. Placentalni sesalci imajo dolgo 
gestacijsko dobo, zato v pomanjkanju umre-
ta tako mati kot mladič. Pri vrečarjih je tve-
ganje dosti manjše, saj lahko v tem primeru 
mati mladiča v zelo zgodnji fazi razvoja za-
pusti in poskusi znova.«� ■
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Krokodilja samica je združila svoje jajčece 
z drugim tipom haploidne celice. Genski 
material se v tem primeru nekoliko 
premeša, da nadomesti manjkajoči spermij, 
a potomec je skoraj popoln klon matere, 
zato takšen način razmnoževanja na dolgi 
rok ne omogoča dovolj genske raznolikosti. 

Večina ribjih populacij se na globalno 
segrevanje odziva s selitvami v hladnejše 
vode ob severnem in južnem polu. 

Brezmadežno 
spočetje pri 
krokodilih

Partenogeneza je razmnoževanje brez sam-
cev, strategija za nadaljevanje vrste, katere 
evolucijske korenine segajo še v čas dino-
zavrov. To je potrdilo opazovanje iz leta 2018, 
ko so znanstveniki prvič našli dokaz, da se 
lahko krokodilje samice razmnožujejo tudi 
brez parjenja. Ameriška krokodilka (Croco- 
dylus acutus) je izvalila leglo jajc po 16 sam-
skih letih v ujetništvu, in čeprav se nobeno 
ni izleglo, so v enem od njih našli razvit za-
rodek, ki je bil enako kot mama ženskega 
spola. Da noben krokodilji samec ni imel 
niti po naključju nič pri tem, je nato potrdila 
še genska analiza zarodka. Ker so partenoge- 
nezo (ali deviškorodnost) dokazali tako pri 
krokodilih kot pticah, ki imajo skupne pred-
nike arhozavre, znanstveniki sklepajo, da so 
to sposobnost podedovali ravno od njih. 

»Odkritje razkriva osupljiv vpogled v mo-
žne reproduktivne sposobnosti izumrlih 
arhozavrskih sorodnikov krokodilov in 
ptic, še posebej pterozavrov in dinozavrov,« 
meni vodja raziskovalne ekipe, evolucijski 
biolog Warren Booth. Samice plazilcev lah-
ko sicer leta hranijo spermije in jih upora-
bijo za oploditev, ko pride pravi čas, a pri 
partenogenezi, nespolni obliki reprodukci-
je, samice združijo dve svoji celici in iz njiju 
ustvarijo za življenje sposoben zarodek, ki 
ima le enega starša. Do nedavnega je velja-
lo, da je partenogeneza pogosta predvsem 
pri rastlinah in nevretenčarjih, medtem ko 

je med vretenčarji redka, a seznam vrst, pri 
katerih so jo dokazali, se daljša – danes jih 
je že več kot 80. Med njimi so ptice, kuščarji, 
kače, morski psi in skati. 
Najprej so menili, da se k tej rešitvi zate-
kajo le živali v ujetništvu, a podrobnejše 
raziskave so kmalu našle tudi primere v 
divjini, predvsem pri redkih vrstah na 
robu izumrtja, kjer imajo samice težave z 
iskanjem partnerja. Nasprotno so pri kali-
fornijskem kondorju opazili, da se samice 
zatekajo k tej strategiji tudi takrat, kadar 
jim ne manjka moške družbe. Zakaj je tako, 
se ne ve.� ■
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geografske lokacije zanje edina rešitev. Ker 
se bo morje segrevalo tudi v prihodnje, je 
pomembno, da znamo predvideti, kam se 
bodo ribe selile, da znamo zaščititi global-
ne ekosisteme in ohraniti prehransko var-
nost, meni glavna avtorica študije Carolin 
Dahms. 
»Opazili smo, da se pri vrstah, kjer se morje 
segreva hitreje, tudi najhitreje menja geo-
grafska razporeditev. Povsem možno je, da 

je segrevanje na nekaterih območjih prehit-
ro in se mu ribe ne zmorejo prilagoditi, zato 
je selitev zanje najboljša strategija. A hkrati 
jih pri tem onemogočajo drugi dejavniki, 
na primer ribištvo, saj smo opazili, da se 
komercialno izkoriščane vrste selijo poča-
sneje.« 
Avtorji poleg tega opozarjajo, da selitev v 
hladnejše vode vrstam sicer lahko pomaga 
preživeti na kratki rok, a za zdaj je težko na-
povedati, kako bodo te spremembe vplivale 
na prehranske mreže in ekosisteme. Če se 
skupaj s temi vrstami ne bo preselil tudi nji-
hov plen, bi lahko za novi ekosistem pome-
nile invazivno motnjo z resnimi dolgoročni-
mi posledicami. � ■
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Vse več nemških kmetov hrano prideluje v skladu z ekološkimi stan-

dardi ter tako skrbi za okolje in biotsko raznovrstnost. Mnogi svoje iz-

delke prodajajo v lastnih kmetijskih trgovinah ali na okoliških tržnicah; 

s tem prihranijo pri transportnih poteh, poleg tega pa so pridelki tako 

bolj sveži in okusnejši. Kdor kupuje od regionalnih kmetov, pomaga 

tudi krepiti vezi med prebivalci ter z domačim krajem in širšo regijo. 

Tradicionalna kuhinja s poudarkom na regionalnih in sezonskih sesta-

vinah je vse bolj cenjena, nastaja pa tudi vse več novih, ustvarjalnih 

interpretacij tradicionalnih jedi. En čudovit primer regionalne kohezije 

so številni žetveni prazniki, ki jih praznujejo po vsej Nemčiji. Pridite in 

praznujte z nami!

Razgibana njiva

Ekološko in zdravo za človeka in naravo – ekološko kmetovanje je v 

Nemčiji vse bolj razširjeno in pomembno prispeva k varovanju okolja in 

podnebja. Ekološko kmetijstvo je namreč izjemno varčna in sonaravna 

oblika kmetovanja, ekološke njive pa so odpornejše na podnebna ni-

hanja in ekstremne vremenske pojave. Navsezadnje tudi gostje uživajo 

v zdravi hrani in so veseli biotske raznovrstnosti na poljih in pašnikih. 

Kdor želi pogledati v zakulisje ekološke pridelave, lahko obišče katero 

od turističnih kmetij – teh je okoli 300 in vključujejo farmo ekoloških 

vrtnic, mlekarno kobiljega mleka in mnogo več.

Vinogradi v objemu narave

Vinska krajina – ekološko v vinogradu in kozarcu. Ekološka pridelava 

je v Nemčiji, deželi vina, izjemno priljubljena. Vse več vinogradnikov se 

preusmerja v sonaravno in okolju prijazno pridelavo grozdja in vina. Po-

vršine ekoloških vinogradov v Nemčiji so se v zadnjih desetih letih tako 

kar podvojile. Nad sonaravnimi vini se navdušujejo predvsem mladi 

vinarji. Oznaki »bio« in »eko« pa sta vse bolj prisotni tudi v konvencio-

nalnem vinogradništvu. Tako se denimo pri gnojenju in zaščiti trte pred 

škodljivci vse bolj uveljavlja moto »kolikor je potrebno, a čim manj«. 

Tako pridelano vino je ne le okusnejše, ampak tudi okolju prijaznejše.

Naravovarstvo na vašem krožniku

Vegetarijanska in veganska hrana – okusna in prijazna do živali. Vse 

več ljudi v Nemčiji tudi pri prehrani misli na okolje in se tako popol-

noma odpove mesu ali pa kar vsem živalskim izdelkom. To pa ne 

pomeni, da se odpovedujejo tudi dobri hrani – za to poskrbi nemška 

vegi-veganska gastronomska scena, na kateri nenehno vznikajo nove 

brezmesne jedi. Zdaj veganske ali vegetarijanske jedi ponuja že več 

kot 2.000 restavracij, v celoti pa se jih je za vegetarijansko ali vegan-

sko hrano specializiralo okoli 1.000. Tam si lahko privoščite okusen in 

zdrav rastlinski obrok, ob tem pa pripomorete k bolj zdravemu okolju 

za vse!

Ekološko in zdravo 
za človeka in naravo
FEEL GOOD — uživajmo trajnostno  
s prepletom tradicije in inovacij

©
 A

do
be

 S
to

ck
 /

 ig
is

he
va

m
ar

ia

©
 D

Z
T 

/ 
Fr

an
ce

sc
o 

C
ar

ov
ill

an
o

P
R

O
M

O
C

IJ
S

K
O

 B
ES

ED
IL

O

Freiburg: vinogradi v Ehrenstettnu s kapelo Ölberg 
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Krompirjeve počitnice 
Največja evropska veriga hostlov a&o omogoča cenovno dostopna  

in trajnostna potovanja – Posebna ponudba od 1. novembra 2023  

do 29. februarja 2024: postelja v skupni sobi na voljo po fiksni ceni 

14 evrov na noč

Družba a&o, ki jo je leta 2000 ustanovil Oliver Winter, trenutno upravlja 

39 hotelov in hostlov v 25 mestih in 9 evropskih državah (skupno prib-

ližno 28.500 postelj). Sestava gostov a&o je izjemno raznolika: poleg 

družin in šolskih skupin se za a&o odločajo tudi popotniki z nahrbtniki, 

solo popotniki in društva, vse več pa je tudi poslovnih popotnikov in 

starejših. Zaščitni znak a&o je cenovno ugodna nastanitev na dobri 

lokaciji, k ponudbi pa spadajo tudi sodobna oprema in številne stori-

tve. Z 39 hostli v devetih državah in 25 mestih, vključno s 25 hostli v 

Nemčiji, je a&o največja veriga hostlov v Evropi. Hostli so v središču 

mesta, zato so zlahka dostopni z vlakom in drugim javnim prevozom. 

Trajnostna naravnanost podjetja  

Postati prva evropska veriga hostlov z ničelnimi neto emisijami do leta 

2025 je ambiciozen cilj. Pri tem gre za veliko več kot le zmanjšanje 

ogljičnega odtisa. Cilj je, da a&o postane zgled odgovornih potovanj, za 

to pa mora med osebjem in gosti vladati kultura trajnosti. Povprečni 

ogljični odtis na nočitev v a&o je 3,73 kg CO2, kar je nekajkrat manj od 

povprečja v panogi, družba pa si je zadala še ambicioznejši cilj: manj kot 

2,5 kg CO2 na nočitev.

Gostje lahko svoje emisije izravnajo

Odslej lahko gostje, ki so bivanje rezervirali neposredno pri a&o, prosto-

voljno izravnajo povzročene emisije. Zahvaljujoč e-rešitvi Climate Click 

partnerskega podjetja South Pole lahko gostje enostavno in učinkovito 

pomagajo varovati okolje. a&o je že zdaj edina veriga hostlov v Evropi, ki 

pri vsaki rezervaciji in na vsakem računu prikazuje individualen izračun 

emisij CO2. 

Frankfurt, lobi hotela a&o Hostel Ostend 

Leipzig, a&o Hostel 
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Žetveni prazniki v Nemčiji

Praznujte letne čase! Če se radi veselite ob dobri hrani, so žetveni pra-

zniki v Nemčiji nekaj za vas. Med njimi so najbolj poznani številni vinski 

festivali, ki jih med aprilom in oktobrom prirejajo v vseh 13 nemških 

vinorodnih okoliših in tudi drugod po državi. Nemci poleg vina s prazno-

vanjem proslavijo tudi skoraj vse drugo, kar ustvari narava: spomladi 

mandljeve cvetove, poleti češnje in mak, jeseni pa krompir in čebulo. 

Vsem tem festivalom pa je skupno, da so osredotočeni na darove na-

rave in uživanje v sveži sezonski pijači in jedači.

Dobimo se na tržnici!

Obisk katere od nemških lokalnih tržnic je pravo doživetje. Prepričajte 

se sami: ob raznovrstni zelenjavi iz regije, številnih degustacijskih stoj-

nicah in sproščenem vzdušju boste od tam odnesli veliko več kot samo 

polne vreče hrane. Skoraj vsako mesto se ponaša s svojo tedensko 

tržnico, vse bolj priljubljene pa so tudi pokrite tržnice, kjer se srečujejo 

predvsem mlajše generacije. Vsaka tržnica je zgodba zase, a vsem so 

skupni sveža regionalna hrana, kratke transportne poti ter veselje ob 

druženju in kulinariki.
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Berlin: par uživa ob skodelici kave in kosu torte 

Iphofen: praznični zadnji voz z njive 



64       GEA november 2023

Najbolj razširjeno praznovanje v Slo-
veniji, povezano z vinom in vin-
sko kulturo, je brez dvoma marti-

novanje. Praznujemo ga 11. novembra in 
še ves teden ali celo dva zatem. Takšnega 
jesenskega rajanja drugod po Evropi ne 
boste doživeli, veselo pa je pravzaprav v 
vseh slovenskih vinorodnih deželah. Mi 
smo se tokrat odločili obiskati Ptuj, ker se 
ponaša z najstarejšo vinsko kletjo v državi 
in z najstarejšim slovenskim vinom, zato 
bo zagotovo pravo odkritje za vinoljube in 
gurmane. Ptuj pa seveda premore še veliko 
več. In tudi na njegovo okolico ne smemo 
pozabiti ... 

V našo najstarejšo 
vinsko klet 

Potencial izjemnih vinorodnih leg v okolici Ptuja so prepoznali že Rimljani –  
Na martinovo, 11. novembra, in še ves teden ali celo dva zatem pa ne bo veselo  

le na Ptuju, temveč v vseh treh vinorodnih »deželah«

A najprej besedica oziroma dve o martino-
vanju in njegovih koreninah. Slednje naj 
bi izhajalo že iz keltskega praznika, ki se je 
poklonil rodovitnosti jesenskega časa na 
poljih in v vinogradih. Sv. Martin, škof iz 
francoskega Toursa z madžarskimi koreni-
nami, se je zdel najprimernejši naslednik 
in zaščitnik tega pomembnega časa. Vesel-
je, ko iz mošta nastane vino, je v Sloveniji 
neprimerljivo s katerim koli drugim praz-
nikom. Skoraj vsak sedmi Slovenec je 
namreč vinogradnik, vinogradniško in 
vinarsko kulturo Slovenije pa predstavlja-
jo tri vinorodne dežele s 14 vinorodnimi 
okoliši. 

Poleg praznovanja nove vinske letine ima 
martinovo tudi svoje značilne jedi, med 
katerimi sta poleg perutnine najbolj zna-
čilni pečena gos ali raca z mlinci in duše-
nim rdečim zeljem. Martinove jedilnike 
boste našli v večini restavracij po Sloveni-
ji, med nepogrešljivimi jedmi v tem času 
pa so tudi pogače, potice in druge sladke 
dobrote. 
In zdaj na Ptuj. Ste vedeli, da so potencial 
izjemnih vinorodnih leg v okolici Ptuja 
prepoznali že Rimljani, s trgovino z vinom 
pa so obogateli številni ptujski meščani? 
Tudi zgodba najstarejše slovenske vinske 
kleti priča o bogati tradiciji ptujskega 
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vinarstva. Njeni začetki segajo v davno leto 
1239, ko so minoriti pod samostanom posta-
vili vinsko klet. Poleg bogate zbirke arhiv-
skih vin Ptujska klet hrani tudi poseben 
vinski zaklad – zlato trto iz leta 1917, ki velja 
za najstarejše slovensko vino. 
Ob izjemnih arhivskih letnikih je Ptujska 
klet danes prepoznavna kot moderna vinska 
klet, ki za veličastnimi starimi zidovi 
ustvarja prijetna, sodobna ter priljubljena 
vina. Tako lahko globoko pod razkošnimi 
sobanami ptujskega gradu uživate ob aromi 
in vonju izjemnih nagrajenih vin ptujskega 
grajskega ocenjevanja. Spoznate lahko tudi 
orodje, ki so ga nekdaj pri svojem delu upo-
rabljali okoliški vinogradniki, ter bogato 
zgodovino vinogradništva v tem delu Slo-
venije. Ne nazadnje lahko nazdravite še v 
sodu velikanu, v katerega gre neverjetnih 
40.410 litrov! 
Martinovanje v mestu, ki je letos napovedano 
na soboto, 11. novembra, bo z vsem naštetim 
brez dvoma posebno doživetje, obiskovalci 
pa bodo lahko uživali ob okušanju mošta, 
izbranih vin, kulinaričnih dobrot lokalnih 
ponudnikov ter v vinsko obarvanem kultur-
nem programu. Za nameček bodo letos ime-
novali še 10. ptujsko vinsko kraljico. 
Vse do 11. novembra si lahko ob nedeljah 
nedaleč iz mesta Ptuj, v znanem vinorod-
nem območju Mestni vrh, v popoldanskih 
urah ogledate tudi več kot 110 let staro stis-
kalnico, ki domuje v vinogradniškem 
muzeju. Tu ponujajo vrhunska lokalno pri-
delana vina, sadne sokove ter okusno doma-
čo gibanico in krapce. Če se bojite, da imajo 

naštete dobrote preveč kalorij, naj vas 
potolažimo: do Mestnega vrha je mogoče 
tudi prikolesariti ali se podati peš. 
Če se boste na pot podali pri Termah Ptuj, jo 
boste prehodili v treh urah in petnajstih 
minutah, če pa bo vaše izhodišče staro mest-
no jedro Ptuja, jo boste prehodili v dveh urah 
in 45 minutah. Po besedah Uroša Vidoviča 
iz Planinskega društva Ptuj, avtorja zemlje-
vida poti, je pot označena v obe smeri in jo 
lahko prehodimo v katerikoli smeri. 
Za vse tiste, ki si poleg živahnega martino-
vanja od obiska Ptuja želijo še kaj več, pa 
predlagamo, da raziskovanje mesta začnejo 
z najlepšim pogledom na Ptuj – na peš 
mostu. Pot nadaljujte po ulicah starega 
mestnega jedra, ki vas bodo mimo čudovitih 
pročelij hiš popeljale do Dominikanskega 
samostana. Povzpnite se na Ptujski grad in 
si oglejte zbirke nacionalnega pomena ter 
uživajte v pogledu na rdeče strehe mesta. 
Nato se spustite na Slovenski trg ter obišči-
te Orfejev spomenik, Mestni stolp, cerkev sv. 
Jurija, Kurentovo hišo in Salon umetnosti. 
Ljubitelji umetnosti obiščite še Galerijo 
mesta Ptuj, Galerijo Luna ter Miheličevo 
galerijo, večer pa mogoče preživite z razva-
janjem v Termah Ptuj …

Med mojstre tkanja  
ali v Pravljični gozd?
In če smo že pri galerijah: v začetku lanskega 
oktobra so v vzhodnem stolpu Ptujskega 
gradu odprli sila zanimivo razstavo, ki si jo 
je mogoče ogledati do letošnjega decembra. 
Razstava kar vabi k dotikanju in ustvarjanju, 

saj pred obiskovalca postavi veščine in skriv-
nosti mojstrov in mojstric tkanja. Vas zani-
ma, kako so nastale dragocene tkane stenske 
preproge, ki jih poznamo pod imenom 
tapiserije, iz katerih materialov so izdelane 
ter kako jih v muzeju popravljajo in ohranja-
jo? Razstava, ki je posvečena 40-letnici delo-
vanja prve konservatorsko-restavratorske 
delavnice za tekstil v Sloveniji in 130-letnici 
Pokrajinskega muzeja Ptuj-Ormož, prikazu-
je dragocene stenske preproge, ki so nekoč 
krasile stene najimenitnejših grajskih soban, 
na Ptuj pa so jih iz svoje palače v Gradcu 
prinesli grofje Leslieji. Ptujske tapiserije so 
stkane iz volnenih in svilenih niti. Na lese-
nih statvah so jih pred 400 leti ustvarili 
tkalci v Bruslju. Tapiserije pa niso le krasile 
sten gradov in palač, pač pa so pozimi pro-
store ščitile pred mrazom …
In da bo odkrivanje tega dela Slovenije res 
čarobno, naj vas za konec povabimo še v 
Pravljični gozd, ki se nahaja v Krčevini pri 
Vurberku v okolici Ptuja. Razprostira se na 
dveh hektarjih razgibane površine, urejena 
gozdna pot pa vodi mimo številnih pravljič-
nih hišic, tako da obiskovalci lahko srečajo 
Rdečo kapico in volka, Trnuljčico, Kosobrina, 
Bedanca, Kekca, Martina Krpana, Muco copa-
tarico, Volka in sedem kozličkov, Janka in 
Metko … Gostje si lahko odpočijejo na šte-
vilnih klopcah v senci mogočnega bukovega 
gozda, poklepetajo, pomalicajo ali poslušajo 
pravljico. V Pravljičnem gozdu so otrokom 
namenjena tudi velika igrala in živali, kot 
so mini kozice, indijski pujs, račke, kokoši, 
grlice in osliček, ki jih lahko otroci tudi 
hranijo. In ker je malce poseben gozd odprt 
med 1. aprilom in 30. novembrom, imate v 
tem mesecu zadnjo priložnost, da ga obišče-
te še letos. Žal vam zagotovo ne bo. � ■

Katja Željan

Fo
to

: T
ad

ej
 A

br
am

Stari ptujski vinograd

Sv. Martin iz Toursa
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Iz decembrske številke

Fantastična plat znanosti
Piše: Irena Duša

Znanstvena fantastika je med žanri na vrhu priljubljenosti. Bralcem in gledalcem daje varen pro-
stor, v katerem lahko raziskujejo nove možnosti, pa tudi družbena in politična vprašanja. Zani-
majo jo tehnološki napredek, alternativni načini bivanja, novi svetovi. Znanstvena fantastika 
je žanr idej. Ne navdušuje pa le »navadnih« bralcev (in gledalcev), ampak tudi znanstveni-
ke. Jezik znanstvene fantastike oblikuje naše razmišljanje in nas navdušuje za znanstveno 
raziskovanje, s tem pa je lahko inspiracija za raziskave in napredek v znanosti. Odnos med 
znanstveno fantastiko in znanostjo je resnično fantastičen.

Mojstrovina protipotresne arhitekture 
Piše: Tina Zgonik

Perujska obala Tihega oceana je eden najbolj krutih in neizprosnih krajev na našem 
planetu. Panamericana, ki povezuje ameriško celino, je tu samo navadna asfaltna cesta. 
Kilometre in kilometre ni žive duše. Dokler smo še blizu Lime, se iz sipin tu in tam pojavi 
gruča bednih ribiških barak; ponekod je puščavi v posmeh zasajen rožič. V glavnem pa ni 
niti sledu o življenju, samo zrak, ki migota v vročini, in vsiljivi veter. Na tem odljudnem kraju 
so leta 1994 izpod puščavskega peska izkopali piramide, ki so postavile na glavo vse, kar so arhe-
ologi dotlej vedeli o nastanku človeške civilizacije. Kolosalne piramide, starejše od egipčanskih, so 
mojstrovina protipotresne arhitekture.

Ranljiv vir pitne vode 
Piše: Brane Maselj

Podzemna voda je najmanj viden, a eden najvplivnejših 
dejavnikov okolja. Na svetu podzemna voda predstavlja tretjino 
sladke vode, reke in jezera pa zgolj 0,3 odstotka. Sodobna tehnologija omogoča, da jo 
izkoriščamo in posegamo vanjo veliko bolj, kot bi bilo še vzdržno. Ponekod so za potrebe 
kmetijstva izsušili že vse zaloge sladke vode in se preusmerjajo v razsoljevanje morske, 
kar ni brez posledic za okolje. Zaloge podzemne vode v Sloveniji so za zdaj zadovoljive, 
vendar je potreben skrben nadzor in upravljanje vodonosnih plasti, da ne presežemo 
okoljske zmogljivosti. To se je skoraj zgodilo puščavski Saudovi Arabiji, pod katero se 
je, paradoksalno, še pred štirimi desetletji v globini nekaj sto metrov zadrževalo več kot 
500 milijard kubičnih metrov fosilne vode. 
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(NE)ZNANA POGLAVJA SLOVENSKE ZGODOVINE
Izobraževalna serija

Najmočnejši potresi v naši zgodovini, volitve v preteklosti, znani Slovenci, 
osvetljeni z neznanih vidikov, in neuresničeni načrti za »modernizacijo« Triglava.

Tresla se je Zemlja
Ivan Tavčar
Ljudstvo se odloča
Luiza Pesjakova
Triglav, naš dom

8. 11. 
15. 11. 
22. 11. 
29. 11. 
6. 12. 

Ob sredah ob 17.15 na TV SLO 1

Vsi deli izobraževalne serije bodo po TV-predvajanju na voljo za ogled tudi na 365.rtvslo.si.
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Intervju 
Tina Tina 

VrbnjakVrbnjak

GlasbaGlasba

www.mladinska-knjiga.si/revije/mojplanet
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Naročanje:     080 12 05      https://naroci.mladinska-knjiga.si/revije-kompleti

NAJHITREJE

DO REVIJE

Naročniki revije GEA lahko naročite drugo 
revijo Mladinske knjige kar 25 % ugodneje

25 %  
popusta
ob naročilu  

še ene revije

Posebna priložnost  
za naročnike  

revije GEA

Praktična VREČA  
z naramnicami

ŽIVALSKI KOLEDAR 
za leto 2024

PILova 
beležka

Zbirka pravljic  
PALČEK BRADICA

Zbirka pesmic 
ABECEDNICE

Mobilna  
aplikacija  

Mladinska knjiga 
PLUS za vse  

naročnike revij
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