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Smrt imej ... pred svojimi o¢mi vsak dan.

Epiktet
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in nedeljiv interval ti je bil dodeljen;

ki je doloc¢en z usodo
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je plod tvoje umetnosti.

Mark Avreljj

Clovek (mora) vsakodneuno videti smrt pred seboj.

Sv. Benedikt

! Balfour M. Mount je profesor paliativne

Od najzgodnejsih ¢asov nam modreci svetujejo, naj se sprijazni- medicine na oddelku za onkologijo
& Univerze McGill v Montrealu v Kanadi.

mo z‘minljivostjo. Se veg, na.j se pomirimp s prihajgjqéo smrtjo Pricujoci prevod je iz revije Palliative and
in jo imamo vedno pred o¢mi. Kakr$nekoli so Ze koristi takSnega  g,pp0rtive Care (2003).

pogleda, so nedvomno velike za tiste, ki delajo v paliativni oskrbi!

Dedis¢ina taksnega dela je za mnoge nepretrgana osebna analiza cene/koristi nasega vsako-
dnevnega soocanja s smrtjo. Vprasanja »zakaj« so nasi zvesti sopotniki. Ta so obarvala moje
zadnje dni pocitnic z druzino v ko¢i na Lac Massawippi v Quebecu.

Ustavite cas! Pravkar sem izvedel novico, da je Phil pred nekaj urami umrl. Pravzaprav smo
to pricakovali.

Ko sem odgovarjal na njegova vprasanja, sem povedal sebi, Philu in tistim, ki so ga imeli
radi, kaj lahko pri¢akujemo in kako bo. Poskusal sem jih spremljati, jim svetovati, kako se naj-
bolje pripraviti na njegove neozdravljive simptome in kako podpirati njegove bliznje, iz¢rpane
od predolgega potiskanja vode navzgor po hribu, da so se nazadnje »naucili, kako ta pada«
(Simmons, 2002).

Mrtev? Da. Pricakovali smo Philovo smrt. Toda razmisljati o smrti in dejansko doZiveti
njeno konc¢nost sta dve razli¢ni stvari. Nenadoma me oblijejo nepri¢akovana Custva — valovi
zalosti, pregloboki, da bi jih lahko izrazil; valovi uzitka, ki zalivajo planote spomina. Spomini na
Phila. Niham med Zalovanjem in veseljem, ki izhajata iz so¢asne izkusnje izgube in moznosti,
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ki spremlja vsak konec in zacetek, ki se kaze pred nami. Prizadevam si, da bi se vkljudil v svet
brez Phila nove realnosti.

Philip Simmons je bil star 45 let. A. L. S. (amiotropi¢na lateralna skleroza) je celo desetletje pobi-
rala iz njega Zivljenjsko energijo in namesto tega dolivala uvide »po eno ¢ajno zlicko« (Simmons,
2002). V dosmrtnem prijateljstvu je bil moj kolega, mentor, sodelavec, prijatelj. Ko se zahvaljujem
za njegovo modrost, ljubezen in 3tevilne druge darove, mi njegova smrt prinasa $e en vpogled v
eksistencialni trenutek, trenutek, ki sem ga 3e pred dvema dnevoma delil z mladim sopotnikom.

V son¢nem in vlaznem poletnem popoldnevu sva se brezciljno sprehajala po gozdu in si
zamisljeno delila sveZe nabranih malin — odtrgal sem dve in mu eno dal. Moj tovari§ krepke
postave je bil pol mlajsi od mene. Vsako vlakno njegove biti je bilo osredotoceno v spraseva-
nje, v iskanje, nabito z miSi¢no napetostjo mladosti. Nenadoma je, z Zare¢imi o¢mi izdavil:
»Noc¢em umreti! No¢em umretil« Ne da bi sam umiral bolj aktivno, kakor umiramo vsi, ¢eprav
je bil bolan. Namesto tega se je nenadoma zavedel dejstva njegove kon¢nosti.

Vsi smo Ze imeli podobne izkudnje. Na na3o grozo se v nasem skrbno izdelanem konceptu
realnosti pokaze razpoka. Takini eksistencialni trenutki nas iztrgajo iz vsakdanjega pogleda na
realnost in odprejo nove nacine zaznavanja. Kako bi jih opisali? To niso preprosto trenutki
obupa, zaskrbljenosti ali veselja. Ne glede na to, kako dramati¢ne so te izkugnje, spoznamo, da
niso realnost per se, temve¢ na§ odziv nanjo. Eksistencialni trenutek na drugi strani vkljucuje
paradigmatski premik, neskladno, temeljito ponovno okvirjanje realnosti, tako da samo naravo
realnosti izkusimo na nov nacin. Posrkani smo v pretresljivo spoznanje, da pravila igre niso
taksna, kot smo si jih predstavljali. Ne le, da je Zivljenje odvisno od neznanih pravil, nikoli ni
bilo definirano v okviru pojmov, za katere smo vedno verjeli, da so zanesljivi.

Kaj storiti s tak§nimi trenutki? Na voljo imamo dve moznosti. Lahko se odlo¢imo, da bomo
izkusnjo prezrli in se $e vedno opirali na ugodje pretekle iluzije — ter brezupno poskusali pomi-
riti sebe in druge, da je ta zdaj nepomembna formula Se vedno resni¢na, ali pa sprejmemo
skok v praznino v skladu z nasvetom nekega opazovalca eksistencialnega strahu, ki nam klice:
»Pozvoni na zvonove, ki Se lahko zvonijo. Pozabi na svojo popolno daritev. V vsem (kar je) je
razpoka. Tako prodre svetloba v notranjost.« (Cohen; 1992)

Skozi vec¢ kot Cetrt stoletja spremljanja umirajo¢ih sem uvidel, da je Zivljenje duhovna
izkusnja, to je iskanje smisla, pomena in osebne povezave z ne¢im vedjim in bolj stanovitnim,
kot je nase sebstvo. Joseph Campabell (1988) je videl naso pot kot »pot junaka«. Po njegovem
mnenju smo vsi junaki na epskem pohodu! Raziskave, ki so jih izvedli Cohen et al. (1995,
1996a, 1996b, 1997, 2001), pa namigujejo, da je eksistencialno/duhovno podro¢je pomemben
kazalec kakovosti Zivljenja na tem potovanju in da se njegov pomen za osebno blaginjo ob
priblizevanju smrti lahko zelo poveca ter odseva vesco paliativno oskrbo.

Odkritja McGillove kvalitativne raziskave o notranjem Zivljenju oseb z neozdravljivimi
boleznimi (B. Mount and M. Boston, neobjavljeni podatki) podpirajo Franklovo (1984) trditev,
da je naSe Zivljenje iskanje smisla, vendar dodatno predlagajo, da ne gre za smisel kot cilj, tem-
ve kot sredstvo za dosego cilja. Cilj je izkuinja skupnosti, naveze, povezanosti — s samim seboj,
z drugimi, Drugim, skladno z nagim na¢inom zaznavanja.

Potrebujemo povezanost. Literatura modrosti Vzhoda pripoveduje zgodbo o majhnem valu,
ki se je med priblizevanjem obali veselil velicastnega pogleda pred njim. Toda njegovo veselje
se je spremenilo v grozo, ko se je pred njim vecala skalnata obala. »Ali ne vidite?!«, je zaklical
svojim sosedom: »Pogubljeni smo. Vse je izgubljeno. Vsi bomo umrli.« »Ne boj se,« mu je
odvrnil modri tovari3. »Nisi le preprost val — si del oceana.«

80 Casopis za kritiko znanosti, domisljijo in novo antropologijo | 227 | Smrt in umiranje



Dunajski psihiater Viktor Frankl je tri leta (1942-1945) prezivel v Auschwitzu, Dachauu in
drugih nacisti¢nih koncentracijskih taboris¢ih. Nekega zgodnjega mrzlega jutra v prvih mese-
cih leta 1945 je dozivel eksistencialni trenutek, ki je spremenil njegovo Zivljenje. Frankl in
njegovi sojetniki so se odpravljali na vsakodnevni prisilni pohod iz taboris¢a na delovno mesto.
Ko jim je med brodenjem po velikih luzah in skalnatih gmotah obraz bical ledeni veter, spre-
mljajoci pazniki pa so jih spodbadali s kopiti pusk, so drug drugega podpirali, da ne bi padli v
temi pred svitom. Nenadoma je moski, ki je korakal ob Franklu, zasepetal izza svojega privzdi-
gnjega ovratnika: »Ce bi nas lahko sedaj videle nase Zene! Upam, da so v njihovih taboris¢ih
na boljsem in da ne vedo, kaj se nam dogaja.« Pot sta nadaljevala mol¢e, a Frankl se je v mislih
posvetil svoji Zeni. Pise: »Metre in metre smo se spotikali ter podrsavali na ledenih ploskvah...,
toda v mislih sem se oklepal Zenine podobe, predstavljal sem si jo z nenavadno natan¢nostjo.
Slisal sem jo, kako mi odgovarja, videl njen nasmeh in njen iskreni, opogumljajo¢i pogled.
Resni¢en ali neresnicen, njen pogled je bil bolj zare¢ kot sonce, ki je zacelo vzhajati. Presinila
me je misel: prvi¢ v Zivljenju sem videl resnico, ki so jo opevali Stevilni pesniki in razglasali
kot najvisjo modrost tako $tevilni misleci. Resnico — da je ljubezen najvisji in koncen cilj, h
kateremu lahko stremi ¢lovek. Potem sem dojel pomen najvegje skrivnosti, ki jo morajo poezija,
filozofija in vera deliti: odresitev ¢loveka je skozi ljubezen in v ljubezni ... Nato me je spreletelo:
saj sploh ne vem, ali je Se Ziva. Vedel sem le eno stvar —, ki sem se je do sedaj dobro naudil:
ljubezen dale¢ presega fizi¢no osebo ljubljenega. Najgloblji pomen najde v njenem duhovnem
obstoju, njenem notranjem jazu. Pri tem pa nekako preneha biti pomembno, ali je ljubljena
oseba dejansko prisotna ali ne, in ali je sploh Ziva ali ni.« (Frankl, 1984; sam poudaril)

V kataklizmi¢nem trenutku je Frankl uvidel, da ga niti smrt ne more lo¢iti od ljubezni
do njegove Zene.

Zavedanje nase potrebe po povezanosti je skupno vsem tradicijam modrosti (Martin, 1955).
En vidik psihe, ki je zapisan temu cilju, so v razli¢nih tradicijah imenovali razli¢no. V hinduj-
skih UpaniSadah je to Atman; za Jude je to dusa. V kr$¢anski tradiciji je to nebesko kraljestvo;
gor¢i¢no seme; prikriti kvas; dragocena ogrlica; zaklad na polju; znotraj nas Zive¢i Kristus. To
je Skrivnost muslimanske vere; filozofski kamen alkimisti¢ne mitologije. V kitajski modrosti je
to diamantno sredis¢e; kvadraten pedenj; majhen okrogel predmet, dragulj ali biser. Kundalini
kaca v tantri¢ni jogi. Za Marka Avrelija je to vir notranje moci; za kvekerje je to »Bog v vsakem
Cloveku«. Za srednjevesko vitesko tradicijo je to sveti gral.

Z.a mojstra F.ckharta je to tabernakelj duse; duhovna lug; Iskra. T. S. Eliot jo imenuje »tocka
mirovanja«, »neznana spominska vrata«, »brez¢asni trenutek« in »tocka preseka« brez¢asnosti
s Casome«. Za P. W. Martina (1955) pa je to preprosto »Globoki center«.

Pred kratkim je operativna odstranitev celotnega poziralnika zaradi skvamoznega celi¢nega
karcinoma (polna debelina; vozli negativno) moje Zivljenje ponovno ostro osredotocila na
vpradanja navezanosti ter ponovno obudila vpraanja, ki sem si jih postavljal med stazem, ko
sem imel tumor na testistih v zacetni fazi. To je bila naporna, vendar bogata izkugnja. V taksnih
trenutkih se v nagem nezavednem v posebnem sozvodju razlegajo stiri vedno prisotne eksisten-
cialne vsebine — smrt (v smislu eksistencialnega izbrisa), samota (nepremostljiv most med nami
in vsem drugim), svoboda (odsotnost zunanje strukture, ki jemlje pogum) in smisel (dilema
bitij, ki is¢ejo smisel v kozmosu, ki je potencialno brez smisla) (Yalom, 1985: 25). Ti povzrocajo
$um v ozadju, ki moti mir naSega uma. V ozadju teh kamnov spotike nastaja globoko vprasanje:
»Kdo sem?« (Osborne, 1970). Nasi eksistencialni trenutki ¢rpajo mo¢ iz usmerjanja nase pozor-
nosti na ta temeljna vprasanja.
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Ziveti pomeni izkusiti izgubo. Phil je svoje globoke uvide podal kot »ucenje, kako Ziveti
bogato pred obrazom izgube«. V tem duhu je zapisal: »Nisem poklicni svetovalec za usme-
ritve, nasvete in sezname duhovnih razlogov za in proti, niti za ponujanje lepih in jasnih
formul. Glede formul in nasvetov lahko re¢em, da nas peljejo le do dolo¢ene meje ... Veckrat
sem namre¢ na grenak nacin spoznal, da je udobje, ki ga omogocajo takine misli, podobno
kratkotrajnemu dobrodejnemu pocutju, ki ga imam, ko jem ¢okolado; kmalu zatem padem
v stanje razdraZenosti in depresije. Sam sem priSel do boljsega, a hkrati tudi teZjega pristopa.
To izvira iz paradoksa: na§ odnos do izgube je najbolj ploden, ¢e sprejmemo, da bomo neko¢
vse izgubili (o tem razmigljam kot o u¢enju o tem, kako pasti). Ko se u¢imo, kako pasti, se
u¢imo, da le z opui¢anjem primeZza navezanosti na vse, kar je za nas ponavadi najdragoce-
nejSe — nasi dosezki, nasi na¢rti, nasi najdrazji, mi sami — v koné¢ni posledici doseZemo najve¢
svobode. V dejanju opucanja navezanosti na nase Zivljenje se bolj polno vrnemo vanj.«
(Simmons, 2002)

Eksistencialni trenutek je vedno presenecenje. C. S. Lewisa (1959) je »presenctilo veselje«.
Vonji in zvoki, ki pred svitom prihajajo iz gozda ob jezeru, zame niso ni¢ novega, vendar jih
izkuSam, kot da bi bilo prvi¢. Smrt, kako pogosto sem se sre¢al s teboj v zadnjih nekaj desetle-
tjih? Smrti pacientov, najbliZjih, iluzij stalnosti, dva osebna plesa z rakom, letalska nesrec¢a? Ne,
ideja umiranja zame ni nova! Sama stvar je, tako kot trenutek pred zoro, vedno nova, ko smo
resni¢no prisotni. Strinjal se bom s Philom: »Bolj in bolj sem prepri¢an, da je bivanje v seda-
njem trenutku, pred obli¢jem vsega, kar bi nas lahko zbezalo iz njega, nasa najvisja duhovna
disciplina. Se bolj drzno bi rekel, da je prav nasa prisotnost tudi nasa odresitev; ko scela vsto-
pimo v sedanji trenutek, lahko prebegnemo v ve¢no zivljenje. Zdaj, ko to govorim, me lahko
obtozite misticizma ... toda moj misticizem ne vklju¢uje vstopa v drugo kraljestvo, ampak le
globljo izkusnjo tega.« (Simmons, 2002)

V tem stanju popolne prisotnosti brez vsakr$nih pricakovanj rezultatov — postane
svoboda, o kateri pise Phil, vir zdravljenja.

Ko konc¢anem te vrstice, se svita nad jezerom pred mano in zavem se bogatih vonjav v zraku;
ptice zaposleno Zvrgolijo v drevesih, ki obkrozajo ko¢o. Eden izmed psov se pretegne in pocasi
odkljusa k posodi z vodo. Sledi energi¢no zavijanje! Zivljenje zavrvi. Zvoki in vonjave me pri-
peljejo nazaj v sedanji trenutek, v ob¢utek razbistrenega mirovanja in energije, s katero lahko
pozvonimo na zvonove, ki $e lahko zvonijo.

Tradicije modrosti, poti, po katerih hodijo nasi pacienti, in nase lastne izkusnje nas nape-
ljujejo na to, da obcutek integritete prihaja iz vzpostavljanja zdravilnih povezav. No, ni isto
tako. Ne gre za to, da je moral val vzpostaviti povezavo. Val je Ze bil povezan — del vecje celote.
Zanj je bil izziv prepoznati Ze obstojeco povezanost. Morda je to tudi nas izziv. O tem dejstvu
je prical Viktor Frankl (1984) iz pekla Auschwitza in Dachaua. V Ucenju padanja: Blagoslov
Nepopolnega Zivljenja nam Phil Simmons podaja podobno sporocilo.

T. S. Elliot (1943) je spoznal isto globoko pomirjajo¢o realnost in zapisal:
»Ne bomo odnehali z usem raziskovanjem. In na koncu raziskovanja

bomo prisli tja, kjer smo zaceli, in prui¢ spoznali prostor.«

Prevod Katarina Majerhold
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