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pecilnim p^aškonv
V trgovini s starimi avtomobili.

Kupec: «Rad bi vidci kak izvožen, res zanesljiv voz.» 
Prodajalec: «Jaz tudi.*

To me ohladi.
«Kaj, vi hočete te vroče dneve preživeti pri svoji tašči?* 
»Seveda: pogled na njo me vselej ohladi...*

Tašča in zet.
«Clejte, zet: posodila sem vam 4()().(X)() dinarjev, dala sem 

vam svojo hčerko, vi mi pa še do danes niste nič vrnili!* 
»Ampak, prosim, vrnem vam prav rad vašo hčerko!*
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Kuverta

konfekcijska tvornica 
družba z o. z.

v Ljubljani
izdeluje kuverte vseh vrst, 
pisemski papir najmodernejših 
oblik, vrečice itd.
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mida

ljubijo celo najbolj 
razvajene žene

Bogato mehka pena blagodejno vpliva 
na nežno kožo.
Radi svoie izbrane sestavine polepšujeio 
polt in negujejo kozo.

s0eSlrd:.g“1Uobfu.i -S

elida beli španski bezeg
omamljivega vonja — snežnobcle barve

_____

Rešitev ugank iz aprilske 
številke

Zložilnica: Oe sp z vetrom obračaš, te bo 
veter odnesel.

Posetnica: Okrajni šolski nadzornik.
Stopnice: Maribor, smaragd, Somalec, dia­

mant, Soliman, Alabama.
Črkovnica: Najprej vzemi vse druge in

tretje črke v navpičnih vrstah, potem pa vse 
prve in četrte, da dobiš: Slava je kakor dim; 
zapiha veter, pa je ni.

Skrivalnica: Ne hvali dneva pred večerom.
Dopolnilnica: Vsaka ptica svoje gnezdo

ljubi.
Magičen lik: komik, opera, meter, Irena, 

karat.

Uganke številka 5.
Skrivalnica. (9 točk.)

Podpora, vrtanje, sovražnik, stadion, Mela­
nija, idijot, maratonec, veselica.

Vzemi iz vsake besede tri (iz zadnje dve) 
zaporedne črke in sestavi iz njih pregovor.

Posetnica.
(8 točk.)

Feri S. Kosovel -Purišič

Kaj je ta gospod po poklicu?

Dodajalnica.

Besedam (8 to6k')
Iliča, Nica, Ana, lok, oris, peka, osa

dodaj spredaj še po eno črko, da dobiš nove 
besede. Kaj ti dajo nove črke?

Piramida.
(4 točke.)

A
A A 

A A A 
A A A A

D D D D K 
K N N N N N

Iz teh črk sestavi naslednje besede: 1. samo­
glasnik; 2. predlog; 3. časovna enota; 4. up; 
5. črevo; (>. ameriška država. — Vsaka beseda 
ima vse črke prejšnje in še eno novo.

Črkovnica.
(8 točk.)

NBONNGŠZ 
E R I I N E D B 
AUCOZNRO 
POJAAEDS

Dopolnilnica.
(9 točk.)

• • • ina, po • • • delec, ko • • • re • • c, 
p • • • • rnost, • r • • sko, • • k • •rna,
• al • • vka, Bo • • • j, • • • išče, 
dvo • • na, • • • enot, p • • i • a.

Namesto pik vstavi prave črke, da dobiš 
besede* nove črke pa ti dajo koristen rek o 
življenju.

Magičen lik.
(5 točk.)

A A A A A
A A E E E
I I L L N
N N N N N
O R R T T

Iz teh črk sestavi besede, ki pomenijo: 
1. žensko ime; 2. francoskega filozofa («Kri- 
stovo življenje«); 3. del celote; 4. angleško 
kolonijo; 5. letopise; — Besede se b rejo v 
navpičnih in vodoravnih vrstah.
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Ne bodite neprijateljica 
sama sebi!

Mar ne veste, da je

HERSA N-čaj
pri obolenjih želodca, jeter in 
ledvic dobro sredstvo?

Obolenja ob premeni in bolečine 
pri mesečnem perilu (menstru­
aciji) ublaži HERSAN-čaj 1 

Ali Vas ovira debelost? Ali ho­
čete biti vitki?

Potem pijte HERSAN-čaj!
Čemu bi trpeli bolečine zaradi 

revmatizma in protina, če ni treba?
HERSAN-čaj je sredstvo, ki Vam 

lahko olajša muke.
HERSAN-čaj pomaga pri poapne­

nju žil (arteriosklerozi) in zlati 
žili (hemoroidah).

HERSAN-čaj se dobiva v vseh le­
karnah samo v originalnih omotih.

Zahtevajte brezplačno brošuro od 
tvrdke

R A D I 0 S A N , Zagreb, 
Dukljaninova ulica 1

Reg. min. soc. pol. in nar. zdr. žtev. 19.434/3.

Zlagalnica. (9 točk.)
IM), Al), E J, BO, JE, NI. 11 K, EL, ML, 

IS, DA, SV, SE, LA, 02.
Uredi te skupine črk, da boš dobil pre­

govor.

V maju. utiAn nova. Icnjuja.

Jltce. VjCLStetovjz.
Oojnan /n vo fA&seJinu
z ilustracijami E. Justina. Obsega ca. 
400 strani.

S (IBS K KIPCI J SK A NAROČILA (kar­
ton Din 64'—; platno Din 80■—; usnje 

bibliofilska izdaja Din 160•- ) pošlji­
te na naslon: lika Vašte, Ljubljana, 
Lavričeva ul. 6.

Vsa plačila — izvzem ši ob dostavitvi 
in po povzetju — se izorše po polož­
nicah.

Po izidu se odpošlje knjiga brez iz­
jeme šele takrat, kadar bo plačana.

Plačila na željo tudi v dveh (štirih) 
obrokih.

Dodajte za poštnino Din 4'—. 
KNJIGOTRŽNE CENE BODO ZA 

ENO ČETRTINO VIŠJE!

JRH
č £•/£• NtfVtjr

Lepota žene v toku časov
Nikar ne mislite, da negujejo lepoto 

samo naše moderne ženske! Že od pra­
davnih časov je to negovanje ljubezen, 
skrb in dolžnost. Rimljanke sicer niso 
poznale lepotilnih salonov, toda imele 
so doma sužnje, ki so opravljale vse 
to, kar opravljajo dandanes izurjene 
kozmetičarke.

Ilrž ko je stopila odlična Rimljanka 
v toaletno sobo, je prinesla sužnja po­
sodo z osličjim mlekom, dišeča mila in 
dišave za očiščenje kože. Za njo je pri­
šla druga, ki je morala razžvočiti di­
šeče pastile in potem s svojo slino raz­
topiti belo in rdečo šminko ter jo na- 
treti na lica ničemurne gospe. Ro tej 
za naše pojme neokusni proceduri je 
vstopila tretja sužnja s školjko, v ka­
teri je bila zmes saj. s katero je gospe 
načrnilla obrvi.

Četrta sužnja je imela nalogo nego­
vanja zob. pravili in umetnih. Zakaj 
tudi že Rimljanke so nosile umetno 
zobovje, ki je bilo mojstrsko zlatursko 
delo, kakor se vidi na zobovju, ki so 
ga našli v raznih izkopanih grobovih.

Nato so prišli na vrsto lasje. Kar dve 
sužnji sta imeli z njimi opravka. Ena 
je lase česala in kodrala, druga pa je 
vzela \ usta dišečo esenco (nardo) ter 
jo čudovito spretno razprševala skozi 
zaprte ustnice na lase. Ker so Idili plavi 
lasje zelo priljubljeni, so si jih mnoge 
brunetke belile in barvale na plavo.

Vse to je zgodovinsko resnično, za­
jeli smo to iz spisov tedanjih piscev, 
ki so še ohranjeni. Nekaj pa je bilo 
drugače kakor dandanes! Medtem ko 
se nam dandanes ne zdi nič čudnega, 
če vidimo, da se naše dame kar v ka­
varni, v gledališču itd. pudrajo, šmin­
kajo in barvajo ustnice vpričo vseh, 
svetuje rimski pesnik Ovni sodobnim 
damam bolj prav, ko govori: »Skrin jica 
ki skriva tvojo lepoto, naj se nikoli ne 
odpre vpričo tvojega ljubega, vse, kar 
je umetno, ugaja le, če ne leži na dla­
ni ... Vse služi lepoti, toda mi nečemo 
biti priče toaleti', ki nas mika in v/Iliča, 
kadar je končana.

Zdaj pa poglejmo še modo renesanse 
(15. stol. po Kr.)! Mladi ljudje obeh 
spolov so si znali oskrbeti nešteto ko­
ristnih in večkrat čudnih receptov pri 
brivcih in v parfumerijah. Čez noč so si 
devali maske iz fižolove moke, beljaka, 
sveže smetane in medu na obraz. Po­
noči se je to strdilo, zjutraj pa je bilo 
treba te maske omehčati z raztopino 
k rebul je.

Tudi obleka tedanjih žensk je bila 
pravo mučilo. C) neki gospe (Madame de 
Mercoeur) se poroča, da so jo nekega 
dne našli! zadušeno. Pri ogledu se je iz­
kazalo, da je umrla zato, ker se je tako 
stiskala, da so imela pljuča premalo 
prostora.

Sicer pa to ni bila edina muka ele­
gantnih dam. Glavo so jim stiskale 
velikanske žične naprave in stegna so 
tičala v pravcatih «kurnikih», krino­
linah. Za te gospe ne more veljati ita­
lijanska beseda «la donna e mobile» 
(gospa, žena je gibljiva), saj niso mogle

ne glave obračati, ne sc pripogibati, 
kaj šele teči; ali skakati!

Toda te žrtve mode so se menda še 
preveč dobro počutile. Zakaj poroča se, 
da je neka gospa zabičala svojemu čev­
ljarju: »Odslej mi morate delati take 
čevlje, da mi bodo veliko pretesni. Če 
jih bom z lahkoto obula, jih ne bom 
vzela. Tudi premajhni čevlji so se de­
loma ohranili do današnjih dni, in tako 
se zdi. da je navzlic napredku ženske 
emancipacije, navzlic športu vendarle 
neka sorodnost med ženskami prvega 
stoletja, ženskami renesanse irt damami 
20. stoletja: muke negovanja lepote, 
večurno sedenje pri frizerju in v lepo­
tilnem salonu.

V Ameriki niso šteli samo ljudi, tem­
več tudi pse in mačke. Dognali so, da 
živi v Ameriki okoli netdeset milijo­
nov mačk in osem milijonov psov.

*
Poročnik «Bobby» je volčjak, ki ga 

je ameriška vojska imenovala za po­
ročnika, ker je med svetovno vojno 5T 
vojakom rešil življenje. Poginil je ne­
davno tega in polk ga ie pokopal z 
vsemi vojaškimi častmi.

*

V Franciji so napravili posebno »zla­
to knjigo* *, v kateri bodo vpisana imena 
vseh Francozov, ki so padli v svetovni 
vojni. V knjigi bo več ko poldrugi mi­
lijon imen. «Zlata knjiga* bo imela 120 
zvezkov.

*

Neki mehiški čarovnik je izumil nov 
čarovniški trik. ki je zbudil povsod 
mnogo zanimanja. Na nekakšen zvija­
čen način se lahko pred očmi občinstva 
loči od svoje lastne sence.

*

Pri dveh tretjinah zemeljskega pre- 
bivastva je važen del poročnega obreda 
navada, da pijeta ženin in nevesta iz 
istega kozarca. Navadno je poročna pi­
jača alkoholna, pri nekaterih narodih 
pa pijeta poročenca tudi živalsko mle­
ko ali pa mleko kokosovih orehov.

*

Srečnemu ne bije nobena ura: zato 
tudi preide čas njegove sreče tako hitro.

Nesreča nas ' izpametuje. Seveda pa 
pogosto ta pamet ne pomaga več.

Otrok, ki se je opekel, se boji ognju 
in utone v prvem potoku.
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^Ise je ta zob razmajal?
Popolnoma zdrav je bil ta zob, vendar ga ni bilo mogoče rešiti. 
Vzrok je bil zobni kamen. Kdor pravočasno ne pazi na nevarni zobni 
kamen, mora računati s tem, da se bodo tudi njegovi zobje razmajali 
in morda prerano izpadli.

Uporabljajte redno Sargov K a I o d o n t! V Jugoslaviji vsebuje samo 
Sargov Kalodont znanstveno priznani, na klinikah preizkušeni 
sulforicin-oleat dra Braunlicha. Odpravlja polagoma vendar zanesljivo 
zobni kamen, prepreči njegovo ponovno tvorjenje ter Vas obvaruje te 
velike nevarnosti.

Prijetno poživilo: Kalodont voda za usta! Koncentrirane 
sestavine, izborno razkuževalno sredstvo, varčna v uporabi.
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Miran Jarc:

(Nadaljevanje.)
Vpisal se je v Zagrebu na univerzo, pogledal je v 

j us, ga premen j ul z medicino, odkoder je — brez sred­
stev — že po enem semestru presedlal na filozofijo. 
Vmes je iskal službe, po smrti staršev pa je bil nekaj 
mesecev zaposlen v nekem skladišču, odkoder so ga 
odpustili, kjer je preveč vidfel in preveč govoril z de­
lavci. In potem so se začela kratka romanja iz pod­
jetja v podjetje. Mimogrede je skončal univerzo brez 
izpitov. Povsod in zmerom se je zavedal, da bi lahko 
bil, kar bi hotel, a prav zaradi prebogatega upanja in 
premočne vere vase je brezbrižno zavrgel vsako ugod­
no priložnost, češ, saj ni važno, kje sem, ampak samo 
kakšen sem.

Tako je pripovedoval in pozno je že bilo, ko je 
utihnil.

Selma ga je poslušala, kakor da bere napeto knjigo. 
O, saj je poznala tako romarstvo — iz knjig. Brala 
jih je na zofi, na varnem, pri toplo zakurjeni peči. 
Zdaj pa se je pred njo razkrivalo življenje živega, njej 
najbližjega človeka in ona sama je bila vpletena v to 
povest, saj je ni več podoživljala od zunaj, marveč je 
sedela na trdem stolu kraj ohlajajoče sc pečice v man­
sardni sobici, ki jo je doslej poznala le iz romanov.

Sen in resnica sta valovali v njeni zavesti in življe­
nje se ji jo zazdelo nekaj širokega, brez mejnikov, 
brez meja. In če se je še pred nekaj urami borila s se­
boj, se zdaj ni več čudila izpremembi v sebi, ampak se 
ji je zdelo kar naravno, da je zdaj tu.

Ko je nehal govoriti, se je čutila trudilo. Naslanjala 
se je nanj, ki ji je grel roko s svojo dlanjo.

In čisto naravno je bilo, da ji je pripravil svojo po­
steljo, medtem ko si je on postlal v kotu na tleh.

Prevzeta od rahlega vznemirjenja, zaspanosti in 
hlada, ki je vel od sten, ni zdaj pogrešala ne kopal­
nice, ne vseh toaletnih drobnarij, brez katerih je misli­
la, da ne more živeti. Naglo si je slekla vrhnjo obleko 
in sezula nogavice ...

Ko je legla, jo je prešinil občutek udobnosti, ki se 
ga doslej sploh ni zavedala.

Mislila je na premnoga prenočišča v svojem življe­
nju: na hotelske sobe s potovanj s starši, na udobne 
spalnice pri njenih sorodnikih po vilah in gradičih, na 
skrbne teto in guvernante, ki so na/njo budno pazile 
in ustrezale vsaki njeni željici, s katerimi jih je, mala 
razvajenka, mučila. Ali tako udobno ni še nikoli pre­
nočevala. Nocoj je bila res na — svojem d'omu. ne več 
otrok, ampak kakor odrasla.

t e v i I k a 5

Ni se čutila gosta, marveč domačo.
Ko pa se je on ulegel na zasilno ležišče v kotu, jo ji' 

zaskrbelo zanj, če ga ne bo zeblo. Ležal je na starih 
oblekah in se pokril z zimsko suknjo. To jo je tako 
ganilo.

On pa se je smejal njeni občutljivosti iu je bil kar 
šaljiv. Tako dobre volje ga še ni videla.

«Kako malo potrebu je človek za srečo,» je pomislila, 
zraven pa se takoj zavedela, <in kako mnogo hkrati: 
samo po žrtvovanju doživiš srečo.»

In ko ji je še govoril, jo je že premagoval spanec. Še 
je iz kota slišala njegove besede, ali zveza med njimi se 
je trgala, samo vsaka zase je še zvenela in se izpre- 
minjala v podobo.

Lahno je zdrsela v sen. In še preden je minila ura, 
je trdno zaspala, prvič po neštetih prečutih nočeh.

Medtem pa je Andrej bedel. Tako buden že zdavnaj 
ni bil.

Prvič je v tej samostansko borni celici prenočevala 
ženska. Poznal je prečute noči, kadar ga je grizla skrb 
za bodočnost, morda celo za prihodnji dan, poznal je 
noči, ko je šele pred jutrom zatisnil oči, ker so mu bile 
misli vzvalovane po stoterih problemih, ki se je z njimi 
bavil njegov nepokojni duh; doživel je noči, ko so se 
v tej sobi razgovar j ali njegovi najožji tovariši o skri­
tih in drznih načrtih za preosnovo družbe, ali takšno 
noč je poznal komaj iz sanj, ki so ga trpinčile kot do­
zorevajočega dečka. Zdaj so ise te sanje zdramile iz 
dna njegove podzavesti in priplavale na površje kakor 
vodni mehurčki. Ni se jih mogel otresti. Kakor se je 
silil, da bi zaspal, spanca ni bilo, nasprotno, njegov 
duh je bil do skrajnosti napet. Preobračal se je na le­
žišču. Vse zaman. Izprva ga je bilo kar sram predstav, 
ki so ga zajemale vsega: mislil je na žensko. Vročičen 
je bil ob zavesti, da ta človek, ki prenočuje v njegovi 
sobi, ni samo njegov najbližji, ampak tudi — njegovo 
dekle. Doslej je poznal tega dekleta kot nedostopno, 
razva jeno, meščansko gospodično, ki se je ali iz res­
ničnega zanimanja ali iz čustvenega nagiba ali pa iz 
preprostega nagona rada mudila v njegovem miselnem 
okol ju. Toda ona kot ženska, kot gola ženska, mu še ni 
stopila v predstavo. Še drznil se ni misliti nanjo tako. 
Zdaj pa ga je zvrtinčil vihar predstav. Komaj dva 
metra od njega počiva mlado žensko telo, ki se ga ni 
še dotaknila moška roka.

Prisluhnil je: slišal je enakomerno, spokojno dihanje 
spečega dekleta.

Šiloma je skušal misli razpršiti. Ali zaman. Obkro­
žale so ga čedalje močnejše podobe. Oglašala se je 
strast, da bi raztrgal umetni zastor, ki loči dan od noči, 
človeka od' živali, duha od nature.

Ta prostor je bil zdaj tako poseben. Do zdaj mu je 
bil zatočišče pred šumečim svetom, pred katerim se 
je umaknil, da je v miru zbiral svoje misli, osvežil 
svoje sile in se odpočil, češ, tam je svet, tu sem jaz,
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Galeb
Li­

tem je življenje, tu je samo misel o življenju. Zdaj pa 
je življenje napolnilo tudi to celico. Ni bil več sam. 
Dihanje ženskega telesa je polnilo sobo in mu dražilo 
živce, da ni mogel več mirovati. Vstal je in po prstih 
stopil k oknu. Takšna noč se morda nikoli več ne po­
vrne. jutri bo že spet ostal sam in srečavala se bosta 
kot dva znanca. Nje pa ne bo obdržal pri sebi. Morda 
se niti srečavala ne bosta več... Zdtaj se je čutil samo 
moškega, ki je sam z žensko. Le kaj ga ovira in plaši, 
da se obotavlja prekoračiti mejo, ki ju loči. luko ozek 
je prostor med njima. Ali si nista bila duševno tako 
blizu? Smela sta »e idt-ug drugemu zaupati, zakaj bi 
se ne smeli tudi telesi drug drugemu razodeti? Ali ni 
njegov strah samo še atavistični predsodek pred raz­
galjenjem spolov?

Samo zamižati bi moral, z enim sunkom premagati 
vso preteklost in storiti...

Ko je tako stal, ves na preži, ves naperjen na en -sam 
odločilni trenutek, brezbrižen za čas, ki je šel že proti 
jutru, je začutil, da se je v postelji zganilo. Bal se je 
pogledati tja. Tedaj je začul njen glas, pritajen in 
daljni kakor iz sanj: «Andrej, kaj še ne spiš? Suj se 
boš premrazi 1! Pa kaj ti je vendar?

«Spati ne morem. 'Pako čudno mi je». je izpregovoril 
s tujim, drhtečim glasom.

«Ah, ti ubogi! O tebi sem sanjala, pa tako močno, 
kakor še nikoli doslej. Pa tako čudno... O, če bi ti 
vedel ...»

«Povej, Selma!» jo je prosil.
Približal se je njeni postelji in sedel na rob. Poiskal 

je njeno roko, z drugo ji je šel preko las. Sklonil st; je 
k njej in jo poljubil... In potem ju je vodil samo še 
nagon.

Ko pa se je zdanilo, so ju predramili klici. So na pol 
speča, sta se splašila. Na vrata je trikrat močno po­
trkalo. In ko se ni nihče odzval, se je začul klic iz veže: 
«Selma, Selma...» Dalje nista razločila. Bil je glas 
gospe Srebretove. Oba sta odrevenela. Zapretil ji je, 
naj se potuhne in naj se niti ne gane. Sekunde so bile

minute strašne napetosti. Zdelo se mu je, da sliši kakor 
skozi meglo: «... mene se bo vendar usmilila, mati sem 
njena ....» Vmes iso se silili tuji glasovi — morda je 
bila hišnica, morda kak moški spremljevalec, morda 
Sel min oče — vse vprek so govorili: «Treba je z lepo... 
pazite, da se ne zgodi kaka žaloigra. kakor toliko­
krat... morda pa se motite, gospa... Ne. ne... za­
trdno vem... detektiv ju je izsledil... v zapor z 
njim... v dosmrtno ječo z zapeljivcem... Gospa, po­
tolažite se ... Selma ... Selma ... ne ženi me V -smrt.. »

On je še vedno čakal. Ni se upal ne odpreti, ne iz- 
pregovoriti. Ali vse to sklicevanje na moralo, na žalo- 
igro, na materinsko čustvo se mu je zazdelo tako zla­
gano, tako neokusno, da se ga je polastila jeza na vse 
te ljudi. Sodil je, da jih je precej. V veži so-se zbrali 
menda visi ti ubogi, podstrešni prebivalci, matora grbav- 
ka, ki iz same starosti žebra molitve, šofer, ki se je to 
noč gonil z vlačugami, hišnica, ki je zaslužila v eni sami 
ponočni uri toliko kakor delavec v štirih dneh kopanja 
v blatni strugi, plemenita gospa, ki v svoji materinski 
vnemi brez sramu izpostavlja svojo hčer škodoželjni 
radovednosti in posmehu teh ljudi... O, kako se mu 
je to zastudilo! Odprl je vrata in stopil odločen na 
prag, pripravljen boriti se s komerkoli.

Okrog razburjene matere so stali hišnica, šofer in 
neznan gospod, po vsej priliki detektiv, listi hip je 
stopila na prag tudi Selma. Oči je imela široko odprte, 
roke je razprostrla kvišku in gledala ta prizor kakor 
nekaj tujega, silno grdega, kakor bi hotela reči: «Ali 
ste znoreli? Kakšne burke pa počenjate pred mojim 
stanovanjem!*

Bila je bleda kakor zid. S poslednjimi močmi se je 
premagovala. Zato je vplivala čudovito mirno im močno 
v tej minuti, saj se je zavedala, da nima nihče več 
pravice klicati jo na odgovor in ugrabiti jo možu, ki 
se mu je bila to noč vdala z vsem srcem in z vsem 
mladim telesom, ko je zvezala njegovo usodo s svojo.

In vsi so obmolknili, kakor da nimajo tu česa iskati.
Konec.



Boris Rihteršič:

Mai
koraj neslišno je hitel v noč po stepi od- 

lOlKirL Jf' reti konjenikov, kakor črne sence so 
bili med visoko travo, kakor duhovi vseh 

EsaleSs^li tistih, ki jih je že v stoletjih pobrala 
p-fiJ J stepa. Le časih se je v soju slabotne irie- 
l-'^yw*~' sečine, ki jo je vso dušila rahla meglica,

zaiskrila kovinska cev puške. Nekje v 
daljavi so dogorevali ognji. Vasi v plamenih! Revolu­
cija je divjala nad pokrajino.

Vaška je jezdil med prvimi. Čudne misli so ga pre­
vzemale ta večer. Tesno ga je zagrabilo okoli srca. 
vrnili so se mu spomini, ki jih že tako dolgo ni bilo v 
goste. Morda je bila tega kriva pokrajina. Otožna 
stepa, samotni topoli, tu in tam raztreseni ob bregovih 
potokov, s katerimi je priroda kaj skopo obdarila to 
plodno zemljo.

Čutil je. Tu nekje blizu je njegov dom. Ni se še 
spoznal v varljivi mesečini, toda nekaj mu je pravilo 
tako. Drobna hiša mora stati ob položnem griču. tam. 
kjer prebiva njegova mati, starka siva.

Za njim je ogenj. Pred njim ga še ni bilo. Belo- 
gvardejci še niso prišli sem.

Nekje po pokrajini krožijo, kakor jastrebi preže, 
kdaj bodo zagledali nje.

« Stoji*
Poveljnik je ustavil konja, da se je vzpel na zad­

njih nogah, in toliko da ni omahnil s. sedla. Potem je 
iskro žival zasukal. Ves obred se je zgrnil okoli njega.

Tovariši, poiskati jih moramo. Straže naj sc raz­
krope!*

In odbral je nekaj svojih vojakov, ki so se razbežali 
na vse strani. Tudi Vaška je bil med njimi. Poslal ga 
je proti vzhodu in naročil vsem. naj takoj izstrele 
raketo, če bodo opazili v bližini kaj sumljivega.

In potem so šli. Tema jih je vzela. Trava za njimi 
se je kmalu zgrnila, da ni ostalo sledi.

Vaška je jezdil počasi dalje. Njegove oprezne so­
kolje oči so nezaupno krožile po okolici, toda nikjer 
ui opazil giba, nikjer niti najmanjšega šuma.

Meglica okoli meseca je postajala čedalje gostejša, 
sence vse bolj črne, nedoločne. Pokrajina se je ne­
koliko dvignila. V varljivi svetlobi se ni mogel prav 
spoznati po njej. Na konja je skoraj pozabil. Zvesta 
žival, ki je bila od dolge poti utrujena, je prešla v 
počasen, zibajoč se korak. Tudi Vaška je bil utrujen, 
a vendar se je znal premagovati. Vajen je bil teh 
dolgih pohodov. Jezdeci Budjenega, ki so morali pre- 
jezditi toliko tisoč kilometrov, drveti čez toliko step, 
čez toliko cest, zmorejo marsikaj, in Vaška je bil že 
od prvega dne med' njimi. Pridružil se je tistemu valu, 
ki je prvi zajel vso Rusijo. S seboj ga je potegnil la 
val in zdelo se mu je, kakor bi ves ta čas plaval med 
samimi razburkanimi valovi, a vendar čisto varno. 
Srečo je imel. Čeprav je imel za seboj že toliko spo­
padov z belimi četami, vendar ni odnesel iz teh bojev 
nič drugega kakor nekaj prask in nekoč strel v lopa­
tico, ki ga je za štirinajst dni privezal k postelji. Ko

je vstal, so bili njegovi tovariši že daleč spredaj. Ta­
krat bi bil lahko šel domov, a ni maral tega. Za njimi 
je jezdil in jih dohitel, potem pa so prišli spet novi 
boji, novo trpljenje, nove zmage.

Konj je obstal. Šele takrat se je Vaška zbudil iz 
■svojih misli in vpet pogledal okoli sebe. Vzdrhtel je. 
Čeprav je bila mesečina tako tuja, čeprav je bila 
njena luč na pokrajini tako čudna, skoraj pravljična, 
jo je vendar spoznal. Spoznal je topole ob znožju 
griča, ki so bili tako blizu, da bi kar poletel k njim. 
Domača vas. Ali je to mogoče? Tam zadaj za visokimi 
drevesi stoji hišica, odkoder je takrat odšel. Tam je 
njegova mati.

Nekaj ga je prijelo pri srcu. Da bi šel tja, da bi 
pogledal, kako živi. Da bi nagnil svojo utrujeno glavo 
v njeno naročje — o kako utrujen se je iznenada za­
zdel samemu sebi, kako je čutil potrebo po materinih 
rokah, po njenih raskavih dlaneh!

Ne! Ne sme! Morda jutri, ko' bo pokrajina očiščena, 
ko ne bo več sovražnika v bližini. Zaradi svojih tova­
rišev ne sme. V službi je, v službi svoje misli, ne 
denarja.

Pa vendar! Materine roke. Njene mehke besede, ki 
zvene tako domače, kakor jih v teh dneh klanja in 
ognja nikoli ni slišal. V teh dneh obupa in krvi, pre­
magovanja samega sebe in drugih.

Toda povel jnik ga je poslal proti vzhodu. In narav­
nost proti vzhodu leži njegova domača vas. Ko bi 
mimogrede potrkal na okno. pozdravil mater, ji ob­
ljubil. da se kmalu vrne... Starka siva! Koliko mora 
pretrpeti, kako se mora bati, drhteti zanj. In zase. Toda 
saj ona nase niti ne misli. Samo na svojega Vaško. 
Vselej ga je imela najrajši, tudi takrat, ko je še oče 
živel, ko sta živela oba brata. Potem je prišla vojna. 
Oče je v njenih prvih dneh umrl, starejša sinova pa 
sta morala na fronto. Za koga? Za kaj? Ostal je samo 
on. In nato so prišli črni vrani, vesti z bojišča. Fomka 
je bil ranjen. Tri mesece se je mučil, potem je umrl 
za zastrupijenjem krvi. Alekseja je vzel legar. Ostal 
je samo še on. Vaška. Sam. Mati še zajokala ni, samo 
njega se je oklenila in ga stisnila k sebi. tako trdno, 
tako vroče, da je strmel, odkod je dobila toliko moči, 
ko'je bila tako drobna, tako slabotna.

In potem je šel še on. Za obema bratoma.
In niti pisati ji ni utegnil. Odkod1? In kako naj bi 

pismo prišlo do nje v' teh časih?
Zdaj pa čaka pred rodno vasjo, ve. koliko bi ji dal. 

če bi prišel k njej, pa ne sme.
Konj spet stoji. Vaška ga požene v dir, naravnost 

proti vasi. Odločil se je. Do vasi bo jezdil, potem okoli 
nje, in nato se bo vrnil. Ne bo se oglasil. Samo ko se 
vrne, bo prosil poveljnika, naj mu drugo jutro, če 
bodo še ostali tu. dovoli, da pojde obiskat mater.

Vsak grmič pozna tu v okolici, vsako drevo. Vsako 
sleme, ki gleda iz megle. Tam ob rebri je potok, tam 
so se nekoč igrali. Njegova brata sta bila že starejša. 
Norčevala sta se iz njega ...

Zdaj se ne bi. Verska je junak, mlad junak, kakršnih 
je na stotine in stotine v teh hudih dneh.

V a,s je tik pred njim. Samo malo bi moral pognati 
konja in obstal bi pred vrati prve hiše. Ostroge bi za- 
žvenketale, potem bi se odprla vrata in stara Marusja 
bi ga pozdravila:

«IIej, Vaška, pa si le prišel! Dobro nas varuj belo- 
gvardejcev! Kar varne se čutimo zdaj. ko si ti prišel. 
Pa mater pojdi obiskat! Sirota ne pride skoraj nič iz 
hiše, samo tebe čaka in nate misli ...»
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Da, tako bi mu rekla stara. I oda zdaj je že mimo 
hiše. Konj je zavil v breg. X griča vidi vsa drobna, 
borna poslopja. Nekje laja pes. V vsej vasi ni luči. 
nikjer razsvetljenega okenca, ki bi bil v noči kakor 
lep pozdrav.

Vas spi.
Nehote pridrži Vaška konja, da preide v počasen 

korak. Saj tudi ne bi mogel več dirjati v hrib. Srce 
mu drhti, ko vidi pod sabo, morda samo sto metrov 
v stran, domačo hišo, zagrnjeno v mrak.

Nikjer žive duše. Nikjer duha, nikjer sluha.
Pač. Vaška prisluhne. AIi ni pravkar slišal nekaj 

takega, kakor bi bilo udarilo železo ob železo. Obstane. 
Ne. Samo čuti so ga zmedli. Samo zdelo se mu je. In 
počusi požene konja dalje. Njegov dom, se že oddaljuje, 
zdi se mu, kakor bi zanj umiral. Kakor mu ne bi bilo 
več dano, da bi ga videl.

«Muti...»
Pobožno šepne to besede. Kje je le dobil toliko mi­

lobe v glas. ko je bil vendar v zadnjem času vajen 
samo čisto drugih glasov, samih krikov... in molka.

Pred njim je živa meja. Kalina rase tam, sama rdeča 
kalina. Kar ni bil več v domači vasi, so se njene veje 
razbohotile. K tej meji je pogosto zahajal. Tu se je 
dobil zvečer z dekletom, tu so imeli fantovske po­
menke. Časih so čez grme skakali, zdaj pa še s konjem 
ne bi prišel čeznje.

In sam ni vedel, kdaj je skočil s konja, stopil k 
prvemu grmu, odlomil drobno vejico, rdečo kakor kri, 
in si jo zataknil za papolio. Šele takrat se je zavedel, 
ko se je spet zavihtel na konja.

Toda v tistem trenutku je začutil v prsih nekaj kakor 
goreč žarek. Zapeklo ga je, kakor bi mu bilo raztrgalo 
©rce. V omotici je videl za grmovjem še »votel žar, 
potem pa je čul bobnenje strela.

« Bel og varde jci!» je šepnil s slabotnim glasom, z 
omagujočimi rokami segel za pas po pištolo in ©prožil 
raketo. Zelena krogla je švignila pod nebo in se nekje 
visoko razpršila v tisoč drobnih zvezd.

Čutil je, kako mu nekaj mokrega polzi po prsih, 
kako ga vsega preplavlja. Za mejo so se začuli novi 
streli, pridušeni glasovi. V megli je še videl pod sabo, 
kako se je razsvetlilo nekaj oken. Zdelo se mu je, da 
se je zgodilo to šele čez dolgo, dolgo. Ves zmisel za 
čas je izgubil. Samo zavesi, da je svojim tovarišem 
poslal sporočilo, svarilo pred sovražnikom, ga je vsega 
prevzemala. Ne bodo padli v zasedo. Zdaj se že zbi­
rajo. Vaška ugiblje v blodnih mislih, kaj bo poveljnik 
storil. Napadel jili bo čez hrib, na levi strani pa jim

bo zaprl pol, da ne bi mogli uiti. Veliko jih tako ne 
more biti...

Čuti, kako slabi, in čudno se mu zdi, da se še nihče 
izmed sovražnikov ni približal, da še nihče ni prišel 
pogledat, kaj je z njim.

In potem se spet spomni svoje matere, starke sive. Če 
bi jo mogel še enkrat pozdraviti. Pa ne bo mogoče, 
ne bo. Čuti, da nima več moči.

Pa bi vendar poskusil! Saj je tako konec z njim. Iz 
žepa potegne z drhtečo roko umazan robec, odpne »i 
srajco in zamaši rano na prsih. Ves je v krvi.

In potem se začne počasi pomikati dalje, za mejo. 
V©ak meter mu je križev pot, vsak meter mu je ne­
izmerno trpljenje. A vendar je močan. Mater mora še 
videti, mora jo. Še- enkrat moru ona pogladiti « svojo 
raskavo dlanjo njegovo lice in mu pogledati v oči. 
Razumela g a bo. Ne bo žalovala za njim. Trdna bo. 
Drugače... Kako počasi leze dalje! Saj ne bo mogel 
priti do doma, predaleč je, kakor bi bil nekje na dru­
gem koncu sveta.

In komaj slišno jeclja:
«Muii . .. mati ... mati...
Niti na polovici pota še ni. pa čuti, da gre h koncu.
Tedaj zagleda v bližini belo senco. Ali je kakšen 

vojak, sovražnik? Ne, stara Marusja je! Skoraj kriknil 
bi. če bi mogel, tako pa samo zastoka.

«Kdo je?» vpraša pridušeno starka in se ©kloni k 
njemu. Potem ga spozna.

«Vaiska!»
»Marusja ... mati...»
Razumela ga je dobra starka. Odhitela je.
Vaška sede. Nov val krvi mu oblije prsi. Robec se 

je moral izmuzniti z rane. Z roko. ki je skoraj mrtva, 
ga poišče in pritisne nazaj na vrelec, odkoder vre n je­
gova srčna moč.

In potem omahne. Zamegli se mu pred očmi. Toda 
v megli vidi še Marusjo in staro ženico, ki prihaja s 
počasnim korakom, a vendar tako hitro proti njemu. 

»Matih
Starka se skloni k njemu. Čuti na svojih licih njeno 

dlan, čuti njene razpuščene lase, ki božajo njegovo 
čelo. Čuti vroče solze, ki padajo na njegovo1 roko.

«Mati .. .»
«Vaska!... Duša moja... kaj so naredili s teboj?:;
«Mati... moralo je biti ...»
In potem mu utone vse v temi. Samo še toplo dlan 

čuti in nekje glas trobente, strele, krike.
In njegova rdeča papoha z vejico kaline leži poleg 

nje in s poslednjo močjo se še oklene znamenja 
na njej.

Adrian Koster - Iv. Vuk:

PERZIJSKE ZGODBE
1. Račun.

Na sadnem trgu v Kirmanu je sedela 
Asra, Nadirsova žena, in ponujala svoje 
blago. Neki rokodelec, kovač, se je 
ustavil pri nji in kupil dve pesti man­
deljnov in dve pesti fig.

»Koliko plačam, dobra žena?* je 
vprašal in stisnil med zobmi sočno figo.

< Sedem šahi jev in sedem šahi jev je 
enajst šahijev*, je odgovorila Asra in 
iztegnila roko.

Kovaču je figa zastala v grlu.
«Če ti tako računaš,» je rekel, kajti 

bil je pošten Človek, «bo tvoje trgovine 
kmalu konec.>>

«Mar moj račun ni pravilen?' sc je 
vznevoljila Asra. »Sedem in sedem je 
enajst. To ti takoj dokažem. Moj seda­
nji mož me je vzel kot vdovo s štirimi 
otroki. On sam je bil vdovec in je tudi 
imel s prvo ženo štiri otroke. Tri otroke 
sem mu rodila jaz. Tako imava zdaj 
vsak sedem otrok ali skupaj enajst. 
Vidiš, da je račun pravilen.*
Ib'

2. Mleko in voda.
Pri neki priliki je padel v reko Ka­

run trgovec z mlekom Benhabiit. Z ve­
likim naporom so ga potegnili iz. reke 
in mu tako rešili življenje, kajti deroča

voda je bila tako močna, da je potegnila 
celo kaftan z njega.

Komaj je bil rešen, je začel strašno 
•kričati.

»Kaj kričiš in stokaš?* ga je vprašal 
prijatelj.

«Za pasom sem imel denar. Pa glej, 
pas mi je vzela voda in z. njim denar.

Prijatelj ga je tolažil:
»Ne stokaj! Glej, tvoj denar je spet 

tam, kamor je spadal.*
In pokazal je na deročo reko, rekoč:
»Glej, v svetem koranu je pisano: 

Vse naj se spet tja vrne, odkoder pride.
3. Preklinjanje.

Gonjač Kamel Melimed je bil /nun 
daleč naokrog s svojo posebnostjo. Pre­
klinjal je namreč kar naprej, tako rekoč 
pri vsakem najmanjšem vzroku.
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«To mi dobro de», je odgovarjal, ka­
dar so ga zaradi lega opominjali. «T<> 
mi je kakor ptici zrak in ribi voda.* 

Nekoč ga je najel Molov, ki se je selil 
v drugo mesto, da mu s kamelami od­
nese tja njegove reči. Rekel mu je: 

«Čuj me, Mehmed! Dvojno plačilo ti 
dam, če do tistega mesta, kamor po­
nesejo tvoje kamele moje reči, ne za- 
kolneš. Če pa zakol neš, ne dobiš nobe­
nega plačila.*

Mehmed je pristal.
»En dan bom že strpel,* je pomislil, 

»kajti dvojno plačilo je lep zaslužek.

Spočetka je tudi šlo vse v redu. Ali 
pozneje, ko se je eni kameli zavežljaj 
premaknil na stran, je zakolebal.

»Da bi te...», je zakričal, a se je še 
za časa spomnil pogoja, pa je kletvico 
požrl.

Ko so tako šli dalje, se je eni izmed 
kamel utrgal jermen.

»Naj te Allali . ..», je spet zakričal 
in se zgrabil za usta, da je zadušil kle­
tev. Oči pa so mu pogledale kakor dva 
oreha.

V potu svojega obraza . . .

Ko pa je pozneje neki kameli izpo- 
drsnilo in je padla, se Mehmed ni mogel 
več premagati.

»Pasja dlaka! šejtan naj te razmrcvari 
na drobne koščke... Allah naj ti da 
rasti v črevesju samo kamenje, nič- 
v rodnica!*

Oddahnil se je, se obtnil k Molu in 
rekel:

»Tako. Moj zaslužek je fučv Naj bo v 
Allahovem imenu! Ali dražje mi je živ­
ljenje od tega zaslužka.*
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John Galsworthy:

m§&> osmk

Molk vlada v prostoru za viso­
kim sivim obzidjem.

Nič drugega od narave ni vi­
deti pod štirikotnikoin, ki ga vi­
soko sivo poslopje zarezuje v ob­
zorje, kakor jetniki sami, moža­
karji, ki pazijo na jetnike, in 
mačka, ki je miši jetnišnice.

Ta hiša popolnega molka je v 
popolnem redu, kakor da je bil 
bog sam na delu pri nji — tu ni 
nesnage, ne direndaja, ne posto­
panja, ne smeha. Vse je kakor z 
oljem dobro namazan stroj, ki 

gre, ne da bi se zavedal zakaj. In vsako človeško bitje, ki 
sc v tem prostoru premika, hodi dan za dnem, leto za letom, 
kakor mu je bilo določeno hoditi. Sonce vzhaja in sonce 
zahaja — tako pravi tradicija v hiši molka.

V rumeni obleki, ki je zaznamovana s puščicami, delajo 
njeni stanovalci. Vsakdo je bil ob svojem prihodu vanjo iz­
merjen, stehtap in preiskan; in v smislu zapiskov, ki so jih 
bili naplavili ob njegovi številki, je dobil svojo tiho nalogo 
in primerno količino hrane, ki naj bii mu ohranila telo spo­
sobno za izvrševanje te naloge. In dan za dnem opravlja 
tisto svojo tiho nalogo; a kadar delo počiva, koraka ure in 
ure po čistem gramoznem dvorišču, od številke do številke, 
ki so napleskane na zidu. Po dvakrat ob nedeljah, sicer pa 
vsako jutro stopa molče v kapelo in z glasom, ki ga je malo­
ne izgubil, izkazuje čast molčečemu Bogu jetnikov; edino na 
ta način uživa dar govora. Nato mu na željna ušesa done 
pridigarjeve besede; in negibno sedi, v vrsti! ob vrsti, v čut­
nem veselju spričo tega glasu. A pomena nimajo tiste besede 
zanj prav nobenega, kajti sladka godba govora je upijanila 
njegov sluh.

Preden je bil sprejet v to Ilišo molka, je prebil več me­
secev v samotnem zaporu, zdaj pa prežiitvi sam zase v tem 
tesnem pobeljenem prostoru s črnim podom, s katerega je 
bil očistil vso nesnago, od štiriindvajsetih le po štirinajst ur, 
razen ob nedeljah, ko je ena in dvajset ur osamljen, ker je 
to Gospodov dan. Te ure preživi tako, da koraka sem ter tja. 
mrmra sam pri sebi in prisluškuje, da bi ujel na uho kak 
glas, medtem ko mu oči kukajo v luknjico ključavnice, skozi 
katero pa je mogoče videti samo njega, ne pa tudi njemu. 
Nad njegovim vrčem in krožnikom iz svetle pločevine, nad 
trdo krtačo s črnimi ščetinami in kosom mila se dviga pira- 
midica nabožnih knjig; nobenega glasu, nikakršne vonjave, 
nobene žive stvari, niti pajka ni med njim in njegovim Bo­
gom, nič drugega kakor njegovo osebno razpoloženje. Ni je 
reči, ki bi se vrinila v njegovo stopanje sem ter tja, v nje­
govo prisluškovanje za glasom, v njegovo ležanje na obrazu, 
vse dokler se ne stemni, ni je, da bi mogel upreti pogled 
vanjo in jo prositi spanja, tega edinega prijatelja jetnikov, 
da bi se ga dotaknilo s svojimi krili. In tako je od dne do 
dne, od tedna do tedna in od leta do leta, kakor že določa 
številka, ki je zapisana ob ilmenu, ki je bilo nekoč njegovo.

V delavnicah Hiše molka ni slišati drugega glasu kakor 
hrup dela; ljudje v rumeni obleki, ki je zaznamovana s pu­
ščicami, delajo z grozansko vnemo. Roke in noge in oči se 
jim kar naprej pregibajo; tudi ustnice se jim neslišno pre­
mikajo. In na teh ustnicah ni opaziti smeha — tako popoln 
je ta red.

In lijih obrazi imajo samo en izraz, kakor da bi govorili: 
«Mi se ne brigamo za nič —• prav za nič; mi ne upamo nič — 
prav nič; vse to delamo samo iz strahu pred grozo.» Bežen, 
tog pogled obvisi na obiskovalcu, ki bi rad opazoval njih 
molk: in vse njihove radovedne, neprijazne, podmuljene oči 
razodevajo isto pomenljivo kljubovanje , kakor da bi v vsa­
kem obiskovalcu gledale zgolj tisti svet, iz katerega so bili 
vrženi, milijone prostih ljudi, milijone ljudi, ki niso noč in 
dan osamljeni, vse tiste milijone, ki se morejo razgovarjati; 
kakor da bi gledale pred seboj vso tisto družbo, ki jih je 
bila vzgojila, preživljala in šiloma privedla vprav do tiste 
na las natanko določene točke telesnega in duhovnega raz­
voja, kjer niso mogli najti drugega izhoda kakor pot zločina, 
za katero so zdaj kaznovani s temi dolgimi leti molka; kakor 
da bi v korakih in šepetajočih vprašanjih priložnostnega 
vsiljivca slišali tole polno objavo človeške pravice:

«Vi ste nevarni stvori! Vaše duše, že od rojstva manj 
vredne, so bile po življenju vprežene v službo zločina. Zaradi 
svoje varnosti smo vas zatorej vtuknili pod ključ in zapah. 
Tam morate delati — ne da bi kaj videli, slišali ali čutili, 
brez vsake odgovornosti, brez lastne podjetnosti, brez stika 
z ljudmi vašega kova. Skrbeli borno, da boste snažni in imeli 
vsaj za silo jesti, pregledovali in tehtali bomo vaše telo in 
ga za silo oblekli za noč in dan; imeli boste službo božjo; 
delo vam bo odmerjeno po vaši sposobnosti. Telesno kazen 
bomo le poredkoma uporabljali. Da nam ne boste delali sit­
nosti in drug drugega pohujševali, morate biti tihi in ko­
likor mogoče osamljenih Pregrešili ste se zoper družbo; vaša 
duševnost je izprijena; najbolje, da vam s tem postopanjem 
tisto duševnost zatremo! Iz vzrokov, katerih vam pa ne 
moremo povedati, ste imeli že od, prvega začetka kaj malo 
družabnega nagona, in še tisti je kaj kmalu propadel. Za­
torej boste po britkem premišljevanju in večnem molku, po 
strahu pred samotnhni celicami in po trdnem prepričanju, 
da ste zares izgubljeni — da niste za noben prid, za noben 
prid bodisi človeku ali pa stvarstvu — prišli iz ječe očiščeni 
slehernega družabnega nagona. Mi smo človekoljubni in 
izobraženi, preživeli smo barbarske teorije zastarelih za­
konov. Mi delamo za svojo varnost in v vaš prid. Veru jemo 
v preobrazbo. Nismo mučitelji. S samoto in molkom bomo 
vašo duševnost zatrli, da si boste v telesih, za katere tako 
skrbimo, mogli ustvariti novo. V molku in osamljenosti ni 
prav za prav hudega trpljenja — tako vsaj mislimo, kajti 
sami nismo preživeli niti-enega dne v molku, niti enega dne 
v osamljenosti.»

To je, kakor bi po izrazu njihovih oči človek sodil, kar 
ljudje v rumeni obleki bržkone slišijo, a tole, kakor bi- člo­
vek po izrazu istih njihovih oči sklepal, po vsem videzu od­
govarjajo:

»Gospod upravitelj! Pravite, da sem storil nekaj knilvega, 
preden sem prišel semkaj, ki sem in kakršen sem bil odgojen 
— rojen — v rdečem Brick Streetu v Hammersmithu. Moj oče 
ni nikoli prišel navzkriž s poliicijo; samo zaradi svojih 
božjastnih napadov je prišel tu noter. On bi ne bil smel biti 
moj oče: ne bi bil smel imeti, za mater žensko, ki je rada za­
nemarjala svoje dolžnosti in me prepustila, kakor bi sc vi 
izrazili, samemu sebi, da sem postal nasilen že kot otrok. 
Vprav tukaj je tista težavna zadevica, vidite. Čokež, ki se 
je smukal okoli mojega dekleta, tudi ve to, saj si je dve leti 
naprtil na hrbet, ko sem bil opravil z njim. To jih je sklo­
nilo, da so me sklenili poboljšati. Da bii to dosegli, kakor je 
treba, gospod upravitelj, so mi za začetek prisodili šest me­
secev samotnega zapora. Vse te mesece sem se izpraševal: 
,A če bi bil spet zunaj in bi se tisti spet smukal okoli mojega 
dekleta — kaj bi zdaj storil?* In odgovarjal sem samemu 
sebi: .Oplazil bi ga, kakor tedaj!' Pravite, da bi ne bil smel 
tega misliti. Toda nič drugega nisem imel misliti, gospod 
upravitelj. Samo to, pa kaj je ta čas zunaj, ko sem jaz živ 
tukaj v grobu. Pravite, da bi morala samota zelo mnogo 
storiti zame, in tako je tudi bilo. Saj posihmul nisem nič več 
tak, kakršen sem bil. No, ko sem prišel iz. zapora, sem na­
pravil veliko napako. Ko sem hotel živeti! pošteno, kakor 
da še svoj živ dan nisem videl ječe, sem sprevidel, da mi 
tista obsodba stoji napoti. Mislim, da bi nc bil smel biti tesar 
ali sploh zaposlen tam, kjer morajo ljudje človeku zaupati 
in nečejo v hiši osebe, ki je bila že pod ključem; moral bi 
bili imeti delo, pri katerem bi ne bil imel nič opraviti z dru­
gimi ljudmi. Pravite, da sem bil nadvse potreben ljubezni 
svoje soseščine. A ko sem prišel iz zapora, sem bil od tistega 
dela po navadi popolnoma izčrpan. A če je človek ves iz­
črpan, gospod upravitelj, se loti pijače; njegov želodec ima 
čudne skomine; zgolj toplote si želi, malo ognja — in za­
torej, kakor hitro dobiš kak drobiž, ga na mah izdaš za to, 
da se pogreješ. Pravite, da je to napak. Toda, Bog vam daj 
srečo, gospod upravitelj, samo pijača še ohrani človeka, ki 
si mora izžemati svoj borni novčič iz ljubezni sosedov, pri 
dobri volji... Kmulo nato sem imel novo zadevico, za ka ­
tero sem dobil devet mesecev zapora, da bi se mogel po­
boljšati. A če si človek izgrize srce, ker nima nič drugega 
početi, če duša izhira, ker nima prav ničesar, s čimer bi sc 
mogla ohraniti, in če mu je ves in vsak dan kakor nemi 
borni podgani v pasti — tedaj mora hočeš nočeš lopniti po 
pazniku, gospod upravitelj. A če lopneš po pazniku, no, 
tedaj imaš mačka nad sabo. Tokrat bi bil moral nemara
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priti d/, zapora drugačen — in tako tudi je. Drugačnega 
mišljenja bi bil moral biti zdaj, ko sem bil kaznovan in po­
učen o ljubezni božji: toda, gospod upravitelj, kadarkoli 
premišljujem to, kar je bilo z menoj po ves in vsak dan, 
nikoli ne morem prav uganiti, kaj sem pač takega storil, 
kar bi se bil obotavljal storiti kdo drug. ako bi ne bil v 
svoji, marveč v moji koži — in tedaj sem sklenil iti vase. 
I n res sem šel vuse, a od tistegu časa sem pravi izmet nad 
izmeti, kakor morete videti, če se zdajle ozrete name. In če 
bi me vprašali, ka j o vseh vas, ki ste zunaj, mislim, bi vam 
na to ne mogel odgovoriti, ker vem, du ne smem govoriti...»

Tak bi bil po vsem videzu odgovor, ki bi ga radi dali, a 
samo usta se jim premikajo, a noben glas jim ne pride iz 
njih.

In paznik opazuje te premikajoče se ustnice, in njegove 
oči, oči paznika divjih zveri, vam poreko: »Odstranite se, 
gospod, in ne vznemirjajte kaznjencev, sa j ste videli vse, kar 
je vredno videti!»

In tako obiskovalec odide na dvorišče kaznilnice.
K staremu sivemu poslopju pravkar prizidavajo novo sivo 

stavbo: visoko se že dviguje proti štirikotniku na nebu: in 
na stebrovitem odru pritrjujejo jetniki kamenje v steno... 
V višini sto čevljev nad zemljo se pridno pregibajo in po­
magajo graditi male pobeljene prestenke, da bi se varno 
držali drug ob drugem; pomagajo graditi debele zidove, da

se ne bo slišalo skoznje in da bo njih stokanje na ta način 
udušeno; kamen h kamenu pomagajo pokladati in zazida­
vati razpoke med njimiil, da nobena, bodisi še tako majhna 
živalca ne bo mogla do njih, da bi jim delala druščino v 
samoti: visoko nad seboj, kamor ne seže njih roka, poma­
gajo delati odprtine za okna, da bodo skoznje gledali v — 
praznino; tako si pomagajo graditi skrivališče pred obsodbo 
vseh tistih, ki se niso pregrešili zoper človeško pravico: 
kajti dobro de človeku, če jih pozabi v njihovem molku in 
samoti), a neprijetno, če jih ima v spominu. Sivo je nebo nad 
njimi, sivi so oni ob tem obzorju: nobenega drugega glasu 
ni slišati od njih kakor zaglušne udarce njih orodja.

Obiskovalec odhaja proti izhodu jetnišmilce; in srečajo ga 
trije kaznjenci, ki pravkar prihajajo noter — <na sredi stopa 
največji izmed njih, postarnejši človek s čilim korakom in 
sivimi kocinami na mrkem, od vetra izbičanem obrazu. Žarko 
se mu bliskajo očiii, ki se upirajo v obiskovalca; zdaj. pokaže 
svoje rumene zobe in se zasmeje. Ustnice so mu premaknejo 
iu besede pridejo iz njih. Tako je nazadnje, ko je bilo ves 
dan temno, le prisijalo sonce skozi oblake, da bi izpričalo 
lepoto zemeljskega življenja. Naslednje besede — tale dra­
goceni dokaz očiščujočega vpliva samote, te edine besede, ki 
so bile izgovorjene v Hiši molka, se lahno zibljejo v jetni- 
škem ozračju. »Ti —------!»

Iz angleščine prevedel G. K.

Albert Stražnik
Fotoklub L|ubljana
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Dudley Hoys:

‘FRAV i Č NOSY •
-Star e cj a 'K/tajča

ri može, ki so se zabari­
kadirali v majhni pa­
godi, kitajskem sveti­
šču, so že zapuščale 
moči. Vrata so zadelali 
z velikimi kladami in 
le skozi razpoke v zidu 
so mogli videt« reko, 
ki so na njenem bregu 

prežale trume žoltih hudičev.
Maxwell in Breit sta ležala izmučena 

v kotu svetišča. V nasprotnem kotu je 
sedel na zid naslonjen mlad misijonar 
Shaw, kil je bil z obema inženirjema 
pribežal semkaj pred napadom kitaj­
skih revolucionarjev.

Nenadno je v neposredni bližini po­
čilo, tako da je prestrašen odskočil. Me­
hanično je zgrabil revolver in pogledal 
skozi razpoko. Toda v mesečini je videl 
pred seboj le prazno ravnino, za napa­
dalci ni bilo nikjer sledu. Samo nekaj 
metrov pred pagodo je ležalo na tleh 
nekaj temnega, česar prej ni bilo tam. 
Bil je kitajski otrok šestih ali sedmih 
let.

Otrok je bil očito mrtev. Kdo ga je 
ustrelil? To je mogel biti le Maxwell 
ali pa Breit, zakaj revolverski strel je 
prebudil Shawa iz dremanja.

Na rečnem bregu se je pokazal velik 
bel prapor in majhna skupina Kitajcev 
je korakala proti svetišču.

«Gotovo gredo po ustreljenega otro­
ka*, pravi Shaw, obrn jen k inženirjema. 
»Otrokov oče je brž.da odlična osebnost, 
sicer bi tako ne hiteli. Bojim se, da 
bomo to drago plačali. Priznajta, kdo 
izmed vaju je streljal?*

Medtem je skupina Kitajcev prišla 
molče že pred pagodo. Na čelu je ko­
rakal starec mogočne postave, oblečen 
v dolgo temno oblačilo. Obraz mu je 
bil žolt kakor slonovina in je razodeval 
veliko modrost. V naročju je starec ne­
sel mrtvega otroka.

«Sem Kwan-Scn», je rekel glasno v 
brezhibni angleščini.

»Moram se vam opravičiti zaradi ne­
umnega in nesmiselnega napada svojega

moštva na vaše zavetišče. Ti, ki so to 
zakrivili, so bili že strogo kaznovani. 
Jaz sem prišel s svojo vojsko šele pred 
eno uro sem. Imel sem sina s seboj, 
svoje edino dete. Tu je...* In pri teh 
besedah je otroka dvignil: strašen na­
smeh je starcu za sekundo skrivil 
obraz.

«Moj sin je bil mlad in junaški. Od- 
dalil se je od nas in se v svoji otroški 
nepremišljenosti drznil do sem. Nekdo 
izmed vas ga je ustrelil. Kdo je bil to?»

»Jaz ue!» je zaklical Maxwell. »Pri­
segam! Ravno spal sem!*

»Tudi jaz sem spali* je dejal Breit 
in dvignil roko k prisegi.

«Torej ste storili to vi? je vprašal 
starec Shavva.

»Ne, dremal sem.*
Dolgo je bilo vse tiho: slednjič je iz- 

pregovorii starec in v očeh se mu je 
strašno zabliskalo.

«Ta, ki je ustrelil otroku, bo mrtev. 
Druga dva bosta prosta. Dajem vam 
uro času, da se krivec javi, drugače 
razstrelim s svojimi topovi pagodo in 
vsi trije poginete.*

Starec je resno pozdravil iiin se molče 
obrnil z otrokom v naročju.

Vsi trije Evropci so stali kakor oka- 
meneli. Vedeli so, kako strašne muke si 
znajo Kitajci izmisliti za kazen krivcev. 
Po dolgem, groznem molčanju je vzel 
Maxwell kvarte iz žepa ter jih položil 
na mizo.

»Ker se krivec ne oglasi,* je dejal, 
«predlagam, naj odločijo kvarte. Kdor 
dobi prvi v roko as in desetico, se mora 
predati Kvvan-Senu kot krilvec.

Druga dva sta predlog sprejela in 
igra za življenje in smrt se je začela. 
Srebrna mesečina je obsevala od groze 
spačene obraze igralcev.

Toda kakor da v igri sploh ni bilo 
nobenega asa in nobene desetice! Igrali 
so skoraj četrt ure in nervoznost se je 
stopnjevala do neznosnosti.

Slednjič je potegnil Shaw as. Preble­
del je in stisnil ustnice. Bil je nedolžen.

Vsa njegova notranjost se je upirala 
misli, da hoče usoda izbrati prav njega 
za svojo žrtev.

Maxwell je to opazil iu rekel hinav­
sko: »Ko bi ne imel rodbine, bi se ne 
upiral usodi. Toda če bi umrl, bi ostala 
moja žena z otroki v veliki bedi, zaka j 
nimam nobenih prihrankov.*

Maxwell je bil seveda brez otrok in 
njegova žena, ki se je ločila od svojega 
sebičnega moža. je bila že spet iznova 
poročena. Breit pa je razumel, zakaj 
njegov prijatelj laže. Shavv je bil ne­
umen altruist. Bilo je torej treba špe­
kulirati na čustvo.

«Jaz nisem oženjen*, je kar mimo­
grede rekel Breit. «Na žalost pa moram 
skrbeti za svojo staro mater. Če bodo 
kvarte zoper mene — tega uboga mati 
ne preživi.*

Shuw je te njune besede premišljal. 
Bil je mlad in zdrav ter je ljubil živ­
ljenje. Toda za nikogar mu ni billo treba 
skrbeti. Ali ni torej njegova dolžnost, 
da se žrtvuje?

Brž je potegnil še eno kvarto in jo 
pomešal med druge svoje.

»As in desetica!* je dejal s trdnim 
glasom, ko je odkril kvarto.

Čez nekaj minut je že stal v šotoru 
Kvvau-Sena.

«Torej ste vi ustrelili mojega sina? 
se je hladno nasmehnil starec.

Shavv ni odgovoril. Kvvan-Sen je dvig­
nil svojo koščeno roko in nadaljeval: 
»Mojega sina je ustrelil strahopetec. 
Star sem j'n starost me je naučila mo­
drosti. Toda vaše oči niso oči straho­
petca. In strahopetec bi tudi ne bil pro­
stovoljno zapustil pagode in se izročil 
mučenju — strahopetca bi vidva mo­
rala s silo sem prignati. To so moje 
misli. In vi ste celo misijonar! Ali mi 
morete priseči uri svojem Bogu, da ste 
ustrelili mojega sina?»

Starec je opazil Shuvvov notranji boj 
ter mirno nadaljeval: «Mi ne boste od­
govorili? Prepričan sem, da se hočete 
žrtvovati za svoja tovariša ■— prepričan 
sem, da je morilec mojega sina ostal 
strahopetno v pagodi. Ne vem, kateri 
teh dveh mož je streljal. Vem pa, da 
sta to lopova, ker pustita, da se zanju 
žrtvuje nedolžen človek. Dal vam bom 
varno spremstvo in vas pošljem do­
mov.*

Kvvan-Sen je dal znamenje svojemu 
pomočniku, ki je takoj odšel iz šotora.

»Kaj hočete storiti?* je vprašal Shavv.
»Maščevati svojega sina!* je odločno 

odgovoril stari Kitajec.
Komaj je to izrekel, že je v bližini 

šotora zagrmelo nekaj topovskih strelov.

uacnc maj,. , ,

Kako milosten si, Bog, z menoj, nevrednikom! Vedno sem 
segal po zvezdah, od čisto drobnih otroških let naprej, še v 
zibeli sem si jih poželel, vse svetle in lesketajoče... Vse na­
prej, do tistih pod vratom in na prsih... Vedno zvezde, 
zvezde... a nikoli jiilh nisem mogel doseči, ne tistih na nebu, 
ne na ramenih in ne na prsih. Žalost je že legala v moje 
srce. Pa se ti posveti naenkrat nova zarja«..

Društvo, ki ga snujemo, bo imelo tudi častne člane. Saj ni 
glavno, da ima društvo kak pomen in namen, da ima le 
častne člane. Velika diploma v težkem zlatem okviru bo vi­
sela nad mojo pisalno mizo v ponos pred obiski in v tolažbo 
starilh onemoglih let... Že so bila pravila skovana, tudi 
člani so že bili skrbno izbrani, da bi ne nagajali in ne ugan­
jali preveč hudomušnosti... Pa se ti prismehlja nova, čisto

nepričakovana sreča, vsa lepša od skritih zvezd, od obrab­
ljenega častnega članstva... Kako. srce, skoraj si onemoglo 
že v sami misli na tisto veliko srečo, na tisti veliki dan, ki 
ti napoči...

Kdo bi si mogel pač misliti: v življenju še — spomenik. 
Res. tistega na pokopališču sem že skrbno pripravil, zanj 
sem se milostno zaupal svojim prijateljem, a mimo nagrob­
nega kamna nisem prišel, kaj bi se grešnik šopiril po svetlih 
ulicah iln se postavljal na visoki piedistal, nikomur v veselje, 
mnogim v napotje.

Pa se zgodi, kar se je moralo zgoditi, ker je bilo tako 
odločeno od vekomaj. Tam nekje je društvo, katerega glavni 
namen je postavljati lepe klopi v parku, društveni namen pa 
dosegati s prostovoljnimi prispevki vseh prijateljev lepih 
klopi in krasnega parka.

In tako so šli pozivi križem sveta in prifrčali tudi skozi 
moje okno. Treba bo dati, v teh težkih dneh, odriniti bo 
treba, saj je položnica že kar priložena in zraven je lepa.
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Karlo Kocjančič Dolgočasna vožnja
Fotoklub Ljubljana

prav lepa in še iskrena epistola ... O Bog, kako si usmiljen: 
nakazati je treba malenkost, in samo malenkost, in posta­
vijo ti klopico, in na njej se bo svetilo tvoje ime!

Vse preveč sreče na en mah! Kaj bi še tisto o častnem 
članstvu, kaj tisto o spomeniku na trgu ali prašni cesti, kaj 
bi tisto o spotiki in nadlegi... Vse lepše je v zelenju, tam, 
prav tam, kjer se sklan ja rožni grm... Tam bo stala moja 
klopica, prav ob strani. Nad njo bodo svirali slavčki, preko 
nje pa se bosta poganjala kos in kosulja v stiski za novo 
življenje... Takole v mraku pa bosta prišla še fant in 
dekle po dolgem drevoredu: vse sta si že izpovedala, besed 
je bilo že dovolj, obljub in vsega, le duše naj še izpregovore. 
Tam, tam pod cvetočim grmom je klopica, moja klopica, 
kjer bosta pač sanjala o sreči, o sreči v majniški noči1...

Minil bo maj, prišlo bo vroče poletje življenja, prišla bo 
jesen, pokrila bo vse trda zima, a klopica bo ostala priprav­
ljena za novi maj, za novo mladost itn novo življenje. Tisti 
nupis bo pač obledel, škodoželjni šolarji bodo pač vrisali 
v trde deske svoje opazke, a klopica bo vendarle moja in 
moja mladost in moje življenje tudi, ko bo moje telo pokri­
vala že kruta zima.

Kako si usmili jen, dobri Bog, z menoj, nevrednikom! Vese­
lje je izpreletelo moje srce, roka je sama zagrabila za pero 
in razlila srečo na papir, da jo vidi in prizna tudi oko. Ze­
lena položnica sicer leži še tu zraven na mizi, pa kaj, saj je 
ni treba, namesto položnice bo opravil za tisto prelepo mesto 
pod cvetočim grmom honorar, honorar za vrste, ki so ozna­
nile srečo in veselje mojega srca.
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I r. Kolalor.

dežela ctMW 
ne veza krizo-

Južnoafriška unija, ki združuje .štiri bivše države, in sicer 
Kapsko, Natal. Transvaal in svobodno oranjsko državo, ter 
upravlja kot poslanka Društva narodov tudi nekdanjo nem­
ško Južnozapadno Afriko, je opora angleškega imperija na 
celini črncev. Razen sedmih milijonov črncev živi ondi samo 
dva milijona belokožcev, ki so pa naseljeni večinoma v ve­
likih mestih Unije, v Johannisburgu, v Capetovvuu in v 
Praetoriji.

Do dandanašnjih dni velja južna Afrika za deželo zlata 
in diamantov. V resnici je pa poljedelstvo podlaga za gospo­
darski razvoj dežele. Južnoafriška volna zdaj na svetovnem 
trgu že veliko pomeni, prav tako sladkor in južno sadje. 
V rodovitnih pokrajinah severnega Transvaala goje poma­
ranče, limone, razne vrste češpel j breskve, marelice, smokve, 
ananase, jabolka, hruške in grozdje. Tu so zrasle velike 
tvornice za konzerviranje sadja, kolikor ga ne morejo sve­
žega porabiti. Živinorejci so si uredili mlekarne in hladil­
nice, v katerih shranjujejo meso, ki je pripravljeno za izvoz 
v Evropo.

Na ozemlju Unije je dandanes že več ko 25.000 km želez­
nic, več ko 60.000 km brzojavnih in 650.000 km telefonskih 
prog. Pet velikih oddajnih postaj in številni kabli vežejo te 
pokrajine z ostalim svetom. Vsaka važna železniška proga 
ima po več lastnih žitnic. Avtomobilske proge so dolge več 
ko 18.000 km in v vsej deželi je že 200.000 avtomobilov. Nič 
posebnega ni več, če ima črni kmetovalec svoj avto, ki ga 
dostikrat votli njegova žena in s katerim spravlja pridelke 
s svoje farme do bližnjega mesta ali pa do železniške postaje.

Čeprav so politični in gospodarski nesporazumi med An­
gleži in Buri že malone čisto izginili, živijo črnci vendar 
ločeno od belokožcev. Na kmetih prebivajo črni poljedelski 
delavci v posebnih naseljih, po mestih pa v posebnih okra­
jih. Navada je, da se vozijo črnci na železnici, v avtobusih, 
v tramvaju in na ladji v posebnih oddelkih. Tudi po svoje

Značilna južnoafriška pokrajina v okolici Natala. Spredaj 
je nekoliko bornih kolib Danice Zulu.

1

Velikanski zlati rudnik o Kimberlepu, ki je pa že izčrpan 
in opuščen.

posmrtno zveličanje hodijo črnci v posebne cerkve in celo 
večina strokovnih organizacij je razdeljena na belo in črno 
članstvo.

Domačini so jedro delavstva v industriji, ki se je ondi 
zadnja leta navzlic svetovni gospodarski stiski nenavadno 
razmahnila. Po cenitvi je v industriji vloženih v našem de­
narju okoli 17 milijard dinarjev, zaposlenih je pa v njej več 
ko 200.000 l judi. V nekaterih panogah industrije je podjetnica 
država sama, ki pravkar gradi v Praetoriji velike jeklarne, 
ki bodo proizvajale po 150.000 ton jekla na leto. Številne

Veliko trgovsko in industrijsko središče Unije je Johannes­
burg, katerega trgovski del mesta se prav nič ne razločuje 

od kateregakoli industrijskega mesta Evrope.
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elektrarne, izmed katerih so nekatere tudi v Južni Hhodeziji, 
preskrbujejo ves rudarski okoliš s pogonsko iu svetlobno 
energijo. Domača industrija bo polagoma čisto izrinila ev­
ropske in ameriške izdelke, pri čemer jo podpira tudi visoka 
carina. Zdaj se izplača na leto za več ko 20 milijonov liber 
mezd, medtem ko je bilo pred vojno izplačanih komaj /a 
štiri milijone. Vsa vrednost industrijskih izdelkov je zna­
šala pred vojno okoli 18 milijonov liber na leto, zdaj pa 
malone osemkrat toliko.

Angleška uprava skrbi seveda tudi /a kulturne potrebe 
dežele, zlasti za potrebe belokožcev. Zanje je ustanovila vse 
polno šol, vseučilišč, gledališč, kinematografov, tiskarn in 
bolnic, medtem ko je ostalo črno prebivalstvo skoraj brez 
izpremembe na isti nizki stopnji kakor prej. Čeprav je pod­
jetni duh Angležev, zlasti delovanje znamenitega Ceeila 
Rhodesa, veliko pripomoglo, da se je ta dežela tako hitro 

razvila, imajo pri tem velik del zaslug nesporno tudi Buri, 
posebno v poljedelstvu. Ne da se pa seveda tajiti, da je šele 
razmah rudarstva, pridobivanje zlata in diamantov dal 
deželi mogočno izpodbudo h gospodarskemu razvoju. Zlato,

Nedaleč od Capeloiona je kopališče Beacli Huizenberg, ki 
ima eno najlepših obal na svetu. Seoeda je to kopališče 

namo z a belokov.ee.

ki so ga kopali v rudniku Whit\vaterstrandu, je izžarevalo 
sicer prepire in zavist, imelo je pa vendarle največ zaslug 
za to, da so se jele graditi po vsej deželi železnice in elek­
trarne. Prostrane pokrajine, kjer so se prej pasle zgolj črede 
domačinov, so se izpremenile v smotrno obdelana polja, da 
na desettisoče farmarjev po malem bogati in se množi število 
belokožnih podjetnikov na afriških tleli. Temu je vzrok naj­
več obilica zlata in rodovitna zemlja, ki jo je naklonila pri­
roda južni Afriki. Vsem tem okoliščinam se je tudi zahva­
liti, da živi danes ta dan na neprimerno višji stopnji kakor 
prej 10 milijonov ljudi tam, kjer je pred dvajsetimi leti 
živela komaj polovica teh prebivalcev v bedi in pomanj­
kanju.

Notranjost kolibe domačinov. Koliba je okrogla 
in prostorna, tako da imajo v njej prostora osi 

številni rodbinski člani.

Obrežna cesta v Durbanu. Takšni so dolgi in široki obrežni 
pasovi v okolici mesi in povsod, kjer prebivajo belokožci,
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Lepe ceste Združe­
nih držao so krioe, 
da noži jo avtomo­
bilisti po njih v. 

dinjo hitrostjo.

Smrtne nesreče na cestah
Ameriška statistika zelo zgovorno kaže, da ugonobijo avto­

mobilske nesreče Združenim državam več ljudi, kakor jih je 
pobrala velika vojska Severa proti Jugu ali pa celo več ka­
kor svetovna vojna. V svetovni vojni je padlo na francoskih 
bojiščih vsega petdeset tisoč Američanov, strojna kultura jih 
pa požre vsako leto dvakrat toliko.

Združene države imajo prav gotovo najboljše in najlepše 
ceste na svetu, pa tudi najboljše tipe avtomobilov. Navzlic 
temu so pa ti najboljši avtomobili na najlepših cestah leta

Ta nesrečna nožu ja se je končala pri deblu orjaškega 
drene sa.

Združenih držav
1936. pobili sto tisoč ljudi, malone deset milijonov so jih pa 
pohabili ali pa ranili. To je dokaz, da ugonobijo avtomobili 
v Ameriki vsako uro It ljudi, 1100 jih pa ranijo. Isto leto 
je bila ocenjena tudi škoda, ki so jo prizadejale avtomobilske 
nesreče, če računamo življenja in gradivo, na 3.430 milijonov 
dolarjev, to je skoraj toliko, kolikor znaša ves proračun 
Združenih držav. Izmed vseh bolezni sta le dve, rak in srčna 
napaka, ki uničita v Ameriki več življenj kakor avtomobili.

Vlade vseh držav Severne Amerike so zaradi teh razmer v 
velikih skrbeh. Leto za letom postavljajo nove, vedno 
strožje zakone in žrtvujejo velikanske vsote, da se prouču­
jejo avtomobilske nesreče; pa vse skupaj nič ne zaleže. Ne­
sreče na Cestah se navzlic temu vsako leto innože. Tudi ame­
riškim zavarovalnicam dela naraščajoče število žrtev velike 
preglavice, saj morajo svojcem ponesrečencev izplačevati 
zmerom večje zneske.

V Ameriki imajo posebno ustanovo, to je «Svet za javno 
varnost*, ki ima svoje člane po vseh kotih Združenih držav. 
Ta ustanova prav skrbno preiskuje statistiko avtomobilskih 
nesreč itn proučuje, kako bi se dale omejiti. V njeni službi je 
125 inženirjev, ki delujejo samo za javno varnost.

Kje pa tiče vzroki teli rekordnih smrtnih nesreč na ameri­
ških ulicah in cestah?

Prvi vzrok je vedno hitrejši tempo ameriškega življenja 
in dejstvo, da so velika mesta prepolna ne samo ljudi, ampak 
tudi avtomobilov. Dandanes je že v vsakem večjem ameri­
škem mestu težko dobiti prostora za stajališče avtomobilov, 
zakaj po vseh ulicah kar mrgoli osebnih in tovornih avto­
mobilov. V ozkih ulicah se dostikrat prehitevajo in preple­
tajo zasebni avtomobili, taksiji, avtobusi, tramvaji in struje 
pešcev. Vsakemu se mudi, in prav nič čudnega ni, če se 
pripeti cela vrsta bolj ali manj pretresljivih nesreč.
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Drugi vzrok je brezvestno ravnanje voznikov na križiščih. 
Ko privozi avtomobilist na križišče in vidi, da samogibno 
svetlobno znamenje pravkar ugašuje modro luč, ki pomeni 
prosto pot, in da se mora vsak hip pokazati rdeča luč, ki 
pravi «Stoj!», da vozu polno brzino, da bi še ušel. Prav tako 
pa izkuša prehiteti svetlobno znamenje tudi avtomobilist v 
prečni ulici, in mrtveci se kopičijo na ameriških križiščih 
prav pod varnostnimi znamenji.

Tudi zastarelo ameriško zakonodajstvo ni čisto brez krivde 
pri avtomobilskih nesrečah. Vodilne avtomobilske tvrdke 
oglašajo dan za dnem, da se z njih motorji lahko doseže 
hitrost 80 do 120 km na uro. V večini ameriških držav je 
pa naj večja dovoljena hitrost samo 30 km v mestu in 60 do 
80 km na odprti cesti. Pri dandanašnji hitrosti avtomobilov 
se pa seveda nihče ne zmeni za te »zastarelem predpise. Če se 
pa vendarle še po njih ravna, mu je kaj kmalu žal, zakaj 
drugi kršilci zakonov se zalete vanj od odzadaj in mu po­
končajo voz, zdravje ali pa celo življenje.

Kakor kaže Statistika, je med avtomobilisti veliko takih, 
ki telesno ali duševno niso sposobni, da bi vodili avtomobil. 
Ali slabo vidijo ali imajo pa slabe živce, da jih vsaka malen­
kost spravi iz ravnovesja in potem ne vedo, kaj delajo. Naj­
večji strah ameriških cest so mladeniči in dekleta med 14. in 
24. letom. Zraven njih so v galeriji avtomobilskih zločincev 
zaljubljenci, ki imajo oči povsod drugje, samo ne na cesti, 
in kaj radi spuščajo iz rok vodilo. Velikega odstotka nesreč 
so seveda krivi tudi pijanci. Še tako drakonično zakonodaj- 
stvo tu nič ne pomaga. Tako plača na primer v New Yorku 
pijanec, ki ga zalotijo za vodilom, 250 dolarjev kazni ali ga 
pa zapro za tri mesece. Kogar trikrat zalotijo pijanega, 
izgubi za zmerom šofersko dovoljenje in pravico do življenj­
ske zavarovalnine.

Rekordne nesreče na ameriških cestah imajo pa tudi svoje 
zanimivo psihološko in sociološko ozadje. Človek, ki živi 
normalno, pride neprestano v dotiku z ljudmi, ki jih pozna 
in kateri poznajo njega. Tako nastane med njimi nekakšna 
odgovornost. V takšnih okoliščinah vsakdo dobro premisli, 
preden napravi kakšno neumnost, ker dobro ve, da ga bodo 
njegovi znanci kritizirali in sodili. Te vzajemne sodbe v dan-

Naša slika kuže, (la ne manjka pri teh številnih nesrečah 
ludi smešnih prizorov, saj se je nesreča zgodila prav pred 

pogrebnini zavodom.

današnji Ameriki ni. Ondi se ljudje v velikih mestih sploh 
ne poznajo. Poprečni Američan pa veliko potuje ter vidi 
povsod nove obraze, o katerih ve, da jih ne bo nikdar več 
srečal. Ko sede takšen človek v avtomobil, je prav zato brez­
obziren, ker sam nikogar ne pozna in ker ve, da tudi njega 
nihče ne pozna. Moč motorja, ki jo ima v oblasti, mu še 
stopnjuje samozavest, od katere je do preziranja vseh dru­
gih ljudi samo še korak. Že sama misel, da bi ga tuj uvto 
utegnil prehiteti, mu je neznosna.

Na cestah in ulicah dandanašnje Amerike je vojna, po- 
Imotorjena vojna sodobne civilizacije. Njene žrtve so že v 
miru ogromne. Kaj šele, ko bi...?

Ta kos brezobličnega ž.elezja je ostal od avtomobila, 
ki je zašel med dva voza električne železnice. Od pot­

nikov seveda tudi ni kaj več ostalo.

Ker je šofer voz prehitro zavrl, je avtomobil na mokrem 
tlaku spodrsnil, se zaletel v brzojavni drog in treščil ob hišo.
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11. VVagner:

PCKCCA
ride ura, ko se mora
vsakdo, ki se je bil 
kda j kakorkoli izpoza- 
bil, za svoj greh spo­
koriti.

Ne da se trditi, da 
hi bilo mogoče niti 
kazni, l ista n ra pride. 
Ura, ko so vse okoli

človeka pogrezne v nič, ko ostane čisto 
sani na svetu, samo njegova nesreča
ostane zvesto ob njem. To je ura, ko bi 
se oprijel vsake bilke i‘n se ji v svojem 
obupu ves zaupal.

Bil sem že tako daleč.
Nabil sem samokres, ga spravil v pre­

dal in prosil ženo, naj pride k meni v 
sobo.

Padel sem prednjo, jo objel okrog
kolen in zaihtel:

«Zdaj je vse pri kraju...»
Nisem porabil dosti! besed, da sem ji 

pojasnil svoj obupni položaj. Česar ni 
vedela, je slutila.

V zadnjem času sem lahkomiselno ži­
vel, v zadnjem času sem blazno raz­
metaval denar. Že nekaj tednov sva se 
komaj kdaj pa kdaj malo porazgovorila.

«Ali si igral?* je vprašala.
Glas ji je rahlo trepetal. Kakor strah 

in obenem odsev tiste ljubezni, ki je 
nekdaj gorela zame v njenem srcu.

Daleč je bil ta čas. Preteklost je 
umrla.

«Da, igral sem*, sem priznal. «S tujim 
denarjem. Zdaj me bodo zaprli.*

«Koliko je?* je vprašala.
Povedal sem številko in ogromnemu 

znesku pristavil blazno, brezupno vpra­
šanje:

«Alii me lahko rešiš?*
Samo nekdo je bil na svetu, ki bi mi 

bil lahko pomagal. In čeprav nisem nič 
rekel, je morala precej vedeti, kaj 
mislim.

Sram, ki ga je izdajal moj glas, ji je 
povedal vse. še večji od mojega sramu 
pa je bil moj strah. Usmiljenja vreden 
strah, da bi bil ob svojo prostost, ob 
svoje življenje.

»Vstani,* je rekla hladno, «in po­
čakaj!*

Odšla je. Ostal sem sam in sem čakal.

Čakal sem s pripravljenim revolver­
jem v predalu več ur.

Potem se je vrnila.
In je položila denar na mizo.
V meni se je podrlo vse, da sem se 

razjokal kakor otrok.
Ona pa je molčala in me pustila sa­

mega.
Spoznal sem, da sem rešen in da je 

vendarle vse izgubljeno.
Rešil sem svoje življenje in izgubil 

ženo. Kaj naj bi zdaj z življenjem 
počel ?

Leden mir me je prevzel. Revolver je 
bil še vedno v predalu. Vzel sem ga in 
ga spravil v žep.

Eno samo pot sem imel še.
Odšel sem na Henrikov dom. Dobil 

sem ga takoj. Sprejel me je resno in 
zelo prijazno. Temu sem se začudil.

Ali se tako sprejema prijatelj, ki si 
ga pravkar uničil?

Brez vsakega uvoda in brez ovinkov 
sem mu rekel:

»Henrik, pravičen si. Nekdaj sem ti 
vzel človeka, ki si ga ljubil. Jaz sam 
pa tega človeka nisem bil vreden. Da­
nes sem ga po pravici spet izgubil. Zdaj 
je torej tvoj.*

Henrik se ni genil.
»Praviš, ,tvoj je‘. Ali pa smeš razpo­

lagati z njo?»
Vprašanje me je zmedlo.
«Ne», sem zajecljal. »To ne. Toda zdaj 

nimam več pravice, da bi jo smel na­
vezovati nase.*

»In misliš, da imam zdaj jaz. to pra­
vico?*

«Da.»
«Ker sem dal denar, ki me je tvoja 

žena zanj prosila?*
»Da.*
Henrik se je nasmehnil. Žalostno, kar 

pomilovalno me je pogledal.
»Zmeden si, prijatelj, zmeden in ne 

moreš še prav trezno razsojati. Mar se 
ti ne zdi, da je prav ta denar, ki sem 
ji ga dal, tisto, kar mi je za vse čase 
zaprlo pot do nje? Mar je tvoja žena 
stvar, ki se da kupiti?

Iznova se je nasmehnil, zdaj je bil 
njegov pogled že skoraj kakor graja.

«Ne, ko bi si nameraval prisvojiti 
tvojo ženo, bi bil moral drugače rav­
nati. Potem bi moral pač reči: Ljuba 
moja, denarja ti res ne morem dati, ker 
ga sum potrebujem. Rud bi si ustvaril 
dom, oženil bi se rad. iln moja žena boš 
ti. Čakal sem dovolj dolgo. Zdaj boš

menda kmalu vdova, potem morda iz­
polniš obljubo, ki si mi jo bila dala 
pred sedmimi leti... Mar ne bi bilo 
treba tako govoriti? Kaj praviš?*

Stemnilo se mi je pred očmi in ne­
nadoma sem se začutil tako slabega, da 
nisem mogel več stati.

«Da...» 'sem odgovoril, «toda zakaj 
nisi potem napravil tako? Zakaj si mi 
dal ta denar?*

«lobi? Niilsem ga dal tebi. Tvoji ženi 
sem ga dal. Ne tebi.*

»In zakaj njej?*
»Ker... ker mi je še vedno nekaj do 

nje...*
«Ker...?»
«Da. Ker sem hotel nekomu, ki mi je 

drag, napraviti uslugo, nekaj dobrega, 
najbolje, kar bi mu ob tej uri mogel 
storiti... Videl sem, da bi bila njena 
poguba, ko bi te videla, da na tak na­
čin — umiraš. Zato sem te rešil. Zaradi 
nje, ki te ljubi. Samo tebe...»

»Mene? ■
»Tebe, samo tebe.*
Nenadoma je postalo mučno tiho. Ti­

šina, kakor globoko, negibno morje. In 
v tej neizmerni globini se je potopilo 
staro sovraštvo, ki je bilo že tako dolgo 
med nama. Pogreznilo se je kakor od 
nevidne roke in je umrlo...

Zgrabil sem Henrika za roko. Reči 
nisem mogel nobene besede.

Smehljal se je. Vedel me je k vratom.
»Domov pojdj zdaj in spi, spi! Ves 

razburjen si, umiri se in lezi! Vse bo 
spet drugače. Potem se pogovoriva.*

Pozno je že bilo, ko sem se vrnil. Ni 
me čakala. Legel sem in sem spal mirno 
in dolgo.

Ko sem se prebudil, sem bili nov člo­
vek. Svet je dobil drugačno obliko, vse 
ljudi sem videl v drugačni luči.

Nenavadno svetal dan je bil, nenavad­
no svetlo je bilo tudi v meni. Toplo mi 
je bilo pri srcu, nisem vedel, kaj bi. 
Poiskal sem svojo ženo. Našel sem jo 
in jo poljubil.

Ni se branila.
Ali je mar čutila, da sem postal drug?
»Pri Henriku sem bil , sem dejal. 

»Spravila sva se.*
«Da», je rekla, nič drugega.
Vzel sem njeno glavo med svoje roke 

i'11 ji gledal v oči.
»In zdaj naj bo spet lepo. Kajne? To 

ti hočem zdaj napraviti.*
Poljubila me je.
Po dolgih tednih spet prvič.

Fran^ois Bardin:

UMETNIK

m

islil sem, da sem 
velikodušen. Zato 
ker ne grem nikdar 
mimo berača, ne 
da bi mu kaj ma­
lega podaril. Vsa­
ko nedeljo žrtvu­
jem nekaj siroma­
kom svoje župnije 
in usmiljene sestre 
še niso nikdar za­
man potrkale pri 
meni. Včasih sem 

l| iiWP I r ,<lu-iul l«? Petfrankov, zdaj pa, 
odkar stanujem v 

šestem nadstropju, jim dajem po deset. 
Nič mi ni žal za to, čeprav so se prej 
prav tako od srca zahvaljevale.

*

Toda prav pred kratkim sem imel 
priliko, da sem se poglobil vase.

Bil sem v nekem salonu. Videl sem, 
kako je mlado dekle ljubko in nevsi­
ljivo ponujalo košati dami srečko za 
tombolo v dobrodelne namene. Dama 
pa jo je zviška zavrnila:

«llvala, 'gospodična, imam svojih 
revčkov dovolj.*

Potemtakem so ubožci na svetu, ki 
so osebna lastnina te dame. Srečni be­
rači! Bog ve, ali znajo prav ceniti svoj 
položaj. Upam, da odklonijo vsako 
podporo, ki ne prihaja od te dame.

In kako srečna je tudi ona sama! 
lina svojo vilo, svoj avto in svojo bi­
serno ogrlico. In ima tudi svoje berače! 
Zdaj šele je njeno bogastvo popolno.

Koliko velikodušnejša je od mene!
Tudi jaz hočem svojega ubožca!
Ne več ubožcev. Ne. Tega vendarle 

nisem vreden.
Prave dobrodelnosti se človek šele 

polagoma privadi. Enega samega svo­

jega ubožca za začetek. To bo čisto do­
volj. Seveda le tedaj, če bom jaz nje­
mu dovolj. Toda jaz mu moram biti 
vse. Popolnoma ga bom preskrbel. In 
on bo govoril o meni samo z besedami: 
»Moj dobrotnik!* Če sprejema darove 
od vsakogar, potem ui več moj ubožec, 
ampak čisto navaden berač.

I n beraštvo je sramota.
*

Kako pa si človek dobi takega 
ubožca?

Vem, na tisoče jih je. Seveda. Celo 
posebne pisarne so za to, da obžalo­
vanja vredne ljudi, kil nimajo svojih 
ubogih, zalagajo s takim blagom in jim 
potrebne pošiljajo na dom.

Ne bom se obrnil na tako pisarno. 
Našel bom čisto neznanega reveža, re­
veža, čigar stisko bom sam odkril in 
spoznal, kratko malo reveža, ki mu je 
človeška dobrota še čisto neznana reč.
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Nazaduje pa tudi ne mureni dali \ 
časopisje oglasa: Išče se revež. Suj re­
veži vendar ne čitajo časopisov.

*

Nekaj nenavadnega se mi je pripe­
tilo. PozabiI sem pripomniti, da sem 
prijatelj zbirk. Imam vse polno kipov, 
knjig, slik, avtogramov itd. Preteklo 
leto sem zaupal eno svojih slik nekemu 
umetniku, da bi jo malo popravil. Za­
brisati je bilo treba nekaj malenkosti 
in nekaj majhnih luknjic, ki so se v 
teku časa pokazale na platnu. Gospod 
Cousin je obljubil, da bo vse to dobro 
in hitro popravil. Včeraj pa sem dobil 
kuverto z vijoličastim listkom, kate­
remu :e bilo priloženo tole pisanje:

Spoštovani! gospod!
Ko boste čitali to pismo, bom jaz že 

mrtev.
Prilagam zastavni listek Vaše slike, 

ki sem jo bil zastavil. Tistih trideset 
frankov, ki jih boste morali plačati, 
naj bo pa honorar za delo, ki sem ga 
imel s popravilom.

Treba je, da izginem s sveta.
Sprejmite, spoštovani gospod, poleg 

mojega najiskrenejšega opravičila tudi 
moje poslednje pozdrave!

Cousin.
Biiilo je ob sedmih zvečer. Tekel sem 

v Rue St. Andre des Arts. Brez sape 
sem pridirjal po brezkončnih stopnicah 
na vrh in potrkal na vrata. Nič od­
govora.

Vstopil sem. Vonj po plinu. Odprl 
sem okna. Cousin je ležal že nezave­
sten nu postelji. Mučil sem se z njim, 
da bi ga spravili k zavesti. Nazadnje se 
ud je posrečilo, da sem ga zbudil.

»Zakaj ste se pa hoteli končati?*
»Brez denarju sem.»
»Brez. denarja?*
»In brez naročil. Mojih slik sploh 

nihče ne kupi.*
»Ali slikate?*
Pokazal je po sobi. Ob steni, po tleh, 

povsod polno slik, skic in nedokončanih 
študij. Cisto dobre reči vmes.

Povabil sem ga na večerjo v restav- 
rant. Pila sva šampanjca. Potem sem 
ga spremil domov.

»Cousin, nadarjeni ste. Tu je tisoč 
frankov. Delajte! In sploh se zanesite 
name: jaz bom skrbel za vas.*

In sem šel ves srečen domov. Zdaj 
imam svojega ubožca.

O moj ubožec! Moj ljubi ubožec!
Kako lepo bo zdaj zaradi tebe moje 

življenje.

Spet sem ga poiskal.
«No?»
Ni delal. Nič ni naredil. Njegovo sta­

novanje je bilo mračno. Stanovalec, ki 
tu živi, se lahko uveljavi samo v pra­
vem ateljeju.

In jaz tega nisem pomislil! Kakšna 
neumnost! Od jutri dalje naj ima svoj 
lastni atelje! Moj ubogi prijatelj! Tvo­
jemu geniju naj bo čim udobneje. Tvoj 
mecen hočem biti!

*

Že mesec dni stanuje Cousin \ Rue 
de l'Arbre-See. Njegov atelje, ki do­
biva potrebno svetlobo skozi stekleno 
streho, je opremljen z divani, fotelji in 
stojali. Vse je okusno in udobno ure­
jeno. široko okno čez ves kot nudi kra­
sen razgled na pariške strehe. Na vse 
strehe. Na Louvre, na mestno hišo. na 
Theatre Sarah Bernhardt. Užitek za 
vsakega slikarja.

še 11i začel z. delom. Prav ima. Naj­
prej naj si odpočije in opomore. Sadovi 
umetnika se ne dajo izsiliti. Samo v 
miru se lahko rode.

Poleg tega potrebuje denarja za mo­
dele.

Dal sem mu tisoč frankov.
*

Srečal sem svojega umetnika. V 
majhni kavarni na Montmartreu. Sedel 
je na klopi, okrog njega pa cel trop 
deklet. Pili so. Stopil sem k njemu. Z 
žarečimi očrnil se je Cousin nagnil k 
meni:

»Svoj objekt študiram. Nekaj čisto 
realističnega in močnega, nekaj silnega 
mora nastati! Vse pregrehe veleme­
sta ...»

Poslovil sem se, da bi ga ne motil. 
Nekoliko neprijetno mi je bilo, da me 
je videl na takem nerodnem kraju. 
Lahko bi me imel za neresnega človeka.

Takle velik umetnik!
*

Zdaj že tri dni trkam pri njem v 
ateljeju.

Zaman.
Lahko bi si mislil, da mu roje spet 

samomorilne misli po glavi. Toda šele 
pred kratkim sem mu dal spet tisoč 
frankov.

Povprašal sem pri hišniku.
»Gospod Cousin se je odpeljal v 

Alpe. Nekaj je govoril o Švici.*
To mi je pojasnilo vse. V teh čudo­

vito lepih krajih bo užival prebujeno 
naravo in opazoval pomlad, kako bo 
počasi lezla iz doline na zasnežena po­
bočja večnobelih gora. Čudovite slike 
bodo to!

Toda pregrehe velemesta?...
Ah! Najbrže stvari še ni dovolj pre­

študiral. Čudovit človek. Rajši ne 
ustvarja nič, kakor du bi ustvaril kaj 
slabega.

Genij mora biti prost.
*

Pismo s Cousinovo pisavo na ovitku.
Celo v tem skritem kotičku med go­

rami misli name. Zelo hvaležen mi je. 
To je lepo!

Mudi se mi. Zvečer bom odprl nje­
govo pismo.

*

V pismu me je prosil, naj mu brzo­
javno nakažem denar.

Hoteli so tako dragi. In gotovo je za­
čutil potrebo po majhnih potovanjih po 
bližnji okolici.

Najprej sem mu hotel poslati samo 
osem sto frankov. Toda zardel sem, ko 
sem se zavedel, kako malenkosten sem 
hotel postatik Zakaj ta številka? Menda 
vendar ne bom začel nenadoma sko­
pariti! Znesek sem torej zaokrožil spet 
na tisoč.

Zakaj sem se sploh pomišljal?
it

Dva meseca nisem nič čul o Cousinu. 
To je dobro znamenje. Zdaj brez. dvo­
ma delu.

Slučajno sem zašel v Rue de I Arbre- 
See, pa sem stopil k njemu v atelje. 
Ves žareč mi je prišel odpirat. Prej ta 
dan se je bil vrniii

»No, kje so slike?*
Potrkal se je po čelu.
»Tukajle!*
Osupnil sem.
»Nisem zapravljal časa,* me je tola­

žil, »z odprtimi očmi sem iskal doj- 
mov. Ah, kakšna luč, kakšne barve! Ko 
bi vi mogli to videti!*

»Upam, da jih bom po vaši zaslugi 
kmalu videl!

«Drugo leto. S svojo paleto se spet 
vrnem tja. To pot nisem imel ničesar 
s seboj, da bi ne padel v izkušnjavo.*

Pomel je roke:
»Zelo sem zadovoljen. Krušno študij­

sko potovanje.*
Nisem si mogel kaj, da bi ne povpra­

šal po zamišljenih pregrehah velemesta.
Zviška se je nasmehljal.
»Ne, ne...! To je vendar že davno 

vse mimo mene.*
Cousin je pri meni zajtrkoval. Po 

jedi je vzel cigaro in vodil sem ga po 
svoji galeriji.

Ponosen sem nanjo. Že moj oče je 
začel z zbiranjem. Jaz pa sem nadalje­
val. Za precejšen denar se mi je posre­
čilo odkupiti nekaj dragocenosti, ki so 
bile namenjene za transport v Ameriko. 
Prav vesel sem bil, da sem jih ohranil 
K v ropi.

Cousin si je. ogledoval.
Turner, Romney, Hubert Robert, Ma- 

net, Degas, Denoir, Sisley ...
Opazoval sem ga. Ker ni rekel no­

bene. sem ga vprašujoče pogledal.
»No? -
«Prav lepo*, je rekel kratko.

*

Kdaj bom tako srečen, du se bo pri­
družila moji zbirki prva Cousimova 
slika?

To ga povprašam vsak teden po ne­
kajkrat, toda prav previdno.

«Le potrpite! Samo malo potrpite!* 
odgovarja vedno.

In jaz začnem kaj drugega iz. samega 
strahu, da bi ga ne užalil.

it

Victoria!
Cousin je navsezadnje vendarle začel 

delati!
Že sem obupaval nad njim.
Sredi svojega ateljeja je postavil sto­

jalo in na njem se blešči snežnobelo 
platno.

Zdaj mora biti Cousin sam. Prosil me 
je, naj pogledam pri njem čez kakih 
štirinajst dni. Potem bom pa videl!

*
Mrak petnajstega dne me je zajel 

pred njegovimi vrati.
Platno je bilo tam.
še vedno deviško in neomadeževano.
Cousin se je razvnel:
»To pot bo pa zares! Vse drugo je v 

redu, toda ni bilo nič pravega. Pre­
naglil sem se... Tako nezadovoljen sem 
bil sam s seboj, da sem tri dni ležal v 
postelji! Ah, kakšno trpljenje! Vse samo 
zaradi tele slike! Niti misliti si ne mo­
rete ...!»

»Toda kljub temu bi jo rud videl!*
»Že davno sem jo sežgal! Da bi kaj 

takega hranil? Nikdar! Slabih slik ne 
maram gledati, svojih lastnih pa še 
celo ne!»

Žalosten sem ga torej spet s praz­
nimi rokami zapustil.

*

Cousin je naj večje razočaranje mo­
jega življenja.

Zazdelo se mi je, da je len. In napake 
mojih prijateljev me veliko bolj v živo 
zadenejo kakor moje lastne.

S svojo zmožnostjo in mojo pomočjo! 
Ko bi le hotel!

Vztrajal sem in ga pustil, da je dolgo 
čakal na denar, ki ga je hotel imeti. 
Toda ne predolgo. Maščevanje mi je od 
sile neznosen pojem.
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Ko !>i mu prišlo na misel in bi si po­
iskal drugega mecena?

*

Sluga mi ie javil Cousina. Že od da­
leč mi je zaklical:

«Je že tako daleč!*
«Kaj je z umetnino?*
Stresel je z rameni.
»Za to ne gre. Oženiti se mislim.*
«S čim?*
»Slikarica, kakor jaz.*
»Ne pra.šain vas, s kom se ženite, am­

pak s čim se ženite. Odkod boste vzeli 
denar, od česa mislite živeti?*

«No ... vaša dobrotljivost.. .*
O ne! Moje dobrote je zdaj konec. 

Naravnost v obraz sem mu povedal to 
žalostno novico.

Poizkušal me je omečiti.
«7.a mojo srečo gre...*
«Kaj mi mar vaša sreča! Čemu naj 

bi jaz skrbel za vašo srečo, če je vam 
moja tako malo pri srcu.*

Zgrabila me je jeza.
Prijel sem ga za ramena, ga potisnil 

k vratom in nekajkrat zaklel.
Vrgel sem ga ven. Ven sem ga vrgel, 

v

Izgubil sem svojega ubožca, nepre­
stano mislim nanj. In ta misel me ovira, 
da si ne preskrbim naslednika.

In zdaj obžalujem. Ni bilo prav, da 
sem bil tako brutalen in surov z njim. 
Ampak zakaj ni vsaj malo dobre volje 
pokazal?

Pomiril bi se, ko bi videl katero nje­
govo sliko pri kakem trgovcu ali pro­
dajalcu. *

Cousin, prijatelj moj, zdaj si oženjen.
Zdaj boš morda vendarle pričel de­

lati, saj imaš zdaj vendar vse, kar ti 
je bilo še treba do popolne nesreče.

Ralph Dont:

€NA
irkus »Majestic* je pri­
šel v neki mlačni ju­
nijski noči. Spremljala 
ga je kopica kričečih 
otrok, ki ga je že od 
daleč opazila na poti. 
In kmalu nato so za­
čeli moški in ženske 
postavljati šotor. Bilo 

je samo siromašno, zakrpano platno in 
pod n jim so razstavili majave klopi'. Ko 
so na hitro postavili ta «raj», so se raz­
bežali po trgu. Tam so z glasnim kriča­
njem in s hripavo trobento sporočili 
svoj prihod ih naznanili za zvečer raz­
košno predstavo. Potem so si nadeli ne­
kakšne zmašene, pisane cunje, in pred­
stava bi se bila morala začeti.

V tej Bogu za hrbtom ležeči vasi sem 
se mudil že skoraj mesec dni. Moje sli­
karsko stojalo je bilo že pokrito z belim 
prahom, toda navdahnjcnja od nikoder 
nisem mogel dobiti. Bilo je na kmetih in 
sam sem bil kakor kmet. Ko je prišla 
noč, sem se umaknil z drugimi vred na 
dišeče senike, da ubežim otožni, dolgi 
noči v ravnini, polni neznane melan­
holije.

Približal sem se šotoru, ki ga je osvet­
ljevala žarka karbidna svetilka. Že v 
tej migljajoči svetlobi sem lahko spo­
znal, da mi, večer ne bo prinesel ničesar 
novega, še manj pa obljubljeno raz­
vedrilo. Tudi kmetje, ki so se v kopicah 
zbrali okoli cirkusa, so s prezirljivimi 
pogledi poznavalcev merili tri majhne, 
drobne opice v kletki, ki so bile tako 
lene, kakor bi hotele zdaj zdaj poginiti.

Ko je bilo vse za predstavo priprav­
ljeno, je debela blagajničarka s trdimi, 
rumenimi lasmi, ki so bili prav podobni 
slami, začela kričati in vabiti zbrane 
ljudi med glasovi valčka, ki ga igrajo 
vsi evropski potujoči cirkusi:

«Pozor, gospoda, pozor! Izjemno bo 
nocoj slavni cirkus ,Majestic', ki je 
znan po največjih evropskih prestol­
nicah, znižal svoje cene in boste lahko 
za deset dinarjev gledali razkošen spo­
red, ki so se mu čudile mestne množice. 
Za deset dinarjev boste lahko videli ne- 
prekosljivo umetnico in krotilko Moano 
v kletki leva, ki so ga ujeli v nubijski 
pušča vil.*

Videl sem, kako so se vrste kmetov 
okoli mene zredčile. Vsi so bolj cenili 
svoj denar kakor neprekosljivo kro­
tilko. Ta pa je stala ob strani in držala 
v rokah bronasto skodelico, pokrito z 
rdečim baržunom. Bila je gibčno dekle 
z otroškim obrazom, samo njene temne, 
divje zenice so sovražno merile kmete,

ki so odhajali. Takoj me je privlekel 
ta pogled. Kje sem ga že nekoč videl? 
Nekaj trenutkov nato sem že sedel v 
prvi klopi pred počesanimi dresira­
nimi psi, ki so imeli v svoji smešno 
zglajeni dlaki zelene svilene trakove, 
okoli vratu pa kraguljčke. Da, spomnili 
sem se. Dobro sem si ohranil v spo­
minu te čudne oči. To so bili oči Judite 
iz galerije v Rimu Čista in strašna v 
svoji maščevalni goloti stoji mlada 
žena in drži v nežnih rokah krvavo 
glavo. Kako obupno zmagoslaven je 
blesk v njenih temnih zenicah. In take 
divje, otožne oči ima tudi ona...

Moana bi bila s svojim delom razo­
čarala vse ljubitelje klasičnega kro­
tenja. Toda kaj je to mene brigalo! 
Gorel sem od vznemirjenja. Navdušen 
sem bil. Naposled mi je iznenada pri­
šlo navdahnjen je, ki sem ga že tako 
dolgo iskal. Imel sem svoj model. Sveti 
žar navdahnjcnja me je prevzel pod 
plesnivim platnom siromašnega potujo­
čega cirkusa.

S šumečim bankovcem sem pomiril 
pohlep sorodnikov male krotiteljice. In 
vsak dan od tistega večera dalje sem 
sedel pred svojim stojalom s čopičem 
v roki. Mala krotilk.i mi je bila model. 
Delal sem z mrzlično radostjo in nisem 
niti opazil, kako se okoli mene pridu­
šeno smukajo cirkuški klovni in se 
norčujejo iz mene, neumnega čudaka, 
ki prenaša za lep denar sliko njihove 
tovarišice na platno. S počasnimi črtami 
čopiča je postajalo lice živo, dobivalo 
je svojo prirodno svežost. S kratkimi, 
izprva boječimi besedami, potem pa z 
dolgo, odkritosrčno izpovedjo se mi ie 
razodela izmučena duša. Naporno delo 
v cirkusu. Lakota. Udarci in poniže­
vanja ... Potem sramežljivo priznanje 
mladosti, ki se zbuja, o ljubezni med 
živalmi, o njihovii živalski, preprosti 
sreči, ki je nihče ne moti. In živali 
imajo prav, da v miru iedo, da se v 
miru parijo. A uboga cirkuška deklica 
ni imela od rojstva niti ure, da bi bila 
srečna. Kmalu se bo omožila z visokim, 
rdečelasim človekom, ki vodi cirkus. 
Ne ljubi ga in ne sovraži. Nič!

Vse njeno življenje je bilo v tem, da 
je kuhala za moške in za živali. Časih 
so po predstavah prihajali tudi go­
spodje in ji pravili, da je lepa. Kmalu 
bo imela dvajset let... Toda kaj bi 
bilo potem? Čuti, da bi bilo zelo slabo. 
Počasi je padal večer. Ljudje iz cir­
kusa so zajezdili nerodne konje. V da­
ljavi se je slišalo razbijanje po glas­
bilih. Glušeči krik in topotanje kopit 
sta se izgubila na vasi. To je bil vsak­
danji »večerni izprehod*, s katerim so 
hoteli prepričati skope kmete, da deset 
dinarjev nikakor ni preveč za razkošni 
spored.

Ostala sva spet sama... Tedaj me 
je Moana brez besed prijela za roko in 
me odvedla pod šotor.

»Zaprite oči!* mi je velela. Ubogal 
sem jo.

Ko sem jih spet odprl, je stala mala 
krotilka pred mano gola. Mislil sem, 
da bom izgubil zavest od začudenja in 
— morda od sreče. Telo, ki je bilo za 
njeno mladost morda nekoliko pre­
močno, je imelo trdne mišice kakor 
moški in bilo je dovršeno skladno. 
Moana je spustila roke v bok iu ni sku­
šala sramežljivo skriti svoje žarke mla­
dosti.

Kričanje opic me je predramilo. Su­
rovi vonj živalskega potu me je oma­
mil. Dušil sem se. In hkratu je začel 
tudi stari, slepi lev rjoveti.

«Molči!» je kriknila Moana. Potem se 
je obrnila k meni in mi rekla nežno, 
kakor bi tešila otroka: «Ne boj se! 
Samo mene pozna in nikoli mi še ni 
storil nič hudega. Nikoli se me ne bo 
dotaknil.*

Ko je to rekla, je iztegnila roke in 
dejala pridušeno: »Pridi!*

Vroč dih naju je zajel. Lev je upiral 
svoj vlažni nos v rešetko, iu zdelo se 
mi je, kakor bi naju gledal s svojimi 
mrtvimi zenicami. Iu slišala sva, kako 
se v njegovih močnih prsih trga ob­
upen stok. Lev je stokal od ljubosum­
nosti in zavisti)...

*

Cirkus ,Majestic' je odpotoval drugo 
jutro ob zori. Ko sem prišel na kraj. 
kjer je taboril, sem še našel sledove 
kolov, s katerimi je bil šotor pribit v 
tla, in kolobarje pepela tam, kjer je 
Moana kuhala v miinilih dneh.

Teden dni nato je nekdo prinesel 
Vest, da je lev med predstavo z močnim 
zamahom svoje šape raztrgal prsi 
Moane, svoje neprekosl ji ve krotilke. 
Moana je hudo trpela, preden je izdih­
nila. Dolgi, rdečelasi možak, ki je bil 
določen za Moaninega moža, je starega 
leva ubili. Dvanajst strelov je bilo tre- 
bu, da mu je vzel življenje. Hrabro je 
umrl ta lev. Slika, ki sem jo napravil 
po tej novici v neki obupni besnosti, 
mi je prinesla prvo nagrado.

Nagrado — meni — morilcu!
*

Hoteli so kupiiti to sliko in ponujali 
so mi ogromne vsote zanjo. Toda ni­
sem mogel prodati svoje «Device v le­
vovih krempljih*. Nikoli je ne bom dal 
od sebe, ne morem je dati...

Zmerom me bo gledala, zvečer v So­
mraku moje delavnice, z velikimi, tem­
nimi zenicami, polnimi očitanja, ki 
še zmerom ne morejo doumeti vsega ...

Potrpežljivo bom čakal, da mi te oči 
odpuste. Kako dolgo bom moral še no­
siti v srcu svoje kesanje?
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E. O.:

MISIJONAR BERNARD
Kt isijonarji reda San Vincente v Bogoti, glav-
K| »eni mesta Kolumbije, so bili zelo \znemiii-

iKflj _ ^ .jeni. Njih na jmla jši in najljubši brat Bernard
je postal zadn ji čas otožen in n jegov I jn- 
Bezaiii smehljaj, ki je bil kakor sončen žarek 
v mračnem samostanu, je iz.g'i!nil z njegovih 
ustnic. Zaman so skušali zvedeti vzrok te 
izpremembe. Na vsa vprašanja je odgovarjal 

* izmikljivo, nič več se ni rad mudil v družbi 
kakor prej in ves prosti eas je prebil \ kapeli in molil.

Slednjič je predstojnik sklenil, da ga pokliče v svojo 
celico. Toda brat Bernard je vztrajal pri svoji trditvi, da 
mu ni nič. Predstojnik je neverjetno zmajeval z glavo:

«Ne, brat Bernard, ne verjamem. Nekaj pred nami skri­
vaš, in to ni prav. Dobro veš, da smo ti vsi naklonjeni in 
bi ti radi pomagali iz tvojih duševnih težav. Zaupaj se mi, 
in spet bo vse dobro.»

Brat Bernard je povesil glavo in skoraj šepetal:
«Motiš se, brat Prekop, nič mi ni.»

Otroški akt

Pri teh besedah se je stresel. To je bila njegova prva laž 
v dveh letih, odkar je prišel v samostan. Moral se je pre­
magovati, da ni padel pred predstojnikom na kolena in se 
mu izpovedal.

Izkušeno oko predstojniku ni prezrlo te ganjenosti.
«Žalosten sem, brat Bernard. Ne govoriš resnice. Bog ti 

odpustil*
Brat Bernard je odšel in glava s težkimi mislimi se mu 

je še bolj povesila. Ko je prišel v svojo celico, je pokleknil, 
toda usta so mu šepetala molitve samo mehanično. Srce in 
misli so bile daleč...

Nekako pred pol letom je šel prvič na misijon z bratom 
Hieronimom v oddaljeno indijansko naselbino. Skoraj dva dni 
sta jahala po divji, a lepi nokrujini. Brata Hieronima so 
Indijanci prijateljsko sprejeli in otroci so veselo skakali 
okrog njega. Saj jim je zmeraj prinašal ne le svete podobice, 
temveč tudi slaščice in igrače. Novega prišleca so gledali 
spočetka vsi nezaupljivo, toda kmalu so se sprijaznili z njim.

Proti večeru se je zbrala vsa naselbina na bližnji seči, 
ki so jo obdajala stoletna drevesa. Posedli so v majhnih 
gručah okrog ognjev, na katerih se je peklo meso. Oba 
gosta sta sedela v častnem krogu starejših mož, ko so žene, 
mladina in deca sedeli v bližini.



Brat Hieronim, ki se je v dolgih letih naučil njih jezika, 
se je živahno pogovarjal s svojimi gostitelji, brat Bernard 
pa je mogel le zdaj pa zdaj kaj reči; zakaj čeprav se je že 
dalje časa učil pri bratu Hieronimu indijanskega narečja, 
se še ni mogel neprisiljeno razgovarjati. Vzlic temu pa se 
je počutil med primitivnimi gostitelji prav dobro. Nenadno 
se mu je zazdelo, da upira nekdo pogled vanj. Ozrl se je .tja 
in njegov pogled se je srečal z velikimi črnimi očmi mlade, 
vitke Indijanke z nežnim okroglim obrazom in s kratkimi, 
gostimi črmilmi lasmi.

V zadregi se je obrnil proč in srce mu je čudno tolklo. 
Bil je vznemirjen in trudil se je, da bi kar na j pazi ji veje po­
slušal pogovor svojih sosedov. Čez nekaj časa pa se je spet 
ozrl na deklico, ki ga je tako razburila. Njune oči so se 
srečale in zdelo se mu je, da so se njene zaiskrile.

Tisti večer so se njune oči še večkrat našle. Brat Bernard 
ni sam sebe razumel, Še nikoli se mu ni kaj takega pri­
petilo, še nikoli ni bil tako razburjen. Kaj se je le z njim 
zgodilo? Prestrašil se je. Morda ga je ta mlada Indijanka

začarala. Saj brat Hieronim sam trdi, da poznajo Indijanci 
razne skrivnosti, kako se lahko vpliva na druge ljudi.

Drugi dan je večkrat srečal mlado Indijanko in vselej se 
je njen pogled vpil v njegove oči. In ko sta misijonarja od­
hajala, so se oči brata Bernarda in mlade Indijanke posled­
njič spogledale — in to pot so bile vse žalostne.

Čez nekaj tednov sta brata Hieronim in Bernard spet ob­
iskala naselbino. Ko sta se mladi misijonar in vitka Indi­
janka zagledala, sta obema v radosti zažarele oči.

V prelepi noči, v senci palmovega gaja, sta se sešla, še 
sama nista vedela, kako. Brez besede, z roko v roki sta ko- 
rukula v motni mesečini po dehteči pokrajini...

Na vse to se je spominjal klečeči: mladi misijonar in ne­
izrečena žalost mu je stisnila srce. Vstal je in šel k skupni 
večerji.

Ko so šli drugi bratje počivat, je povezal svoje najpotreb­
nejše reči v culo. Proti polnoči je tiho zapustili celico in 
izginil v temi samostanskega vrta. Kmalu je bil za spečim 
mestom, potem je pa hitel k naselbini, kamor ga je vlekla 
mladost, polna ljubezni itn hrepenenja.

«In zakaj naj bi ga varala ravno z 
vami? Samo zato, ker ste nnii simpa­
tični?*

Govori že razjarjeno: «To je značil­
no za moško mišljenje. Seveda — ste mi 
simpatični. Čemu bi tajila? Ampak kaj 
sklepate iz tega?*

Z obrazom se obrne k meni in za­
kriči: »Da, celo zelo simpatični!*

Zrem na ulico. Zdi sc, da se je s pri­
znanjem nekoliko pomirila.

»Svojemu možu ostanem zvesita. 
Upam, da mi oprostile to odklonitev... 
da?»

Trdovratno molčim.
«To morate vendar razumeti: Ko bi 

si sploh koga izbrala, bi bil to gotovo 
mož, kakršen ste vi — toda, moj Bog ... 
razumete? Omožila sem se zelo mla­
da ... lilu moj mož je zelo dober ... do­
slej še nisem nikoli mislila na nikogar 
drugega. Ali mi obljubite, da ne bo a 
o tem več govorila?*

Odmor.
»Moj Bog,* pravi razburjena, »nisem 

mislila, da jemljete to tako resno. Dajte 
mi vsaj nekaj časa za premislek... 
nisem huda... celo vesela sem — ne, 
ne razumete, kako to mislim. Če me 
imate radi, to vendar še ni nič hudega, 
kajne?* — ln zmeraj silneje: »Tudi jaz 
vas imam rada — niti vedela nisem tega 

vse je tako novo in čudno. Moram 
se šele sprijazniti z mislijo, da bi moj 
mož o tem zvedel: pomisli, prosim...*

Ves čas nisem zinil besede. Zdaj jo 
tiho gledam.

»Obljubiti mi moraš, Peter, da tega 
nihče, prav nihče ne zve!*

In potem sem dal le še šoferju svoj 
naslov.

P. Fabriciius:

2A?ajivf<!
r~~ —, adnje tri tedne sem bil

prav pogosto v družbi 
mlade dame. Ta dama 
ima najlepši nosek, kar 

ML sem jih kdaj videl, 
TJ najzapeljivejše oči, naj- 

mikavnejše ust ulico — 
oblači se najokusneje 
in nosi klobuček izzi­
valno na svetlih, von­

javih laseh. Gotovo je že kdaj vzbudila 
tudi vašo pozornost.

Najbrže si mislite, da sem vanjo za­
ljubljen. To menijo vsi, ki naju vidijo 
skupaj. Vsi mi mežikajo, češ, ta ima 
srečo, ali pa me potuhnjeno merijo. Sit 
sem že tega. Javno izjavljam: ta mlada 
dama je žena mojega pariškega trgov­
skega prijatelja, ki me je prosil, naj 
spremljam njegovo ženo.

Hodiva v muzeje, gledališča iu bare, 
delava izlete z avtomobilom iu pleševa 
večkrat vso noč. V resnici sem že vanjo 
zaljubljen, a ne smem se izdati, saj bi 
utegnila reči svojemu možu: »Lepemu 
trgovskemu prijatelju si me zaupal, ko­
maj sem se ubranila njegove vsilji­
vosti.* Včasih se mi seveda dozdeva, 
da ne sprejema vnemamo majhne po­
zornosti, morda ji celo ugajam, toda ne 
znam ujeti sreče, ki je tako blizu. Na­
vsezadnje bo še reklu svojemu možu: 
»Tvoj trgovski prijatelj ni niti malo 
galanten, nevzgojen je itn ne razumem, 
kako moreš biti z njim v trgovskih 
stikih.*

Ne, to je že neznosno, saj sem vendar 
mož in ne morem čakati, da mi ona 
prizna ljubezen. Da, jaz sem zapeljivec. 

*
Neki večer mi prijatelj telefonira in 

me povabi na večerjo, na katero pride še 
nekaj znancev. Odgovorim mu, du imam 
damski obisk in da moram v gledališče. 
Če bo dama zadovoljna, prideva oba po 
predstavi.

Predstava je končana in Edmee za­
dovoljna. Pokličeln avtotaksi in mu 
dam prijateljev naslov. Stanuje daleč, 
vožnja bo trajala vsaj pol ure.

V avtu sediva tesno drug tik dru­
gega, kakor že večkrat. Edmee je nocoj 
neznansko lepa. Predstava jo je raz­
burila, oči ji žarijo, plašč pa ima odpet, 
da se ji vidi prilegajoča se večerna 
obleka. V njenem pogledu je nekaj po­
sebnega, ali pa si le domišljam. Prav 
za prav je smešno, da tako negibno se­
dim — mislim, da tudi Edmee to čuti 
—■ vsa situacija zahteva, da se nekaj 
zgodi.

Hm, res se nekaj zgodi, in sicer: 
malomarno vzamem iz žepa stanovanj­
ske ključe, nekaj časa zamišljeno gle­
dam, potem pa spravim ključe spet 
nazaj v žep.

Nič drugega...
Edmee opazuje z zanimanjem, kaj 

delam, in sc malo odmakne.
«Peter!» pravi ostro, «kain me pelje­

te? Kakšni ključi so to?»
Nič ne odgovorim.
»Peter!* nadaljuje vznemirjeno, »to 

je podlo iu nevredno gentlemana. Ta­
koj me zapeljite v moj hotel!*

Molčim.
«Vi pozabljate, da sem množena. S 

kakšno pravico si domišljate, da sem 
pripravljena varati svojega moža?*

Eugene Oneill, ki je lani dobil Nobelovo nagrado
Švedski kemik Alfred Nobel (1853 do 

18%) je podaril človeštvu strašen izum 
- dinamit. Toda zapustil mu je tudi 

veliko dobrega: ogromen fond — nekaj 
milijonov švedskih kron —, iz katerega 
razdele vsako leto pet Nobelovih sve­
tovnih nagrad. Vsaka znaša 200 tisoč 
švedskih kron, to se pravi, okoli dva in 
pol milijona dinarjev. Nagrade se dele 
za fiziko, za kemijo, za medicino, za 
književnost in za mir.

Največ zanimanja zbudi vsako leto 
nagrada za književnost. Doslej so jo 
dobili tile pisatelji:

1901: Sully Prudhomme (Francija) 
1902: G. Momsen (Nemčija)

1903: B. Bjornson (Norveška) 
1904: F. Mistral (Francija)
1905: H. Sienkievvicz (Poljska) 
1906: S. Carducci (Italija)
1907: B. Kipling (Anglija)
1908: B. Eucken (Nemčija)
1909: S. Lagerlof (Švedska) 
1910: P. Heyse (Nemčija)
1911: M. Maeterlinck (Belgija) 
1912: G. Hauptmann (Nemčija) 
1913: B. Tagore (Indija)
1915: B. Bolland (Francija) 
1916: V. keidenatam (švedska) 
1917: B. Sjellemp (Danska) 
1919: G. Spitteler (Švica)

1920: K. Ilamsun (Norveška)
1921: A. France (Francija)
1922: I. Benavente (Belgija)
1923: W. Yeats (Anglija)
1924: W. Reymont (Poljska)
1923: B. Sliavv (Anglija)
1926: G. Deledda (Italija)
1927: II. Bergson (Francija)
1928: S. Undset (Norveška)
1929: T. Mann (Nemčija)
1930: S. Lewis (Združene države) 
1931: G. Karlfeldt (Švica)
1932: 1. Galsworthy (Anglija) 
1953: I. Bunin (Rusija)
1934: L. Pirandello (Italija)
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Borba proti pisatelju.

Novico, da je 0’Neill dobil Nobelovo 
nagrado za književnost, so prinesli vsi 
ameriški listi z debelimi naslovi. Vsota 
45.000 dolarjev je imponirala Američa­
nom. Kajti v Ameriki je uspeh tem 
večji, čim večja je vsota, ki jo prinese 
ta uspeh.

Ako bi se bilo to zgodilo pred trinaj­
stimi leti, bi ne bil noben list omenil, 
da je dobit 0’Neill Nobelovo nagrado. 
Kajti takrat je bil 0’Neill zasovražen 
in preziran. Še celo zda j, ko vsi prizna­
vajo, da je najboljši dramatik Amerike, 
0’Neill ni popularen.

V Ameriki ni poularen noben pisatelj 
razen Marka Twaina. Tudi Sinclair Le- 
vvis, avtor romana »Mantrap*, ki smo 
ga nedavno izdali, je bil zasovražen ka­
kor 0’Neill, ko je dobil leta 1930. No­
belovo nagrado. In dobil jo je prav za 
romane, ki so kritizirali! Američane.

V očeh Američanov je 0’Neill še večji 
grešnik kakor Sinclair Levvis. Oba sta 
zelo stroga proti svojim rojakom, toda 
0’Neillova kritika je ostrejša, bolj črno­
gleda in brez sledu po humorju. V res­
nici spominjajo njegove drame po svo­
jih neizprosnih zaključkih na najgren- 
kejša Strindbergova dela. še več, — 
0’Neill se zmerom ukvarja z vprašanji, 
ki se zde ameriškemu občinstvu nepri­
jetna, taka, ki jih je treba zamolčati. 
Najbolj značilni v tem pogledu sta nje­
govi drami «Mati, bela žena* in »Živ­
ljenje prostitutke*.

Eugene 0’Neill zavzema dandanes v 
Ameriki isti položaj kakor nekoč Zola, 
Flaubert ali Ibsen v Evropi.

Okoli mnogih 0’Neillovih dram so 
nastali škandali. Leta 1924. je ameriški 
kapitalistični tisk zahteval, da se pre­
pove igranje neke njegove drame. Pri­
znati je treba, da so vsa 0’Neillova dela

polna groze. Morilci in samomorilci, 
norci in perverzni tipi, to so stalni ju­
naki 0’Neillovih dram. In prav živo jih 
pokaže, saj se je z njimi v svojem živ­
ljenju dobro seznanil.

Dandanes pozna ves svet ()’NeiIlova 
dela, zlasti «Anno Christie*, ki je bila 
v govorečem filmu prva vloga Grete 
Garbo, «Cesarja Jonesa*, s katerim se 
je proslavil ameriški zamorski pevec 
Robeson, «Nenavadno medigro*, »Strast 
pod bresti* in druge. Vse te drame igra­
jo redno v Newyorku v slavnem Goul- 
dovem gledališču, ki kaže samo igre 
znanih pisateljev.

Eugene 0’Neill živi osamljen v me­
stecu City. Tu dela in ustvarja... Vse 
kaže, da se ne zanima več za burno živ­
ljenje, ki bi si ga zdaj lahko privoščil, 
in ne za slavo, ki se je spletla okoli 
njegovega imena.

Prepričajte 

se o 

prvo­

razredni 

kvaliteti 

nove

gu mijaste
J u g o s I.

podpetnice.
1 z d • I • k.

Proti zaprtju so Leopilule blago in zanesljivo učin­
kujoče odvajalno sredstvo iz samih rastlinskih sestavin, ki

Binkoštna
darila:

ure, zlatnino, srebrnino 
Vam nudi po najbolj 
ugodnih cenah tvrdka

I. SOMNITZ
LJUBLJANA
Sv. Petra cesta štev. 16
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Vojska z artiljerijo in
Niso sicer to nobeni manevri. Vendar 

se strelja ostro proti sovražniku, ki se 
ne ozira na človeško življenje. Toda 
Švica vendar nima nobenih vojnih za- 
pletljajev? Ne, ima pa železnico na Ber- 
nino. Ona je zapletena v trajno, vsako­
letno hudo bitko za prometno varstvo. 
Silne količine snega izzivajo tukaj ne 
samo strmenje vsakega smučarja, am­
pak ogražajo z lavinami tudi železniško 
progo. Zato se jim je treba z vso mogočo

v
z metalci min v Švici
rnlVpimnost jo tehnike upreti, da se za­
jamči železniškemu prometu popolna 
varnost. V vhodna področja lavip se 
strelja s 7.5 centimetrskimi gorskimi to­
povi in z metalci min, dokler se ona ne 
osvobode svojega nevarnega snežnega 
bremena. Napad se seveda vrši v času, 
ki ustreza železniški upravi in kadar 
v silnem gibanju nahajajoče se lavine 
ne morejo napraviti nobene škode. Torej 
dobesedno: lavine po voznem redu.

Jubilej znanstvenih izumov
netošnje leto' praznil je j< 

mnogi izumi svoj jubi 
lej. Ko prebiramo njil 
preglede, se moramo čti 
(liti. kuko se je elovešk 
duh razvijal in kako s< 
še zmerom razvija. Če 
prav si sedanja genera 

cija domišlja, da je ona dosegla naj 
večje uspehe v tehniki, to bržkone n 
res, saj so bili tudi že naši pradedje 
veliki ljudje. Vsako stoletje ima svoje

v letu 1937
genije. Inko fe bilo že nekoč in tako 
bo tudi v bodoče. V preteklosti smo 
imeli učenjake, ki jih tudi dandanašnji 
veleumi niso mogli posekati. Ti l judje 
so postavili osnove dandanašnji tehniki 
in vsemu teinu, od česar sedan ja gene­
racija živi in na čemer ustvarja nove 
izume.

Nevvton je pred 250 leti odkril zakon 
o privlačnosti.

Angleški matematik sir Isaac Nevv­
ton, ki se jo mnogo ukvarjal z astro­
nomijo, je bil sin angleškega kmeta. 
Oče jo umrl že pred Isaacovim roj­
stvom in otroka so vzgojili na vasi. 
Pozneje so ga poslali v šole v Cam­
bridge, kjer jo pokazal dosti smisla za 
tehniko. Dokopal se je do> največje sla­
ve na svetu s svojimi presenetljivimi 
odkritji in dokazi. Umrl je v 84. letu 
Leta 1687. je odkril zakon o splošni 
privlačnosti mas. Učenjakom je zasta­
vil nenavadno smelo trditev, da jo ze­
meljska teža tista sila, s katero masa 
zemlje privlačuje maso katerega koli 
telesa. Zato, je rekel Nevvton. pade ka­
men na zemljo, zato kroži mesec okoli 
zemlje itd. Zaradi solnčne gravitacije 
krožijo planeti okoli solnca. Njegovi 
zakoni so izpremenili dotedanje astro­
nomske in fizikalne zakone prav pri 
temeljili.
Weigeli je pred 250 leti napravil stol 

za prevažanje bolnikov.
Isto leto. ko ie Nevvton presenetil 

svet s svojim zakonom o težnosti, je 
odkril Nemec Weigeli zelo koristen, 
čeprav ne tako presenetljiv izum, 
stol. ki ga uporabljamo zn prevažanje 
bolnikov. Na tisoče in tisoče ljudi se 
poslužuje še dandanes nad vse korist­
nega izuma, ki je znatno olajšal težavno 
stanje bolnikov, zlasti tistih, ki ne mo- 
rejo hoditi, pa so vendar željni svežega 
zraka.
Pred 150 leti je Laplace napravil red 

v planetnem sistemu.
Pierre Simon marcpiis de Laplace, ma­

tematik in astronom, po rodu pa Fran 
coz. je bil nekaj časa profesor mate­
matike na vojaški šoli, pozneje 'pa je 
postal zaradi velikih zaslug za znanost 
senator in kancelar senata. Čeprav je 
bila tedaj astronomija že na precej vi­
soki stopnji, je vendar šele Laplace uve­
del planetni sistem, ki je obrnil v drugo 
smer ves razvoj astronomske teorije. 
Tako imenovana «Kant-Laplaceova teo­
rija* je prav za prav delo Kanta in je 
za 40 led mlajša, toda osnovo zanjo so 
dala Lanlaceova odkritja. Ta teorija 
trdi, da je bil nrostor, v katerem se na­
haja solnčni sistem, prvotno žareča me­
gla. ki se je vrtila. Zaradi krčenja mase 
je postalo vrtenje še hitrejše in so se od­
trgali pasovi, iz katerih so nastali pla­
neti.
1251etnica Reslovega ladijskega vijaka.

Čeh Josip Resi se je rodil v Chru- 
dimu. Bil je izprva gozdar in je živel 
V naših krajih. Dolgo vrsto let se je 
ukvarjal z mislijo, da bi premikal ladje 
s pomočjo vijaka. Ta vijak je pozneje 
tudi napravil, toda prvi javni poizkus 
sc mu je ponesrečil in n jegov izum ne­
kaj časa ni mogel prodreti, šele pozneje 
so začeli uporabljati vijak na vseh 
ladjah in še dandanes se ladje gibljejo 
s pomočjo vijaka, ki ga je prvi izumil 
Resi.
Pred 125 leti je. prvič zagorela Davy- 

jeva obločnica.
Angleški kemik Davy se je rodil v 

Cornvvallu. Njegov oče je bil umetnik. 
Davy je bil izprva v službi pri nekem 
kirurgu, kjer se je naučil zdravljenja. 
Pri tem pa se je tudi zelo zanimal za 
kemijo in je' dosegel v- svojem učenju 
tako lepe uspehe, da je že z dvajsetim
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so ugotovile, da Odol preprečuje 
razvoj kali. Odol je zaradi tega 
priznan kot antiseptično in bakte­
rije uničujoče sredstvo. Kdor neguje 
usta vsak dan z Odolom, varuje svoje 
zdravje. Zato je že splošno znana 
resnica, da ni pomočka, ki bi tako 
varoval zobe, usta, žleze in grlo 

kakor Odol.

ID (DUL
je oznaka še bolj izpopolnjenega Odola, katerega antiseptično delovanje je še v večji meri zvišano. 
Bakteriološke in klinične preiskave so znanstveno dognale, da Odol uničuje bakterije.

letom postal profesor. Napravil je celo 
vrsto velikih in pomembnih izumov, 
med katerimi je najvažnejša Davyjeva 
svetilka za rudarje. S pomočjo te sve­
tilke, ki je obdana s posebno mrežico, 
so se rudarji lahko ob pravem času re­
šili katastrof, ker se je na mrežicah sli­
šalo neko prasketanje, če je pretila ne­
varnost eksplozije jamskih plinov. Prav 
tako pomemben pa ie seveda tudi izum 
obločnice.
Hovvard je pred 12? leti odkril va­

kuumski aparat.
Anglež Charles Edward Hovvard, ke­

mik po poklicu, je leta 1812. uvedel va­
kuumski aparat v sladkobnih tvornicah 
in so potem ta njegov pomembni izum 
uporabljali v vseh panogah industrije.

110 let, kar so odkrili aluminij.
Friedrich Wbhler se je rodil blizu 

Frankfurta. Študiral je kemijo in medi­
cino ter postal učitelj in profesor na 
obrtni šoli v Berlinu. Odkril je precej 
pomembnih novosti v kemiji, največje 
zasluge pa si je pridobil s tem, da je 
prvi odkril aluminij, eno najlažjih, pa 
tudi najmočnejših kovin. To kovino 
uporabljajo zaradi majhne teže zlasti 
v letalstvu.
Plateau je že pred 105 leti odkril prvi 

kinematograf.
Prvi kinematograf, ki ga je pred 105 

leti napravil belgijski fizik, ni bil tako 
popoln, kakor so sedanji, a vendar je 
bil prvi na svetu. Fizik Plateau, Belgi­
jec po rodu, se je ukvarjal zlasti z op­
tiko. Bodil se je v Bruslju. Njegov izum

so pozneje izpopolnili drugi optiki in 
fiziki. Plateau je bil profesor v Gentu, 
toda zadela ga je huda nesreča, da je v 
svojih moških letih oslepel med nekim 
poizkusom.

Pred 95 leti so odkrili Dopplerjev 
sistem.

Christian Doppler, Nemec, ki se je 
rodil v Varšavi, je odkril tuko imeno­
vani Dopplerjev sistem, ki se glasi ta­
kole: Kadar se izvor valov (na primer 
zvoka ali svetlobe) in dojemalec valov 
(uho ali oko) drug drugemu bližata, je 
frekvenca večja (ton višji, barva pa 
bližja vijoličasti). Kadar se med seboj 
oddaljujeta, je frekvenca manjša (ton 
nižji, barva pomaknjena proti rdeči). 
Ta sistem omogoča določevanje hitrosti, 
s katero se kakšna zveza nam približuje 
ali pa od nas oddaljuje.

Nitroglicerin — prednik dinamita.
Francoz Sobrero iz Pariza je pred 

90 leti odkril nitroglicerin, ki je sestav­
ljen iz zelo eksplozivnih snovi. Imeno­
val ga je »eksplozivno olje», uporab­
ljal ga je pa za izdelovanje dinamita.

Liebig je pred 90 leti odkril mesni 
ekstrakt.

Nemci so že davno posvetili mnogo 
pozornosti prehrani prebivalstva. Saj 
je znano, da so na primer svetovno voj­
no izgubili samo zaradi pomanjkanja 
hrane. Eden prvih, ki se je ukvarjal z 
iskanjem «kemične hrano; je bil Just 
Liebig. Bil je nekaj časa lekarniški po­
močnik. On je postavil osnove nauka o 
hranjena rastlin, o umetnem gnojenju

in o izdelovanju mesnega ekstrakta. 
Liebig je tudi oče organske elementarne 
analize.
Pred 85 leti je Soerensen napravil prvi 

stavni stroj.
Tiskarski stroj za stavljenje celih vrst 

je razmerno še mlad. Pred 85 leti ga je 
izumil nordijski fizik Soerensen. Pozneje 
so njegov izum v marsičem izpopolnili.

751etnica zobate železnice.
Inženir Riggenbach iz Alzacije je bil 

vodja strojnega oddelka švicarskih že­
leznic. Predlagal je, naj se uvedejo po 
hribih zobate železnice. Drugi tehniki 
so zelo nasprotovali njegovemu izumu, 
toda po dolgi borbi se mu je naposled 
vendarle posrečilo, da so zgradili prvo 
zobato železnico na Rigi. Ta železnica 
je zbudila po svetu mnogo zanimanja 
in so jo pozneje uvedli tudi po drugih 
državah.

TOletnica Nobelovega dinamita.
Alfred Nobel, kemik in industrijec, je 

bil po rodu iz Stockholma na šved­
skem. Mnogo se je ukvarjal z iskanjem 
eksplozivnih snovi in si je s tem pri­
boril slavo sveta. Posrečilo se mu je, da 
je pred 70 leti odkril dinamit. Dinamit 
je prav za prav Sobrerov nitroglicerin 
v kremenčevem pesku. S tem se je 
zmanjšala njegova nevarnost. Uporab­
ljajo ga za razstreljevanje. Ta izum je 
prinesel Nobelu ogromno premoženje. 
Znamenit je bil tudi zaradi tega, ker je 
zapustil ustanove, iz katerih dele vsako 
leto velike nagrade učenjakom in knji­
ževnikom.
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Američani so pred ?4t leti izumili 
pisnlni stroj.

Latham Christopher Choiles iz Ko­
lumbije, potem pa Se Sonic in Glidden 
so leta 1867. izumili prve moderne pi­
salne stroje. Choles je bil do štirinaj­
stega leta tiskarniški učenec, pet let nato 
pa že urednik nekega velikega lista. 
Pozneje se je ukvarjal s politiko, zna­
menit pa je postal najbolj zaradi svo­
jega izuma. — modernega pisalnega 
stroja. Ta pisalni stroj je prišel pozneje 
v promet pod imenom »Remington*.

?0letnica strojne puške.
Eno najstrašnejših, a tudi najuspeš­

nejših orožij je strojna puška, ki jo je 
letu 1867. napravil Francoz de Rcffy. 
Strojne puške so prvič uporabljali 
Francozi v vojni z Nemčijo leta 1871., 
toda ker izum še ni bil popoln, se ni 
čisto obnesel. Pozneje so strojnice iz­
popolnili, tako da oddajo zdaj že 500 
do 700 strelov na minuto in da nesejo 
3000 metrov daleč.

601etnira Edisonovega fonografa.
Američan Thomas A Iva Edison je iz­

umil mnogo koristnih stvari. Med njimi

Svet prisluhne, če sliši o kakšnem 
človeku, ki ima naravnost čudežen spo­
min. To je pač nekaj nenavadnega. 
Zato sil je nadelo ameriško vseučilišče 
\ Ohiu nalogo, da razkrije skrivnost 
ljudi, ki imajo nenavaden spomin. Po 
poizkusih, ki so trajali več let, pravijo 
učenjaki, da lahko postane vsak nor­
malen človek spomlitnski fenomen, če le 
hoče in če mora od tega živeti!

Pred štirimi leti so začeli te poizkuse. 
I akrat so imeli v volilnem uradu v 
VVashingtonu nekega Poljaka, kil je ra­
čunal hitreje kakor vsak računski stroj. 
Ta Poljak si je zapomnil število s pet­
indvajsetimi številkami. Podobno je že 
prej napravil neki nemški matematik. 
Porabil je za to petnajst in pol sekunde, 
Poljak pa samo trinajst sekund. Število 
s petnajstimi številkami si je zapomnil 
celo v štirih sekundah. To bi kazalo, da 
je moral priti že na svet s posebno na­
darjenostjo za takšne umetnije, vendar 
pa so poizkusi izpričali drugače.

Na vseučilišču so namreč delali samo 
z dijaki, ki so imeli normalen spomin. 
Po osmih dnevih vaje si je znala že cela 
vrsta dijakov zapomniti dolga števila. 
Iz tega so sklepali, da človek samo za­
radi tega toliko reči hitro pozabi, ker

je tudi njegov fonograf, aparat, ki uja­
me človeški govor, da ga lahko pozneje 
spet poslušamo. Fonograf je star zdaj 
60 let.

Berlinor je na osnovi Edisonovega 
fonografa napravil gramofon.

Deset let po izumu fonografa je na­
pravil Emil Berliner pripravo za posne­
manje glasov na ploščah. Delal je prve 
voščene plošče s pomočio galvonopla- 
stike. Najprej je mehanično prenesel 
tresljaje zvoka na voščene plošče. Po 
teh ploščah je potem napravil negative 
iz cinka in s temi negativi je nato iz­
deloval plošče iz Selaka. Dandanes je 
njegov izum toliko izpopolnjen, da tres­
ljaje prenašamo in reproduciramo s po­
močjo elektrike. Pri reproduciranju na 
gramofonu je postopek obraten kakor 
pri snemaniu: igra drsi po vdolbinah na 
plošči in prenaša tresljaje čez membra­
no v lijak.

Teslov premični motor.
Naš rojak Nikola Tesla, ki je prosla­

vil svojo malo domovino Liko po vsem 
svetu, spada med naj večje živeče uče­

se ne zanima dovolj zanje in ker sploh 
ne pridejo do njegovih možganov.

Dokaz za pravilnost te trditve je po 
mnenju psihologov ohijskega vseučili­
šča vsak vratar velikega hotela, vsakdo, 
kdor je prisiljen, da si mora zapomniti 
veliko množino števil, imen in obrazov, 
— ker od tega živi.

Psiholog Edvvard J. Smith z vvashing- 
tonskega vseučilišča je odkril nekega 
raznašalca mleka, ki je znal na pamet 
našteti vseh svojih tri tisoč odjemalcev 
in je tudi vedel, koliko vzame kdo iz­
med njih masla ali mleka.

Navaden človek bo vprašal, kaj je 
treba storiti, da si pridobimo tak prav­
ljičen spomin.

Zlasti je pri tem potrebno, da vsak 
človek najprej ugotovi, v kateri smeri 
je moč njegovega spomina. V bistvu 
razlikujemo spomin oblik, spomin gla­
sov in spomin gibov. Z. drugimi bese­
dami: nekdo si zapomni število, če ga 
vidi, drugi, če ga sliši, in tretji, če ga 
šepeta sam pri sebi, če torej opravlja 
nekakšno gibanje mišic in si število 
tako rekoč zapiše v spomin.

Če smo torej odkrili, na kakšen način 
si najlaže kaj zapomnimo, se moramo 
potem v tej smeri mnogo, mnogo vaditi.

njake sveta. Pred 50 leti je izumil tako 
imenovani »Teslov premični motor*.
Prvi meteorološki baloni zn registri­

ranje.
Pred 45 leti so prvič spustili v zrak 

poseben balon za registriranje meteoro­
loških pojavov.

Avtomatski telefon je star 40 let.
Izum telefoniranja ni mlad. a vendar 

so ga dolgo izpopolnjevali. 'Pako je 
pred 40 leti Anglež Strovvger prvi se­
stavil avtomatski telefon, kakršne ima­
mo zdaj že povsod po večjih mestih.

*

Leto 1937. je jubilejno leto za mnoge 
izume. Spomin na preteklost... a pri- 
hodnjost? Kdo ve, kaj nam bo ona pri­
nesla. Morda ni več daleč čas, ko bodo 
ljudje uživali najmodernejše izume, ki 
bodo presegali domišljijo samega Ju lesa 
Vernea, če nas ne bo tempo, s katerim 
se razvija človeški razum, privedel do 
novih katastrof, do novih vojn.

Znan ameriški spominski fenomen 
svetuje navadnim ljudem tole: učne
tvarine, pu naj bo že število ali pesem 
ali proza, ne smemo nikoli raztrgati. 
Učiti se je moramo v celoti. Brezplodno 
je, če se hočemo naučiti kaj na pamet 
v enem večeru. Priporočljivo je, da se 
učimo vsak večer nekaj časa, čeprav 
samo deset minut. Nič pu se ne bo po­
srečilo tistemu, ki že naprej ne zaupa 
v svoj spomin.

Isti fenomen svari tudi pred »pomoč­
niki spomina*, kakor jih priporoča 
mnemotehnika. Vselej je najbolje, če 
pred spanjem ponovimo besede, ki si 
jih moramo zapomniti. Spomin je treba 
vaditi s pridnostjo in potrpežljivostjo.

Profesor Arthur G. 1’ills je odkril, da 
ima vsak človek v vsaki minuti nekaj 
«belih trenutkov:. V teh trenutkih mo­
žgani ne delujejo, ampak počivajo, in si 
takrat ničesar ne zapomnimo. Pri hudi 
utrujenosti so ti trenutki daljši.

Svoje možgane moramo spoznavati. 
Italijanski raziskovalec dr. Cazzumalli 
je nedavno dokazal, da lahko zelo ob­
čutljiva radijska žarnica na ultrakratkih 
valovih sprejema posebne žarke, ki jih 
izžarevajo možgani. Ugotovil je tudi, da 
niso ti žarki pri spominskih fenomenih 
nič močnejši kakor pri navadnih ljudeh. 
Vse je torej odvisno samo od šolanja.

SPOMIN Sl LAHKO VZGOJIMO

Frank Fletcher:

Poznanstva gospoda Crombieja
ave Crombie se je se­
znanil — prav za prav 
sam ni bil nič kriv. 
Ni mogel za to, da se 
je preveč zagledal v 
stolpce »Šport Heral- 
da» ter si skupaj s 
Falconerom belil glavo 
nad šansiami Spurs 
Fulhamu. ledi za to

ni mogel, da so se mu vrata vagona 
podzemeljske železnice pred nosom za­
prla in je prestrašen odskočil, bila pa

je nesporno njegova krivda, da je pri 
tem brezobzirno stopil na nogo visoki, 
vitki deklici v kožuhu ter zajecljal ne­
vljudno besedo.

Potem pa se je Dave opravičeval. 
Opravičeval se je tako vneto, da si je 
v govoru pomagal tudi z rokami ter se 
ne preveč nežno dotaknil okroglega 
trebuščka dobro rejenega gospoda, ki 
mu je ušel njegov vlak prav tako pred 
nosom kakor Daveju. Toda gospod je 
bil vljuden in se je samo nasmehnil: 
nasmehnil se je prav za prav zato, ker

gospoda Crombieja niti videl ni. Opa­
zoval je dekle in rdečico na njenem 
obrazu, s katero je sprejemala stokanje 
mladeniča, ki ji je stopil na nogo.

»Saj se ni nič zgodilo, gospod —» 
»Crombie, Dave Crombie , se je 

predstavljal mladenič; zdelo pa se je. 
da se njegova žrtev za to ni zmenila. 

»Nam je ušel vlak?*
Dave je pritrdil in izkazalo se je, da 

je bil to isti vlak, s katerim se je hotela 
odpeljati dama v kožuhu. Toda takoj 
je pridrevil drug. Dama je vstopila. 
Dave za njo. in naposled oni debeli 
gospod. Konverzacija ni prenehala, ko 
je vlak brzel, iiin izkazalo se je, da je 
tudi izstopna postaja obeh ista. To je
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Zobni kamen
je najnevarnejši sovražnik Vaših zob. 
Brez bolečine odriva dlesne in razmaje 
zobe. Zobni kamen odvrnete najlažje s
S O L V O L l T H = PA S 1 O za zobe.
Vsakdanja uporaba Solvolith-paste za 
zobe odvira tvoritev zobnega kamna, in 
ker ima ta pasta v sebi naravno sol, 
razkraja tudi zobni kamen.
Ze 35 let preizkušana, po zdravnikih 
priporočana.

Zobna pasta
l>il Alwych, in ko sta oddala listka, ji 
ji ponudil Dave, ki se je tresel od sreče, 
spremstvo, ki ga je dama protil njego­
vemu pričakovanju sprejela, šla sia po 
žalostni Coswel Road, toda ne daleč. 
Pri prvi stranski idici se je Davejeva 
lepotica ustavila.

«Dalje ne več, prosim»,' je dejala s 
tako ljubkim nasmehom, da Crombre 
ni niti poskušal ugovarjati.

«Ali bi mogel, če dovolite, h...,* je 
stopical v zadregi, »vas morda še 
k<l!a j ...»

»Lahko*, je premeteno prikimala le­
potica in takoj vedela, kdaj in kje. 
»Čakajte me jutri ob sedmih pri Lyonsu 
v Marble Archu.»

Dave je bil odpuščen s toliko obeta­
jočim smehljajem, da so njegovi ko­
raki nosillii telo, katerega glava je bila 
v oblakih, in nosili so ga zato tako, 
ker se je spet v nekoga zadel. Misli 
gospoda Crombieja so padle z višav in 
kratkovidne oči so uzrle spet tistega 
debelega gospoda, čigar okroglega tre­
buščka se je tako neobzirno dotaknil na 
postaji «underground». Tako se je 
Dave opravičeval ta večer že tretjič in 
tudi to pot je bilo njegovo opravičilo 
sprejeto s priznanjem. Debeli gospod 
se ni nitii jezil, čeprav se je pri trčenju 
njegova cigara uničila.

»Nič se ni zgodilo, mladi gospod>, se 
je smejal debelušec. »Ko sem bil jaz v 
vaših letih, nisem ne videl, ne slišal...»

Dave je skušal nekaj ugovarjati, toda 
njegovi ugovori so bili sprejeti s pri­

zanesljivim smehljajem. In vse se je 
končalo tako, da je Dave sedel v sta­
novanju debelega gospoda pri čaši, whi- 
skyja in pripovedoval. Dave Crombie 
ni bil redkobeseden in ta večer bi bil 
svetu razodel vse, kar je vedel. Tako 
je debeli gospod zvedet, da je Dave 
knjigovodja v zavodu gospoda Falco- 
nera, finančnika, da je zmožna moč in 
da bo v najblilžjem času napredoval, 
zakaj blagajnik pojde v pokoj. Gospod 
Maynard, kakor se je debeli gospod 
predstavil, je pozorno poslušal, in ko 
je Dave pod vplivom wniskyja zdaj pa 
zdaj izgubil nit govora, mu je prijazno 
pomagal. Bilo je že skoraj polnoči, ko 
je Dave odhajal, in tedaj je Mr. May- 
nard vedel že vse tudi o njegovem da­
našnjem poznanstvu itii o nadah go­
spoda Crombieja v tej smeri. In Dave 
je obljubil, da bo spet obiskal debe­
lega gospoda.

Dave Crombie je zapustil drugi dan 
svojo mizo uro prej kakor sicer, in to 
uro je preživel večidel pred ogledalom 
ter se negoval pred znamenitim dogod­
kom svojega življenja. Kako je bil ta 
večer lep, se lahko vidi iz tega, da je 
Dave gredoč domov pel, dasi ni bil pi­
jan, in edina oseba, ki se ji je tisti 
večer vljudno opravičeval, je bil straž­
nik Dow: pojasniti moramo, da je imel 
te stražnik le malo razvit glasbeni po­
sluh, pa še tega je navadno izgubljal, 
brž ko se je približala enajsta ura 
ponoči.

Naslednjih štirinajst dni je bil 
Mr. Crombie neizmerno srečen, zakaj 
vsega je imel dovolj. Blagajnik sicer ni 
šel v pokoj, temveč je kar umrl, kar ni 
bilo spričo njegovih sedemdesetih let 
nič čudnega, in Dave je nastopil nje­
govo službo. Njegova ljubezen, »velika 
ljubezen*, kakor je rekel Dave Mr. May- 
nardu, je lepo napredovala. «Pravim ji 
že kar Helena,* se je ponašal Dave, «in 
obljubila mi je, da pride včasih pogle­
dat zvečer k meni v pisarno.* Videl je, 
kako so se goste obrvi gospodu May- 
narda namrščile, toda to si je zmotno 
tolmačil. »Samo po sebi se razume, ko 
bom v pisarni sam*, je pojasnjeval. 
»Zdaj še noče, da bi kdo vedel za na­
jino znanstvo.* Toda Mr. Maynard se 
je še bolj mračil.

»Kdaj l)o to?»
»Ne vem,* je zmignil Dave z rameni, 

»morda v torek ali sredo prihodnjega 
tedna. V teh dneh je izplačevanje di­
vidend in moram ostajati v pisarni, 
dokler ne pride nočni čuvaj — v bla­
gajni je navadno večji znesek.*

Debelušček si je nekaj zaznamenoval 
na koledarju in Dave je za spoznanje 
prebledel. Saj tega človeka prav za 
priv niti ne pozna, in kaj če bi... To 
pot ni bil dolgo na obisku in ko se je 
poslavljal, je bilo slovo prav hladno. 
Niti ni obljubil, kdaj spet pride.

Dngi dan si je v pfearni skrbno ogle­
dal b;owniug ter ga premestil iz spod­
njega v zgornji predal pisalne mize; 
kadar ie bil v pisarni sam, je postajal
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nervozen in zvečer je bil predal z 
liro« niugom vedno na pol odprl.

V torek je Helena prišla, toda ne 
sama. bilo je že ob sedmih zvečer, ko 
je potrkala z drobnim prstkom in vsto­
pila v spremstvu plečatega moža rde­
čih las.

»Nisem mogla priti sama*, je reklu s 
smehljajem koralnih ustnic. »Moj brat 
Jack me spremlja*, je predstavljala in 
roka Daveja je izginila v široki šapi 
njenega brata. »Niste hudi zaradi 
tega?*

»Gotovo ne», je lagal Crombie, toda 
takoj je z zadovoljstvom opazil, da ju 
gospod, ki je spremljal svojo sestro, ne 
bo motil, zakaj sedel je na stol zraven 
vrat in začel čitati časopis.

In potem je razkazoval dekletu vse, 
kar je bilo zanimivega v pisarni, in ko 
je bila radovedna, kako sc blagajna 
varno zapira, ji je pokazal tudi to. 
Toda ko je dvignil težko ploščo bla­
gajne in je stal tako, da je bil s čelom 
obrnjen proti vratom, je z grozo zapa-

M. Butorac:

NAJVEČJI
Tropski pragozdovi ob reki Kongo v 

Afriki, pragozdovi v Južni Ameriki 
Selvas de los Amazonas ob reki Ama­
zonki ter pragozdovi Indije in Sumatre 
so bili že večkrat popisani in so nam 
kolilkor toliko znani.

Pragozdovi pa, kjer sonce na njih 
vzhodnem kraju vzhaja ob času, ko se 
začne na njih zapadnem kraju noč, so 
nam neznani in še nepopisani. Ti pra­
gozdovi so v Sibiriji Kn so največji 
gozdovi na svetu. To je veličastna in 
skrivnostna Tajga, ki se razprostira 
med Uralom in med obalami Tihega 
oceana in obsega na milijone kvadrat­
nih kilometrov. Severna meja Tajge gre 
ob bazenih sibirskih rek do obal Sever­
nega Ledenega oceana, južna pa do mej 
Mongolije, Mandžurije i'n Japonskega 
morju.

Skrivnosten gozd.
Beseda »Tajga* je ruskega izvora in 

pomeni nekaj mračnega, divjega, skriv­
nostnega, ta j nostnega (iz. korena »taj* = 
tajnosten, skrivnosten). In Tajga je res 
skrivnostna, zakaj malo nam je zna­
nega o njej, veliko je še neodkritega itn 
skoraj nič raziskanega. Vendar bi bilo 
napačno, ko bi smatrali Tajgo za nekaj 
enoobraznega, za nekakšno nepregledno 
pokrajino pragozda, v kateri kraljujeta 
mrak in tišina.

Ogromno prostranstvo, pokrito na sto 
milijonov hektarjev z gozdom, ni na­
vaden masiv, ampak ceia vrsta najraz­
ličnejših predelov, ki ustvarjajo naj­
različnejše pogoje življenja.

Ti predeli so zlasti v dolenjem toku 
velikih sibirskih rek obrasli z. bori, pod 
katerimi rasejo najrazličnejše vrste ja­
god. Te jagode so posebna slaščica lo­
som, jelenom in raznim pticam.

Šuma sega ponekod vse do obal Le­
denega morja. Tod rase igličasto drevje, 
ki je pomešano z različnimi! vrstami 
listnatega drevja. Na višinah rasejo 
ogromni črni bori in sibirski bor, tako 
imenovana sibirska cedra. Proti vzlodu 
prehaja Tajga v gozdove Priamurji, na 
zupadu pa v gozdove polevropskega in 
preko Urala že v gozdove evropskega 
tipa.

dl, da se kljuka vrat tiho suče. Skočil 
je k svoji mizi in vzel revolver.

Med vrati je stal debelušček s pištolo 
v roki.

»Merite drugam, blaznež!* je zakričal 
na Daveja, toda več ni utegnil pove­
dati. Roka Jacka, Heleninega brata, ki 
je še zmerom sedel pri vratih, je za- 
mahnila po zraku in nekaj je udarilo 
Maynarda po glavi. Pisarna se je 
stresla, ko se je debeli kupček zgrudil 
na tla.

»To je bil ropar!* je vzdihnil Dave 
in spravil revolver. »Neizmerno sem 
vam hvaležen*, je z zahvalo pogledal 
svojega rešitelja. »Pokličem policijo.*

»Poglejte prej, kaj je s tem lopovom*, 
je predlagal mož pri vratih, in Dave 
je poslušal. Takoj je videl, kako curlja 
iz tilnika ležečega debeluščka kri: pri­
pognil se je, da bi videl rano. Potem 
se mu je zaiskrilo pred očmi, videl je, 
kako se mu približujejo tla, in ome­
dlel je.

»Prismoda ste*, mu je dejal teden dni 
pozneje debelušček ko ga je obiskal v

Velikanske reke.
Nepregledne širine Tajge sekajo silne 

reke, ki so pač največje na svetu. S 
temi sibirskimi rekami se niti malo ne 
more kosati sicer naj več ja reka zapad- 
ne Evrope, Donava, čeprav je dolga 
2860 km, zakaj reka Ob ima 5300 km, 
Jenisej 5200 km. Lenti 4600 km, Ainur 
4480 km. številne manjše reke si krčijo 
pot k veletokom vztrajno in uporno 
preko planin. In tako prepletajo reke, 
potoki in jezera ves ta pragozd, šume­
nje rek in potokov ir brez števila več­
jih in manjših slapov ter šum vetra v 
visokih vrhovih borov so veličastna mu­
zika pragozda. Ta muzika pa ni edini 
znak življenja v Tajgi. Zaradi bogatega 
rastlinstva žive v njej raznovrstne 
ptice in živali. V za patini, Evropi je 
nekaj vrst zveri, ki so živele pred ka­
kimi 8000 leti v nekaterih severnih pre­
delih Evrope, že davno izumrlo. Tako 
je na prilmer los izumrl v Evropi že v 
predzgodovinski dobi. Y sibirski Tajgi 
pa žive losi še dandanes. V zadnji dobi 
so se celo že močno razplodili, ker so 
pod strogo zaščito. Začeli so jih naselje­
vati celo že v evropski Rusiji, kjer jih 
je precej v predelih Lodoškega in One- 
škega jezera.

Velika in lepa zver ris iz družine 
mačk in usuniljski tiger, velikan z dol­
go, rumeno dlako in z grivo okrog 
vratu, tudi še živita v siribski Tajgi. 
Usurijski tiger je najnevarnejša zver v 
teh pragozdovih. Ne samo da rad na­
pade lovca, ampak se zna tudi zvijačno 
potuhniti, potem se pa tiho približa 
človeku in ga zgrabi.

Čudežne živali.
Poleg losov je Tajga bogata tudi z 

drugimi velikimi kopitarji. Tam živita 
maral in izjubr, izmed manjših vrst pa 
cela vrsta jelenov in divjih ovnov z lepo, 
svileno volno, arali ter razne vrste div­
jih koz in antilop. Tudi medvedov je 
dosti in njim podobnih zveri, ki jim 
pravijo rosomahi. Vse polno je tudi 
raznovrstnih lisic, med njimi! dragocena 
srebrna lisica. Lov v Tajgi prinaša veli­
kanske dohodke, ne samo od srebrne

bolnici sv. Pavla. »Že od tistega do­
godka na podzemeljski železnici sem 
vas hotel rešiti tega, kar se je moralo 
zgoditi, toda nisem pričakoval tako 
kmalu. Spoznal sem Lilly Loganovo 
takoj, ko ste ji stopili na nogo, in bil 
sem tudi takoj prepričan, da priprav­
lja kako lopovstvo, a hotel sem jo za­
lotiti pri samem dejanju.*

»Pa kdo ste prav za prav?* je vpra­
šala glava v belih obvezah.

»Inšpektor Mavnard iz C. I. D.», je 
zamomljal debelušček. »Ampak to si­
mi je prvič pripetilo, da je šel mož, ki 
sem mu hotel pomagati, s pištolo name. 
Hvala Bogu, da sta seržant Lester in 
detektiv Monn čakala zunaj, drugače bi 
bila Lillv s svojim možem vred danes v 
posesti dvajsetih tisoč liber.

»Njen mož.?*
»No seveda, omožena je», se je na­

smehnil Mavnard. »Vdrugič, mladenič, 
ko boste spet iskali poznanstva, pustite 
poročene žene, to ni za vas.

lisice, ampak tudi od druge zverjadi, 
kakor na primer od gornostajev ali 
hermelinov, ki imajo dragoceno krzno. 
Tudi kože neke vrste kun in drugih lisic 
so zelo cenjene.

Bogato je tudi ptičje carstvo v sibir­
ski Tajgi. Silne jate raznovrstnih ptic, 
pevk in roparic krožijo nad vrhovi dre­
ves in letajo po gozdu, kjer iščejo 
jeseni jagode. Nešteto vrst mravelj, 
metuljev in drugega mrčesa še ni raz­
iskanih in opisanih.

Tudi rudninsko bogastvo Tajge je še 
malo raziskano in proučeno. Ali že zdaj 
so odkrite velikanske količine premoga, 
več petrolejskih revirjev in razne vrste 
rud od železne do zlata in platine.

Počasno prodiranje.
Vkljub temu, da je Tajga še vedno 

malo raziskana in je le malo predelov, 
ki so naseljeni, je ona vendar vir veli­
kih gospodarskih pridobitev. In da je 
tako malo raziskana, tega so krive pač 
skoraj nepremagljive naravne ovire. 
Predaleč je od morja in od gospodar­
skih središč. In tudi njeno mrzlo pod­
nebje je velika ovira. Pozimi nosijo na 
trg mleko v ledeni obliki, da ga morajo 
sekati! kakor meso. In če je evropska 
Rusija cela stoletja stala samo na pragu 
svetovne kulture in civilizacije, kaj naj 
šele rečemo o Sibiriji in njeni 'Tajgi, v 
katero je doslej le počasi prodirala kul­
tura in civilizacija iz evropske Rusije, 
ki je pa zdaj obema odprla vrata na 
stežaj. Velik pomen ima nedavno odprta 
severna morska pot na obalo Severnega 
ledenega morja, ki se vanj izlivajo veli­
kanske sibirske reke, katerih obrežja 
nestrpno čakajo, da ob njih zrasejo 
milijonska mesta.

Zdaj je Tajga pokrita s snegom. Ve­
like sibirske reke so okovane z ledom. 
In to so zdaj 'idealne ceste za sani... 
Kadar na Kamčatki skozi vejevje 
Tajge, vse s snegom zametene, prodirajo 
prvi jutrnji solnčni žarki in izpreminja- 
jo vse v bajno pravljično sliko iz lede­
nega carstva, se dela na zapadni strani 
sibirske Tajge noč. Vendar nad Tajgo 
tudi pozimi brne močni motorji, noseč

PRAGOZDOVI SVETA
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ELIDA

KAMILOFLOR
Specijalni Shampoo za pla­
volaske, ne vsebuje alkalija. 

Daje lasem čudovit sijaj.

BRUNETAFLOR
Specijalni Shampoo za temne 
lase, ne vsebuje alkalija, 

daje lasem čudovit sijaj.

v I 1- -VJudi pri spo
vedno lepo počesana!

Tudi pri najbolj ostri tekmi lahko 

ohranijo žene svojo mikavnost - so 

lahko vedno lepe. Tudi Vani 

bodo lasje vedno dobro stali ter 

bodo ohranili svoj sijaj, ako pazite 

na pravilno nego!

SHAMPOO
jekleno ptico daleč na sever, tja v zim­
sko polarno noč, skozi tišino katere se 
oglašajo morzejevi znaki in telefonski 
razgovori polarnih radijskih postaj.

Ogromno Tajgo, nepregledno in skriv­
nostno, oblegajo že kladivo in elektrika,

znanost in tehnika — velika sila v ro­
kah sodobnega človeka. Meseca maja, 
ko se odtaja led, pa bodo spet, kakor 
prejšnja leta, zaplavale po rekah ladje 
in splavi, polni dragocenih rud, drv iu 
krzna, na severu pa jih bodo čakale

karavane morskih ladij z Daljnega 
vzhoda in z zapada.

Tako osvaja korak za korakom so­
dobni človek največji pragozd sveta — 
sibirsko Tajgo.

(Prev. Ivan Vuk.)

danes tebi. Ta tujec je poteptal dvorski 
običaj, zato zasluži smrt.*

Cesarju je bila ta reč silo nerodna. 
Žal mu je bilo gosta, ali vedel je, da 
dvorjani ne bodo odnehali. Povedal je 
gostu, kaj ga čaka. In da ublaži grozo, 
ki ga je prevzela, ga je izkušal pomiriti 
s tem, da mu hoče izpolniti poslednjo 
željo.

Poslanec se je malo zamislil, potem 
se je pomembno ozrl po dvorjanih, ki 
so radovedni strmeli vanj in čakali, da 
pove svojo poslednjo željo, ter rekel:

«Če je že tako, da mi je umreti!, po­
tem bi bila moja poslednja želja tale: 
tisti, ki me je videl, da sem se pregrešil 
zoper dvorski običaj, in me zatožil, naj 
bo oslepljen.*

Dvorjani so prebledeli. Vsak je hitel 
zatrjevati, da on ni videl poslanca, da 
bi bil ribo na krožniku obrnil. Vsak se 
je bal za svoje oči.

Ker nihče ni hotel priznati, cesar tudi 
ni mogel poslanca kaznovati.

Tako se je rimski odposlanec s svo­
jim dobrim domislekom srečno izmotal 
iz smrtne nevarnosti iii odnesel zdravo 
kožo iz Carigrada. Tako vsaj poročajo 
stare rimske listine.

Ivan Vuk:

POSLEDNJA ŽELJA
Zgodbica iz nekdanjih časov. Posneta po latinskih rokopisih.

Včasih so bili ljudje bolj duhoviti. 
Križank in rebusov sicer niso reševali 
kakor dandanes, pač pa so reševali za­
gonetke, ki bi jih danes ta dan malo­
kdo znal rešiti, zlasti so se pa znali 
spretno izmotati iz raznih kočljivih po­
ložajev. Tako je n. pr. Aleksander Ma- 
cedonski razvozlal gordijski vozel, ki 
bi ga dandanašnji bržkone nihče ne 
znal tako duhovito razvozlati. Presekal 
ga je, pa je bil razvozlan.

Ko so Bizantinci vladali v Carigradu, 
je rimski cesar nekoč poslal k bizan­
tinskemu cesarju svojega poslanca z 
važnimi sporočili.

Poslanec je bil sprejet z velikimi 
častmi in so za njegovega bivanja v 
Carigradu bile prirejene velike sloves­
nosti, kakršne je znal prirejali samo 
Bizanc. V cesarskem dvoru je bila slav­
nostna pojedina.

Takrat so verovali še veliko več v 
vraže kakor dandanes, posebno pa v 
Carigradu. V najvišjih krogih so imeli 
ne samo za nesrečo, ampak tudi za ža­
litev gostitelja, če je gost obrnil pečeno 
ribo na drugo stran, preden jo je začel 
jesti. In dvorski običaj je to celo pod 
smrtno kaznijo prepovedoval.

Poslanec rimskega cesarja kot zapad- 
njak seveda ni vedel za to vražo in za 
ta starodavni dvorski običaj. Ni vedel, 
da mora jemati meso z ribe z zgornje 
strani, kakor so mu jo bili prinesli na 
mizo. In ko so prišle na mizo pečene 
ribe, je eno vzel, položil na krožnik in 
jo obrnil na drugo stran.

Dvorjani so se spogledali. Obrnili so 
se k cesarju in rekli:

»Veličanstvo! Nobenemu tvojih pred­
nikov ni bila, kar pomnimo, prizade­
jana takšna nezaslišana žalitev, kakor
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Nivea-creme varuje Vašo kožo

^NIVEA'' 
tCREME

Prav tako, kakor je potrebna za juho 
sol, je potreben za vsako kavo «Pravi 
Franck*, ki se izdeluje iz eikorijeve 
rastline, cenjene že v starih časih za­
radi njenih zdravilnih lastnosti. Poseb­
no ugodno deluje Franck na prebavne 
organe ter na jetra in ledvice. Zato bi 
ga ne smeli pogrešati v nobenem go­
spodinjstvu !

Vsaki gospodinji je v ponos, če
postreže družini z dobrim in zdra­
vim zujtrkom in da kljub temu 
varčuje. To doseže, ako kuha zaj­
trk is «Kneippovo sladilo kavo . Pre­
pričajte se s poskusom!

Ne slabo vreme, ne 
domača opravila ne 
morejo škodovati 
koži, če jo negujete 
z Niveo. To svojo 
lastnost, ki kožo va­
ruje in hkrati olep­
šava, ima N i v e a 
zahvaliti Euceritu, 
ki ga ima v sebi in ki 
nadomešča narav­
no maščobo kole. 
Zato je tudi Nivea 
nekaj čisto poseb­
nega in se ne da z 
ničimer drugim na­
domestiti. Vaša koža 
potrebuie Niveo, da 
ostane mladostna m 

lepa.
Jugoslov. P. Beiersdorf & Co. 

d. z o. i., Maribor.

POZOR! Darmol, sredstvo za odvaja­
nje. je pogosto ponarejen. Pazite radi 
tega pri nakupu, da je na vsaki tableti 
vtisnjeno ime Darmol in da ima tn- 
Ideta zarezo v obliki črke T. Zahte­

vajte rad i tega izrecno Darmol.

t
ZA MAMICO
lep praktičen voziček In za očka odlično kolo.
Obole dobite pri nas za majhen denar in proti ugodnim plačilnim pogojem.

Šivalni stroji — kolesa — otroški

vozički. Naročnice popust. 5 RFRDI il A DR

r

W{§) ”---------------- -----------------
LJUBLJANA, Gosposvetska cesta štev. 13, Kollzej.
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Zdaj so 
moji

potniki 
že na 

potu...

... da Vam pokažejo izbrano kolekcijo

reklamnih koledarjev
za leto
193 8.

IMAMO RAZNE NOVOSTI V BELEŽNIH, 

STENSKIH IN ŽEPNIH KOLEDARJIH

Priporoča se Vam

LITOGRAFIJA
KARTONAŽA
P L KATI
PROSPEKTI
EMBALAŽA

umetniški zavod za litografijo in tvornica koledarjev

Josip Čemažar, Ljubljana
Igriška ulica štev. 6 — Telefon štev. 25-69
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Oh in ona.
Sinček: »Očka, povej, kakšna razlika je med navadno in 

strojno puško?*
Oče: «No, nekako takšna, kakor če govorilu ju/ jm ma­

mica !->
Poboljšal se je.

»No, vidiš, nocoj — to moraš priznati — sploh nisem 
delal hrupa, ko sem prišel dtanov...»

«li ne, zato pa tista tvoja dva tovariša, ki sta te nesla.*
Pred sodiščem.

»Povejte nam, obtoženec, kako vam je moglo priti na 
misel, da greste na pokopališče ukrast kolo?*

»Prosim, gospod sodnik, mislil sem, da je kolo ostalo 
tam po kom, ki je že pokopan.*

Prizanesljivo in previdno.
«Gospa, povozili smo vam psa. Tu sem vam prinesel 

pasjo znamko in uro!*
»Kakšno uro?*
«No — z njim je bil tudi vaš mož.*

Medaljon.
»Gospa. kaj pa imate v temle medaljonu na vratu? Kak 

spomin?»
a«Da; tb so lasje mojega moža!*
»Poglejte, pa še vedela nisem, da je umrl!*
«Saj ni, je živ. To so lasje, ki jih nima več.*

V Nemčiji.
Ženinov oče: »Nima sicer premoženja... ampak zato je 

steriliziran!...»
Njegovo mnenje.

»Vaša žena je rekla o moji ženi, da je prismoda.*
«Saj pravim, ženske so res vse enake.*

Reklama.
»Kako to delate, gospod založnik, da celo pri današnji 

stagnaciji prodate toliko knjig?*
»Cisto preprosto! Vsaki knjigi pridam četrt kilograma 

žitne kave brezplačno.*
Dva zaposlena.

»Kje ste zaposleni?*
«Jaz? ... Nikjer.*
»In tale drugi?*
«Z njim skupaj delava.*

Na letovišču.
Teta je ravno izpila čašico konjaka, ko jo je prišel mali 

Janko poljubit in voščit lahko noč. Ko jo je lepo poljubil, 
pa je rekel: »Teta, ti imaš pa isti parfum kakor očka, 
ka j ne?*

LEPA OBLEKA
»Mirko, kaj misliš o tej obleki? Dala sem jo prenaredit.* 
«Hm ...»
«Ali se mi zdaj dobro prilega?*
»Hm...»
»Mirko! AH bi ne odložil za trenutek časopisa in pogledal 

mojo obleko?*
«Da, mislim, da je dobra.*
«A li ni prekratka ?*
»Hm...»
«Mirko, ti me sploh ne poslušaš!*
«Seveda te!»
«Kaj se pravi seveda?*
»Lahko jo daš prenaredit, če misliš, da je treba.*
»Hvala! Pravkar sem ti rekla, da je že prenarejena. Am­

pak rada bi vedela, ali je dovolj dolga.*
»Dovolj dolga? — Menda je.»
»Dobro, dobro. Nikar se ne trudi! Vidim, da je bolje, če 

si kupim novo obleko.*
«Zakaj neki? Zakaj si hočeš kupili novo obleko, dragica, 

ko se ti ta tako imenitno poda? Imenitno se ti poda! Mislita, 
da že dolgo nisi imela tako lepe obleke. Zares, imenitno se 
ti prilega. V tej obleki s« zapeljivo mična!*

in gotovo bo ugaja!a . . .
Ni čuda! Z Indanthrenom pobarvane obleke 

s svojimi živahnimi barvami in ljubkimi 
vzorci delujejo prav tako osvežujoče, kakor 
prelepo spomladansko cvetje okoli nje. 
Razen tega imajo take obleke še to pred­
nost, da so stanovitne pri pranju in da ne 
oblede na solncu. Za spomladanske in

letenske obleke, za 
pisano moško in 
žensko perilo ustre­
za popolnoma sa­
mo INDANTHREN!

Vsak z Indanthre­
nom pobarvani kos 
je samo tedaj 
zares I nda nthren, 
če ima po vsem 
svetu znano 
varstveno znamko I
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Ta varstvena znanka
k. NA STEKLENICI

DA STE KURILI ZA ČIŠČENJE VSEH
KOVINASTIH PREDMETOV, OGLEDAL IN 
OKEN PRIZNANO NAJBOLJŠE SREDSTVO

Sidol
katero vsled kemičnih sestavin vse te predmeta

ČISTI, POLIRA, OHRANI, 
DESINFICIRA

PAZITE TJA VARSTVENO ZMAMKO!

Upravičeno vprašanje.
«Koliko si pa star, deček?* vpraša 

prijazen star gospod.
«Pet let!»
«Pet let? In niti toliko velik nisi ka­

kor moj dežniki*
Malček začudeno:
cKoliko pa je vaš dežnik star?*

Novi in stari svet.
«Pri nas v Ameriki ima vsaka rod­

bina svojega kuharja!*
dim! Prava reč! Pri nas v Evropi 

ima vsak vojak svojo kuharico!*

Razumeta se.
«Kako se vam godi v zakonu, gospod 

T rpin?»
«Hvala. Sem kakor nanovo rojen!* 
«Ah tako, ali morate že tudi piti mle­

ko namesto vina?*

Konec modrosti.
Ivan: »Pravijo, da obvlada tvoj uči­

telj vse jezike?*
Jože: «No, to ni čisto res. Jezika svo­

je žene ne obvlada!*

V šoli.
«Povej mi, Hribar, koliko prebival­

cev ima Španija?*
«Pro — prosim, zmeraj manj.*

Kct01* A&cd
trpi večkrat radi neredne stoli­
ce. Dobro odvajalno sredstvo 
je D a r m o I. Je dobrega oku­
sa in deluje brez bolečin. Vze­
mite zato tudi Vi D a r m o I.

09l.ri*S.Br.;00»-152*J/3e

V zadregi.
Ona: »Ali si res pripovedoval pri Ko­

renovih, da si me vzel zaradi tega, ker 
sem dobra kuharica? Saj vendar veš, da 
znam komaj krompir lupiti. Kako si 
mogel to reči?«
On: »Veš, v tistem trenutku se nisem 

spomnil nobenega drugega opravičila.«

Ženska.
«Katero številko poletnih čeveljčkov 

želite, prosim?*
Ona: «Veste, gospod Bat’a, moja me­

ra je šest in trideset, ampak v sedem- 
intridesetkah se mi bolje hodi. Dajte 
mi številko osem in trideset!*

V vlaku.
«Vi ste tako podobni moji ženi, go­

spod, seveda razen brkov.*
«No, oprostite, jaz vendar nimam 

brkov.*
«Ampak ona.*

Sabotaža.
»Emil, kaj je to sabotaža?*
«To je tako — kakor če hoče iti očka 

zvečer v gostilno oa mama skrije hišni 
ključ.*

Neimenovani mecen.
Mecen (gospe, ki pride prosit pri­

spevka za dijaško kuhinjo): «Že spet 
dijaška kuhinja! To je groza, človek 
naj ima neprestano eno roko v žepu! 
Tu imate dvajset dinarjev, ampak to 
vam rečem, da morate dati v vse časo­
pise: Znani mecen gospod Koritar, last­
nik petih hiš, ki ne želi biti imenovan, 
je daroval itd. ...!»

V trgovini pohištva.
Mlad gospod pride z mlado damo v 

trgovino pohištva. Trgovec jima poka­
že lepo široko posteljo, rekoč:

«To je najboljša postelja, kar jih 
imam na zalogi. Res mehka, prožna, 
poizkusite, prosim ...»

«Ne, hvala, še nisva poročena!*

Dva ubogljiva.
«No. Pepček, ali pa storiš vselej to, 

kar ukaže mama?*
«Da. Očka tudi.*

*
«Ali zmerom jecljaš?*, vpraša Bum- 

ček svojega prijatelja Miho.
«N-n-ne», mu ta odgovori, «s-s-sa-m- 

ino če go-go-govorim!»
Najboljši krojač.

V neki ulici so stanovali štirje kro­
jači — Muk, Mek, Mok in Muk, in vsak 
izmed njih je hotel biti prvi. Mak je

nabil na svoja vrata desko, na kateri 
je bilo napisano:

«Mak, najboljši krojač v lem mestu.»

To je dobro vplivalo na ljudi; pridno 
so mu nosili svoje obleke in plašče v 
popravilo in dela mu ni zmanjkalo ni­
koli. Ostali trije krojači so se kar da­
vili od zavisti. Mek se je prvi zavedel 
in obesil na svoja vrata veliko desko z 
napisom:

«Mek, najboljši krojač v tej deželi.»
Odslej je imel Mek največ naročni­

kov in ljudje so se kar trli pred nje­
govo delavnico. Ostala dva krojača sta 
besnela od nevoščljivosti. Tedaj je pa 
Mok obesil na svoja vrata veliko kroglo, 
na kateri je bil pritrjen napis:

«Mok, najboljši krojač na svetu.«
Ubogi Muk ni vedel, kaj bi napravil. 

Premišljeval je, kaj naj stori; naposled 
je obesil na svoja vrata desko z na­
pisom :

«Muk, najboljši krojač o tej ulici.»

Ko so ljudje zagledali ta napis, so 
se od srca smejali in vsak je odslej rad 
nesel svoje stvari k Muku.

Gnilobo zob in njene nevarne posle­
dice za zobe pozna vsakdo, toda malo­
kdo ve, kakšno škodo delu zobni ka­
men, ki se neprestano tvori na zobeh 
in pod dlesnami. Zaradi zobnega kamna 
se prav lahko zob vname in razmaje in 
vam nazadnje celo izpade. Vsakdanja 
nega zob z zobno pasto Solvolith vam 
lahko vse to odvrne. Po zdravniških 
izjavah je zobna pusta Solvolitli izmed 
najboljših zobnih past, ki imajo to 
lastnost, da razkrajajo zobni kamen, in 
sicer z velikim uspehom. Ker ima zob­
na pasta Solvolith v sebi karlovarsko 
sol iz vrelca, odpravlja zobni kamen in 
ne pusti, da bi se naredil drug.

Usta so med jedjo, pitjem, govorje­
njem in dihanjem neprestano v inten­
zivni zvezi z vnanjim zrakom. Zaradi 
tega zajdejo v ustno duplino razne 
klice in se zajedo v zuojnice ustne 
dupline in v sluznice. Prav tako se use­
dejo te klice tudi na dlesne, kjer se 
lahko neovirano razvijajo, tako da je 
ustna duplina včasih prava kultura za 
vzgojo bakterij. Vretje in gnilobo, ki 
nastaneta v ustni duplini, je treba pre­
prečiti, in sicer z uspešnim sredstvom 
za nego ust, ki antiseptično deluje in 
ki uniči bakterije. Odol L 83 je tisto 
idealno sredstvo za nego ust, ki zaradi 
svoje antiseptike uniči bakterije tudi v 
najbolj skritih kotičkih ustne dupline, 
ker prodre v vse znojnice, v katerih 
nastane vretje od jedilnih ostankov.

«Prijate!j» izhaja vsakega 5. v mesecu. Rokopisi se no vračajo.
Naročnina je: Letno 12 številk revije «Prijatelj» Din 62-—.
Naročniki zbirk jo dobe za polovično ceno....................... Din 32’—
10 mehko vezanih leposlovnih knjig (IV. zbirka, 1000 strani) „ 100— 
Za vezavo v platno po dva dela skupaj se doplača za

zbirko.............................................................................. ....... 60-—
10 knjig in 12 številk «Prijatelja».....................................Din 192—

Če se plačuje v obrokih, je mesečna naročnina.................. Din 18-—
Posamezna mehko vezana knjiga (100 strani).................. „ 30-—
Posamezna v platno vezana knjiga (200 strani).................. ....... 60-—

Odgovorni urednik Emil Podkrajšek v Ljubljani. 
Uredništvo in uprava v Ljubljani, Dalmatinova ul. 8/11. Tel. 21-32. 
Tisk Delniško tiskarne d d. v Ljubljani. Predstavnik: Josip Štrukelj

v Ljubljani.
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,,Ali izgledam tako, da se mi ne poznajo moja leta ?“ 
Ogledalo mladosti je zdrava, čista polt. Nega kože je 
torej posebnega pomena . . .
Žene, ki jih pogosto smatrate mlajšim, kakor so v resnici, 
uporabljajo za podnevi ELIDA kremo IDEAL. Radi vse­
bine hamamelisa ta krema odlično deluje. Odstranjuje 
gube, poživlja „utrujeno“ kožo, jo pomlajuje in polepšuje.

ELIDA KREMA
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'p.omžaA Vam phmcLScuno . , .
Odložite zimske obleke! Nabavite si spomladansko in poletno blago!

VELIKO IZBIRO MANUFAKTURE IMA
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TISKALA DELNIŠKA TISKARNA D. D. LJUBLJANA


