Jiri Bezlaj

“Michelangelo je vendar pomembnejSi umetnik
nego ¢rni zamorec.”

Koga bi danes Se zanimala skoraj devetdeset let stara polemika med veli-
kima pionirjema slovenske umetnostne zgodovine, razen mogoce kakega
posebno zagretega proucevalca zacetkov naSe avantgarde in kritiSkih
odmevov nanjo. A ker so nekatere postavke, ki jih je Izidor Cankar podal
v svojem eseju Kaj je umetnostno pomembno, objavljenem v reviji Dom
in svet leta 1922, v veljavi Se danes, se je smiselno ustaviti ob njem in ga
uporabiti kot izhodis$¢e za razmislek o prepadu, ki zeva med umetnostjo
in vedo o nje;j.

K pisanju ga je spodbudil ¢lanek Franceta Steleta v Casopisu Slovenec,
v katerem je beseda tekla o poskusih mladih slovenskih avantgardistov,
ki so vnesli nemir in negotovost med takrat pri nas Se maloStevilno umet-
nostno publiko. Stele jih je z naklonjenostjo zagovarjal: “Umetnik je
vendar vsak, ki zmore dati svojemu umetniSkemu hotenju takega izraza,
da napravi svoja Custva, svoje veselje nad obliko ... v umetniskem bistvu....
dostopno soc¢loveku. Potem je umetnik prav tako nekulturni ¢rnec, ki ima
samo najprimitivnej$a sredstva za premagovanje odpora materije, ki jih
je pa medsebojno uglasil, priredil tako, da zadostujejo izraznim zahtevam
njegovih soljudi, kakor Michelangelo ali Rodin, ki imata vsa mogoca
sredstva za obvladovanje materije.”

Izidor Cankar je bil drugacnega mnenja: “Crnega zamorca” postaviti
ob bok Michelangelu se mu je zdelo nemogoce. Ne le zato, ker gre za
dve povsem razli¢ni kulturi, ali zato, ker se zdi civilizacija renesanse
na veliko vi§ji stopnji in ker je Michelangelo razpolagal s popolnejSim
orodjem in ve¢jim znanjem od “divjaka”. Lahko je sicer priznal, eprav
s pridrzkom, da je povsem mogoce, da je obcutek superiornosti civilizi-
ranega Cloveka gola domisljavost in da so predzgodovinskega ¢loveka
gnali k ustvarjanju visoki misti¢ni vzgibi, ki jih danes nismo ve¢ sposobni
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razumeti. Zdelo se mu je tudi povsem verjetno, da je v takratnih ljudeh
njihova umetnost vzbujala moc¢nejse Custvene odzive kot nasa v nas in da
je bila pomembnejsi del njihove kulture, kot je danas$nja naSe. A Ceprav je
v svojem eseju priznal, da bi bil “Crni zamorec” lahko resni¢en umetnik,
e bi ganil svoje sovaSc¢ane tako, kot je Michelangelo svoje sodobnike, je
obenem trdil, da je Michelangelo veliko pomembnejsi umetnik od “Crnega
zamorca” in Rembrandt od “povprecnega ekspresionista, ki izrabi mnogo
veC sil duha, da si organizira spretno reklamo, kakor da naslika sliko ...”

To trditev je dokazoval z edinim objektivnim kriterijem za merje-
nje pomembnosti tako umetniSkih del kot zgodovinskih dogodkov, na-
mre¢ z daljnoseznostjo posledic. “Umetniski individuum, umetnostna
doba ali celotna umetnostna kultura je tem pomembnejSa, ¢im trajnejse
in plodnejSe je nje delo v svojem zgodovinskem nadaljevanju ali ¢im
razseznejsi je njen vpliv v asu in prostoru,” je zapisal Cankar.

Resda je ta kriterij edini, ki ne vsebuje nicesar subjektivnega in ga zato
umetnostna zgodovina in pogosto tudi umetnostna kritika uporabljata Se
danes. A vendar nam o kvaliteti umetniSkega dela ne pove skoraj nicesar.
Koliko razli¢nih dejavnikov, med njimi ogromno takih, ki nimajo z
umetnostjo nicesar skupnega, vpliva na odmevnost likovnega dela! Zgo-
dovina nam pove, da je vpliv umetnosti ene kulture na drugo, kadar do
njega pride, pogosto, da ne re¢emo skoraj vedno, posledica samo delnega
ali pa, neredko, celo povsem napac¢nega razumevanja bistva in namena
umetnosti te kulture.

Cankar nadalje pise: “Priznajmo zopet, da je dusevni uZzitek pri obcudo-
valcu zamorcevega fetiSa isti kakor pri Evropejcu, ki strmi v Michelange-
lovo Poslednjo sodbo. Ce hoemo sedaj meriti njiju veli¢ino, se moramo
vprasati, ali je zamorc¢evo delo v njegovi kulturi bilo tako daljnosezno,
kakor je bilo Michelangelovo v nasi? Mislim, da bi Ze na to dobili negati-
ven odgovor, a ¢e bi bil pozitiven, bi morali dalje vpraSati: ali je v druZini
Cloveskih kultur imela zamorceva kultura tako veliko duhovno vlogo,
kakor jo je imela zahodnoevropska umetnostna kultura, katere integralen
faktor je Michelangelo? Na to vprasanje bi vendarle dobili tak odgovor,
da lahko vztrdimo: Michelangelo je vendar pomembnejSi umetnik nego
&rni zamorec. Ce bi se pa kdaj imelo izkazati, da je neki zamorec s svojo
idejo hranil toliko in toliko rodov za seboj, kakor je storil Michelangelo,
¢e bi izvedeli, da je pod toplimi Zarki njegovega genija vzklilo toliko in
toliko umetniskih individualitet, da je umetnostnemu hotenju dal toliko
novih zivih smeri kakor Michelangelo, ¢e bi ta po njem zaceta umetnostna
doba jela delovati na sosednje umetnostne kulture in jih oplojevati, tedaj
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bi se pa¢ morali zaCeti vprasevati, kdo izmed njiju je pomembne;jsi.”

Ko je pisal te vrstice, je umetnost “Crnega zamorca” in drugih “divja-
kov” in “primitivcev” Ze nekaj let intenzivno oplajala evropsko ustvar-
janje, a Cankar tega vpliva zaradi omalovaZevanja sodobnih tokov ni
jemal resno. Danes zlahka ugotovimo, da je za umetnost 20. stoletja
Michelangelov vpliv skoraj nepomemben, vpliv tako imenovane primi-
tivne umetnosti pa velikanski. Predmeti iz daljnih eksoti¢nih dezel, ki
so jih kolonialisti prinasali v Evropo, so bili dolgo obravnavani le kot
etnoloSke zanimivosti. Menda je njihovo vrednost prvi opazil fauvisti¢ni
slikar Vlaminck. V bistro, katerega izlozbo so krasile tri afriSke maske,
je pripeljal svoja kolega Deraina in Picassa ter ju navduSeno prepriceval,
da so enako lepe kot Miloska Venera. Odprtje razstave afriSkih skulptur
v pariSkem muzeju Trocadero je navduSenje mladih umetnikov Se poglo-
bilo. Nedvomen vpliv te razstave ¢utimo v eni prvih modernih skulptur,
Derainovi Cepedi figuri. Se bolj slavno je Picassovo platno Gospodicne
iz Avignona, na katerem imata dve izmed figur namesto obrazov afriski
maski. Slika je predhodnica kubizma, smeri, iz katere so 1z8li vsi poznejsi
tokovi geometricne abstrakcije, ki jih je bilo v 20. stoletju kar nekaj. Tudi
duhovni vodja fauvistov, Matisse, je imel doma kar bogato zbirko ¢rnskih
fetiSev, ki ni bila brez odmeva v njegovem delu. O¢e modernega kiparstva,
Brancusi, je iz Romunije pripeSacil v Pariz ravno v letu odprtja razstave
v Trocaderu. Njen vpliv na njegovo kiparstvo v lesu je izjemen. “Lesa ne
razume nihc¢e razen Romunov in Afri¢anov,” je pozneje veckrat povedal.
Po drugi strani mu je ostal Michelangelo povsem tuj. “Njegov velikanski
ego pozre vse ostale kvalitete,” je govoril o njem. “Biti hoce velicasten,
pa se mu posreci samo to, da je pompozen.” Ob neki drugi priloZnosti je
retoricno spraSeval: “Si predstavljate, da imate v spalnici Michelangelov
kip in se znajdete pred njim nagi?”

Brancusi in drugi zacetniki modernizma niso bili prvi, ki so se ob
silovitem Michelangelovem patosu pocutili nelagodno. Veliki renesancni
mojster je bil tara posmeha Ze v Casu povrsnega in frivolnega rokokoja,
ceravno ta njegovega, vsaj posrednega vpliva ne bi mogel zanikati. Rokoko
je namrec izSel iz baroka, ki se je v dobr$ni meri oplajal pri Michelangelu.

Silna ekspresivnost skrajno preprostih, skoraj abstraktnih oblik umet-
nosti “primitivcev”’, predvsem pa njihova neobremenjenost z veristicnim
upodabljanjem zunanjega videza, pa tudi izjemen obcutek za izrazne
moznosti samega materiala so lastnosti, ki so nezadrzno privlacile avant-
gardiste. Zdelo se jim je, da so v njih prepoznali svoje ideje in teZnje, ki
jih sami v praksi Se niso znali prav izraziti.
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Se globlji vtis kot sami artefakti so na umetnike 20. stoletja napravili
poizkusi antropologov, da bi razloZili miselnost “divjakov”. Te razlage
so odlocilno zaznamovale slikarstvo nemskih ekspresionistov, mocno
so odmevale v dadaizmu in $e bolj v surrealizmu. Z zatonom avantgarde
navduSenje nad “primitivci” ni zamrlo. Na v transu ustvarjenih akcijskih
slikah Jacksona Pollocka pogosto zasledimo elemente totemizma, pre-
poznamo jih lahko tudi v simbolih Stevilnih drugih slikarjev te dobe. Ko so
umetniki v Sestdesetih in sedemdesetih letih 20. stoletja zavrgli klasicne
likovne medije, pa so vplivi “Crnega zamorca” doZiveli pravi razcvet. 1z-
vedenih je bilo neSteto hepeningov in performansov, ki so posnemali ali
bili vsaj podobni ritualom kulta Joruba, vuduja ali drugih oblik magije in
preprostih religij. Ni¢ zato, e se je temeljni smisel rituala v teh perfor-
mansih izgubil — rekli smo Ze, da so medsebojnim oplajanjem razli¢nih
kultur pogosto botrovali nesporazumi, a rezultati teh nesporazumov so bili
marsikdaj izjemni in so odlocilno zaznamovali razvoj umetnosti. Tudi v
kraSenju in mali¢enju lastnega telesa bodyartistov brez teZav prepoznamo
sledove starodavnih obicajev afriSkih in tihomorskih plemen.

Upor avantgardistov proti zlaganosti in izumetni¢enosti umetnosti 19.
stoletja in proti preutrujeni evropski civilizaciji nasploh, Zelja po pristno-
sti, po vracanju k izvornemu in spoznanju korenin so povzrocili, da je v
20. stoletju “Crni zamorec” s svojim vplivom na umetnostne tokove do
kraja porazil Michelangela. Seveda niso njegove skulpture prav ni¢ manj
kakovostne, kot so bile v ¢asih, ko je na stotine navduSenih Castilcev med
umetniki skusalo v svojih delih posnemati njegovo strahovito moc¢, in
afriske skulpture niso danes ni drugacne, kot so bile takrat, ko Evropejci
v njih Se niso bili pripravljeni videti ni¢ drugega kot za etnologe zanimi-
ve predmete. Vpliv, ki ga ima lahko likovno delo ali umetnik na svoje
obdobje ali na prihodnje rodove (in je poglavitni kriterij, ki ga upoSteva
umetnostna zgodovina), nikakor ni odvisen samo od njegove kvalitete (ki
jo je nemogoce objektivno dolociti), temve¢ od mnogih drugih dejavni-
kov. Nekateri med njimi so zasidrani globoko v zakonitostih duhovnega
razvoja druzbe, drugi so povsem banalni in véasih celo naklju¢ni. Ce
bi lahko presteli umetnike, na katerih delo je v Stirih stoletjih vplival
Michelangelo, in tiste, ki so v zadnjih Stirih desetletjih sledili Ducham-
pu, bi bilo slednjih zelo verjetno vec¢. A vendar bi redko kdo menil, da je
Duchampov pisoar bolj pretresljiva in popolnej$a umetnina od Mojzesa
ali Umirajocega suznja. Duchamp o kvaliteti svojih del niti ni razmisljal,
zanimalo ga je le, kje so meje tega, Cemur pravimo umetnost. Res, da
je to nadvse zanimivo in tehtno vpraSanje in da ga je postavil v pravem
zgodovinskem trenutku, a vendar je vsaj eden izmed razlogov za to, da
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je po Stevilu posnemovalcev prekosil velikega renesancnega mojstra, po
vsej verjetnosti zelo banalen: celo najslabsi posnemovalec Michelangela
mora imeti vsaj malo kiparskega in kamnoseSkega znanja in nekaj ro¢nih
spretnosti (s tem nocem trditi, da so to kvalitete, ki bi jih v umetnosti
morali ceniti), slab posnemovalec Duchampa pa ne potrebuje drugega
kot veselje do provociranja (kar seveda ne zmanjs$a vrednosti Duchampu).

Razumljivo je, da uspesni in ugledni mojstri mocneje vplivajo na svoje
okolje in predvsem na mlajSe ustvarjalce, ki Se iS¢ejo svoj izraz. Toda
uspeh in ugled nista vedno odvisna od kakovosti (tudi ¢e predpostavi-
mo, da ta pojem obstaja in je dolocljiv). Izidor Cankar, ki je s prezirom
oSvrknil “... povpre¢nega ekspresionista, ki izrabi mnogo vec sil duha, da
si organizira spretno reklamo, kakor da naslika sliko”, ni niti slutil, kaksne
neverjetne razseznosti in kak§no moc¢ bo v naslednjih desetletjih pridobila
reklama in kako mogocen bo njen vpliv na likovno tvornost. V ¢asopisih
smo lahko prebrali izjave kompetentnih in vsekakor dobro informiranih
strokovnjakov, ki jim najbrz lahko brez pridrzkov verjamemo, da mafija
uglednim muzejem in galerijam ponuja dela slavnih starih mojstrov po
ugodnih cenah, v zameno pa morajo te ustanove poskrbeti, da njihov ¢lo-
vek postane ugleden umetnik. Ta tako “sforsirani” ¢lovek vcasih niti ne
ve kaj dosti o umetnosti, kaj Sele da bi posedoval omembe vreden talent.
Uspeh na trzi$¢u mu zagotavljajo blescece kritike, ki mu jih piSejo kustosi
teh institucij, in pomembne razstave, na katere ga uvrSajo. Nezanemarlji-
vo velikemu delu umetnostne kritike, ki je sprejel umazano vlogo trzne
propagande, je treba priznati nenavadno okretnost duha, inteligentnost
in spretnost, kajti brez teh lastnosti bi celo najnaivnejSemu kupcu tezko
pojasnili, zakaj je, na primer, povoZena macka vredna sto tisoce dolarjev,
¢e jo v formalin namoci umetnik, in Cisto ni¢, ¢e enako naredi veterinar.
Niso redki mladi ambiciozneZi, ki sledijo uspeSneZem in se ne sprasujejo,
kaj je botrovalo njihovemu uspehu. V nasi bivsi socialisti¢éni domovini,
kjer umetnostni trg skoraj ni obstajal, je podobno vlogo kot na zahodu
mafija v€asih odigrala politika. Stari slovenski slikarji so vedeli o tem
povedati vse polno zgodbic in anekdot. Dvomim, da bi jih bilo mogoce
preveriti, saj skoraj zagotovo ne obstajajo pisni dokumenti o nasvetih
Partije, katere ustvarjalce naj se prepozna kot obetavne in se jih podpre in
katere ne, a vsaj nekatere teh zgodbic se zagotovo resnicne. Pa tudi brez
politicnih namigov se je v tako majhnem okolju, kot je slovensko, kjer se
hoces noces skoraj vsi ljudje v podobnih poklicih med seboj poznajo, na
Zalost vse preveckrat zgodilo, da so se dobre ali slabe kritike, delovne §ti-
pendije in javna narocila, nagrade in priznanja — in s tem uspeh, sloves in
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moznost vpliva na mlajSe generacije — podelili glede na osebne simpatije
ali antipatije kritikov in mogoc¢nih uradnikov kulturnih institucij.

A ne le propaganda, ki jo ustvarjajo menedZerji in kritiki, tudi “glasnost”
samega likovnega dela vpliva na mo¢ odmeva. Nemski pesnik Hans Mag-
nus Enzensberger sicer trdi, da je razlikovanje med “tiho” in “glasno”
umetnostjo, med “slonokoS$¢enim stolpom” in “agitpropom” nesmiselno
pocetje, ki je podobno “tekanju dveh belih misi, ki druga drugo podita
po samoteznem mlinu v kletki”. Kljub temu ni mogoce prezreti dejstva,
da angazirana, po druzbenih spremembah vpijoca tvornost vsaj na kratek
rok odmeva mocneje kot tiha, nevsiljiva, v intimo zagledana, po samospo-
znanju hlepeca umetnost, Ceprav ima slednja sicer, vsaj teoreticno, lahko
Se bolj daljnosezne posledice. Revolucije in puci povzrocajo namrec le
zamenjavo razredov ali celo samo politi¢nih garnitur na oblasti, ne pa tudi
bistvenih sprememb v druzbenih odnosih. Te so vedno posledica razvoja
Cloveske zavesti. V raziskovanje ¢lovekove duse usmerjena umetnost pri
tem razvoju gotovo igra neko, vsaj majhno vlogo, a ta je nekako podtalna,
na zunaj nevidna, za umetnostno zgodovino povsem neuporaben podatek.

Trditvi, da so moZnosti vplivanja “tihe” umetnosti bolj omejene od
moznosti “glasne”, bi bilo mogoce oporekati in se pri tem sklicevati na v
vzhodnjaSko mistiko ali v intimo zagledano slikarstvo informela, ki se je
kljub svoji nevsiljivosti v kratkem ¢asu kot epidemija razSirilo vsepovsod
in dolga leta obvladovalo vso svetovno umetnostno sceno. A vzrok je bil
povsem neumetnostne narave: v ¢asu hladne vojne je ameriSka politika
Zelela svetu pokazati svojo tolerantnost in odprtost, hotela je prepricati
svet, da podpira svobodo misljenja in ustvarjanja, v nasprotju s sovjetsko
oblastjo, ki je umetnikom diktirala tako tematiko kot slog.

Zanimivo je pogledati, kako je slikarstvo informela osvajalo Slovenijo.
Prvi se je na izzive abstrakcije odzval Stane Kregar, sodobnik skupine
Neodvisnih, torej slikarjev, ki bi bili danes stari okrog sto let. Njegova
platna so na pogled sicer sorodna informelovskim, a naslovi pricajo,
da gre za do skrajnosti abstrahirane motive iz pojavnega sveta, torej za
mimezis. Tudi naslednja generacija slikarjev (danes starih okrog osem-
deset let) je prevzela, sicer na povsem drugacen nacin kot Kregar, samo
formalne zna¢ilnosti modnega sloga. Sele ko je od zatona informela
minilo Ze ve¢ kot poldrugo desetletje in so tudi pri nas Ze dominirale
nove, modernejSe (Ce Ze ne aktualnejse) smeri, so se bili takrat Se mladi
slikarji (danes stari okrog Sestdeset let) Podgornik, Bernard, SuSnik,
Gruden, Kapus in $e nekateri, sposobni zares poglobiti v njegovo bistvo
in smisel. Pred njimi pa nerazumevanje, ki pa je kljub temu obrodilo
vCasih zelo kakovostne rezultate!
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Nadvse pomemben dejavnik, ki doloca ali omejuje moZnost vplivanja
posameznega umetnika ali umetnostne smeri na druge, je tudi kraj na-
stanka umetnine. Kar je nastalo v umetnostnih sredi$cih, je vedno veljalo
za superiorno nad “provincialno” produkcijo. V 19. stoletju in v prvi
polovici 20. stoletja je imel absoluten primat Pariz. Gertrude Stein je v
svoji knjiZici o Picassu zapisala, da je slikarstvo 19. stoletja izklju¢no
delo Francije in Francozov, drugod slikarstva sploh ni bilo, v 20. stoletju
pa je nastajalo v Franciji, le da je bilo delo Spancev. Ni dolgo tega, kar
smo lahko v vili Manin blizu italijanskega Vidma videli razstavo skandi-
navskih krajinarjev iz ¢asa, o katerem govori Gertrude Stein. Ne le zaradi
globokega misti¢nega obcutja slik, temvec tudi zaradi marsikatere formal-
ne inovacije bi nekatere teh slikarjev zlahka postavili ob njihove veliko
slavnejSe francoske sodobnike ali celo pred njih, a izven njihove oZje
domovine razen redkih poznavalcev ne ve zanje skoraj nih¢e. Celo nemski
ekspresionizem je moral kar precej dolgo cCakati, da ga je umetnostna
zgodovina priznala za polnopravnega ¢lana druZine likovnih usmeritev.

V Casu, ko se je rojeval modernizem, je bilo videti, da pojem provinca
sploh ne obstaja ve¢. Van Gogh in Cezanne sta ustvarjala v malih, zakotnih
francoskih mestecih, v oddaljeni Svedski vasici je Selma Lagerlof pisala
cudovit roman, po zaostalih Sirjavah Rusije se je peS potikal Hlebnikov, po
mnenju nekaterih literarnih zgodovinarjev edini zares avantgardni pesnik,
in snoval svoj “zvezdni jezik”. Dale¢ od civilizacije, na eksoti¢nih juznih
otokih, sta temelje novemu okusu polagala Gauguin in Saint-John Perse.
Vecina pomembnih stvari se je tedaj rojevala izven umetnostnih centrov.
A na zZalost je bila decentralizacija umetnosti kratkotrajna epizoda. Pojem
centra so prav kmalu umetno vzpostavili na novo. Le nekaj let zatem je
Duchamp ironiziral dominantnost Pariza tako, da je razstavil Steklenice
s pariskim zrakom.

Zivljenje v provinci lahko ustvarjalcu prinasa marsikatero prednost.
Odmaknjenost od izvira moc¢nih tokov lahko omogoca vecjo zbranost pri
poglabljanju vase, manjSo odvisnost od vpliva modnih usmeritev pri pro-
nicanju v meglo lastne podzavesti. V sredini reke je tok premocan, neusmi-
ljeno nosi plavalce s seboj; mirni, tihi, odmaknjeni zalivéki omogocajo
plavanje v vse smeri in hkrati nudijo dober razgled na dogajanje v sredi
toka. Na anketo neke literarne revije o geniusu loci in provincializmu je
pesnica Barbara Korun duhovito odgovorila s kratko prozo Zapiski iz pod-
mizja: “... Zelja. Da bi obdrZala svoj privilegirani poloZaj pod mizo. Da bi
ostala v skritem, v nevidnem, v tihem srediScu vsega, kar je — pod mizo.
Da bi od tam — izpod mize — vse opazila, se vsemu ¢udila, vse ponovila—v
igri besed. Da bi — pod mizo — odkrila in odkrivala skrito drugo, spodnjo
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stran Zivljenja. Da bi pisala o tem — izpodmiznem, izkuhinjskem — pogle-
du. Pogledu iz 13. nadstropja. Iz modrine neba — navzdol in naokrog ...
Vmes. Nikjer. In v€asih — povsod.”

Potopitev vase, ta tako nujni pogoj za ustvarjanje, mogoce v provinci ni
tako naporen podvig kot v umetniSkem srediscu, kjer pritiska na ustvarjal-
ca mnoZica zunanjih impulzov. A naj so izdelki provincialnih umetnikov
Se tako kakovostni, njihova odmevnost ostaja neprimerno manjs$a kot
odmevnost centrov. Poglejmo samo nase impresioniste. Ne da bi poznali
dela francoskih zacetnikov smeri, so razvili, resda s tridesetletno zamudo,
samosvojo, zelo osebno in liricno razli¢ico impresionizma. Jakopicu in
Groharju je vcasih celo uspelo zdruZziti dve po logiki nezdruZzljivi sme-
ri— impresionizem in simbolizem — v skladno celoto. Jakopi¢ je Sel celo
precej dlje, intenzivnost njegovih barv je Ze blizu fauvizmu in zdi se, da
je v nekaterih slikah Ze napovedal liri¢no abstrakcijo. Pa vendar je bil
zapis Zorana KrziSnika v katalogu k slikarjevi retrospektivi, v katerem
je z zalostjo ugotavljal, da smo Slovenci spet zamudili zgodovinsko
priloznost, ker so Francozi kot predhodnika informela Ze ustoli¢ili svo-
jega Fautriera, preden smo mi pomislili, da bi lahko nasSega Jakopica, iz
ve¢ vidikov neutemeljen. Ne le zato, ker je jasno prical o menedZerskem
odnosu kritike do umetnin. Jakopiceva skoraj abstraktna dela so sicer
nastala veliko pred Fautrierovimi, a na nastanek informela niso imela niti
najmanjSega vpliva. Prepri¢ani smo lahko, da nobeden od velikih evrop-
skih ali ameriSkih ustvarjalcev tega sloga ni nikdar sliSal za Jakopica, celo
za njegovo domovino najbrz ne, kaj Sele, da bi kdaj videl kako njegovo
sliko. Pa vendar ni Jakopi€ zaradi tega niti malo manjsi slikar. V nekaterih
njegovih najboljsih delih je “uskladiS¢ena” tako silna energija, kot jo lah-
ko zaznamo le v vrhunskih dosezkih svetovne umetnosti. V dveh Sipinah
in v vsaj eni Savi lahko v vsakem kvadratnem milimetru slikovne povrSine
zaznamo intenzivno trepetanje vseprisotne ustvarjalne sile, prapocela (da
se izognemo religioznim terminom), kot ga le v redkih ekstati¢nih trenut-
kih lahko v naravi zazna obcutljivo oko.

Umetnostna zgodovina se seveda ne more ukvarjati z gledal¢evim
dozivljanjem likovnih del. To, Cemur se rece “estetska izkuSnja” ali
“umetniSko doZivetje”, je namre¢ subjektivno, neizmerljivo in nedoka-
zljivo. Prav tako je neugotovljivo in neizmerljivo, kako globoko v brezna
psihe je prodrl ustvarjalec, kako temeljito je raziskal njene labirinte in s
koliks$no prepricljivostjo in mocjo je bil sposoben najdeno posredovati
sprejemljivemu gledalcu. In tudi sprejemljivosti gledalca, brez katere
tudi najboljSa umetnina ne more povzrociti “umetniSkega doZivetja”, ni
mogoce izmeriti in je povsem subjektivna. Ljudje obi¢ajno zaznavamo
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od nekaj deset do nekaj sto barvnih odtenkov, impresionisti so jih menda
nekaj tisoC. Nekateri skrajno obcutljivi kiparji so sposobni po sevanju
razlociti posamezne materiale ali ugotoviti, ali je kos kamna zdrav ali ima
prhka mesta in razpoke. Psihedeli¢ni slikarji so racunali na gledalcevo
sposobnost sinestezije — njihove slike naj bi bilo, seveda ob uporabi enakih
drog, kot so jih uporabljali sami, mogoce sliSati ali obcutiti kot fizi¢ne
senzacije. Znaten del umetnosti je dostopen (in tudi namenjen) le hiper-
senzitivnim ljudem. “Umetnost je zadeva petdesetih ljudi, od katerih jih
trideset ni normalnih,” je razmiSljal veliki nemski pesnik Gottfried Benn.

Znanost, ki se sme opirati le na objektivna in dokazljiva dejstva, si s
tako nepreverljivimi stvarmi seveda ne more prav ni¢ pomagati. In ker
umetnostna zgodovina hoce biti znanost, s svojim spoznavnim apara-
tom nikakor ni sposobna doseci bistva umetnosti. Izidor Cankar je svoj
esej sicer naslovil Kaj je umetnostno pomembno, a odgovoril je le na
vprasSanje, kaj je pomembno umetnostnozgodovinsko. Videli smo, da sta
to dve zelo razli¢ni kategoriji. Medtem ko se ena ukvarja z objektivnim
in racionalnim, s formalnimi, ikonografskimi in v¢asih tehni¢nimi inova-
cijami in njihovim vplivom na nadaljnjo tvornost, je druga subjektivna
in iracionalna ter rauna predvsem na gledalcevo senzibilnost. Zato ne
preseneca, da so marsikateri pomemben obrat v likovni umetnosti pesniki
prepoznali prej kot likovni kritiki, ki ve¢inoma izhajajo iz vrst umetno-
stnih zgodovinarjev.

A vendar si kritiki in kuratorji pogosto lastijo vedenje o tem, v katero
smer naj bi se v prihodnosti obrnil umetnostni tok ali pa ga zelijo celo
sami usmerjati. O jalovosti takega pocetja je pesnik Hans Magnus Enzens-
berger zapisal: “Naloga kritike je dolocati poloZaj, ne napovedovati in
sestavljati horoskope. Prihodnost moderne poezije je v rokah tistih ne-
znanih, ki jo bodo pisali.” Umetnostni zgodovinarji se resda ukvarjajo z
razvojem sloga, a vendar v tem razvoju ni mogoce najti niti sledu logike
niti kontinuitete. Na poti vase, ki je pogoj za ustvarjanje, ni nicesar pred-
vidljivega, je le sprotno odkrivanje neznanega. Kot je najbolje odgovoril
TomaZ Salamun, ko so mu v nekem intervjuju poocitali, da v njegovi
poeziji “nirazvoja’: “Ali ima sonce kakSen razvoj? Sonce preprosto sije!”
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