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Pravzaprav ne bi smel zacdeti s
sabo, a nekaj stvari je pomembnih;
nekaj slik, nekaj trdih potez z mla:
dimi Copi¢i, tu in tam nedolZen
krik ter navduSeno prepricanje,
kar hoce biti in mogoce tudi je ve-
lika izkusnja.

Da sem bil pomor§cak, me ni
bilo nikoli in me tudi sedaj ni sram
priznati, skozme so §li neponov-
ljivi dnevi lepote, kot seveda tudi
razocaranj. Vendar sem vcasih po-
dvomil o zdravju svojega razuma: kaj, za vraga, sem se imel klatiti, se
izgubljati in se iskati, kdo mi je vsadil v kri vetrnjastvo in sladko
gres$nost potepustva? Ko sem bil na toliko krajih in mogoce nikjer, ¥
druzbi takSnih in drugacnih, ali morda sam, z glodajoCimi mukami
domotozja in obenem z nezajezljivim veselja§tvom odkrivanja? Tisote
poti ali ena pot?

Bil sem mladeni¢ kuhinje, tako rec¢ejo kuharjevemu pomoéniku,
ki je deklica za vse, metla in radaca, ubogljiv smeti§énik, pomemben
samo takrat, kadar so Zelodci resniéno zadovoljeni. Pomival sem tezko
kuhinjsko posodje in presteval konzerve, tekal v skladis¢e hrane in
sekljal €ebulo; tudi kuhal sem in pekel kruh. A to Se zdale€ ni bilo
najpomembnejse, z mislimi in s hrepenenji sem bil povsod drugod,
le pri sluzbi, ki sem jo sovrazil, ne. Edina mozZnost, da sem lahko splezal
na krila domisljije ali cisto mesenih mrez ¢loveskosti, ki so mi b
bolj ali manj nedosegljive.

Sredi poletja sem krenil, pustil za sabo zrelo, sonéno pokrajino it
vroce solze dekleta, ki ni bilo nikoli ponosno, da ima fanta na lad
Tezko sem 3el, vendar me je slovo od drtastih ulic evropskih me:
hipoma prepeljalo v Zgoce sulice starih sanj. Bilo je moje tretje po
vanje, na naglico sem se odlo€il in izginil. Med Indijo in Japonsko ]
razdalja dvajsetih dni plovbe, pa se nisem mogel vZiveti v ljudi,
so me mucili s svojo ozkostjo in kilavim Zivotarjenjem. Vecina posa
je bila zdoma Ze vec kot pol leta, to jih je oZigosalo z nesproiéeno
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in varovano razdaljo do globljega razkritja in preSernih nenavadnosti.
Ceste novih mest in obrazi na njih so me sprejeli, kot so znali, in
lahko, z malimi bitkami za kruh, namazan z maslom, skodelico riza,
modno obleko, poslovno aktovko in komodno Zivljenje, pasel sem
o¢i in si mislil, da ubiram z davnimi hotenji natovorjene strune. V
mehove lepega pomnjenja sem napaberkoval tisofe utrinkov, a pisal
bedno knjigo naveli¢anosti in celjenja pekocih odrgnin. Po treh mesecih,
ko smo se vrnili z japonskih otokov na nov zacetek, nisem ve¢ hotel
v kuhinjo; zacel sem S$trajkati, nisem se veC dal potisniti v ubijajoci
krozni tok dela, Zretja in spanja. Hodili so me gledat kot nenavadno
divjo zival, noben bog in hudi¢ me ni mogel prepricati, e naj se
streznim in se pobotam s kuharjem, ki je po namisljeni bolezni ¢udezno
ozivel in robantil med lonci, ki jih je zdaj polnil, praznil in pomival
sam. Cakal sem, da me posljejo domov; ni me bilo treba prositi, topo
sem pristal na vse pogoje, na vsako nehvalezno posledico. Polezaval
sem v koji in bral, se v globokih noceh sprehajal po krovu in strmel
v svetlikajo¢ se plankton. Obmirovali smo na bombayskem sidri§cu,
pred zelenimi, ostro zarisanimi obalami in pod meglico, ki je iznad
mesta goltala po cakajocih ladjah.

Indija.

Pijanost, kar je mlelo po meni, ¢udovita blaznost. Kar je govorila
cesta, obrazi bednih ljudi, stavbe, zelenje, umazanija, prosjaki, go-
bavci, galerija, kjer sem si hladil oci in kozo, sadje na stojnicah, pike
na celih deklet in Zensk, beznice, kjer bi lahko z noZem rezal od
konoplje zadimljeni mrak, obala z brezdanjim krikanjem lac¢nih pticev.
Vrata Indije in Tadz Mahal, slonovina in sandalovina, lazi trgovcev in
prekupcevalcev z ulice, rja starih avtomobilov; kar je Sepetal trpko
vonjavi eksoti¢ni vetrc, je bila stara in nikoli dokonéno odkrita skriv-
nost.

Blatna voda se je zapluzila po rjastih bokih v zapornice ujete
ladje. Vrvi so Skripale v vitlih, pretegnjene, za katerimi so se skrivali
mornarji. V obalno zelenje so svetile blede luci, pod njimi so poplesova-
li luski klatezi v frfotavih oblekah. Po uri ¢akanja smo se dvignili v
Indhirine doke. Ob bitvah so se zaceli stikati temni obrazi, spustili smo
stopnice, na katere je nekdo polozZil vence pisanega cvetja. Potem je
zahrumelo po krovu in zacvililo v starih luskih dvigalih.

Pisma so zahtevala vrnitev, bolj s svojo navzocnostjo kot z bese-
dami. Govorila so, da nisem klatez, visoko lete¢i orel, ne raziskovalec, in
§e najmanj ustvarjalna osebnost. Da bo mir v zemlji in na kmetiji, v
preprostosti domacih, gostilni§kih znancev in kriCanskih nedelj. Za-
sanjal sem se in se zopet vrnil, kot da bom vedno samo sanjal in se vedno
vracal.
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Pustil sem ladjo drugim in el na ulico.
Sonce se je krepko usajalo na prasne strehe. Med skladiS¢i sem
iskal pot do Rdecih vrat in zadeval ob brlizge ropotajofih kamionov
in ciz. V pesek in v blato so bolifale razirte zadnjice odsluZenih
plovil. Nihée me ni pogledal ali me ogovoril, smetarke so s svojimi
metlicami prestavljale plesniva p3eni¢na zrna. Za pokvecena drevesa so
razkreceni stopali oznojeni moski in se lagodno otresali svojih curkow,
Pri kapiji je policaj negotovo opletal s svojo mlahavo govorico in §
tresofo se roko v razcefran zvezek prepisoval podatke z moje p
pustnice — ker mu v iztegnjeno dlan nisem potisnil usive rupije, me je s
sovraznim pogledom pospremil na go3¢avo ulice. Vame je husknil vonj
po odprtih kanalih in bolnem drevju. 1
Zadel sem ob nesrameZljivo vzburkano gneco; v dhotije in sarije
ogrnjeni pesci so se hulili med gobavci, leZecimi po tleh, in pohablj
vsake vrste. Promet je bil zmeden, neusmiljeno zmeden, da sem se
tezavo preril na nasprotni ploénik. Cistilci ¢evljev so izza zbirke og
ljenih krta¢ vpili za mimoido¢imi in ponujali svoje zgarane prste.
¢elja blatnih hi§ so brezsramno razdajala revs¢ino. Na vogalih so
grucah postopali zapus$ceni, na silo odrasli otroci. O¢i so bile dova
hitre le za skromen izsek dogajanja, neustavljivo vrvenje je zgalo na-
ravnost v duso, ki se ni mogla odlociti, naj bo Zalostna ali vesela. o
In vEasih sem pisal:
»... popotnik, toplo ozracje ga potiska v nezavednost. A duh
izmuéenem telesu ne miruje: pred njim se vrstijo prizori naporn
potovanja, utrujajo¢e pripeke in podivjanega morja. Ko gleda
stranstva in ko roke same od sebe nemolno zamahujejo, si rece, €
nekje, nekje mora biti tisto. Kaj? Je to mogoce samo oranzna kro
ki je zjutraj Ze bledela nad vzhodom? Ali Cutenje korakov, ki so
blizali svetlo rjavo deklico z rdeCo roZo v razbohotenih laseh, de
pisanim krilom okrog ledij in z razgaljenimi trdimi prsmi? Ali run
sadez iz velikega Sopa ali pelikan, ki mu prisko¢i k nogam? Ne,
potnik mora zatreti kali poZelenja, iti mora, iskati naprej, biti doma2
nikjer in povsod! Zaradi ljubezni . . .2«
Kako preprosto, preprosto v gimnazijskih sanjarijah, ob ekso
nih knjigah in zemljevidih. Bog, kako iskati, ko si sam zgubljen, }
ljubiti, ko si tujec in si najbolj potreben ljubezni, kako se klatiti, ko §
naenkrat od vsega najbolj zazeli§ doma in miru?
Taksist me je zapeljal do trga pred Tadz Mahalom. Pod ogroir
zidom je morje presustvovalo z zlizanimi skalami, v mlakuZah, ki
pozabila oseka, je plaval gnoj in postana umazanija. Pod krili pre
krokarjev so prek zamotnjenih robov kamenja skakali zlakotnjeni i
gubljenci in iskali griZljaje za svoje mahedrave vrece.
V senci velikih obokov so posedali €akajofi na trajekt. O
Elephant je Zdel ves zdruznjen v popoldanski soparici. 1z trebu?
kosare je piS€alkar vijugal ples svoje kobre, golobje so pometali njé
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govo blizino in se vres¢avo selili po toplem tlaku. Zabarantal sem se
z uliénim prekupcevalcem, da sva se po zivahnem prepiru zedinila za
kup€ijo — v Zep sem potisnil vreCico indijskih sanj. Med zblojenci
vsake vrednosti je tu in tam kriZaril policaj s srakasto hojo in bambu-
sovo palico ob stegnu. Otroci so me vlacili k stojnicam, po katerih so
se pasle mesarske muhe. Deklica je prodajala roze.

Starec z gosto belo brado, ki kot da jo je podedoval od enega
svojih bogov, me je nagovoril s ponosno kretnjo. Velel mi je sesti na
rogoznico in h kolenom svoje pohcerjenke, ki me je nesramezljivo
tipala s temnimi pogledi. Z golim hrbtom se je naslonil na grce uvitega
drevesa in z rokami mlel gube umazanih cunj. Ni prosjacil, mirno me je
ogledoval, da me je stresalo od cutnih polzenj po napetem telesu.
Potem je povedal, da je nekaksSen pridigar, brezdomni guru, ki se druzi z
ulicami in toplimi no¢mi, ki iSCe stare, velike besede in se potepa po
svojem malem Zivljenju. Spros¢eno me je nagovoril, ¢e§ kdo in kaj
da sem, pa mu nisem imel veliko povedati. Ali znal!? Iz njegove oriental-
ske mirnosti sem bral razdalje in odsotnost, ¢eprav sva se prijateljsko
trepljala in me je deklina bozala po roki. Dvignil sem se in se opra-
vicil, se poslovil, z rastoCo bole€ino slutenja, da mi je vse pravo skrito
in da ostanem tem ljudem beli tujec. Bilo me je sram svoje barve in
obleke, svoje hoje in neokretnosti, nekam daleC je odplavalo moje
veselje.

A Se sem se vrnil med napuse bombayskih his.

Po velikem predvezju TadZ Mahala, ponosne zagozde v umazani
cetrti, menda najlepSem hotelu Indije, za blesCeCimi se stopnicami
in v rdefe obleCenimi bradatimi sikhovskimi lakaji, je plaval vzviien
hlad. Veliki kristalni lestenci so prijateljevali s cebulastimi oboki.
Usluzbenci in strezajke so se bahali z Zivo barvnimi tkaninami in
mrzlimi dragimi kamni. Prelepe hostese, ki so razen oblek in drobnih,
neznih okraskov premogle kaj malo indijskega, so se pleSoce pregi-
bale med bledimi Evropejci in zlikanimi japonskimi poslovnezi. PritiSano
mrmranje in previden smeh. ZbezZal sem od tam, posiljevala me je
pohlepna in prezirna ustrezljivost, preklel sem vso narejenost in pri-
siljen bliS¢. S ceste sem si bil bolj domac.

Za vse popoldne sem se vgnezdil pri lenobnem trgovcu Bagomalu,
v vonju sandalovine in indijskih tkanin, Dal si je prinesti ¢aja in pri-
Zgati palicko kadila. Ko sem vstopil, me je takoj prepoznal; kot tudi
pol nasih pomors§c¢akov, ki nam je poklanjal posetnice in z nami kupce-
val. Sprevidel je, da imam malo denarja in veliko €asa, ponudil mi je
stol in se razkomodil za svojim oguljenim pultom. Posle je prepustil
sinu z jokavim obrazom, sicer pa je res malokdo prisel v tesno trgovi-
nico skozi kaplje popoldanskega dezja.

»Ti misli§, da smo nesrecni, malodusni in zaprti — iskreno pri-
znaj, vecina nas vidi taks$ne! Pa ni res! Najbrz si videl bedo naSega
mesta; ne bom tajil, da drugod ni isto ali $e slabse. Lakota, kuZnost, go-
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bavci, smrt, Vendar Indijec ni nesrefen, ker je zadovoljen s tistim, kar
ima: pest riza, kakSen sadeZ prostor na ploéniku in kos odeje, da se
pokrije za ez noc.«

»To je dno.«

»Seveda. A misljenje tudi v drugih, Se najbogatejSih slojih, n
bogvekaj drugacno. Poglej: Evropejci ste obrnjeni navzven, napadate
osvajate, Indijci pa smo obrnjeni navznoter, naj to prinaa mir ali zbe
ganost. Prek tega ne more niti odvisnost od narave, ker je nasa hrbte
nica vera. Tako raznolika, razdrobljena, a vseeno najvedja mo¢, taki
vsestranska, da lahko v njej vsakdo najde svojo obliko in Zivljenjske
nit.«

»Hindu?«

»Seveda sem Hindujec. TisoCe drobnih nakljucij me je z vasi, kjer
sem se rodil, pripeljalo v mesto. Najprej sem krosnjaril, si v dolgi
letih prihranil za tole trgovino, se dobro oZenil, dobil dobrega sina.«

»In kljub vsemu zanika$, da ste materialisti?«

»Ne zanikam, a to je nekaj Cisto drugega! Kako naj ti povem. ..?
Poglej: v tem Casu, v tem kraju, tem starSem si se rodil. To je usoda
pri tem nimas nic. In e te usoda vodi v izobilje ali vsaj do povpreénega
neizrazitega bogastva, bos to pac uzival. Neumen bi bil, ¢e ne bil«

»Usoda?«

»Usoda! Ce si se rodil v tej in tej kasti, bo§ tam tudi ostal, e s
lacen, si lacen, €e si gobavec, bo$ pac iznakaZenl«

»In Ce si nemiren, bo§ vecno begal!«

»Ne, to pa ne! Vendar tega ne bo§ nikoli znal razumeti, v
dobro ali slabo!«

Dolgo sva se Se pogovarjala, a na koncu nisem imel ve¢ kaj
Sati ali dodati. Kadilo je dogorelo, dlani, v katerih sem Zulil poda
stekleni¢ko roZnega olja, so postale potne. Bagomal se je pog
v svoje misli, ni se ve¢ razgovoril. V okna se je ulegel mrak, odlo¢il s
se, da grem, Trgovec je ¢udno izgubil svojo gostoljubnost, nerazlodi
zamrmral, ko sem odprl vrata in ga pozdravil. Po veceru, ko sem
zakadil noter kot norec, so prek postelje plavale ¢udezne slike indi;
bogov, ki jih nisem prej nikoli videl, niti ne mislil.

Po svoje sem imel rad bombayske noéi, Eeprav se ni dogajalo B
velikega, usodnega. Nisem se klatil po beznicah, §e v Red Light Dis
razvpito ulico barov in kurbi$¢, nisem 3el, nisem si kupoval :
ali deklet, ki so jih celo desetletne starej§i bratje ali ocetje pon
nekaj dolarjev. Nisem se prerekal s taksisti, policaji in zvodniki.
sem strehe pristaniSkih skladiS¢ in pozvizgaval ko§Cenim kroka
so se pasli po smetnjakih; dihal sem v topli mrak in prikimaval
uli¢nim razbitinam. b

Nekaj dni pred odhodom je okrog polnoéi grozljivo zatulilo: v
se je juta v dolgem, pritlicnem poslopju, za krik dale¢ od naSe
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Skozi zatemnjena okna je pobliskavalo, raslo, potem je poéilo v strehi,
da je zazevalo v salonitu in so zublji potipali za nebom. Krmar in
pravkar prispeli mornarji so zatopotali po vratih kabin, stroj je bil v
pripravljenosti, k ladijskim bitvam so prislonili sekire, da bi lahko v
skrajnem primeru presekali vrvi. Cez dolgih deset minut, ko so bila ze
vsa okna Zareca od podastnih sunkov iz notranjosti, so se pripeljali
gasiloi. Da so se razvrstili in sestavili cevovode, je minilo 3e Cetrt ure.
Navzkriz in zmedeno so namerili odresujoce brizge vode, a je v
jutru, na hitro rojenem, ostalo od prenapolnjenega skladiséa le Se
ozgano okostje s praznim, po svezem pepelu smrdecim trebuhom.

Revicina mojih stvari, ki sem jih lahko otipal, je bila pospravljena
— le dnevnik in nekaj sveze obleke je Se bilo zunaj. Moj urnik je bil
ze bolno zmeden, z Zeljo po nenehnem spanju so se mesale barve domace
jeseni,

V jutru slovesa je po hodnikih podpalubja zatulila trobenta, bogve
kje je ¢rnolasi timunjer staknil instrument in staro, zlato melodijo!?
Obrazi odhajajoc€ih so pripovedovali zgodbe o neprespanih no¢eh. Nova
posadka je z utrujenimi kretnjami razpostavila svoje kovcke, pogovorili
smo se o0 tem in onem in se pocasi razlivali k izhodu. V koji, ki je bila
tolikokrat edino zatociCe in preveckrat neusmiljena kletka, sem na
steni pustil napis, v katerem sem za vec¢no — vsaj tako se mi je zdelo
— preklel morje in vse barke tega sveta. Ni mi bilo Zal, ni me bilo sram,
nisem se pretirano veselil. Kuhar se je Ze pregovarjal z zelenim Dal-
matinCkom, ki je kanil postati moj naslednik; nifesar lepega jima
nisem privoscil, zmrazilo me je, ko sem za slovo pogledal v kuhinjo.
Po hodnikih so se hulili zvedavi prsti, ki so v vrveZu iskali ugodne
prilike za tatvino, Indijcev so bila polna vrata in stopniie. Nisem ve¢
odla3al: ¢ez ramo sem zavihtel svojo mornarsko vreco in se nisem vec
ozrl na tolikokrat prekleto Zelezje.

Zadnje indijsko popoldne.

Na carini sem se sre¢al s starimi prijatelji s sestrske ladje. Marsi-
kdo je govoril, kako je Ze tudi sam bil na tem, da bi pustil vse skupaj,
zafrkljivo prekrizal zgreSene dneve z odreSujoim streznjenjem, a se
nih¢e ni mogel pohvaliti, da je to tudi STORIL! Saj ni §lo toliko za
ponos, za upor, nenavadnost, §lo je za to, da si bil iskren sam s sabo
in naredil tisto, kar se ti je zdelo najbolj prav. Tako je naredil kapitan,
ki mi je prej, preden bi se kot ¢lovek pogovoril z mano, dal odpisati
devizno dnevnico, tako kapo BoZo, ki je zaradi sprenevedanja nahrulil
kuharja, prej svojega najboljSega prijatelja, ali drugi natakar Ludvik,
ki mi je v zaCetku kljub prepovedi nosil hrano v kabino. Dobro ali
slabo, pritrjevalno ali odklonilno, samo ne v varnem okolju, kjer imas
lagodnost, a ne notranjega miru! Vseeno smo se s starimi znanci trepljali
po ramenih in si z gromkimi dovtipi dokazovali, kako smo $§e stari
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suloi in nared za vsako pijansko noréijo. Bili smo kosmati in slani od
vrocega neba, skustrani in izpiti, beli tujci na zmedeni ulici.
Suhljati nosaéi so nas za deset ur preselili v vezo najbliZjega
hotela; pescica se jih je posedla med naphane potovalke, drugi pa sm
se ozrli za Sankom. Za polzastim stopni$¢em je Selest ventilatorje
gubal zrak, potonili smo v rde€o svetlobo in hlastnili po vonju roZnega
olja. Sosedovali so nam debeli starci, ki so v gnezdih svojih dlani
pestovali napete trebuhe. Smejali smo se prek okroglih miz, pet nas je
ostalo in Ze od tam smo odsli z opotekavimi koraki.
Morda se imam zahvaliti srefi, da me ni zmendrala predveerna
ulica: procesija z divje vpijo¢imi Studenti, ki so, vihte¢ svoje nerazum-
ljive transparente, suvali s pestmi v nevidnega sovraznika nekje v zraku,
je na kilometer dale¢ zavzela cesto. Jane, eden naSih, se je hitre
kot sem lahko obrnil svojo pijano glavo, pomesal med demonstrante in
se preril do Sarasto popisane table. Njegov hresce¢ glas se je ostro lo€il
od urejenega odpevanja mnoZzice; »kurbe aufl« je vpil in »naj ihfi’
slovenski kurec!« S tezavo smo ga potegnili stran.
V beznici pri Rdecih vratih smo se zapili do konca. Ne da bi bilo to
tako pomembno; alkohol me ni resil nicesar, izgubilo bi se bilo
popoldne tako ali tako, preve¢ smo bili posiljeni z mislijo na s
rajinjo vrnitev. Indija in Indijci mi niso mogli dati ve¢ niCesar drug
kot Se nekaj ur blazne vrtoglavice in vseenosti. Nekje globoko s
¢util, da bi me moralo biti sram, da sem Se dolZan nesebi¢no pozornost,
morda celo poniZzno molitev. Pa je vse skupaj izpuhtelo v kra
pijansko spanje za umazano mizo, davek dolgih, samotnih noéi in nekro-
tenih hrepenenj.
Drus¢ina je ¢akala, nekaj zgubanih lovac se je ovijalo okrog opo=
tekavih postav, ko sem iskal prehod med vedri pomij in vlaznimi luknja-
mi, kjer so v oblackih dima petrolejk Zdeli skljuceni bolniki, Z uZitkom
sem se izpraznil v plesniv kanal, da sem napravil prostor za nadalj;
vanje. Ob vhodu na ulico kramarij smo se spoprijateljili s
angleSkimi mornarji, ki so bolj bledi kot njihove zlikane uniform
plasno iskali miru. Kolikor se spomnim, smo trmasto tekmovali v
zdravljanju in izgovarjanju vljudnostnih fraz. Skozi pritlicna okna s
si mahali s §krbastimi baburami, ki so z ulice ponujale potiskano bla
Odsli smo ven in barantali kot Arabci, a kupili ni¢esar, ker
namena sploh imeli nismo. Pri Albertu smo se prerili v posebno so
kjer je bil zrak kosmat od droge. Srecni obrazi so nam prikimal
stisnili smo se k toplim telesom in se smejali kot bebci. Ne vem, €
kod se je zlivala nova in nova pijaa — ¢e bi mi bil takrat kdo rek
naj mu dam svoje zadnje hlade z riti, se ne bi bil niti za trenutek ©
tavljal! Rokovali smo se prek miz, v kotu so vrei¢ale pijane Zenske,
so v vseljubljenju Sobile svoje poslikane ustnice v poljube vsemu
vsakomur. Na koncu so vpili za nami, naj e ne gremo. V »Sea
clubu« se je Jane kot duh splazil na drugo stran to€ilne mize in z
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nedolznega obraza radodarno deliti pijaco. UsluZbenci so se lahko le
smejali. Dobrohotna roka nekega neznanega Boga nas je po dolgem
norenju sreno pripeljala do zbiraliS¢a. Takrat pa je bil tudi zZe zrel
vecer.

Zvalil sem se med kovcke, potovalke in raznovrstne zavitke.
Zdramila so me pisma, ki so mi jih rjavi potni prsti tiS¢ali pred nos.
Crke so plesale tezko ukrotljivi ples. A vsakdanje pripovedovanje in
nauceno pozdravljanje mi nista bila mar, kot tudi ne zatrdilo dekleta,
da ji je zal, ker mi ni ve¢ do nje, in novice, da se je prijateljica po
pismih zaljubila vame. Frrr, sem rekel sam sebi, odletite pti¢i, Crni
krokarji, ki hocCete biti moji pogrebci!

Zadnja pot prek velikega toplega mesta, noc je klokotala s svojimi
¢udeznimi praski. Nikakor ni zmanjkalo z luémi zaokroZenih kvartov,
pisanost se je ¢udovito zlivala v ¢as predpolnocja. Cutil sem zelenje,
ki je spalo, smrad nagnitih predmestij, ki je plaval skozenj, tisoce slepih
korakov, ki so mu prestevali liste. A v glavi je bilo prostora le za ne-
usmiljeno se ponavljajoce trkanje, Ziv spomin na pijanost, ¢e sem odprl
oCi za globlje misli, me je zarezalo pod Celom in me pritisnilo ob zid
mraka. Zaznal sem $e nekaj letaliSkih uniformirancev, skozi nered in
migetanje zmedenih stavkov, potem smo se zabodli v oblake.

... in potem ti bo Zal, brat, za vse deklice,

ki jih nisi ljubil, za melodije, ki jih nisi

igral, za ponjave, ki jih nisi pokusil, za

vse dobre ljudi, ki se nisi z njimi pobratil.

Iskale te bodo noéi z vzhoda, nasla te bo meseéepa
cesta. Spoznal si deznikaste palme in

tisoce sadov, ki ¢akajo Sepeta neusmiljenih
prstov. Zakoplji tezo svojih hrepenenj, ker

miru ne dosezes, ker si obsojen na potepusko
palico. Ves, brat, ta pesem . . .



