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Bombav 

Pravzaprav ne bi smel začeti s 
sabo, a nekaj stvari je pomembnih; 
nekaj slik, nekaj trdih potez z mla­
dimi čopiči, tu in tam nedolžen 
krik ter navdušeno prepričanje, 
kar hoče biti in mogoče tudi je ve­
lika izkušnja. 

Da sem bil pomorščak, me ni 
bilo nikoli in me tudi sedaj ni sram 
priznati, skozme so šli neponov­
ljivi dnevi lepote, kot seveda tudi 
razočaranj. Vendar sem včasih po­

dvomil o zdravju svojega razuma: kaj, za vraga, sem se imel klatiti, se 
izgubljati in se iskati, kdo mi je vsadil v kri vetrnjaštvo in sladko 
grešnost potepuštva? Ko sem bil na toliko krajih in mogoče nikjer, v 
družbi takšnih in drugačnih, ali morda sam, z glodajočimi mukami 
domotožja in obenem z nezajezljivim veseljaštvom odkrivanja? Tisoče 
poti ali ena pot? 

Bil sem mladenič kuhinje, tako rečejo kuharjevemu pomočniku, 
ki je deklica za vse, metla in radaca, ubogljiv smetiščnik, pomemben 
samo takrat, kadar so želodci resnično zadovoljeni. Pomival sem težko 
kuhinjsko posodje in prešteval konzerve, tekal v skladišče hrane in 
sekljal čebulo; tudi kuhal sem in pekel kruh. A to še zdaleč ni bilo 
najpomembnejše, z mislimi in s hrepenenji sem bil povsod drugod, 
le pri službi, ki sem jo sovražil, ne. Edina možnost, da sem lahko splezal 
na krila domišljije ali čisto mesenih mrež človeškosti, ki so mi bile 
bolj ali manj nedosegljive. 

Sredi poletja sem krenil, pustil za sabo zrelo, sončno pokrajino in 
vroče solze dekleta, ki ni bilo nikoli ponosno, da ima fanta na ladji. 
Težko sem šel, vendar me je slovo od črtastih ulic evropskih mest 
hipoma prepeljalo v žgoče sulice starih sanj. Bilo je moje tretje poto­
vanje, na naglico sem se odločil in izginil. Med Indijo in Japonsko je 
razdalja dvajsetih dni plovbe, pa se nisem mogel vživeti v ljudi, ki 
so me mučili s svojo ozkostjo in kilavim životarjenjem. Večina posadke 
je bila zdoma že več kot pol leta, to jih je ožigosalo z nesproščenostjo 
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in varovano razdaljo do globljega razkritja in prešernih nenavadnosti. 
Ceste novih mest in obrazi na njih so me sprejeli, kot so znali, in 
lahko, z malimi bitkami za kruh, namazan z maslom, skodelico riža, 
modno obleko, poslovno aktovko in komodno življenje, pasel sem 
oči in si mislil, da ubiram z davnimi hotenji natovorjene strune. V 
mehove lepega pomnjenja sem napaberkoval tisoče utrinkov, a pisal 
bedno knjigo naveličanosti in celjenja pekočih odrgnin. Po treh mesecih, 
ko smo se vrnili z japonskih otokov na nov začetek, nisem več hotel 
v kuhinjo; začel sem štrajkati, nisem se več dal potisniti v ubijajoči 
krožni tok dela, žretja in spanja. Hodili so me gledat kot nenavadno 
divjo žival, noben bog in hudič me ni mogel prepričati, češ naj se 
streznim in se pobotam s kuharjem, ki je po namišljeni bolezni čudežno 
oživel in robantil med lonci, ki jih je zdaj polnil, praznil in pomival 
sam. Čakal sem, da me pošljejo domov; ni me bilo treba prositi, topo 
sem pristal na vse pogoje, na vsako nehvaležno posledico. Poležaval 
sem v koji in bral, se v globokih nočeh sprehajal po krovu in strmel 
v svetlikajoč se plankton. Obmirovali smo na bombayskem sidrišču, 
pred zelenimi, ostro zarisanimi obalami in pod meglico, ki je iznad 
mesta goltala po čakajočih ladjah. 

Indija. 
Pijanost, kar je mlelo po meni, čudovita blaznost. Kar je govorila 

cesta, obrazi bednih ljudi, stavbe, zelenje, umazanija, prosjaki, go­
bavci, galerija, kjer sem si hladil oči in kožo, sadje na stojnicah, pike 
na čelih deklet in žensk, beznice, kjer bi lahko z nožem rezal od 
konoplje zadimljeni mrak, obala z brezdanjim krikanjem lačnih ptičev. 
Vrata Indije in Tadž Mahal, slonovina in sandalovina, laži trgovcev in 
prekupčevalcev z ulice, rja starih avtomobilov; kar je šepetal trpko 
vonjavi eksotični vetrc, je bila stara in nikoli dokončno odkrita skriv­
nost. 

Blatna voda se je zaplužila po rjastih bokih v zapornice ujete 
ladje. Vrvi so škripale v vitlih, pretegnjene, za katerimi so se skrivali 
mornarji. V obalno zelenje so svetile blede luči, pod njimi so poplesova­
li luški klateži v frfotavih oblekah. Po uri čakanja smo se dvignili v 
Indhirine doke. Ob bitvah so se začeli stikati temni obrazi, spustili smo 
stopnice, na katere je nekdo položil vence pisanega cvetja. Potem je 
zahrumelo po krovu in zacvililo v starih luških dvigalih. 

Pisma so zahtevala vrnitev, bolj s svojo navzočnostjo kot z bese­
dami. Govorila so, da nisem klatež, visoko leteči orel, ne raziskovalec, in 
še najmanj ustvarjalna osebnost. Da bo mir v zemlji in na kmetiji, v 
preprostosti domačih, gostilniških znancev in krščanskih nedelj. Za­
sanjal sem se in se zopet vrnil, kot da bom vedno samo sanjal in se vedno 
vračal. 

— 
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Pustil sem ladjo drugim in šel na ulico. 
Sonce se je krepko usajalo na prašne strehe. Med skladišči se 

iskal pot do Rdečih vrat in zadeval ob brlizge ropotajočih kamionov 
in ciz. V pesek in v blato so bolščale razžrte zadnjice odsluženih 
plovil. Nihče me ni pogledal ali me ogovoril, smetarke so s svojimi 
metlicami prestavljale plesniva pšenična zrna. Za pokvečena drevesa so 
razkrečeni stopali oznojeni moški in se lagodno otresali svojih curkov. 
Pri kapiji je policaj negotovo opletal s svojo mlahavo govorico in s 
tresočo se roko v razcefran zvezek prepisoval podatke z moje pre­
pustnice — ker mu v iztegnjeno dlan nisem potisnil ušive rupije, me je s 
sovražnim pogledom pospremil na goščavo ulice. Vame je hušknil vonj 
po odprtih kanalih in bolnem drevju. 

Zadel sem ob nesramežljivo vzburkano gnečo; v dhotije in sarije 
ogrnjeni pešci so se hulili med gobavci, ležečimi po tleh, in pohabljenci 
vsake vrste. Promet je bil zmeden, neusmiljeno zmeden, da sem se s 
težavo preril na nasprotni pločnik. Čistilci čevljev so izza zbirke ogu­
ljenih krtač vpili za mimoidočimi in ponujali svoje zgarane prste. Pro­
čelja blatnih hiš so brezsramno razdajala revščino. Na vogalih so v 
gručah postopali zapuščeni, na silo odrasli otroci. Oči so bile dovolj 
hitre le za skromen izsek dogajanja, neustavljivo vrvenje je žgalo na­
ravnost v dušo, ki se ni mogla odločiti, naj bo žalostna ali vesela. 

In včasih sem pisal: 
». . . popotnik, toplo ozračje ga potiska v nezavednost. A duh v 

izmučenem telesu ne miruje: pred njim se vrstijo prizori napornega 
potovanja, utrujajoče pripeke in podivjanega morja. Ko gleda pro­
stranstva in ko roke same od sebe nemočno zamahujejo, si reče, da 
nekje, nekje mora biti tisto. Kaj? Je to mogoče samo oranžna krogla, 
ki je zjutraj že bledela nad vzhodom? Ali čutenje korakov, ki so pri­
bližali svetlo rjavo deklico z rdečo rožo v razbohotenih laseh, deklico s 
pisanim krilom okrog ledij in z razgaljenimi trdimi prsmi? Ali rumeni 
sadež iz velikega šopa ali pelikan, ki mu priskoči k nogam? Ne, po­
potnik mora zatreti kali poželenja, iti mora, iskati naprej, biti doma 
nikjer in povsod! Zaradi ljubezni. . .?« 

Kako preprosto, preprosto v gimnazijskih sanjarijah, ob eksotič­
nih knjigah in zemljevidih. Bog, kako iskati, ko si sam zgubljen, kako 
ljubiti, ko si tujec in si najbolj potreben ljubezni, kako se klatiti, ko si 
naenkrat od vsega najbolj zaželiš doma in miru? 

Taksist me je zapeljal do trga pred Tadž Mahalom. Pod ogromnim 
zidom je morje prešuštvovalo z zlizanimi skalami, v mlakužah, ki jih je 
pozabila oseka, je plaval gnoj in postana umazanija. Pod krili prenažrtih 
krokarjev so prek zamotnjenih robov kamenja skakali zlakotnjeni iz­
gubljenci in iskali grižljaje za svoje mahedrave vreče. 

V senci velikih obokov so posedali čakajoči na trajekt. Otok 
Elephant je zdel ves zdruznjen v popoldanski soparici. Iz trebušaste 
košare je piščalkar vijugal ples svoje kobre, golobje so pometali nje-
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govo bližino in se vreščavo selili po toplem tlaku. Zabarantal sem se 
z uličnim prekupčevalcem, da sva se po živahnem prepiru zedinila za 
kupčijo — v žep sem potisnil vrečico indijskih sanj. Med zblojenci 
vsake vrednosti je tu in tam križaril policaj s srakasto hojo in bambu­
sovo palico ob stegnu. Otroci so me vlačili k stojnicam, po katerih so 
se pasle mesarske muhe. Deklica je prodajala rože. 

Starec z gosto belo brado, ki kot da jo je podedoval od enega 
svojih bogov, me je nagovoril s ponosno kretnjo. Velel mi je sesti na 
rogoznico in h kolenom svoje pohčerjenke, ki me je nesramežljivo 
tipala s temnimi pogledi. Z golim hrbtom se je naslonil na grče uvitega 
drevesa in z rokami mlel gube umazanih cunj. Ni prosjačil, mirno me je 
ogledoval, da me je stresalo od čutnih polzenj po napetem telesu. 
Potem je povedal, da je nekakšen pridigar, brezdomni guru, ki se druži z 
ulicami in toplimi nočmi, ki išče stare, velike besede in se potepa po 
svojem malem življenju. Sproščeno me je nagovoril, češ kdo in kaj 
da sem, pa mu nisem imel veliko povedati. Ali znal!? Iz njegove oriental­
ske mirnosti sem bral razdalje in odsotnost, čeprav sva se prijateljsko 
trepljala in me je deklina božala po roki. Dvignil sem se in se opra­
vičil, se poslovil, z rastočo bolečino slutenja, da mi je vse pravo skrito 
in da ostanem tem ljudem beli tujec. Bilo me je sram svoje barve in 
obleke, svoje hoje in neokretnosti, nekam daleč je odplavalo moje 
veselje. 

A še sem se vrnil med napušče bombayskih hiš. 
Po velikem predvežju Tadž Mahala, ponosne zagozde v umazani 

četrti, menda najlepšem hotelu Indije, za bleščečimi se stopnicami 
in v rdeče oblečenimi bradatimi sikhovskimi lakaji, je plaval vzvišen 
hlad. Veliki kristalni lestenci so prijateljevali s čebulastimi oboki. 
Uslužbenci in strežajke so se bahali z živo barvnimi tkaninami in 
mrzlimi dragimi kamni. Prelepe hostese, ki so razen oblek in drobnih, 
nežnih okraskov premogle kaj malo indijskega, so se plešoče pregi-
bale med bledimi Evropejci in zlikanimi japonskimi poslovneži. Pritišano 
mrmranje in previden smeh. Zbežal sem od tam, posiljevala me je 
pohlepna in prezirna ustrežljivost, preklel sem vso narejenost in pri­
siljen blišč. S ceste sem si bil bolj domač. 

Za vse popoldne sem se vgnezdil pri lenobnem trgovcu Bagomalu, 
v vonju sandalovine in indijskih tkanin. Dal si je prinesti čaja in pri­
žgati paličko kadila. Ko sem vstopil, me je takoj prepoznal; kot tudi 
pol naših pomorščakov, ki nam je poklanjal posetnice in z nami kupče-
val. Sprevidel je, da imam malo denarja in veliko časa, ponudil mi je 
stol in se razkomodil za svojim oguljenim pultom. Posle je prepustil 
sinu z jokavim obrazom, sicer pa je res malokdo prišel v tesno trgovi­
nico skozi kaplje popoldanskega dežja. 

»Ti misliš, da smo nesrečni, malodušni in zaprti — iskreno pri­
znaj, večina nas vidi takšne! Pa ni res! Najbrž si videl bedo našega 
mesta; ne bom tajil, da drugod ni isto ali še slabše. Lakota, kužnost, go-
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bavci, smrt. Vendar Indijec ni nesrečen, ker je zadovoljen s tistim, kar 
ima: pest riža, kakšen sadež, prostor na pločniku in kos odeje, da s 
pokrije za čez noč.« 

»To je dno.« 
»Seveda. A mišljenje tudi v drugih, še najbogatejših slojih, ni 

bogvekaj drugačno. Poglej: Evropejci ste obrnjeni navzven, napadate, 
osvajate, Indijci pa smo obrnjeni navznoter, naj to prinaša mir ali zbe­
ganost. Prek tega ne more niti odvisnost od narave, ker je naša hrbte­
nica vera. Tako raznolika, razdrobljena, a vseeno največja moč, tako 
vsestranska, da lahko v njej vsakdo najde svojo obliko in življenjsko 
nit.« 

»Hindu?« 
»Seveda sem Hindujec. Tisoče drobnih naključij me je z vasi, kjer 

sem se rodil, pripeljalo v mesto. Najprej sem krošnjaril, si v dolgih 
letih prihranil za tole trgovino, se dobro oženil, dobil dobrega sina.« 

»In kljub vsemu zanikaš, da ste materialisti?« 
»Ne zanikam, a to je nekaj čisto drugega! Kako naj ti povem...? 

Poglej: v tem času, v tem kraju, tem staršem si se rodil. To je usoda, 
pri tem nimaš nič. In če te usoda vodi v izobilje ali vsaj do povprečnega, 
neizrazitega bogastva, boš to pač užival. Neumen bi bil, če ne bi!« 

»Usoda?« 
»Usoda! Če si se rodil v tej in tej kasti, boš tam tudi ostal, če si 

lačen, si lačen, če si gobavec, boš pač iznakažen!« 
»In če si nemiren, boš večno begal!« 
»Ne, to pa ne! Vendar tega ne boš nikoli znal razumeti, v tvoje 

dobro ali slabo!« 
Dolgo sva se še pogovarjala, a na koncu nisem imel več kaj vpra­

šati ali dodati. Kadilo je dogorelo, dlani, v katerih sem žulil podarjeno 
stekleničko rožnega olja, so postale potne. Bagomal se je pogreznil 
v svoje misli, ni se več razgovoril. V okna se je ulegel mrak, odločil sem 
se, da grem. Trgovec je čudno izgubil svojo gostoljubnost, nerazločno je 
zamrmral, ko sem odprl vrata in ga pozdravil. Po večeru, ko sem se 
zakadil noter kot norec, so prek postelje plavale čudežne slike indijskih 
bogov, ki jih nisem prej nikoli videl, niti ne mislil. 

Po svoje sem imel rad bombayske noči, čeprav se ni dogajalo nič 
velikega, usodnega. Nisem se klatil po beznicah, še v Red Light District, 
razvpito ulico barov in kurbišč, nisem šel, nisem si kupoval žensk 
ali deklet, ki so jih celo desetletne starejši bratje ali očetje ponujali za 
nekaj dolarjev. Nisem se prerekal s taksisti, policaji in zvodniki, čuval 
sem strehe pristaniških skladišč in požvižgaval koščenim krokarjem, ki 
so se pasli po smetnjakih; dihal sem v topli mrak in prikimaval cvilečim 
uličnim razbitinam. 

Nekaj dni pred odhodom je okrog polnoči grozljivo zatulilo: vnela 
se je juta v dolgem, pritličnem poslopju, za krik daleč od naše ladje. 
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Skozi zatemnjena okna je pobliskavalo, raslo, potem je počilo v strehi, 
da je zazevalo v salonitu in so zublji potipali za nebom. Krmar in 
pravkar prispeli mornarji so zatopotali po vratih kabin, stroj je bil v 
pripravljenosti, k ladijskim bitvam so prislonili sekire, da bi lahko v 
skrajnem primeru presekali vrvi. Čez dolgih deset minut, ko so bila že 
vsa okna žareča od pošastnih sunkov iz notranjosti, so se pripeljali 
gasilci. Da so se razvrstili in sestavili cevovode, je minilo še četrt ure. 
Navzkriž in zmedeno so namerili odrešujoče brizge vode, a je v 
jutru, na hitro rojenem, ostalo od prenapolnjenega skladišča le še 
ožgano okostje s praznim, po svežem pepelu smrdečim trebuhom. 

Revščina mojih stvari, ki sem jih lahko otipal, je bila pospravljena 
— le dnevnik in nekaj sveže obleke je še bilo zunaj. Moj urnik je bil 
že bolno zmeden, z željo po nenehnem spanju so se mešale barve domače 
jeseni. 

V jutru slovesa je po hodnikih podpalubja zatulila trobenta, bogve 
kje je črnolasi timunjer staknil instrument in staro, zlato melodijo!? 
Obrazi odhajajočih so pripovedovali zgodbe o neprespanih nočeh. Nova 
posadka je z utrujenimi kretnjami razpostavila svoje kovčke, pogovorili 
smo se o tem in onem in se počasi razlivali k izhodu. V koji, ki je bila 
tolikokrat edino zatočišče in prevečkrat neusmiljena kletka, sem na 
steni pustil napis, v katerem sem za večno — vsaj tako se mi je zdelo 
— preklel morje in vse barke tega sveta. Ni mi bilo žal, ni me bilo sram, 
nisem se pretirano veselil. Kuhar se je že pregovarjal z zelenim Dal-
matinčkom, ki je kanil postati moj naslednik; ničesar lepega jima 
nisem privoščil, zmrazilo me je, ko sem za slovo pogledal v kuhinjo. 
Po hodnikih so se hulili zvedavi prsti, ki so v vrvežu iskali ugodne 
prilike za tatvino, Indijcev so bila polna vrata in stopnišče. Nisem več 
odlašal-, čez ramo sem zavihtel svojo mornarsko vrečo in se nisem več 
ozrl na tolikokrat prekleto železje. 

Zadnje indijsko popoldne. 
Na carini sem se srečal s starimi prijatelji s sestrske ladje. Marsi­

kdo je govoril, kako je že tudi sam bil na tem, da bi pustil vse skupaj, 
zafrkljivo prekrižal zgrešene dneve z odrešujočim streznjenjem, a se 
nihče ni mogel pohvaliti, da je to tudi STORIL! Saj ni šlo toliko za 
ponos, za upor, nenavadnost, šlo je za to, da si bil iskren sam s sabo 
in naredil tisto, kar se ti je zdelo najbolj prav. Tako je naredil kapitan, 
ki mi je prej, preden bi se kot človek pogovoril z mano, dal odpisati 
devizno dnevnico, tako kapo Božo, ki je zaradi sprenevedanja nahrulil 
kuharja, prej svojega najboljšega prijatelja, ali drugi natakar Ludvik, 
ki mi je v začetku kljub prepovedi nosil hrano v kabino. Dobro ali 
slabo, pritrjevalno ali odklonilno, samo ne v varnem okolju, kjer imaš 
lagodnost, a ne notranjega miru! Vseeno smo se s starimi znanci trepljali 
po ramenih in si z gromkimi dovtipi dokazovali, kako smo še stari 
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suloi in nared za vsako pijansko norčijo. Bili smo kosmati in slani od 
vročega neba, skuštrani in izpiti, beli tujci na zmedeni ulici. 

Suhljati nosači so nas za deset ur preselili v vežo najbližjega 
hotela; peščica se jih je posedla med naphane potovalke, drugi pa smo 
se ozrli za šankom. Za polžastim stopniščem je šelest ventilatorjev 
gubal zrak, potonili smo v rdečo svetlobo in hlastnili po vonju rožnega 
olja. Sosedovali so nam debeli starci, ki so v gnezdih svojih dlani 
pestovali napete trebuhe. Smejali smo se prek okroglih miz, pet nas je 
ostalo in že od tam smo odšli z opotekavimi koraki. 

Morda se imam zahvaliti sreči, da me ni zmendrala predvečerna 
ulica: procesija z divje vpijočimi študenti, ki so, vihteč svoje nerazum­
ljive transparente, suvali s pestmi v nevidnega sovražnika nekje v zraku, 
je na kilometer daleč zavzela cesto. Jane, eden naših, se je hitreje, 
kot sem lahko obrnil svojo pijano glavo, pomešal med demonstrante in 
se preril do šarasto popisane table. Njegov hreščeč glas se je ostro ločil 
od urejenega odpevanja množice; »kurbe auf!« je vpil in »naj živi 
slovenski kureč!« S težavo smo ga potegnili stran. 

V beznici pri Rdečih vratih smo se zapili do konca. Ne da bi bilo to 
tako pomembno; alkohol me ni rešil ničesar, izgubilo bi se bilo tisto 
popoldne tako ali tako, preveč smo bili posiljeni z mislijo na sko­
rajšnjo vrnitev. Indija in Indijci mi niso mogli dati več ničesar drugega 
kot še nekaj ur blazne vrtoglavice in vseenosti. Nekje globoko sem 
čutil, da bi me moralo biti sram, da sem še dolžan nesebično pozornost, 
morda celo ponižno molitev. Pa je vse skupaj izpuhtelo v kratko 
pijansko spanje za umazano mizo, davek dolgih, samotnih noči in nekro-
tenih hrepenenj. 

Druščina je čakala, nekaj zgubanih lovač se je ovijalo okrog opo-
tekavih postav, ko sem iskal prehod med vedri pomij in vlažnimi luknja­
mi, kjer so v oblačkih dima petrolejk zdeli sključeni bolniki. Z užitkom 
sem se izpraznil v plesniv kanal, da sem napravil prostor za nadalje­
vanje. Ob vhodu na ulico kramarij smo se spoprijateljili s tremi 
angleškimi mornarji, ki so bolj bledi kot njihove zlikane uniforme 
plašno iskali miru. Kolikor se spomnim, smo trmasto tekmovali v na­
zdravljanju in izgovarjanju vljudnostnih fraz. Skozi pritlična okna smo 
si mahali s škrbastimi baburami, ki so z ulice ponujale potiskano blago. 
Odšli smo ven in barantali kot Arabci, a kupili ničesar, ker tega 
namena sploh imeli nismo. Pri Albertu smo se prerili v posebno sobo, 
kjer je bil zrak kosmat od droge. Srečni obrazi so nam prikimali, 
stisnili smo se k toplim telesom in se smejali kot bebci. Ne vem, od 
kod se je zlivala nova in nova pijača — če bi mi bil takrat kdo rekel, 
naj mu dam svoje zadnje hlače z niti, se ne bi bil niti za trenutek obo­
tavljal! Rokovali smo se prek miz, v kotu so vreščale pijane ženske, ki 
so v vseljubljenju šobile svoje poslikane ustnice v poljube vsemu in 
vsakomur. Na koncu so vpili za nami, naj še ne gremo. V »Seamen's 
clubu« se je Jane kot duh splazil na drugo stran točilne mize in začel 
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nedolžnega obraza radodarno deliti pijačo. Uslužbenci so se lahko le 
smejali. Dobrohotna roka nekega neznanega Boga nas je po dolgem 
norenju srečno pripeljala do zbirališča. Takrat pa je bil tudi že zrel 
večer. 

Zvalil sem se med kovčke, potovalke in raznovrstne zavitke. 
Zdramila so me pisma, ki so mi jih rjavi potni prsti tiščali pred nos. 
Črke so plesale težko ukrotljivi ples. A vsakdanje pripovedovanje in 
naučeno pozdravljanje mi nista bila mar, kot tudi ne zatrdilo dekleta, 
da ji je žal, ker mi ni več do nje, in novice, da se je prijateljica po 
pismih zaljubila vame. Frrr, sem rekel sam sebi, odletite ptiči, črni 
krokarji, ki hočete biti moji pogrebci! 

Zadnja pot prek velikega toplega mesta, noč je klokotala s svojimi 
čudežnimi praški. Nikakor ni zmanjkalo z lučmi zaokroženih kvartov, 
pisanost se je čudovito zlivala v čas predpolnočja. Čutil sem zelenje, 
ki je spalo, smrad nagnitih predmestij, ki je plaval skozenj, tisoče slepih 
korakov, ki so mu preštevali liste. A v glavi je bilo prostora le za ne­
usmiljeno se ponavljajoče trkanje, živ spomin na pijanost, če sem odprl 
oči za globlje misli, me je zarezalo pod čelom in me pritisnilo ob zid 
mraka. Zaznal sem še nekaj letaliških uniformirancev, skozi nered in 
migetanje zmedenih stavkov, potem smo se zabodli v oblake. 

...tik potem ti bo žal, brat, za vse deklice, 
ki jih nisi ljubil, za melodije, ki jih nisi 
igral, za vonjave, ki jih nisi pokusil, za 
vse dobre ljudi, ki se nisi z njimi pobratil. 
Iskale te bodo noči z vzhoda, našla te bo mesečeva 
cesta. Spoznal si dežnikaste palme in 
tisoče sadov, ki čakajo šepeta neusmiljenih 
prstov. Zakoplji težo svojih hrepenenj, ker 
miru ne dosežeš, ker si obsojen na potepuško 
palico. Veš, brat, ta pesem ... 


