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preveč, da se zanima za njo, in da bi bili 
brez nje ti zidovi pusti in dolgočasni. Ha, 
sestra njegova — taista kri, prav taka vara-
lica, samo da je vpričo svoje mladosti iz­
redno lokava, prikrita! 

Lacingerja se je lotil oni duševni tre­
nutek, ko obspe človeško dušo neprozorna 

Iz doline se je culo zvonjenje — toda 
le, če je slučajno veter potegnil po strugi 
gori in še to le v polahkih tresajih, poje­
majoč in gubeč se v ozračju. 

Stari Mihol — dosedanji gospodar na 
Kumrovini — je odmolil, kakor in kolikor 
je imel navado moliti zadnje čase, ko je 
moral zaradi bolezni celo ob nedeljah osta­
jati doma. Z jedno nogo — z bolno namreč 
— je klečal na stolu in s komolci se je 
naslanjal na mizo. Skozi malo, zakajeno 
okence pa je gledal prosto doli po kotlini. 

Danes ni bila nedelja, tudi praznik ne. 
— A nekaj drugega je bilo: Kumrov Anže 
in pa Tirova Polonica sta se zaročila pred 
tedni in se poročila danes, prav tedaj-le. 

„Opravilo bi moralo minuti vsak čas", 
je mislil Mihol. Odprl je okence in pomolel 
glavo na prosto. Slišal ni več dobro — šlo 
mu je na šestdeseto —, zato je zasuknil 
glavo gori proti gabrški cerkvici in nastavil 
levo uho zračnim tresajem, ki bi imeli priti 
iz doline. Pri tem je malce zijal, da se mu 
je zaradi pomanjkanja zob očrtala krog ust 
mala doliničasta globina. 

„Bo!" 
Potem je pomolil še za srečo mladih 

novoporočencev. 
„Tako!" 
In nato ga je nekaj gnalo, češ: ven bi 

šel pogledat, ali kmalu pridejo . . . 
V izbi je bilo temačno. A zunaj se je 

umikala jutranja megla solnčnim žarkom. 

tema dvomov, katere mu podaje razburjena 
domišljija, ona tema, ki mu zlomi vsako silo, 
uniči trezno mišljenje in ga spre z vsemi 
nazori ter muči na smrt. 

Živčno utrujen je legel, nad njim so pa 
pluli milijoni tisočletnih zvezd po vesmiru 
brezčutno in hladno. (Dalje.) 

Šel je. 
Vendar je bilo še dokaj hladno in mrzli-

kavo. Tako je v pomladnih jutrih sploh po 
naših gorah. Veter je otresal roso raz drevje. 
Tje doli v ravan se je lijasta kotlina širila 
bolj in bolj; to pomlad se je bila porastla z 
zelenjem nenavadno zgodaj in dokaj bujno. 
Po ravnini pa — se je videlo — je poga­
njalo zelenje še gosteje. In iz zelenja glo­
boko doli se je rdečila kakor na izpre-
membo streha farnega zvonika. 

Od tu se je culo zvonjenje — toda le še 
v posameznih presledkih. 

O — tje doli si je želel Mihol zopet jeden-
krat! Od lanske jeseni — tedaj ga je bila 
ošenila smreka tam v Lomen — se ni pre­
maknil pol ure od hiše. Celo danes je moral 
ostati za variha doma. 

Hm — a vendar je bil v mislih doli — 
doli-le . . . Mislil je na Anžeta, mislil je na 
Polonico, mislil — no — stalno ni mogel 
misliti na nič: — veselo nemiren je bil, ali 
pa nemirno vesel — vse ob jednem . . . 

„Glej, kdo bi bil mislil!" si je dejal, „kako 
kmalu se je naredilo! Se kazalo ni tako, a 
vendar, naneslo je tako. In prav je tako!" 

Stopical je v hišo po kožuh in potem 
— ni mogel drugače — zavil jo je tje na 
hribček nad ovinkom. Tam mimo je držala 
pot iz doline. 

Med tem je bila izginila megla do cela 
in zablisknilo se je sedaj tu, sedaj tam po 
rosnih vejah. 

Ni kazalo ... 
(Z naših gora. — Spisal Fr. Kočan.) 
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Mihol je bil vesel. No, in kako ne! Hm! 
„Ali je kaj kazalo?" se je vpraševal. 
„Nič, prav nič! Se tedaj ne, ko je bil 

odšel Anže k vojakom." 
Kaj človeka vse zadene! 
Ono jesen so mu bili potrdili Anžeta. 

Mihol je bil slaboten že tedaj, in Barba pri­
letna; pa samo tega sta imela, samo Anžeta. 
To je bil udarec! 

No, župan doli v dolini je obetal, češ: 
„Izpustili ga bodo; vidva sta slabotna in dom 
je obširen!" 

„Bog daj!" — je želel Mihol. 
Odslej se je upiral s posestvom sam. In 

Barba je delala, moj Bog, jokala, pa molila 
za Anžeta. 

Kolikokrat sta govorila o njem! 
Da bi pač izdale kake prošnje! Da bi 

prišel res — posestvo bi mu izročila — brez 
skrbi in v dobre roke bi je izročila — in 
potem bi mu pomagala pri delu dotlej, da 
se oženi, ali kar že . . . 

No, oženi! Posestvo na Kumrovini je bilo 
trdno že od nekdaj. In Anže! Pošten in moder 
fant je bil vedno. Nihče mu še ni očital 
ničesar. r 

Ali izbiral si bo sam — tako sta sklepala 
— branila mu ne bodeta in prigovarjala 
tudi ne kdo ve kaj. Izbral si bo pač sam 
najbolje. Dobro in pridno ženico bo pri vedel 
v hišo, in na starost jima bo še kaj po­
stregla, obema... 

In ob takih prilikah šo ušle Miholu misli 
kar tako na Tirovo Polonico. 

Tirova Polonica je imela tedaj osemnajst 
let. Zrastla se je bila vitko in na visoko in 
v značaju ji je ostalo nekaj iz otroških let: 
tisto udano in prikupljivo vedenje namreč. 
Doli niže sta stanovali in gospodarili Polo­
nica in njena mati. Pa na Kumrovino sta 
hodili pomagat delati ob žetvi, ali sicer, 
kadar je bilo dela veliko. Polonica ni bila 
napačno dekle; zadnji čas se je hodila šivati 
učit po dvakrat na teden v dolino. Mati pa 
je bila \ dova od onega časa, kar ji je ubilo 
moža v Videmskem lomu. 

„Glej, Polonica bi bila!" —je dejal Mihol 
Barbi. 

„Ali!" —je ugovarjala Barba — „kako? 
Anže in Polonica! Bogata ne bo in ali je 
kdaj kazalo kaj posebnega ?" 

„No posebnega ne, ali —" 
Kljub temu ni mogel Mihol s pridom 

misliti na kako drugo kakor na Polonico. 
Tudi na Orlikovo Julo ne. 

„A jaz bi mislila, da bo ta." 
Barba je imela v mislih Julo. 
„Boš videla, da ne!" 
In Mihol je ostal pri svojem kljub temu, 

da ni kazalo posebnega prav nič; celo 
zadnji čas ne, predno je bil odšel Anže k 
vojakom. Res, — kakor bi bil nekaj slutil 
tedaj . . . 

„Polonica!" ji je dejal včasih Mihol prve 
tedne po Anžetovem odhodu, ko je dekle 
odhajalo v dolino, „poglej, poglej na pošti, 
če ni morda kaj pisma za nas! Lahko mi 
storiš to, ko greš ravno mimo." 

„Bom, bom", je vselej obljubila Polonica. 
In proti večeru, ko je navadno prihajala 

domov, je Mihol običajno delal na njivi vrh 
klanca. Že od daleč ji je klical nasproti: 

„No, ali je kaj?" 
„Nič, čisto nič!" je dejala navadno. 
Anže prve tedne ni pisal. Novega menda 

ni vedel, kaj veselega tudi ne. In tožiti ni 
hotel. 

„A stavim, v par tednih bo pisal", je 
dejal Mihol sam pri sebi. 

Pozneje je zopet čakal tako ob popol­
dnevih. Ob nedeljah je pa stopil včasih za 
trenutek gori k županu — Mihol je bil še 
zdrav tedaj — in vselej je tolkel potem z 
veselejšo nado po jarkasti poti navzgor proti 
Kumrovini. 

„Bog daj! Morebiti se bo vendar-le kaj 
naredilo in napravilo." 

„No!" — je zopet klical enkrat pozneje 
Polonici nasproti, ko je prihajala po klancu 
navzgor. Dekle je bilo videti bolj rdeče 
tje v lica kakor sicer; stopalo je hitreje in 
gledalo živeje. — Tedaj je Miholu nekaj 
reklo, da ne bo brez nič. Hm! 

„Bo nekaj, kaj ne?" 
„Pismo, oče! Od Anžeta — ali prav za 

prav ne vem. Iz Ljubljane je menda." 
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„Tako! No; lej, lej! Čakaj — pa pre­
beri: jaz ne vidim več prav bistro. Kaj neki 
piše?" 

Anže ni pisal nič posebnega. Vse, kar je 
povedal, je vedel Mihol že naprej: da se mu 
je izpočetka hudo godilo, zelo hudo — pa 
da se je pozneje privadil. . . Hm: kakor 
vsakdo. In prav, da se je. Mihol je bil vesel, 
da je vsaj vedeti dal o sebi Anže. Prav! In 
dalje: — da ga žene nekaj ven, ven iz mesta 
v domače gore, po kotlini gori v domača 
brda in domače goličave . . . Človek res ne 
pozabi svojega doma. Potem: — da je v 
mislih vjednomer doma, da se spominja, kaj 
neki delajo domači sedaj, kaj sedaj, in ali 
so vsi zdravi i. t. d. In nazadnje je poprosil, 
da naj pri županu store, kolikor morejo... 
Ta Anže! Miholu so stopile solze v oči. 

Potem se mu je tožilo za Anžetom bolj 
nego doslej. 

„Ali bo neki kaj — ali ga bodo izpu­
stili?" — je silila Barba vjednomer. 

„Ne upam mnogo" — je govoril Mihol 
— „ hribovci smo pri gospodi zapisani na­
zadnje. In to reč ima gospoda v rokah." 

Barba pa je tarnala in molila odslej še 
bolj. Stvar se je vlekla res predolgo, da bi 
bilo upati kaj. 

„Malo še upam, prav malo" — je tožil 
Mihol tudi Polonici, če je slučajno govor 
nanesel na to — „ne verjamem več dosti." 

„Ali res ne?" je vprašalo dekle skoro 
žalostno, pa povesilo glavico, češ: »Ali se 
ne da pomoči?" 

„Kako? Glej: kako?" — se je ustavil 
Mihol — „vidiš, to je dandanes težko, hm, 
težko . . . " 

Vendar je upal na skrivnem še vedno. 
„Kaj bi!" — se je hrabril — „bo že 

kako; kakor je božja volja!" 
Potem je molil ob nedeljah še zvesteje 

in na pol na glas. Ko so drugi odšli iz cerkve, 
je vselej posedel še malo in se priporočil 
sv. Miklavžu, ki je imel poleg Miholove 
klopi v zidu vdelan svoj tron. 

In res! 
V tem so se zasuknile reči drugače, kot 

bi bil kdo mislil. Koliko skrbij si človek 

dela po nepotrebnem! Hudo se je bilo sto­
rilo — res — a vendar dobro. 

Lansko jesen je namreč bilo. Grajščinski 
so gori v Lomeh posekavali gozde, in Mihol 
je bil najet, da je nadziral in pomagal. Ža­
gali so in sekali vse vprek. Ravno pod njim 
v bregu sta posekavala Lovrin in Grapnik; 
malo više gori so pa drugi klestili in majili 
posekano smreko. Deževno je bilo in deblo 
je ležalo v bregu, z debelim koncem navzdol. 
In prav tu spodaj je stal Mihol, pa gledal, 
na katero stran bodeta zvrnila Lovrin in 
Grapnik svojo . . . 

Hu - ! 
Tedaj je nastal obupen krik tam zgoraj: 
„Beži, beži!" 
Tisti hip ga je že zadelo od zadaj. Nakrat 

mu je vzelo zavest. Nič ni čutil, nič mislil. 
Samo neka hlastava govorica in pa obupni 
klici so mu zveneli kakor iz kake daljave. 
Nič drugega! In razlagati si ni vedel ni­
česar . . . 

Pa to je bilo le za hip. V naslednjem 
trenutku se je zavedel v Lovrinovih rokah. 

Smreka se je bila namreč izprožila vsled 
mokrine, zdrčala, ga vrgla v stran in ga 
poplazila po levi strani. 

Domov so ga prinesli in potem je trpel 
— uh, tega ni bilo prestati! 

Barba v prvem hipu ni vedela kaj početi. 
„Mrzlih obkladkov, mrzlih obkladkov!" 

— je hitela vjednomer. 
„Mrzlih obkladkov!" — in iztikala je 

po vseh kotih, zagrabila sedaj to, sedaj ono, 
pa nazadnje vendarle ni vedela drugega kot: 
„mrzlih obkladkov, mrzlih obkladkov!" 

Sosedje so svetovali to in ono. 
Ko se je pa Mihol dobro omislil, je bila 

njegova prva misel — Anže. 
„Sedaj mi ga bodo dali — mi ga morajo 

dati" — je dejal in naročil Barbi, naj gre v 
kratkem k županu. 

„Oh, oh, oh! In kdo bo gospodaril, moj 
Bog, sama ne morem vsega . . . " 

In tedaj je bila Miholova druga misel 
— Polonica. 

„Glej!" — je dejal — „Polonica naj 
pride, Tirova Polonica, nobena druga." 
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In res je prišla. — 
To dekle je znalo postreči človeku. 
„Ali vam je zelo hudo, oče?" — je vpra­

šala takoj. 
„Seveda!" 
„Oh — že vem: po Jaklja pojdem na 

Voljčo. On vam bo pregledal nogo in pre-
vezal jo. On zna; v par tednih bodete zopet 
zdravi, če ne prej. Takoj pojdem!" 

Se oddahniti se ni utegnila. 
„Pa ne hiti preveč, Polonica, da se ne 

prehladiš po poti; mrzlo je" — jej je naro­
čala Barba pri odhodu. 

„Nič se ne bojte!" 
Proti večeru je prišel Jakelj. 
„Bah, zlomljeno! Mgm! In pretresel si 

se; po levi strani! Gm: poravnalo se bo že. 
— Tako, pa tako . . . " 

Jakelj je znal, in Miholu je izdatno poje­
njalo. Poslej je mogel vsaj mirno ležati. 
Ležati! Da: kaj se pravi ležati in le ležati, 
to ve tisti, ki je kaj preležal na svetu. 

Mihol je preležal celo jesen. In ta čas je 
ostala Polonica na Kumrovini. On je ležal v 
čumnati za vrati na postelji, Polonica pa je 
šivala nasproti pri oknu. 

Vreme je bilo slabo. Deževalo je nepre­
stano in jesenska burja se je zgodaj ogla­
šala po gorah. Tedaj je čutil Mihol bolečine 
huje nego sicer. 

Včasih je za izpremembo opazoval samotno 
muho, ki je še v tako poznem času bren­
čala pod stropom in se, kakor v omedle-
vici, sukala v vedno manjih kolobarjih. 

Postal je otožen pri tem. Težko mu je 
delo to mušje brenčanje. 

„Glej Polonica" — je dejal — „tudi jaz 
sem oslabel na zimo kakor ta-le muha. Kdo 
ve, če morda ne zaspim tudi jaz . . . ? Starost 
me daje in zima me skrbi." 

No, dekle ga je potolažilo vselej. — 
„Oh, oče, to se vam le bolj zdi. Ali ne 

veste, kako trdni ste bili še tam po leti? 
Delali ste in upirali ste se za dva druga. 
Kaj tisto: noga se vam počeli — Jakelj je 
obljubil za trdno — in ozdraveli bodete 
črez zimo. Pomladi bo pa zopet dobro." 

„Delal za dva druga? Hm!" — je poprijel 

Mihol — „ne verjamem. Ali odslej ne bom 
več, to čutim; čeprav bi komaj bilo, da bi 
res. Dela bo pri hiši toliko, Anže pa — 
A n ž e . . . " . 

Solza mu je prišla v oko. 
„Anžeta vam izpuste domov, prav gotovo. 

Vsaj sedaj ga vam izpustč". 
„Bog daj, res!" 
Upal je Mihol, upali so vsi. Saj se je 

obetalo še nekaj. Prošnjo so bili napravili 
na glavarstvo in storili sploh vse, kar je 
bilo treba. 

„Kaj, če ležim" — je tožil Mihol, „da le 
Anže pride, potem — potem bo dobro vse 
— vse . . . " 

In kako hitro je to prišlo potem! 
Zima je nastopila, za čuda mila zima. Po 

prekopah in na osoju je sicer obležalo nekaj 
snega, a proti solncu skoro ni bilo videti 
nobene belote. 

Miholu se je obračalo na bolje. Pred 
Božičem, ko je bilo posebno toplo, se je 
potrudil ob palici čez prag in sedel na klo-
pico pred hišo. Po kotlini se je že preri­
vala rjavkasta trava na dan. Solnce se je 
upiralo ob pobočju in hotelo že peči in žgati. 
Pred hišo v prahu je greblo par kokošij. 
Barba je že prekopavala nekaj tam v bregu. 

Ob takih prilikah sta se pomenila s Polo-
nico kaj veselega. Zadnji čas je prihajala 
bolj na redko. No, saj tudi treba ni bilo. 
Se to malo bolezni bo prešlo, ko se vrnejo 
tiči in ko ozeleni dolina. 

Mihol je gledal z upanjem v prihod-
njost. 

Nekoč je hotel iznenaditi Polonico z ve­
selo novico. Bilo je v soboto pred novim 
letom. Anže je bil pisal. 

„Nekaj novega, Polonica", — je dejal, 
ko je prišla zopet. 

„Kaj neki?" — je vprašala; ali je slu­
tila ali ne, kdo ve? 

„Nekaj veselega." 
„No!" 
„Pismo. — Na, beri!" 
Anže je pisal, da je prost, odpuščen, da 

je spravil svoje reči, da odrine v kratkem, 
pa da bo — kakor danes zvečer — za go-
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tovo že doma. In dalje, da se hoče lotiti dela 
in delati pridno, pa da se misli oženiti kmalu 
po prihodu: 

„ — stari ste že in slabotni, a pomladi 
se začne delo. Mislim, da bodete mojih mislij: 
izbiral nisem veliko, vendar, zdi se mi, da 
sem izbral prav. Dobro jo poznate; za naš 
dom je kakor nalašč. Več se bomo dogo­
vorili, ko pridem. —" 

„Torej še danes ima priti", — je dejala 
Polonica nekam zamišljeno. 

„Da", — hotel jo je dražiti Mihol — 
„in potem, ali si brala proti koncu? Potem 
se misli ženiti, kaj ne? Odkritosrčen je bil 
od nekdaj, Anže; zamolčati ne zna. No, in 
kaj meniš, Polonica, he, katera bo neki?" 

Mihol jo je pogledal po strani. 
„He!" 
Dekletu so se menjavale barve na licu 

in krog ust in očij ji je nekaj utripalo, 
kakor da hočejo prodreti solze po sili na dan. 
Glavica pa ji je silila vedno niže doli do 
šivanja. 

„No, kaj meniš, katera?" 
„Jula!" —• je izustilo dekle hlastno. 
Mihol pa se je smehljaje pogladil od oči 

doli proti ščetinasti bradi, češ: 
„Glej no: kaj ti še na mari ne pride! In 

zakaj ravno Jula?" 
„Ker je bogata, ker —" 
„0, o, o!" — jo je ustavil Mihol — 

„Bogata gori ali doli; več ali manj! Toda 
poslušaj, Polonica! Stari Mihol pozna An-
žeta, he, in Mihol ve za neko drugo, ki — 
no — ki sicer ne bo tako bogata, kakor 

S težk 
Od mlina po strmem klancu zasčpel 

nčkdo se meče; 
aha, Stražišarjev stari nekaj 

k d6mu vleče. 

Obstane v senci, čelo obriše 
pa zastoka: 

»Prebito je vendar težka danes 
ta-le moka!" 

Orlikova Jula, ki bo pa vendar — he — in 
ta je — Tirova Polonica." 

Tedaj pa se ji je skril obraz popolnoma 
v šivanje: 

„Ali se je kdaj posebno menil zame?" 
V tem samem vzdihu se je javilo glasno 

in zgovorno vse gorje, ki je morda glodalo 
do zdaj liki črv dekletu na dnu srca. 

Tudi Miholu se je storilo inako ob tem. 
Solz ni mogel videti brez sočutja. 

„Kaj tisto, kaj tisto!" — je hitel in nekaj 
se mu je mokrilo krog oči, „kaj bi tisto!" 

Niže doli se je začulo ukanje, glasno in 
krepko. 

„Anže, moj Anže!" — je vzkliknil Mihol. 
Oči so mu gorele, ko je gledal po kotlini 
doli. — „Moj Anže, poznam ga po glasu." 

Tresel se je, ko se je opiral na palico. 
„Bog vaju blagoslovi, otroka !rt — so mu 

šepetale ustnice komaj slišno. 
In potem. — — 
Cvetje je sulo z dreves in pomladni ve­

trovi so veli iz doline. Mihol je okreval do 
malega. Ob sobotah je celo šepal tje na 
hribček, kjer se je culo od fare gori pritr­
kavanje v polahkih tresajih pojemajoč in 
gubeč se v ozračju. In glej! Glasovi zvonov 
so se ubirali tako čudno: „Anže — Polonica 
— Polonica — Anže." Ali je bilo res, ali 
je pa le Mihol postal otročji? — 

Odlašali niso dolgo. — 
Včeraj so ju bili oklicali v tretje. — 
In danes — 
Izza ovinka so pripiskali godci in pri-

ukali svatje. 

vrečo. 
Berač nadložen po gozdni stezi 

truden prileze, 
uboštvo, bolezen in starost so tudi 

težke peze. 

Vse jutro prosi, pa vendar na rami 
prazna je vreča: 

ej, tista pa huje še kakor polna 
žuli pleča. 

Jožef Vole, 


