JOZE ZOHAR

Brezimeni

Dolg je dolg

Brod na produ. Analiza slepega zaleta. Ah, ta daljava
med diluvijem in danes! Obdukcija utopljenega deteta.
Gnezdo v duplini nezgodene dobe nikoli dopleteno. Kje
sva bila, ko naju nikjer veé ni bilo — za naju? Vzdih

z dna nikomur ni¢esar ne izda. Tih menih v raju raja.

Neulovljiva se loviva v ustih mestnega ¢uvaja, obdana
z mladimi labodi. Veja orhideje zate. In tenja stenja
s stene zame. Klini k lini, iz katere gledajo spomini.
Kako blizu se lahko povzpneva, obtezena z lastno tezo
Casa? Sva izpovedana? Se $e sligiva? V no¢ poslusava.

Strah s treh streh: za vkopani plot zablod vodi komaj
vidna sled. Po njej nekdo se vra¢a sam in tezkih nog.

Za njim zaman privandra dobri duh prekrta¢enih podob.
Premalo sva spet ista od neko¢, potonjena v potoniko.
Molk je volk. Vijaj, vijaj se, spirala. Dolg je dolg.

Ti si v tisi

Na platnu pokrajina z lici one iz zacelja in sedanje.
Popotnemu zastane dih. Sem tu za ponovno zblizevane?
Pogled, razpet nad sliko, z nje brise prah. Kdo vabi?
Nih¢e? Ta zalost Se. In ti. Njen, tvoj glas, oddaljen
nagovarja mene, ki mu ne odgovarjam. Gostim se, gost.

Mila meseéina, meseénik mesenih usten. Veter s puste.
Ples drevesnih krogenj. V njih obrisi ¢loveskih glav,
plesocih z njimi. Kateri v kateri sem jaz? Sem brest,
hrast, topol, javor ali bor? Sem opolno¢i folkloriéno

s Smarnico omamljen, e priseben ali Ze nekoliko nor?
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Poezija

Med drevjem: z njim diham, poSumevam, srkam zrak, sok
povrsja in globine, da me vrne v sanjavost in vonjave
jutranjih ur, ki so neko¢ zdavnaj nevrnljivo oddrvele

v razkosni koéiji brez zavor. A kje si tu ti, iskana?

Naj se vsedem v sedem ran. In ti vtisi: ti si v tisi.

Jesen je sen

Ali res nisva ¢isto izgorela, ugasnila? Drug v drugem
ziva, zalna, neizpeta pesem. PozZirek iz pozara, zakaj
se nisva v zublju zore izpolnila? Rumeni brezov list,
dan med strani angleskega slovarja. In tesnoba. Tvoja
roka v moji vmesni dobi nove gube je glasno pristela.

Bilo je sonce kakor zdaj, s toploto ze v zatonu. Bilo

je vse kot zdaj, mehko, kakor zglavje za jesenski sen

v zamudi, sen vnaprej. Pred razpotjem, v nebo vpijo¢i
molk besed, zajezenih na jeziku. In slutenje nevihte,
plohe. Zbegan beg mravelj v mravljinjak. Mik k umiku.

Bil je klic meglic v svet. Odziv. Kri v kriku, ostrem
kakor britev. Polet na sivem orlu nekam v presaditev.
Tam, v trajanju minulega, prisili odpadanja, puljenju
pomena z imen, tam, v grobostih prisvojenega obzorja
grobovi sanj. Midva pa tu! In resniéno. Jesen je sen.

Brezimeni, kot brezi, meni

Neskoné¢nost dolgocasja, ki ubija, da bi prezivelo. O,
begavo iskanje v pozabi pozebe se ne bo ve¢ ponovilo.
Strah-o-petje: od oddirjane, razbite koéije ni ostalo
niti ogrodje. A kje trohni nedonoSenec mrtve poezije?
Preden se zjoceva po otrodje, na sebe poloziva venec.

Blizu, se preblizu breza, véasih zelena, rjava, siva.
Véasih kakor Zivahno, zaljubljeno dekle, véasih kakor
mrjo¢a dama z razpuséenimi lasmi, a lubje vedno belo.
V njem noZeva zareza. Iz nje prozorna, drse¢a kaplja,
kakor solza. V tej kaplji jaz. V tem jazu ti, boleca.
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__Poezija

Pastir, pastirica, pasijon in pastorala. Sva bila zato
tam, da bi pasla, pela gri¢evnato krajino? Izgubljeni
sréni stiki. A srce tiste zemlje vedno bije, dremlje.
Nisva veé v njeni sliki. Cas je dal nov pomen izrazom
v besednjaku, enako tebi, brezimeni, kot brezi, meni.

Vrani v rani

Nad dolino in jezerom zgrinja se zavesa. Vecerni zvon
je zdavnaj ze odbil broneni ton, ki pa bi lahko doprl
do naju tudi z ototka na ogledalu. Nekje so zaigrali,
poskoé¢no, podalpsko. Veselica? Mogoce. Visoko na zivi
skali grad in midva od mrtvih vstalih. Se dozivljava?

Obraza v odrazu starega in novega odseva. Razmejenost
med njima, nama, kakor noé¢ od dneva. Vedno dotaknjena
na obeh straneh, a vedno razmaknjena. Koliko stopnic!
Toneva v meglo. Drevo, slonece drevo. Brez posluha

sem, brez strun. Zrem. V oko me kljuva kos brezkljun.

Sum penine, zlate. Na desetletja, ki so se raztresla,
zate, zame. Na pridrzano, vse sesuto silo ognjenika,
ki naju s pepelom ni pokrila kot Pompeje, ne shranila
v zivljenje za pozneje. Na knjigo, ki sva jo prebrala

in zaprla, preden je nastala. Med listi vrani v rani.

* Cikel Brezimeni je iz rokopisa zbirke Obiranje limon, ki bo
naslednje leto iz§la pri Pomurski zalozbi.
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