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~ (VIKAR JANEZ)

Roman, ki ga je-oznadila vsa knjiZevna ocena za eno najmodnejsih in
najboljsih slovenskih pripovednih del, opremljen z nujnim tolmacem
tujih izrazov, glede zgodovinskih in krajevnih motivov i. p., naj bi imel

VSAK DIJAK!

Zato je tudi cena za dijake zniZana, da si more knjigo vsak nabaviti;
stane broSirana Din 7°50,

TISKOVNO DRUSTVO V KRANJU rzzo.s.
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Prof. ANTON ANZI(C:

MISL1 O MAJU

[.jubi nam pisatelj Charles Dickens je nekje zapisal: ..Prvi maj!
Koliko radosti in vedrosti je v tej besedi! Saj ob njej takoj mislimo
na tiso¢era prijetnosti in lepote narave v njihovi najljubkejsi in naj-
krasnejsi obliki.” Res se maja vsi veselimo, Zelimo si milega, toplega,
in lepega. da bi ne bilo ne mrzlo ne vrote, ampak veselo in sonéno.
Splosno je ta mesec res najlepsi v letu, prav zato pa ga verno srce
posvecuje najlepsi Devici in Materi Mariji, ki je boZja in nasa mati.

Mesec maj prinasa mnogo prijetnosti. Vse brsti in zeleni. Za svoj
Cas se narava ne da ukaniti. Naj je sonéno ali pa naj pada dez, slana,
sneg: narava pozene sokove, da stvarijo novo Zivljenje po gredicah in
tratah, gozdovih in njivah. Bukovi gozdovi se odenejo z jasnim ze-
lenjem, ki se v pomladnem vetrcu pozibava kakor nezna deviska
tencica. Le stopite kdaj v maju po Goloveu na Orlje ali pa skozi Brdo
pri Vicu proti Torskemu ¢elu! Maj je lep in prijeten.

Tudi maj nadega zivljenja je tak, lep in prijeten. Kljub vsem te-
zavam naSe dobe, kljub pomanjkanju in zavajanju, hodita fant in
dekle pogumno svojo pot skozi zivljenjski maj. Pozimi smo dremali,
zdaj se prebudili. Zivljenjska mo¢ ozivlja duha in telo. Dijak je
podjeien in bojevii. zaveda se svojih mladih sil. Zavest moci pa je
prijetna in vesela.

Mesec maj pa pri vsej svoji lepoti in prijetnosti ni tako nedolZen,
kakor se dela, ampak poln nevarnosti. Nas§ kmet mu kar ni¢ ne zaupa:
hvali ga Ze, pa se ga tudi boji. Sele ko minejo triaciji ali ledeni mozje
12. 13. in 14. maja (Pankracij, Servacij, Bonifacij), si oddahne. Dotlej
pa Se vedno grozi nevarnost, da mu slana posmodi sadne vrtove ali pa
prevelika moca oskoduje polje. Gorje mu, kdor zaupa mehki zeleni
travi in se ob toplem son¢nem dnevu zlekne vanjo h poéitku! Kakor
strup mu iz premrle zemlje zimski mrazovi zlezejo v ni¢ hudega
slutece telo.

Maj dijaku ni raj. Sola hiti. da vso predpisano u¢no snov predela,
prav od tega meseca pa odvisi. li bo dijak to leto uspel ali pa obvisel.
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In kaj sele maturantje. veliki in mali! Koliko skrbi. pripravljanja. po-
navljanja! Povrh pa Se tezave. ki jih ima zlasti telesno dozorevajoci
sam s svojo lastno naravo! Kako ukrotiti domisljijo in zelje? Kako
viadati telo. da ostane to. kar po Stvarnikovi volji biti mora: tempelj
bozji. ki v njem sam troedini Bog prebiva. ker nas je za svoje otroke
izvolil. ker nas kot svoje otroci¢e ljubi. in mu je neskoncno zal. ce
se Kateri izgubi in pogubi? In prav v maju z zarkim soncem vstaja
sleherni dan tadi neuteSena ljubezen do zivljenja. tudi taka. ki bi vse
Ocetove resne besede rada pogazila! Mesec maj je nevaren.

Pa vendar so od maja precesto odvisni plodovi celega leta. Ce
letina v maju dobro zastavi. bo v manj nevarnih naslednjih mesecih
lahko uspevala. Kmet si od maja takole obeta: Ce v maju je dosii
dezja. dosti jeseni bo vsega blaga. Ce veliki traven vecerna rosa na-
paja. dosti bo vina. obilna bo klaja. Nemec pa se tolazi: Aul nassen
Mai kommt irockner Juni herbei. Narava pac¢ kaj malo uposSteva nase
zelje. ampak hodi svojo pot. in vidimo, da je tako prav. Svoje zakone
ima in se po njih ravna. naj je potem ¢rvicku ¢loveku prav ali ne!
Ako bo torej v maju vreme prijetno ali ne. vedimo. da so plodovi
vaznejsi od nasih zelja! Ce se maj ne bo ravnal po nas. se bomo pa mi
po njem. nekako pobotati se bomo pa¢ morali.

Ako bi kar naprej samo sonce sijalo. bi ga malo cenili. Po dolgih
mesecih mraku in oblakov nam je ljubo in zazeleno. Tudi dijak ve:
le skozi borbo pelje pot do zmage. Borba pa ni lahka stvar, ni sala in
zabava. Trda je Sola ucenosti. ni¢ manj grenka ni borba za venec ne-
omadezevanih. Ako pa le zmaga. potem se radost naseli v srce, ponos
mu dviga glavo in porodi mu sklep: Se se bom boril. venec zmage je
vreden truda in znoja! Tako mu je nevarni in muhasii maj vendarle
poln plodov. ki mu nekateri hranijo telo in duha takoj. drugi pa do-
zorevajo kasneje v poletju in jeseni njegovega zivljenja, a jim je
kale¢e zivljenje obvaroval v svojem Zzivljenjskem maju. Mesec maj
odlo¢a o plodovih.

Kot verui sinovi svoje ljubec¢e Matere tako usodno odloc¢ilni mesec
maj polagamo v Njeno narocje. naj ga varuje in brani. da nam ne bo
morda v Skodo. ampak nam prinese polno vnanjih in duhovnih pri-
jetnosti in sadov. Skromno Smarnico. ki je tako neznatna s svojo vna-
njostjo. pa vendar iz svoje notranjosti diha sladke vonje. posvetujemo
in prinasamo vecer za vecerom Materi. kakor bi jo hoteli prositi: Mati
nasa, naj bo maj zunaj Se tako malo vabljiv, le to nam izprosi in
ponagaj. da bo bogat nas notranji maj. nas zivljenjski maj!

VIDA TOM:

VECER
Tiho se v mrak je pogreznil dan... Temne sence planile so mimo koc. ..
Zarja je nad gorami vzplamtela, Roze rdece so zadrhtele,
zivo, prezivo zardela — pesmi vesele so onemele —
Tiho, pretiho Tiho. pretiho
veter je dahnil v ravan. prisla je skrivnosina noc.
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ZMAGO ZORMAN:
VELESOVSKA MARIJA

Iz hrasta je zrasla velesovska Marija v lepem hrastovem gozdicknu
med Hribom in Oblo gorico, prav tam pod Gradom. Prav za prav
je zrasla v hrastu. Pa grajski hlapci so hrast posekali in Marijo s
sekiro pri tem na ¢elo ranili. Pa je niso namenoma, saj je niti videli
niso. A obsla jih je taka groza. da so popustili hrast in voz in sekire
in sli.

Psicek zupnika od Svete Marjete, ki hudica v verige je ujela. je
vlekel svojega gospodarja za suknjo k tistemu hrastu. Zupnik je
videl voz, videl sekire, videl posekani hrast. In na Storu je zagledal
Marijo z Jezusc¢kom. lz rane na glavi pa sveti Devici tekla je kri.
Kar s svojo suknjo zupnik Mariji obrisal je kri in pokleknil nato in
odpustanja jo prosil. Z dlanmi si zakril je obraz in molil. Pa prema-
cala radovednost ga je. skoz prste Marijo je gledal in videl njeno
](rpnln:

Hrast poganja ji prestol. v narocje se Sin ji privija, dolgi lasje
ji obkrozajo glavo in v uSesih uhane ima in roZni venec v roki. Njen
obraz pa je lep. da ti jemlje vid. Se lepsa je njenega Sina oblicje.

Zupnik je vstal. In je dvignil Marijo z Jezusckom. V svoj plasc
ju zavil je in s sabo na Trato k Sveti Marjeti ju vzel. In v cerkvi
svete Marjete, ki hudica v verige je ujela. postavil je kip na oltar
svete Ane, ki na podobi nad oltarno predelo Marijo brati uéi. In po-
klonila Mariji z Jezust¢kom se njena mati je. sveta Ana. In se je poklo-
nila z velikega oltarja Mariji z Jezusckom sveta Marjeta. ki hudica
v verige je ujela. in vsi angelei z njo in vse device in vsi svetniki in
sam Bog Oc¢e z vrha oltarja. In se je poklonil s stranskega oltarja
Mariji z Jezusom sveti Anton. ki so hudiéi v puséavi ga skusali. pa
je vse razgnal: in so se poklonili z njim sveta Jedert in sveta Barbara
pa sveti I'lorijan in sam Bog Oc¢e nebeski ve, kateri sveiniki Se. In se je
poklonil Mariji z Jezus¢kom brat svete Marjete, sveti Jurij. ki na ko-
nju jaSe in s sulico hudi¢a prebada.

Zvecer je bilo in Sel je zupnik spat. In zjuiraj je vstal in je v
cerkev prisel, da bi maso imel. Marije z Jezusckom na oltarju svete
Ane. njene matere, pa ni bilo. In sveta Ana. ki na podobi nad oltarno
predelo Marijo brati uci, je zalostna bila.

In so iskali Marijo z Jezusckom ves dan. Vso cerkev so preiskali.
po vsem zupnis¢u premetali. po sosednjih cerkvah povprasali —-
Marije z Jezusckom pa nikjer. Ze zvecer pa je zupnik el v hrastov
gozdicek med Hribom in Oblo gorico in prav tam pod Gradom je na
Storu Marijo z Jezusc¢kom dobil. Zupnik je dvignil Marijo z Jezusckom
in jo v svoj plas¢ zavil ter ju spet s sabo k Sveti Marjeti na Trato
vzel. Pa ju ni v cerkvi postavil. ne. s sabo v Zupnisce ju je vzel. v
skrinjo ju del. In je skrinjo dvakrat zaklenil. In je zaklenil vrata
in zapahnil vhod.

Zvecer je bilo in Sel je zupnik spat. In zjutraj je vstal in v cerkev
prisel in maso imel. Po masi pa je k Mariji z Jezusckom gledat Sel. In
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je odpahnil vhod in vrata odklenil in dvakrat klju¢ v skrinji obrnil
in dvignil pokrov — Marije z Jezus¢kom pa nikjer.

In niso iskali Marije z Jezustkom, niso cerkve preiskali, ni¢ v
zupniséu premetali in po sosednjih cerkvah sprasevali, le zZupnik je
v hrastov gozdi¢ek med Hribom in Oblo gorico 3el in prav tam pod
Gradom Marijo z Jezustkom na Storu dobil. Pokleknil je in odpusca-
nja ju prosil. Z dlanmi si zakril je obraz in molil.

.Kaj bos, rozenvenska Marija z Jezusckom, le-tod? Dez bo Sel in
bos mokra ti in tvoj ljubi Sin. In tema bo ponoéi in Zivali bodo tulile
v gozdu in strah bo tebe in tvojega ljubega Sina. Pa hudobni ljudje
bodo hodili le-tod in kaj zlega naredili tebi in tvojemu ljubemu Sinu.
Kaj boS. rozenvenska Marija z Jezus¢kom, le-tod ?*

Takole je rekel in spet Marijo z Jezus¢kom dvignil in ju v svoj
plasé zavil pa ju s sabo na Trato k Sveti Marjeti vzel. In ju ni v cerkvi
postavil, ne, s sabo v Zupnii¢e ju je vzel, v skrinjico ju del. In je
skrinjo dvakrat zaklenil, dva moza k njej postavil. Zaklenil je vrata
in dva moza prednje postavil. Zapahnil je vhod in Se prej dva moza
tja postavil.

Zvecer je bilo in Sel je Zupnik spat. In zjutraj je vstal in v cerkey
priSel in maSo imel. Po masi pa je k Mariji z Jezustckom gledat Sel.
Odpahnil je vhod in vpra:'sur moza, ali sta kaj videla ali slisala.
Ni¢ nista videla, ni¢ slisala. In je vpraSal moza pred vrati, ali sta kaj
videla ali slisala. Ni¢ nista videla, ni¢ sliSala. In je vrata odklenil in
moza v sobi vprasal, ali sta kaj videla ali sliSala. Ni¢ nista videla, ni¢
slisala. In je dvakrat skrinjo odklenil in dvignil pokrov in v skrinjici
kljué¢ trikrat obrnil in dvignil pokrov — Marije z Jezus¢kom pa nikjer.

In niso iskali Marije z Jezus¢kom, niso cerkve preiskali, ni¢ v
Zupniséu niso premetali in po sosednjih cerkvah sprasevali, le Zupnik
in z njim mozje so v hrastov gozdi¢ek med Hribom in Oblo gorico $li
in prav tam pod gradom Marijo z Jezus¢kom na Storu nasli. Poklek-
nili so in odpus¢anja ju prosili. Z dlanmi si zakril je Zupnik obraz in
je molil. — Pa premagala radovednost ga je, skoz prste Marijo je
gledal in videl njeno lepoto:

Hrasi poganja ji prestol. v narodje se Sin je privija, dolgi lasje
ji obkrozajo glavo in v uSesih uhane ima in rozni venec v roki. Njen
obraz pa je lep, da jemlje ti vid. Se lepSe je njenega Sina obli¢je. A
Marija na ¢elu ima brazgotino... — — — -

+Kaj bos. rozenvenska Marija z Jezus¢kom, le-tod? Dez bo el in
bo§ mokra ti in tvoj ljubi Sin! Zima bo in sneg bo padal in brila bo
burja in bo zeblo tebe in tvojega ljubega Sina in bosta zmrznila ti in
tvoj ljubi Sin! Kaj boS. rozenvenska Marija z Jezus¢kom, le-tod 7

In je odkimala Marija in je odkimal Jezuscek:

.Kaj bom, roZzenvenska Marija z Jezusckom, le-tod? DeZ bo Sel
in bom mokra jaz in moj ljubi Sin? Zima bo in sneg bo padal in brila
bo burja in bo zeblo mene in mojega ljubega Sina in bova zmrznila
jaz in moj ljubi Sin ? Kaj bom, rozenvenska Marija z Jezusckom, le-
tod? Cerkev mi postavite le-tod! Dez bo Sel in bova pod streho jaz
in moj ljubi Sin! Zima bo in sneg bo padal in brila bo burja in bova
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na toplem jaz in moj ljubi Sin in bova v zavetju jaz in moj ljubi
Sin! To bom, rozenvenska Marija 7 Jezusc¢kom, le-tod!*

In vstal je zupnik in so vstali mozje. In so hraste podrli pa kapelo
napravili. In pozneje so leseno cerkev postavili. In bele nune so prisle.
In so Turki prisli in so cerkev in kloster poZgali, Marije z Jezusckom
pa niso dobili. In so vstali mozje in nabrali darov in sezidali cerkev.
da vecje ni imela dezela, in jo okrasili. da lepse ni imela dezela. In
Mariji z JezusCkom so zlati kroni dali, ju v svilo ovili in ju v veliki
oltar postavili pod podobo, ki na njej Devici Gabrijel Sina oznanja in
jo je moz iz Kremsa naslikal. In v zvonik so obesili zvon, ki vanj, ko
so ga vlivali, neznana je Zena stresla pehar cekinov in ki tako lepo
brni in doni in zvoni, da bolj zvo¢nega nima dezela.

In ta cerkev, o Se zdaj je najlepSa med vsemi v nasi dezeli, Ce-
yrav najvecja ni ved. In tam dalec¢, pravijo, imajo zvon, ki prav tako
epo brni in doni in zvoni...

Marija je 3¢itila svoje ljudi in jih 3¢iti. V sosednjih farah je
veckrat toca pobila, povodenj irozila in susa pretila. V Velesovem

a ob hudi uri ni¢ ne zvoni, saj Marija z Jezus¢kom bedi in $¢iti pred
Kudo uro in tudi pred suso svoje ljudi. In mi jo radi imejmo in ji
bodimo zvesti, Mariji velesovski z Jezus¢kom.

*

Koncala je stara Zenica. Kako so se ji svetile o¢i! In potem je
zdravamarijo molila velesovski h1ariji Z ]ezusékom, rozenvenski Kra-
ljici PredkloStrom na cast.

In nato ji je postalo oko spet brezizrazno, mrtvé...

IVAN CAMPA:

KADAR SRCE ZACVETE...
10.

Vsaka stvar ima svoj konec in vse je kazalo, da ga bo imelo tudi Len¢kino
trpljenje. Saj je kljub temu, da se ji je zdelo samotarjenje brez Vaneta tako
dolgocasno, cas brzel dalje. Cesto si je dejala, ko je premiSljala dogodke zadnjih
let: ,Kako hitro je prislo! Nikdar bi ¢lovek ne mislil, da je Vane Ze v osmi Soli.
Zmeraj so mu polena metali pod noge, nekoliko je bil morda sam kriv tega, na vse
zadnje se bo pa vendarle prerinil do poStenega kruha.”

Ze naprej je gledala, kako se bo osamosvojil. Ce je natanko premislila, je ve-
dela, da ji bo hudo, ko mu ne bo mogla ve¢ pomagati in ga hraniti s svojimi zulji.
Skoraj strdhoma je mislila na tisti ¢as, ko se bo morda porocil.

«Tedaj ne bo ni¢ ve¢ moj. Prepustiti ga bom morala drugi.”

Toda ko je pomislila, da bo pri tem srecen, ji je v hipu vionila vsaka taka
misel v najgloblji koti¢ek srca.

Pogosteje kot kdaj prej je molila zanj, kajti vedela je. da je zdaj najbolj
potreben molitve, da bi si po maturi izbral pravilen poklic, v katerem bo zadovo-
ljen vse Zivljenje.
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Ni vedela zakaj se bo odlocil, in tudi spraSevati ga ni hotela. Gojila je sicer
tam nekje v srcu skrito zeljo, a pri izbiri poklica ni marala biti prav ni¢ delezna.

JTo ni ved v moji moc¢i,” si je mislila. ..Kakor si bo postlal, tako bo lezal. Sicer
je pa Se dale¢ do tedaj in vse je Se v bozjih rokah.”

Prav letos, ko se je bila spoznala pri nekem druitvenem shodu z Mejacevo
deklo, ki je vedela, kako je Nives neko¢ zavrenila Vaneta, je izvedela Lencka tudi
za vzrok Vanetove Zzalosti v tistih in poznejSih dneh.

~Res, po ¢udnili potih ga je vodil Bog! Morda je bila to vélika preizku$nja, ki
jo poslje nebo vsakemu ¢loveku enkrat v zivljenju, Lahko da je bil s tem doziver-
jem obvarovan velikih zablod.”

Tako je dejala Lenc¢ka, in ona druga, s Katero sta pozneje postali veliki prija-
teljici, ji je pritrdila. Ne eni ne drugi se niti sanjalo ni, da je moral Vane prestat:
radi tistega marsikatero bolest in da je bil prav radi tega dozivljaja zajadral v
popolnoma druge vode, v katerih bi bil utonil, da ga ni reSila sama Previdnost bozja.

Veste, gospoditna®, je nadaljevala Mejaceva sluzkinja, .vad fant m1 je ugajal
od pryvega hipa, ko sem ga spoznala. Lahko ste ponosni nanj!"

Lencka je bila vsa iz sebe, ko je vendar sliSala iz nekih ust pohvalo o syojem
fantu. Hvalezna je bila tovariSici za te besede in dejala ji je:

~Morda bi bilo kako drugade, ¢e ne bi bil vedno zivel v takem pomanjkanju.
Saj je bil zmerom navezan le na moje zasluzke. Kako je s temi v danasnjih dneh.
pa sami dobro veste, ker tudi sluzite.”

S tem se ni hotela pohvaliti, da je ona vzdrZzevala Vaneta, temved samo pove-
dati, koliko je moral prestati.

«Pa le verjemite. gospodina,” je spet nadaljevala MejaCeva, .da bo mogel le
tak 1ti srecen skozi zivljenje, ki se je ze mlad ucil Ziveti. Ko gledam te ljudi, ki
sluzim pri njih, jih nekaterikrat pomilujem. Le kaj bodo poceli, ko bodo navezam
sami nase, ko je zdaj za vsako re¢ samo .mama!® pa .mama!”

.Tisto je pa tudi res,” je pritrdila Lencka. .Zato mi pa tudi ni hudo za nobeno
stvar, ki sem mu jo kdaj dala.”

.E. ni¢ ne marajte za tisto! Vse vam bo povrnil, kadar bo kaj, saj je dobrega srca.”

«Ne veriamem, ¢e bo kdaj. Bom kar zadovoljna, ¢e bo sam sebe lahko prezivel
v teh ¢asih.”

.I. kaj pa bo hotel? Kaj boste pa vi poceli na starost?” je rekla Mejaceva,

«Dokler bom mogla, bom Se sluzila. da si bom kaj prihranila in da ne bom
drugim delala nadlege. Ce bo mogoce, bom dala doma popraviti hiSo in si bom
v podstre§ju uredila sobico, kjer bom lepo v miru Zivela. Tako mislim zdaj, a Bog
vedi, kaj Se bo; Se vse se lahko spremeni.”

Tako je razlagala Lencka in tovaridica jo je ob®udovala.

Vune pa je zivotaril v malem mestecu. Spet je redno hodil v $olo, a ni ve¢
stanoval v kolegiju. Teta ni zmogla zmagovati ogromnih stroSkov, on pa ni mogel
prenasati oskrbnika, s katerim sta si bila vedno v laseh glede denarja. Zato je
zapustil zavod kljub temu, da so ga ostali predstojniki imeli radi in so mu vedno
prigovarjali, naj ostane.

Pa ni hofel. V mestu si je bil poiskal stanovanje po mnogo niZji ceni. Skoraj
vsak dan je hodil h katehetu, ki se mu je bil silno priljubil. Bil je eden njegovih
najbolj&ih. Tudi h kongregaciji je pristopil in pokazal veliko zanimanja. Pomagal
je katehetu pri predavanjih in kjerkoli je mogel. Na vsak na¢in se mu je hotel
izkazati hvaleznega. g
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Za veliko no¢ je Sel najprej k teti in Sele potem domov. To je bila zadnja
voznja na pocitnice: e nekaj mesecey in postal bo moz.

Silno dobre volje je bil tisti dan. Sploh ga je bila letos minila ona temacnost,
ki ga je nekdaj tlacila, in spet je bil poln veselja in vdanosti. Teta se ga je silno
razveselila: rada je videla takSnega in srecna je bila, da se je tudi sicer popravil,

.Tako krepdk in rejen si videti. kot da ne bi prav ni¢ delal. Ni podobe, da bi
te matura kaj skrbela,” mu je dejala v Sali.

Pa e dela na vso mo¢!” ji je nekam samozavestno odgovoril.

~In mocan si postal,” ga je obCudovala.

+Morda mi bo Se kdaj prav prislo.”

.Saj se po maturi menda vendar ne mishi§ pretepati?” ga je zacudeno pogledala:
viasih so bili njegovi cdgovori tako zagonetni. da sama ni vedela, kako bi si jih
razlagala,

Najbolj pa se mu je zacudila, ko ji je povedal, da gre vos¢it praznike tudi
Mejacevim.

.Kaj te Se ni minilo?”

.Kaj me je pa ze kdaj imelo?” jo je zatuden pogledal.

Lencka se je zavedela, da je povedala prevec. Ne sme vedeti, da ji je kaj
znano o tem, kar ji je pripovedovala Mejaceva, zato je tiho dejala:

.Sem mislila. da si Ze pozabil nanje, ko ze tako dolgo nisi bil pri njih.”

.Stara ljubezen ne zarjavi!® ji je pomeZiknil.

<Al

Res, pri Mejadevih ga 7e dobri dve leti ni bilo, tako da so izgubili vsako sled
za njim. Pa je gospa nckaterikrat skrbela zanj. Tudi Nives ni bilo vseeno in je
posebno v zadnjem ¢asu sprasevala Viljema, ¢e Kaj vé, kje je Vane in kaj je znjim.

Toda Viljem ji je irdo odgovarjal. Zdaj si je bil Ze popolnoma na jasnem,
zukaj je Vane neko¢ kar na lepem prenchal z obiski.

+Ko bi bila ti lepSe ravnala z njim,” je o¢ital sesiri, .bi bilo morda popolnoma
drugace, kot je. Bogve, kaj je z revezem. Ce je zaSel na slaba pota, vedi, da je
radi tebe in da se ti bo neko¢ vracalo.”

Tega ji pa tudi ni mogel nikoli pozabiti, da mu je izirgala najboljSega prijate-
lja. In Nives niso malo zadele bratove besede.
~ Vane pa nikoli ni bil docela pozabil Mejacevili. Posebno v zadnjem Casu se
jih je vedno pogosteje spominjal in tisti dan ga je gnalo z nepremagljivo silo.
Ni se mogel ustavljati in moral je iti gledat, kako se imajo, posebno Viljem in
Nives, kateri je bil ze zdavnaj vse odpustil.

Iznenadenje je bilo veliko, snidenje prisréno, ¢eprav ga skoraj spoznali niso vec.

WKje si se pa ti vzel, Vane?" je dejala gospa. .Menda vendar ne bo treba
dejati za maSe? Tako se mi zdi, kot da bi od mrtvih vstal, ko te spet vidim.”

V prisrénem pogovarjanju so ostali vse popoldne. Vendar so se vsi izogibali
besed, ki bi se bile nanaSale na prej$nje case. Zdelo se je, kot da bi se pri tej
stvari drug drugega bali. Samo nekaj je skrbelo Viljema.

.Vane, ali hodi$ Kaj v cerkev in k obhajilu?* ga je boje¢e vprasal.

.Da, vsako nedeljo. In ¢e bi bil tako delal %e pred tremi leti, bi mi bilo mar-
sikaj prihranjenega,” je odkrito povedal Vane.

Viljem je bil videti ves sre¢en radi tega odgovora, Nives pa je komaj opazno
zadrhtela. —

Ob slovesu je Viljem ponovuo prosil tovariSa, da spet pride ¢imprej.
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~Med pocitnicami v Bohinj, ¢e me bo§ povabil, prej ne.

Viljem je obljubil in poslovili so se.

Nives je Sla odpirat. Spremila je Vaneta pray do pritlicja. Ozrla se je okrog,
¢e ni morda koga v blizini, potem pa prosece dejala:

.Vane! Trenutek Se postojte!”

+Kaj pa zelite, gospodi¢na Nives?" jo je vpraSal in ¢udna custva so ga obhajala.

Stala je pred njim kot takrat na Hildinem veceru. Dolgo se je obotavljala, potem
pa je le zaCela lomiti iz sebe:

LOprostite mi, ¢e morete, da sem nekoé tako grdo naredila z vami! Tako hudo
mi je in ze nckaterikrat sem sc kesala.” Imela je solzne oci.

Vane ni vedel, kaj bi. Nekaj Casa je stal nem poleg nje, potem pa jo je prijel
za roko.

»Nives!" ji je toplo dejal. .Naj vam ne bo hudo za najmanjso besedico! Nimam
vam kaj odpudéati, kajti ve¢ nismo otroci, tisto pa so bile otrofarije, na katere
gledam jaz in vi danes s popolnoma druga¢nimi o¢mi kot tedaj. Sicer se vam pa
moram samo zahvaliti za tisto, kajti obogatili ste me.”

In stisni]l ji je roko ter brez pozdrava odSel, da je Nives presenecena premis-
ljala njegove besede; gledala je za njim, ki je hitro odhajal po dolgi vezi, in e
je prav videla, si je Sel z roko preko odi...

Tudi ona je zacutila, da ji nekaj mokrega polzi po licih...

*

Se nikoli v zivljenju niso Vanetu tako hitro minile pocitnice. Vsaj Se nekaj
Casa bi bil rad ostal doma, a ni smel.

Zadnji dan je obSel ves rodni okraj. Se nikoli mu ni bil tako ljub kakor
danes, ko ga je gledal v pomladnem razevetenju. Ljubil ga je z vsem srcem in
¢e je neko¢ brez vseh Custev odhajal iz njega, se danes kar nagledati ni mogel
njegove lepote. Tako se mu je zdelo, ket da poslednji¢ zre nanj kot dijak.

Se teze kot od domadega kraja pa se je zadnji¢ poslovil od tete, ki se ji kar
ni mogel dovolj zahvaliti za vse, kar mu je dobrega storila. Ob odhodu ji je
hotel povedati nekaj, kar je letos Ze skozi nosil v sren in Cesar bi se teta zelo
razveselila, a premagal se je, kajti na koncu velikih pocitnic ji je hotel napraviti
presenecenje. ..

JOZE SKRINJAR:
RUDAR PESTUJE...

Hoj — hoj, V krsto mu bodo
fanti¢, zapoj! zabili telo,

Pesem veselo, odnesli za vedno
fanti¢, zapoj! ga v jamo temnd.
Ocka Se danes Zato mi zdaj pesem
pri tebi sedi. veselo zapoj,

jutri lahko pa da zalost pozabim,
ze v grobu lezi. fanti¢, zapoj!
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JANKO MLAKAR:
SPOMINI

Bilo je zadnje popoldne mojih pocitnic. Na Breznici smo za slovo
tarokirali, mdovfji:;ki dekan, doma¢i Zupnik in jaz. Aljaz je pa koma-
ril. Napovedal sem pravkar ultimo, ko stopi stara Marjana v obednico
in mi pove, da bi rad neki ftudent z menoj govoril.

~Na, Jaka,” pravim Aljazu, ,pa zame igraj. Samo glej, da mi
pagata ne zapravis!”

V vezi me je cakal Ivan Ferencak.

+Prosim, gospod katehet, rad bi z vami nekaj govoril.“

~Kar sem v Eiéternn stopiva. Kaj pa imate tako vaznega?*

wZadnjic¢... v sredo ste naju videli s konteso .. .*

»Da, videl. Ona je sedela, vi ste pa pred njo kle¢ali.”

»Da, kontesa Lucija je moja boginja. Jaz jo obozavam."

»Ce ste mi prisli samo to pravit, bi si bili lahko pot iz Polj¢
prihranili.”

»Prosim, oprostite, gospod katehet, jaz imam veliko prosnjo.”

»In kaksno?*

»Jaz ljubim konteso Lucijo in..."”

+In ste tudi nji obljubili zakon. kakor Mileni? Potem pa morate
prestopiti v mohamedansko vero.”

«Ne, jaz do Milene ne Cutim ni¢ vec. Ta ljubezen je ugasnila

akor sveca, ki dogori.”

»Je bila Ze prekratka,” sem se skusal Zaliti, da bi potlacil jezo. ki
se me je hotela polastiti.

~Sploh sem pa 3ele sedaj spoznal, kaj je ljubezen, odkar sem
videl konteso Lucijo.” je nadaljeval Ferencak z nepotrebnim in smes-
nim vzhicenjem. ,Ze vonj njenih ¢rnih las, dih njenih kot ¢rednje
rde¢ih ustnic, blesk njenih krasnih oci...*

.Gospod, sedaj imam pa Ze zadosti. Ce nimate drugega na srcu
kakor to, potem ste opravili. Jaz nimam ¢asa, da bi take neumnosti
poslusal.”

.Prosim, gospod katehet, samo Se en trenutek. Kakor vam je zna-
no, sem obljubil Mileni, da se bom z njo poro¢il. Sedaj seveda, ko
je plamen te ljubezni v mojem srcu ugasnil, ne morem obljube spolni-
ti. Zato vas prosim, povejte Mileni, da je ve¢ ne ljubim in prosim.
naj mi vrne moja pisma in dano besedo. Preprican sem, da bo to
zanjo vsekako porazno vest Se najlaze prejela od vas. ki uzivate pri
nji veliko zaupanje.” :

»Gospod Ferencak, v to se jaz ne spus¢am. Sama sta ljubezen za-
¢ela, jo pa Se sama koné¢ajta. Ce me pa pride Milena sprasevat, kaj naj
stori, ji bom svetoval, da vam z obratno posto oboje vrne, pisma in
besedo, da se ne premislite. Cim prej se znebi takega veternjaka, ka-
kor ste vi, tem bolje zanjo.”

~Gospod katehet. vi ste zalili mojo akademsko ¢ast!”

«Ne govorite nesmiselno! Kako morem kaj takega zaliti, kar ne
obstoji?“
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+Gospod katehet! Jaz...°

+Ne razburjajte se, gospod Ferenc¢ak, nimate za to povoda. Ce bi
imeli kaj akademske casti, bi drzali dano besedo. Kar se pa tice Lucije.
bo prisel ¢as, ko se boste prijeli za usesa ter spoznali. da ste bili mi-
lijonski osel, da ste se zagledali v to trzasko konteso. ki se z vami le
igra. Pregovor pravi, da vrag zre v sili tudi muhe. To pomeni v vasem
sluc¢aju, da poskusa kontesa svojo mo¢ v sili tudi nad domacim ucite-
ljem. ker ni drugih. Ako hocete zadnji ostanek pameti. seveda. ¢e jo
je Se res kaj ostalo. porabiti, si recite ,in fuga salus®.! in bezite iz
Poljé¢, iz blizine te ¢rnooke sirene. Pa saj vem, da ne boste tega storili.
Ste se ze preve¢ zamotali v njene mreze. Zaio boste rajsi pocakali. da
pride stari Alfieri na sled vasi ljubezni ter vas vrze iz hise.”

+Gospod katehet, tega si jaz ne pustim...”

~Pustite me. bom kmalu konc¢al. Torej, kar sami sporocite Milen,
da je vaSa .sve¢a ugasnila®, jaz ji bom pa svetoval. kakor sem oblju-
bil. seveda. ¢e me bo prisla kaj vprasat. Tako, sedaj pa lahko greste.
Moram nazaj v obednico. kjer me gospodje cakajo.”

Aljaz mi je res zapravil pagata.

.Kdo pa tudi napove ultimo z desetimi taroki?” se je opraviceval
ter skusal name prevaliti krivdo.

wJaz ze.” sem mu odvrnil. e trije leze in imam dolgo barvo.”

Tisto popoldne sem Se veckrat izgubil igro. Skrbelo me je. kako
bo sprejela Milena vest. da se ji je Ivan izneveril. Dekan, ki je najvec
dobil. mi je obljubil. da se bo pustil naslednje pocitnice obrati, potem
smo se pa razsli.

Takrat sem ze pouceval na liceju in nisem ve¢ srecaval na Starem
trgu Milene. To mi je bilo ¢isto prav. ker bi bilo takole na ulici tezko
govoriti o poljskih zadevah ...

Ferencak ji je pisal Sele prve dni oktobra. Se isti dan je bila s
pismom pri meni. Komaj je stopila v sobo ter mi izrocila pismo, se je
ze spustila v jok.

«Milena, lepo sedi in jokaj,” sem ji mirno rekel, ., jaz bom pa med
tem bral pismo.”

V pismu ji je Ferencak na dolgo in Siroko razlagal, da je ne ljubi
tako. kakor zasluzi. da se je zmotil v svojih ¢ustvih. vse to pa seveda
silno .poeti¢no®. Zapomnil sem si samo sklep. menda zato, ker je bil
tako neumen.

.Pozabil te ne bom nikdar. V skrivnem koti¢tku mojega srca bo
vedno brlela svetla lu¢ca spomina na najino lepo ljubav.”

O Luciji. ki je bila upihnila ,sve¢o” njegove ljubezni, pa ni érhnil
niti besedice.

Milena je medtem zmodtila tisto krpo, ki ji pravijo deklice robec*.
in jaz sem ji dal enega izmed svojih svezih velikih.

+I'ako, Milena, sedaj pa to¢i v tega solze. jaz ti bom pa povedal,
zakaj te Ivan ne more .iako ljubiti, kakor zasluZi¥“. Mislim, da se
bodo potem solze zalosti spremenile v solze svete jeze ter usehnile, Se
preden bo tudi moj robec premoden.®

') V begu resitev.
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Pa sem se zmotil. Milena je potem. ko sem koncal svojo povest o
Ivanu in Luciji. Se bolj jokala. _

»Prosim, svetujte mi. kaj naj storim, kaj naj storim.” je zdihoyala
med solzami. :

. Tole.” sem rekel odlo¢no. .Najprej si obrisi solze, potem bova pa
pisala.”

Pripravil sem tintnik. pero in papir, toda solze so $e vedno tekle.

LPrav, ¢e noces tu pisati, pa piSi doma. Ker ima$ dobro glavo, si
bos lahko zapomnila. Pisi mu pa takole: .Primerno spostovani gospod!
Vasa in moja pisma so tam, kamor spadajo. v Stedilniku. Kar se
tice VaSe besede, jo vam z najvecjim veseljem yvrnem. Seveda, spomina
na Vas pa ne bom mogla tako hitro izbrisafi. ker velike neumnosti. ki
jih v Zivljenju zagresimo, ne zapadejo tako hitro pozabljenju, kakor
bi mi zeleli. Prosim Se. da izrocite kontesi Luciji izraze moje iskrene
hvaleznosti, ker...”

.Jaz mu ne morem tega pisati. me je prekinila in zacela Se bolj
jokati. '

«Kaj. tega ne mores pisati?”

~Prav. pa teci gori v Poljce. izpraskaj tisti kontesi o¢i. privleci
nezvestera fanta domov ter ga viakni pod steklen zvonec. da ti ga
katera zopet ne ukrade.” :

+~Najrajsi bi umrla.”

+A tako? Potem pa kar sko¢i skozi okno ali v vodo. ali pa pij lizol,
s katerim zdraviio brezverne zaljubljene norSe svoje sréne bolezni.
Ali te ni sram. Milena, da se take znebis? Poglej. mlada si. krepka,
zdrava. nadarjena. doma te z ljubeznijo kar razvajajo, vse zivljenje
je pred teboj. pa zeli umreti, ker te je fant pustil? Kaj ti je ta ne-
umna ljubezen res ob vso pamet spravila? Ali je vreden ta veternjak,
ki ti je zavoljo dveh ¢rnih o¢i odpovedal ljubezen, kakor se odpove
instrukcija, le ene same solze? Ali ni bolje. da se je to zgodilo pred
poroko kakor po poroki? Najrajsi bi umrla! Ali se ne bojis Boga. da
bi ti morebiti to neumno Zeljo izpolnil? Res, dobro sem te uéil. da si
sedaj zelis smrt, ker te je ta falot pustil, namesto da bi Boga na ko-
lenih zahvalila. da si se ga reSila.“

Tako nekako sem ji ,levite bral®, dokazoval. prepriceval, jo tola-
zil, pa vse skupaj ni ni¢ pomagalo. Ko je bil tudi moj robec ves s
solzami prepojen, je vstala in §la.

Skoraj dva meseca nisem potem o nji ni¢ sliSal. Nekega dne v de-
cembru je pa prisla njena mati k meni ter me prosila. naj jo pridem
obiskat.

~Zbolela je na pljucih in zdravnik pravi, da je nevarno za jetiko.”

.Ni mogoce, saj je bila vendar vedno tako zdrava in krepka.“

»Takrat, ko je bila pri vas. se je hudo prehladila, Namesto da bi
bila prisla naravnost domov, je $la v Tivoli. Tam jo je dobil deZ in jo
premocil. Ko bi se bila doma hitro preoblekla, bi ne bilo ni¢ hudega,
tako je pa pustila, da se ji je obleka na telesu posusila. Pa tudi sedaj
ni¢ ne pazi nase, kakor bi hotela umreti. Véeraj mi je rekla, naj vas
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{)rosim, da bi jo obiskali. Boji se pa, da ste Se nanjo hudi in da ne
»oste hoteli priti.”

Sel sem takoj naslednji dan tja. Ko sem stopil v sobo, je sedela v
naslonjacu in gledala skozi okno v prvi sneg, ki je padal v gostih ko-
smi¢ih. Razveselila se me je ter se mi nasmehnila. Toda to ni bil vec
tisti smehljaj, s katerim me je navadno pozdravila, kadar sva se sre-
cala. Bil je tako zalosten, da se mi je v srce zasmilila. Odkar sem jo
zadnjikrat videl, se je silno spremenila. Bila je skoraj le Se senca
prejs'u\i/f'e Milene.

islila sem, da ne boste hoteli priti“, je rekla, ko mi je podala

ol
roko, ,Sedaj pa vidim, da niste ve¢ name hudi.”

Dokler je bila njena mati v sobi, smo se pogovarjali o navadnih
stvareh. Ko je pa n(flélu v kuhinjo, se je Milena sklonila k meni ter
rekla: ,Gospod katehet, jaz bom umrla, in je ¢isto prav tako, ker od
zivljenja itak nimam ni¢ veé¢ pricakovati.”

w~Milena, ne govori tako!™

»Prosim, gospod katehei, ne jezite se name! Zadnji¢, ko sem bila
pri vas, sem se res neumno obnaSala. Danes pa govorim trezno in
premisljeno. Ce je bozja volja, da ozdravim, mi je prav. Toda jaz
cutim, (ia ne bom veé dolgo zivela. Smrti se ne bojim. Vest mi nicesar
ne ocita in prepri¢ana sem, da na ljubezni med Ivanom in menoj ni
bilo ni¢ pregresnega. Da bo pa ta ljubezen moja smrt, nisem sama
kriva. Saj bi ga rada pozabila, pa ga ne morem. Priznam pa, da sem
napak ravnala, ker vas nisem ubogala, ko ste mi po tistem sestanku
na Gradu rekli, naj ga pustim. Zato sedaj delam pokoro. Hudo mi
je zaradi mame, ki me bo silno pogresala. Sicer je tudi ona nekoliko

riva. Jaz bi bila takrat Ivana gotovo pustila, ¢e bi mi bila tudi ona
tako prigovarjala, kakor ste mi vi. Pa mi je celo... Toda, mame ne
smem toziti, kajne? Hotela mi je pa¢ dobro, seveda po svoje.”
ozneje sem jo Se veckrat obiskal. Dejala je, da se veckrat za-
misli v tista sre¢na leta, ki jih je prezivela v Soli. Pogovarjala sva
se o njenih sou¢enkah, o uéciteljicah. in zanimala se je tudi, kako se
poc¢utim na liceju. Ferenc¢aka pa ni nikdar ve¢ omenila.

Po veliki noci je Slo z njo hitro navzdol.

-Gospod katehet.” mi je rekla pri neki priliki, ko sem prisel k
nji, ,mislim, da me ne boste ve¢ dolgo obiskovali. Vendar bi pa rada
Se majnik docakala, ko je Ze dosti cvetic. Mamo sem prosila. naj
mi da same bele...”

Ta Zelja se ji je izpolnila. Neke lepe majnikove noli je nena-
doma izdihnila.

Obiskal sem jo Se, ko je lezala na mrtvaskem odru v beli obleki.
vsa posuta z belim cvetjem, sama zamorjen cvet...

*

Poleti so Alfierijevi zopet kakor navadno prisli v Poljc¢e. Guver-
nanta je bila Se ista, domaci ucitelj pa drug. Tudi Lucije ni bilo.
Sla je s svojim mozem baronom Dafatierijem v Svico na Zenito-
vanjsko potovanje.
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Vojaski superior Jakli¢, ki me je pri neki priliki predstavil Al-
fierijevim (ostalo je pri ,predstavi“), mi je na iireznici pravil, kako
je skusal Ferencak svoje ,pravice” pri Luciji $¢ititi.

Vest o njeni zaroki z baronom je prisla tudi v dunajske liste.
Ko je Ferencak bral to novico, se je peljal takoj v Trst. Kot bivsi
domaci ucitelj je lahko dobil dostop do Lucije. Kako se je z njo
pomenil, o tem ni vedel gospod superior ni¢ povedati, pa¢ pa, da mu
je grofov sluga pomagal do hi§nil\ vrat in celo na cesto,

Ferencak je smatral to .pomo&“ za kruto 7aljenje akademske
casti, katere pa ni mogel oprati v krvi, ker ni bil sluga po menzurnih
predpisih zmoZen za(ﬁ).ﬁ(ﬂenja.

‘erenCak je nato Sel k Dalatieriju ter ga poklical na odgovor,
ker mu je Lucijo prevzel. Baron je pa njegovo akademsko ¢ast tako
vposteval, da ga je lastnoro¢no ven vrgel.

Ker je bil Dalatieri moz Sirokega obzorja, niso imele te Feren-
cakove ,avanture” za Lucijo nikakih neprijetnih posledic. Slednji¢
L)a, moj Bog. kaj je pa¢ na tem hudega, ¢e si kontesa pusti v pomanj-
canju plemenitih kavalirjev dvoriti od domadega ucitelja?

O Ferencaku sem pozneje zvedel, da se je vdal pijaci in postal
zapita .stara bajta”. Sedaj je pa po lastni sodbi .baraba® ...

MILAN MAZETOV:
LOCITEV
In zdaj sem dale¢ in sem sam,
med nama §irno je morje,
viharna je njegova plan.

Stojim na bregu in roke,
iztegnjene kot v blagosloy,
od hrepenenja mi drhte.
Tolazbe ¢akam iz daljav...

tedaj zaCuti mi srce
tvoj tihi in ljubeé pozdrav...

VIDA TOM:
V. MESECINI
V moji izbi je ¢uden mir... Na mizi rdec¢e ciklame drhte
Le mesedina na zavesah trepede, in kadar se trudno sklonim do njih,
svetle sence drhté koprnede — zacutim topel, poletni dih
Zunaj prhuta netopir. in kakor kaplje krvi se mi zde.

Svetle sence preko sten beze. ..
Moje misli trudne blodijo,

po skritih, svetlih poteh hodijo,
v dalje neznane hite.
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JANEZ REMIC:
NASLOV ROMANA

O romanu danes mnogo govorimo in pisemo. Vendar se le malo-
kdaj spomnimo na tako malenkostne, pa vendar zanimive stvari. kot
je naslov. Ce premislimo. da je nasloy dela za ustvarjalca na vse
zadnje prav tezka stvar, in ¢e upoStevamo Se to, da naslov prav za
prav knjigo proda. moramo u\'i(feti. da razmotrivanje take .malen-
kesii™ ni brez koristi.

Pa pojdimo k stvari! Najprej nekaj splosnega. Naslova v na-
vadnem govoru ne rabimo in nam je ¢isto odved. Tudi ded, ki nam
je pravljice pravil, nam ni prej povedal naslova. Morebiti je samo to
dejal, da bo govoril o jari kaci ali o ukleti kralji¢ini. [z te najprimi-
tivnejSe oblike naslova, ki v dveh. treh besedah skusa podati oko-
lje. glavno osebo in Ze obenem nekoliko zgodbe, lahko sklepamo na
namen naslova.

Prvi njegov namen je. da nas z nekaj jasnimi besedami vpelje v
svet. med katerim bomo pri branju ziveli. V kratki obliki morajo
biti zdruzene vse znalilnosti pripovedi. Postranski pa so nameni. ki
so se v teku casa vrinili na mesio onega prvega. in po kaierih lahko
spoznamo vsakokratni okus dobe. Taki nameni so: Zze vnaprej bralca
pouciti, mu dati moralni nauk: zaviti naslovne besede v skrivnost. ki
cloveka sili k branju: povdariti, koliko dela je imel pisatelj pri
ustvarjanju: pokazati za katero osebo se je avior skril...

Nacini, kako so pisatelji skusali bralca uvesti v temo knjige, so
bili kaj razliéni. Ta je postavil v naslov samo glavne osebe (David
Copperfield), oni je skusal boj med dvema silama nakazati. da je
postavil v naslov imeni dveh nasprotnih si oseb (Jese in Marija).
tretji spet je napisal na naslovno stran ime z znacilnim pridevkom
(Lepa Blanka). drugi pa so ljubili pregovore, besede. ki oznacujejo
druzabni milje, letnice, imena znanih krajev (Kleider machen Leute.
Krizarji, Leto sirahote, Novo mesio).

Pustil bom i{eorijo. ker bi bila predolgocasna: rajsi bom tukaj
spregovoril o zgodovini naslova. O zgodovini govoriti je prijetneje
in ¢loveski naravi blize.

Naslov se je razvijal vzporedno s knjizevnostjo. V starem veku so
nanj kaj malo dali. Tudi v zacetku tiska ni imel skoraj nobenega po-
mena. Sele pocasi so zaceli paziti nanj kot oznako knjige in tudi
kot reklamno sredstvo.

Od tedaj pa je $lo v ravno nasproini smeri kot doslej. Naslovi so
rasli v neizmerno dolgost in obSirnost, nasprotno prejs$nji pomanj-
kljivosti in kratkobesednosti. Moda dolgega naslova se je hitro Sirila:
azevela se je predvsem v 17. in 1S, stoletju. Naj za zgled
dolgega naslova zapisem knjigo Daniela Gasperja Lohensteina
(1635—1683): Daniel Gaspers von Lohenstein grossmiitiger Feldherr
Arminius oder Hermann, als ein tapferer Beschirmer der deutschen
Freiheit nebst seiner durchlauchtigen Thusnelda, in einer sinnreichen
Staats-. Liebes- und Heldengeschichte, dem Vaterlande zu Liebe, dem
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deutschen Adel aber zu Ehren und rithmlicher Nachfolge, in zwei
Teilen vorgestellt und mit annehmlichen Kupfern geziert.

Avtorji so v naslov skuSali spraviti vse mogoCe in nemogoce
postranske stvari. Tako so v tej dobi opozarjali bralca na mikavnost
devic, na viteSivo junakov. ze vnaprej dolocevali druzbo, v kateri
se bo vse zgodilo, bralcu spregovarjali nekaj prijaznih besed, Ze
vnaprej nastevali dobre lastnosti glavnih eseb, potozevali bralcu. koli-
ko so se morali truditi pri pisanju. u¢eno pripominjali, katere vire
so uporabljali. 7e vnaprej oznanjali. ali bo delo veselo. Zzalostno, ko-
risino, poucno... Ko pa so se zaceli ti naslovi zlorabljati. ko so bralci
namesto .svetovno znanega junaka” dobili v knjigi pokveko. je jasno,
da niso mogli ve¢ zaupati vanje. Posebno naslovi knjig, ki so med
ljudmi zasloveli. so bili raznolikim pismarjem pravo zatocisce.

Znacilno za dobo dolgih naslovov je bilo tudi to. da so bili takrat
v modi tudi zaviti psevdonimi. (L.e pomislimo na nasega Mencingerja.
ki se je podpisoval za Sulfurija Udrihovica, Janeza Nemcigrena...)

Vse to se nam danes zdi kaj ¢udno in smeSno. To smesnost upo-
rabljajo humoristi. ki na svoje knjige napisejo veasih dolge naslove 7z
zavitimi besedami in smednimi lastnimi imeni. Tudi psevdonimov v
lepih knjizah nismo veé vajeni. Avtor leposlovnega dela se podpise 7z
golim imenom, morebiti Se¢ z dr. (kar pa knjigi ne daje posebne
mikavnosti.)

Pa venimo se nazaj k zgodovini! Dolgi naslovi so pocasi izgub-
ljali ugled. Nova doba se je zacela kazati v Richardsonovih (1689—1761)
druzinskih romanih. ki so v naslovu imeli navadno samo lastno ime
(Clarissa Harlowe). V naslov so prisla gola lastna imena (koliko med
narodom priljubljenih imen je takrat nastalo!). morebiti Se drugi del z
ali (Cigler, Sreca v nesreci. ali popisovanje ¢udne zgodbe dveh dvojci-
kev): drugi del je navadno vzpodbuden (Pamela or virtue rewarded).

Pisatelji so tudi ljubili imena. ki Ze sama po sebi povedo juna-
kove glavne lastnosti. Kovali so jih iz pisanih besednih vrst in jih
skovane postavljali na naslovno stran. (Da ne bomo segali preved
v tuje slovsivo. se spomnimo le na imena v Mencingerjevem Abadonu:
Samorad Veselin. oskrbnik Plahtali¢. jezikoslovec Slovogoj.) V tem
¢asu so bili v modi tudi naslovi kot .zivljenje in mnenje tega in tega *
(The life and opinions of Tristran Shandy).

Tudi romantika je ustvarila za svoj roman poseben naslov. 7
narodnim preporodom. ko se je zac¢ela odkrivati preteklost rodovin in
narodov, so prihajala v naslove ¢astita imena iz narodove preteklosti.
Pozabljeni so bili prejsnji mednarodni priimki. ki so po mili volji
prehajali iz literature v literaturo.

Romanii¢na Sola je vpeljala tudi vse vrste strahotnih in skriv-
nostnih zgodb. ki so v naslovih dobile verno sliko. Iz tega ¢asa imamo
posastne pripovesti, razli¢ne pekle na zemlji. vse vrste podzemeljskih
krvavih pobratimij. poljube na grobovih (grobovi so bili ze tako ro-
mantikom kaj dragi). potovanja skozi morje jada, krvave zlocine,
smrine plese: vse v naslovu je bilo s krvjo poSkropljeno. z mrtva-
Skimi kostmi posuto in v poltemo zavito.
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Druga smer. tej nasprotna, ki je ljubila sanjavost in mehkobnost,
je uvajala v naslove Zenska imena z rahlo¢utnimi pridevniki (lepa,
f(rasnu. nezna). Sploh so imele Zzenske v take vrste mehkobnih roma-
nih kar najvecje vloge.

V splosnem je bilo v pozni romanti¢ni dobi pri naslovu manj
fablonskega kot poprej. Izginili so pridevki in dostavki za bralca.

Ko so v roman zaceli prihajati celi druzabni sloji, razredi druzbe,
ko se je teza pripovedi prenesla s posameznika na celo skupino, se je
v tem smislu spremenil tudi naslov. Vanj so prihajala splosna imena,
splosni samostalniki ali nekaj pomenljivih znanih besed.

Ce pogledamo Se v zadnji ¢as, bomo videli, da naslov -romana
popolnoma izgublja Sablono: z nekaj krepkimi besedami hoce poveda-
ii vse: okolje, obdobje. idejno smer. Ti naslovi so trdo realisti¢ni, brez
zavijanja in skrivnosti. Naj jih nekaj navedem: Vojna in mir, [diof.
im, Glad, Mati, Skrb, Golobje in jastrebi, Clovek proti ¢loveku,
Tezaki).

Videli smo, kako je naslov iz kratkobesednosti zrasel v najvecjo
Sablono, ki se je omejila v druzinskem, potem romanfi¢nem romanu.
dokler ni izginila v realisti¢ni dobi in je danes naslov postal bistveno
zvezan s pripovedjo in dobil svoje pravo mesio.

Pregledovanje takih drobnih stvari na vse zadnje ni tako brez-
miselno: saj smo ob tej priliki videli tudi razvoj razli¢nih misljenj.
razvoj romana v kratkem. nac¢in prejSnjega in danaSnjega pisanja.

FRANCE ARNSEK:
PERISTER

Od nekdaj ljubim visoke gore¢ in strme hribe. Med najlepSe dneve v mojem Ziv-
ljenju uvri¢am tiste, ko sem kot turist dihal planinski zrak. Mnogokaj bi lahko
pripovedoval o svojih dozivljajih po planinah, a povedal bom samo to, kar sem
dozivel, videl in ob¢util na vojaskem izletu po planini Babi v Juzni Srbiji.

V avgustu je bilo. Sestindvajsetega smo krenili iz Bitolja. Popoldnevno sonce
nas je spremljalo po cesti Bitolj — VeluSina. Ni¢ posebnega. Do kolen smo gazili
prah in ga pozirali. Neprestano sem gledal viSine nad nami in si Zelel sveZega
dihljaja in divje ubranosti v kraljestvu rodopskih gorskih vil. Bila je vro¢ina in
Zeja neznosna, a v Macedoniji se vsemu privadis. Spomnil sem se podobnega izleta
pred letom, ko smo §li na Kajmakcalan. Takrat sem prvi¢ okusil macedonsko pusca-
vo. Pri francoskem pokopalis¢u za Bitoljem sem videl civilista in zeleno drevo,
potem pa ves dan do vasi Broda ob Crni reki ne pti¢a ne mravlje, niti ¢loveka.
Zato sem pa¢ premisljeval, kaj je dobro nesti s sabo na Perister, in sem se dobro
zalozil s citronami, kislo vodo in sladkorjem v kockah.

Prenocili smo v vasi VeluSini, ki lezi 9 km juzno od Bitolja. Je tipiéna mace-
donska vas, kakrinih sem videl vse polno. Prislonjena je tik pod dva gri¢a na
vsako stran jarka, ki se vlece do prelaza med gri¢i. Ta jarek sluzi za cesto in za
strugo. Vode v taki vasi ne manjka, saj so Cincari, ki so baje prvi zidali tod, iskali
seliséa na oazah. Sicer pa je moderna tehnika prodrla tudi 7e sem. Cesar nisem
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videl nikjer na svetu, imajo
v Velusini elektriéno dvigalo
za vodo. Menda je doli elek-
trika cenejSa kakor zrak za
crpalke. Ampak ta vodnjak
je globok 50 metrov.

Napa¢no mnenje imajo
mnogi obiskovalei teh krajey
glede his. Ne sodi, prijiatelj,
na zunaj, ampak poglej va-
njo! Res so hife zidane iz
granita, zelo grobo obdelano
kamenje Sirli iz neometanih
sten. Streha je krita vecino-
ma s Skrilastimi ploS¢ami.
le Sola, posta, morda ,kafa-
na” in par bogatejSih posesi-
nikov si privos¢éi opeko ali Samostan sv. Jurija.
plocevino. Ce vidimo 3¢ ne-
snago, ki priteka iz vsakega dvora v .centralni kanal®, to je na cesto, nam mace-
donska vas res ne nudi prikupljive slike. Poglejmo pa tako hi%o od znotraj! Mace-
donec je jako nezaupljiv, njegovo stanovanje ti je nedostopno razen  kuée®, to je
glavne sobe. Vendar sem v VeluSini bil tako srefen, da sem povréno pregledal
notranjost macedonske hide.

Ko smo se dodobra utaborili, sem pregledal e enkrat svoj oddelek in stopil na
vas, Pred sivo, kamenito hi%o je stal mozak in nas radovedno opazoval. Pozdravil
sem ga po srbijanski navadi:

«Dobar dan, ¢i¢o! Kako si?”

.E, pa tako, — dobro! Kako ti?*

~Fala! Jeli bi dobio u selu negde mleka?”

.Dabome! Kais, Maro, ¢e pruzi§ lakosa'!” se je okrenil menda k héerki.

.Dodji unutra! Ne mari, seljaci smo!”

Bil je dobro izobrazen ta moz Sel sem z njim v .kuéu“ in sedel kar na svoj
stol, ki sem ga nosil s sabo v palici. Vsi so se smejali umetnemu sedezu. Kmalu
sem dobil mleka in .postruznice®, v kozici peteno zmes koruznega zdroba, kaSe in
jajec. Odklonil sem kruh, ker sem imel svojega. Med mojo veferjo je prijazni
gospodar neprestano govoril.

«Gde ide vojska?“

.Jdemo na Perister, ¢i¢o! Ne boji§ se vojske?”

.Ne bojim se sovraga nikakvog a od prijatelja samo Boga! A naSu vojsku
ljubim za Amin sveti!**

«Tako je pravo, &éo!* Pa sva priSla na to, da sem ga poprosil, ée si smem
ogledati njegovo hifo, ker takih v Sloveniji ni. Dovolil mi je in bi mi bil tudi
vse razkazal, a nisem imel dosti ¢asa.

') Marica, ponudi hitro mleka!
*) Amin boZji, amin sveti je macedonski howg!
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\eze Macedonee ne pozna. Mesio te ima .kucu”, sprejemnico, obednico, po-
svetovalnico, ¢e hocete, zbornico. Ta soba je omnibus omnia. Tukaj ti ponudijo
sedez. ¢e siogost hise: tukaj bos jedel papriko in kolace: v tej sobi ti gospodinja
postelje, ake so tako srecni. da hoces pri njih prenoc¢iti (v posebno ¢ast si namreé
Stejejo. ¢e zelis pri njih prenoditi). 1z kuée stopi§ naravnost naprej v kuhinjo, na
levo v shrambo. na desno v spalnico. Vse tri sobe pa so med seboj tudi zvezane
z vrati. Posebnost kuhinje je izkljuéno lonéena posoda, zlasti so lepi vréi za mleko.
\" spalnici so me iznenadila tla: debela preproga iz pSeni¢ne slame lezi na tleh
mesto naSih podov, pri vsaki postelji pa lezi ovéja Koza. Postelje je imel
ta moz zelezne, a povecini ima Macedonec lezid¢e na tleh. Ob vhodu leze moski,
zadnja polovica je z doma¢im platnom pregrajena in sluzi zenskam. MoSki se
zadovoljuje s ¢éebetom, to je odejo, in so vsaj glede posteljnine jako skromni. v
~damski salon® pa nisem imel ¢asti pogledati, .ker gazda ni imel klju¢a.” Rado-
vednemu kakor sem bil, bi bil seveda rad razkazal vsako malenkost, a jaz sem
imel komaj uro ¢asa. Skoda. tako usluzen je Macedonec redkokdaj!

Zahvalil sem se za prijaznost in moz mi je daroval Se hlebec sira. Ponudil
sem mu cigareto, a on mi je postregel s pelagan¢anom, pristnim veluSinskim tobakom.

Dal sem Se mali njegovi héerkici dinar. da so ji zazarele ¢rne oci, in odsel
spat k svoji koloni, vesele¢ se drugega dne v gorah. Ze v sanjah sem uzival ob
pogledu na ¢udovite lepote onstran planin.

Drugo jutro ob S$tirih smo zapusuli Velusino. Na daljnem obzorju je prva
rde¢ica obarvala Kajmakéalanu ozadje. ko smo Sli mimo samostana sv. Jurija,
ki stoji 200 m nad Veludino. Ze takrat smo ¢utili. da bo kapljal znoj, preden
premagaimo gorostasne visine, ki so se kopic¢ile nad nami. Vedno v strmino, navzgor,
vse vise in vise! S smehom na ustnicah smo premagovali kamen za kamnom. Vsa-
kih deser minut oddih. vsako uro kratek pocitek. Izkorisiil sem vsak odmor za
ruzgledovanje. Bitoljsko polje se je razSirilo in je lezalo blizu pred nami. Bilo
je kot moderna oljnata slika: vse pisano. nicesar razlotnega nisem razbral iz teh
harv. Kajmakéalan se je vzporedno z nami vzdigoval, a na nebu se je vozilo sonce
po svoji vedni poti. Globoko pod nami je Sumela voda:; v majhni dolinici tam spo-
daj je bilo gnezdo his. Seve.
da sem vpraSal prvega clo-
veka. ki smo ga srecali. kako
se pravi ftej vasici, in sem
zvedel, da je Ostree. To vas
smo gledali dva dni pod sa-
bo, vzpenjajo¢ se po pobocju
Babe.

Sele opoldne smo se prav
zares ustavili sredi lescevja
na krasni zelenici. Slovenci
smo si skuhali konzery in se
Se hoteli razpoloziti po meh-
ki travi, ko smo morali na-
prej. Sam ljubi Bog ve, od
kod je prineslo popoldne
oblake in prijeten dez. ki
Pri zajtrku. nam je olajSal mucno pot.
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Vse v vec¢jo strmino smo korakali. Nizko drevje in grmovje se je umaknilo borov-
nifevju in resju, vmes je zacvetel tu in tam kak svis¢ za golo sivo skalo. Srecevalj
smo se z orozniskimi patruljami, ki Se vedno love po teh samotah kacake. Nedaled
na jugu so v bregovih ti¢ale obmejne Strazarske hiSice in oroznike postaje —
gréka meja.

1500 m visoko v planini smo naleteli na prve ovCarje. Pasli, oziroma strazili
so svoje ¢rede ovac in kozda. Nekatere ¢rede Stejejo do 2000 glav, Pastirji so
oborozeni s puskami, ki pa niso nikakrine .forladerce”, ampak prisine repetirke.
Po cele mesece se pasejo te ¢rede po pasnikih. pastirji Zive ob mleku in mesm.
Visoko v planini smo naleteli na .bac¢ijo”, ovcarsko vas, kjer se izdeluje zelo
okusen srbski sir.

Ze sredi popoldneva smo prisli do mesta, kjer smo nameravali preno¢evati,
to pot visoko v gorah, 2000 m nad morjem. To je bil pogled, ki se vsakemu pravemu
turistu gotovo vtisne v duso: nad nami skalni vrhovi, pod nami Siroka zemlja, pose-
jana z visokimi hribi, a v globini njive. na katerih se pasejo golobtki — vasi.

Pogled na Prespansko jezero me je ocaral. Neko¢ sem se udil, da je to lepa
in bogata voda, a da jo bom kdaj gledal. nisem nikdar mislil. Lepa gladina je
dremala v vefernem soncu kot srebrna tajna in slikala se je v moji dudi nova
jugoslovanska krasota. Lepo si. Prespansko jezero! Ko bi te bil Bog obdaril $e -
lepso okolico. ne bilo bi lepiega! Cloveka zazibljeS v sanje o naSih lepotah in mu
dajeS novega upanja v naso stvar!

Na grebenu Babe-planine sem prezivel ¢udoviio lepo planinsko no¢ Hladno
no¢ sredi balkanskega gorovja. Veter je pihal prav do kosti in nam prinaSal
zimske pozdrave od Prespe in Albanskih gord. Nekje v dolini je zavijala sova svoj
poSastni vrisk. Cez sedlo je pridirjalo par civilno osedlanih konj brez gospodarja.
Dale¢ na drugem vrhu sem opazil drobno In¢ko: ogenj oroZnidke patrulje. Sotorska
platna so ropotala po zraku in kot tajinstvena. k tlom pripognjena bitja so se
o¢rtavale njih silhuete na zvezdnatem jezern v globini pod nami.

Jutro! Pocasi je prihajal dan. Za Kajmak¢alanom je narahlo zardelo. Pelago-
nija je Se spala pod meglenim morjem, ko se je v naSem taboru pri¢elo Zivljenje.
Vsak je pohitel s svojim delom, ker je prihajalo sonce. Najprej je zagorel mrki,
sivi Perister, nato je zazarele na Babi in Kocno zasulo s svojo bogato svetlobo
tudi nas. Se en pogled na jezero. Mislil sem. da je to zadnji pogled nanj: zato
sem ga objel res z ljubeznijo in srénim ob¢utkom.

Nadaljevali smo potovanje. Presli smo ono dopoldne nevarne sklade kamenja
— ledenisko grobljo — na Babi planini. Malo navzgor. malo navzdol in smo pri-
speli okoli 11. ure do Velikega jezera. Zopet krasota, kakrSno malokdaj vidis.
Sredi hribovitosti lezi majhno jezerce, €isio, zivo. Od treh strani ga obdajajo
strma skalnata pobotja. Veter se je igral z vodo: valovita gladina se je zdela
kot Zivo, solzno oko. Divja, pusta okolica je ustvarila tu gorski ¢udeZ. Ustavili
smo se ob Jezeru. da se nanZijemo krasote fega samotnega letovisca.

Po kosilu so nas povabili, da smemo na vrh Peristera, ki je oddaljen S¢ tri ure.

Nisem veroval, da bom smel prav na vrh teh visokih planin in od tam gledati
lepo zemljo. Prijavil sem se za izlet in ob eni uri nas je odSlo od {20 mladih,
veselih fantoy komaj — desel. Z nami je Sel poveljnik naSega topniStva, nag dobri
general. ki je bil junak dneva. Jahal je konja prek jako nevarnih skal. ki so
nagrmadene po poboéjih kot velikanske brazde. Pripovedoval nam je o vojnih
grozotah, katere je sam dozivel po tem hojiS¢u.
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Perister je velikansko po-
kopalide. Tukaj so L. 1916.
padali Anglezi, Rusi, Fran-
cozi, Nemei, Avstrijei, a naj-
ve¢ — Jugoslovani. Na Peri-
steru naleti§ na vse sledove
groznega ubijanja: rovi iz-
klesani v zivo skalo, zakopi
za topove, celj skladi bodece
zice, kuhinjski kotli, pokvar.
jeno orozje, 5¢ neizstreljeni
naboji vseh vrst, razbito avi-
jonsko ogrodje i. t. d. Mnogo
zanimivosti, ki ti pa vsade v
duso grozo., ¢e jih gleda$
zdaj, ko nemo pri¢ajo o trp-
ljenju in naporih, o hrabro-
sti in pozrtvovalnosti ljudi. ki so se borili za to zemljo. Ljubezen je c¢udovito
mocna, da prenaSa take grozovitosti, Gotovo pa se je boril z naSimi junaki sam
Bog, da so zavzeli Perister, to mo¢no in naravno trdnjavo.

Zdaj smo videli tudi Malo jezero, prav tako sredi skalovja. To jezero je pusto,
sluzaste alge Zive v njem; nad njim je sredi nedostopne stene gnezdil orel, ki je
vzplaval v visine v Sirokih Krogih in zaCuden zapiskal, ¢eS, odkod v mojem
kraljestvu ¢lovek.

Na vrhu Peristera! Visok je 2600 m in si sme ¢lovek Ze malo v Cast Steti, ¢e ga
premaga. Od tu vidis grski Olimp in Sar planino, Kajmak&alan in Ohridsko gri-
cevje, med temi Stirimi toCkami pa stotine vasi po Prespanski dolini, Ohridskem
polju, Prilepski kotlini. Pelagoniji in Griki. Prvo, kar sem videl z vrha, je bilo
Prespansko jezero, a zdaj v polnem Caru. Sele od tu se vidi, kak biser je to
jezero, in ne ¢udim se. da so si ga delile tri drzave. Vsi bi bili radi imeli ta biser.
Vecina je v nasSi kraljevini, manj$i juzni del sta si razdelili Gréija in Albanija.
Tromejnik je zadaj za otokom Sv. Petra. Ozadje mu dela gora Gali¢ica. na jugu
se pri¢no Pindi, Olimp se vidi kot s Triglava Smarna gora.

Na vse strani se Siri krasen pogled. Vasi po dolinah, raztresene kot koruzna
zrna s sto imeni, kdo bi jih znal. Proti vzhodu panorama Bitolja, a dalje na
sever in vzhod ravnina Pelagonija, ki se zviSuje v Grikem gricevju. Zal, da se s
Peristera popolnoma ni¢ ne vidi Ohridsko jezero, ker ga zakriva Gali¢ica. Pa tudi
popolnoma jasen dan ni bil, ampak je dale¢ v ozadju lezala son¢na sopara, ki
je kalila razgled.

7 gore, kakor je Perister, je vredno nesti kak spomincek, zlasti ako si prvi¢
gori in nima$ upanja, da bo§ $e kdaj. Iskal sem nekaj ad perpetuam memoriam,
malenkost, drobno stvarco, da bi me vec¢krat spomnila na to potovanje. NaSel sem
samo skromno modro vijolico in ni¢ drugega. Cudez bozji, vijolico najde$ povsod!
Nisem je utrgal, ¢ zaslonil sem ji ploitat kamen za obrambo pred burjo. Morda
je evela $e kak dan, a meni bi se posufila in gotovo bi danes ne bila veé predmer,
ki bi me ¢esa spominjal. Tako pa hranim 3e danes lep spomin na peristersko vijo-
lico, kakor tudi na lepi, ¢arobni izlet v Macedonijo.

Perister.
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Zadnji sem zapustil vrh. Vecer se je spudcal na svet. Sence so objemale Pela-
gonijo in nizje planine, ko smo se vrnili v prenocisce k Velikemu jezeru. Ko sem
legel pod Sotor, sem Sele obéutil utrujenost. Tudi duh je bil izmucen od tolikih
vtisov. VpraSeval sem se, zakaj ne zivim v gorah, da bi iz daljave opazoval
zivljenje? Cemu se ¢lovek muéci in se utaplja v vsakdanjosti, med tem ko krasne
planine samujejo? Cemu se ungonabljamo s tezavami Zivljenja?...

Truden sem zaspal.

Naslednje jutro je bilo najlepSe. Ko je sonce vzilo, se mi je zdelo, da prihaja
naravnost k nam. V Jezeru pa je od druge strani prihajalo drugo., pray tako
iskrece. In bleitalo se je od Peristera. od Kajmak¢alana, iz Velikega jezera od tisoc
sonc v milijonih Zarkov.

Se enkrat sem si ogledal jezerce. Globoko je 28 m, je odtotno, zato je Cista
voda pitna.

Sploh se mi je zdelo jezero kakor velikanski studenec s prodnatim dnom. Po
obliki je kot pravilen lijak s premerom kakilh 50 m. Pod kamenjem na obrezjn
sem opazil stonoge, ob potoku, ki odvaja jezeru vodo, smo v travnati dolinici
opazovali zivljenje navadne Zelve. Prvi¢ sem tukaj videl to nerodno, nedolZno
oklopnico.

Odtrgal sem se od ieh lepot. kakor se odirga ¢lovek od ¢esa lepega, 1jubljenega,
Cesar ne more ponesti s sabo, a mu vzraste v duo. Od3el sem z zeljo, da se Se kdaj
povrnem v ta gorski raj.

Spustili smo se naravnost proti Bitolju po vzhodnem pobo&ju mimo pastirskih
vasi do Nizepolja, ki lezi 500 m nad ravnino. Na desni strani smo gledali moderao
urejeni sanatorij nad vasjo Magarevo, kjer se poleti zdravi 40 — 50 ljudi.

Pri Dihoveu smo se okopali v Dragoru, ki dobi Sele tu ime. To je odiok iz Vel.
jezera z nekaierimi pritoki. Tefe po sredini Bitolja, zato smo korakali kar po
cesti, ki se vije b njem.

Po tridnevnem plezanju po Babi smo se 29. avgusta vrnili pod veéer utrujeni
v bitoljsko predmestje pod nemskim vojnim pokopalis¢em. Za Kira-Marico so se
vzdigovali tezki oblaki in proti veceru, ko smo bili na varnem, je pricelo dezevati.
Ko sem ¢ez dva dni zopet gledal na Perister, se mi ni zdel ve¢ star, mrk in
nedosezen, pa¢ pa lep. In sklenil sem, da bom 3¢ potoval po gordh in hom.

JANEZ REMIC:

POT
Tiho sem vzplaval pod nebo | Tema, tema. Kot v vodi grem do dna,
in se pogreznil v vsemirja pokoj. do kon¢nih, do zadnjih globin.
kjer ogromna kolesa teko - Ne grem pro¢, dokler ne zvem vsega
in gonijo veliki stroj. : in ne razsvetim mrzlih temin.

Molk. Vame rezi se izrezan obraz..
Snov se pretaka, oblike ve& ni,

In jaz, ki zapustil sem prostor.in cas,
sem prisel do preprostih stvari. =
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FRANC SUSTERSIC:
MENEK

Cudna dezela je Notranjska. Ce v pomladanskih noc¢eh stopa$ po njenih cestah,
ti je sladko pri srcu; divna je taka noé. Sum voda in slapov se zliva v prijetno
melodijo, ziblje te v sladke sanje. A ko se zbudi zora in ti pogled seze preko
ceste, se ti zvoki spremene v tozno pesem. Grenko ti leze na srce in bolj in bolj
cuti§ bolest v srcu. Tako ti je, kakor da gleda$ pogrel in posluia§ Zalostno petje
zvonoy: sekira podira ¢rne gozdove...

Tam med temi gozdovi je ¢udo vseh ¢udes. Tam je Siroka dolina. Spomladi, ko
posije sonce izza sivih megla in stops sneg, se ste¢ejo vode v to dolino. Tedaj ji
pravijo jezero. Cudovito je to jezero. Otroku, ki ga prvi¢ vidi, je skrivnost in hre-
penenje. lz dalje gleda v soncu lesketajo¢e se vode in sanja: tam je lepo; tam
se vse sveti ko v nebesih... Pa se skrije sonce, oblaki zagrnejo nebo in jezero
je temno. Otrok sanja: tam je povodni moz. Ves je kosmat, dolge so njegove brke.
Ce je jezen, pride pono¢i iz temnih globin in grdo pogleda z zelenimi ofémi. Tedaj
vstane vihar in bliska se in treska, da se zemlja trese, Pa zjuiraj se zopet skrije
pod vodo. T'am ima steklen grad, tam zapoveduje Sirnim vodam. Povodne deklice
mu strezejo; zvecer pleSejo nad vodo in mu pojo pesem.

Tako sanja otrok. ki to vodo prvi¢ vidi. Pa pride poletje, sivi oblaki ne zagri-
njajo ve¢ neba, sonce sije vroce, prevrote. Vode so odteko in jezera ni ve¢. Otrok
gleda, gleda. in hudo mu postaja. Kje je povodni moz? Ni ga. Tudi steklenega
gradu ni. Tam, kjer je bilo prej jezero, raste zelena trava, povaljana ponekod z
blatom. Vsa ta Siroka dolina je preprezena s kolovozi in razdeljena s kamenitimi
mejniki. Tu pa tam je med starim, polomljenim bi¢jem mlakuza; komarji brenéijo
nad njo. Voda v mlakuzi je plitva. Ce pa stopi§ vanjo, se ti vdere do pasu: pod
vodo je samo blato.

Povodnega moza ni, povodnih deklic ni... Samo mlakuze so in blato. Za otroka
novo, popolnoma novo Zzivljenje!

Tam v tistih mlakah je vse Zivo. Tam so zabe, velike in majhne, pisane in
zelene; pa ne samo Zzabe, tudi ribe vseh vrst. NajboljSe meso ima riba, ki se ji
pravi menék. Nima luskin, ampak je gladka in opolzka, zato pa jo je tezko ujeti.
Treba je sle¢i hlace in iti v vodo. Potem je treba vodo skaliti in meSati z rokami
blato. Ce ujame otrok menka, je to zanj veliko veselje, ve¢je kakor ¢e bi na cesti
naSel cekin. Taki otroci so bodo¢i ribji tatovi. kakor jim pravijo tisti, ki
jih zasledujejo.

NajvarnejSe pribezalis¢e ribjih tatov je vas, ki je tako lepa, da ji ne vem
imena. Sredi Zitnega polja je kup his. Toda ne, ni tako! HiSe niso na kupu. Ob

. cesti so postavljene v dveh vrstah. Ce stopa moz postave, ki mu je pravkar usel
ribji tat, mimo njih, ga okna gledajo tako nedolZno ko ovike na paSi; zdi se mu
celo, da pomezikujejo in-dremljejo. Ob hiSah so vrtovi in gosto drevje.

Sem med to drevje je nekega lepega dopoldne pribezal mlad ribji tat. Bil je
v sami srajci, hlade je nesel pod pazduho. Rib ni imel s seboj. Odlozil jih je, ker
so ga ovirale pri teku. Drugi ljudje so bili takrat na polju, zato ga ni nihée videl.
Tat se je skril v neki skedenj in tako uSel orozniku. Ko je zvonilo poldne, je zlezel
iz svojega skrivalii¢a in jo pobrisal domov.

Prav takrat so v hi8i, ki stoji malo bolj na samem, sedli za mizo h kosilu.
Osem jih je bilo vseh skupaj, devetega pa so cakali.
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+Kod pa hodi nesnaga?” se je zadrl oce in grdo pogledal po otrocih.

Drobni obrazki so se zganili, strahoma so pogledali drug drugega

.Kje je?" je zopet zahreScalo.

wMenda je Sel po maline,” se je oglasila Angela, osemnajstletno dekle, ki je
gospodinjile v hisi, odkar je mati umrla.

«Ne bomo ¢akali. Ce hote, naj pride o pravem ¢asu, ¢e pa ne, naj bo pa
lacen. Jejmo!*

Zlice so zaropotale. osem ladnih ust je zinilo. drobni obrazki so zareli od srece;
ocetov obraz pa je bil trd. Kosmat je bil in ¢rn, o¢i so srepo gledale v skledo. ki se
je hitre praznila.

Ze so odlozih zlice, ko so se zacule iz veze bose stopinje.

~France je priSel,” se je oglasil Janez in pogledal oceta.

+O pravem c¢asu naj bi bil priSel.,” je rekel. Vrata so se odprla na stezaj in
tedaj so vsi otroci poskocili in zavriskali:

Joj, menek!”

Zgrnili so se okoli Franceta. ki je drzal v roki velikega menka in se smejal
od srece,

«Kje si ga?”

.V Gmajnarjevem lazu, v tisti mali mlaki. Takole je bilo: Zel sem tja doli
z Gmajnarjevim stricem. Ko sem prisel do mlake, sem gledal v vodo in sem zagle-
dal ¢rn rep, ki je gledal iz luknje in migal. Pa sem si mislil: .Cakaj, krota, ne bo3
dolgo migal.’ Pa sem se kar slekel in stopil v vodo. Pocasi sem vtaknil roki v
luknjo in, hop! pa sem ga drzal.” —

Bratei so strmeli, v ofeh bi jim lahko bral nekaj, kar bi imenoval zavist:
ob¢udovali so zdaj Franceta, zdaj velikega menka, ki ga je drzal brat v roki. Saj
so ze vsi lovili, pa nobenega ni $e doletela tolika sreca. Menek je bil res velik.
Pa Se ziv je bil, saj se je kar zvijal od jeze.

wUsel bi rad,” se je zasmejal najmlajsi.

«Pa ne bo. Kar odrli ga bomo.*

Sedem drobnih obrazov je Zzarelo od srefe, bose noge so cepetale.

+Zakaj pa nisi prej prifel?” se je oglasil o¢e. .Kaj bo§ jedel sedaj?*

»Saj imam menka.”

Se nekaj je mislil reci oce, pa vsi so se bili Ze izmuznili v vezo. .Eh, pa ka)
bi ga kregal?” je zael misliti ofe. .Saj ni¢esar ve¢ nimamo. vse je Slo po vodi.
Gozd je iztrebljen, nobene goli ni ve¢ v njem. Kar ga pa e ni iztrebljenega, so mi
ga vzeli i prekleti italijanski oderuhi. Kaj bo, kaj bo? Za kosilo smo jedli koruzne
zgance, kmalu $e teh ne bo. Otrok pa je osem, vsi so la¢ni. Naj love ribe. saj
kaznovani tako ne morejo biti, ker so Se otroci. Nekaj pa bodo vendarle ujeli.”

O¢i v globokih jumah so se mu orosile, ko je tako mislil. Legel je na posteljo;
klapasti zamazani klobuk si je poveznil na obraz, da otroci ne bi videli njegovih
solz. Ti pa so ze medtem zakurili, odrli menka in ga vrgli v ponev. Ko je bil
ocvrt, so ga razrezali na kose in prinesli na mizo.

.O¢e, pojte Se vi pokusit!”

WJaz ne bom,” je zamolklo dejal.

.Pojdite no, o¢e.,” so prosili.

.Kar jejte, no!*

Pa so jedli in so bili veseli. Ko je zadnji kos izginil iz sklede, so Francetu
zazarele ofi.
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LJutri pojdem spet lovie”

wPojdimo rajsi dunes popoldne vsi: bo za vecerjo,” se je oglasil Janez. Potem
se je obrnil k ocetu:

.Oce, smemo iti danes popoldne lovit?"”

“Smete.”

Zavriskali so od veselja, polne sonca so bile njihove o¢i, Najmlajdi si je celo
pozabil obrisati smrkelj pod nosom.

Ze so hoteli ven, ko je zopet spregovoril oce:

.1 Janes, ti bos doma ostal.”

.Zakaj naj ostanem doma?*

+To sam ves. Doma bos, pa je.” —

.Jaz ne bom doma.”

~Doma bos, pravim,” se je razsrdil oce in vrgel klobuk raz oci, ki so se
motno blescale.

Otroci so se spogledali. To je bila beseda brez besede, vsi so se razumeli,
Cepray se niso nobenemu zganile ustnice; drug za drugim so se izmuznili ven.

Janez pa se je stisnil v kot in zaihtel. Saj je vedel, zakaj ga ofe ne pusti
v jezero, dobro je vedel. In vsega tega je bil kriv gozd, ¢érni gozd. Tam se je
mucil dan za dnem, pomagal o¢etu pri delu in se zveter zmucen vracal domov.
Ko pa je vstalo mlado jutro, je vzel zago in sekiro in §la sta zopet z ocetom. Nekoé
je bil jasen pomladanski dan in sta podirala hoje. Zaga je pela, hoje so padale
Ko snopje. Zadnja je bila na vrsti, visoko med skalami je stala. ,Tezko jo bo
podreti,” je menil Janez. ,Tezko, pa mora pasti,” je dejal ofe in pljunil v roke.
Zaga je zapela; pela je kakor pri drugih hojah, pa vendar se je Janezu zdelo, da je
zalostno, zalostno... Ze je bila pri kraju. ,Kam bo padla hoja?“ je vpraZal Janez.
«Tja doli; bezi, da te ne oplazi!® Janez je bezal, hoja je zahreS¢ala, pa ni padla
tja, kamor je pokazal ofe. ampak malo v stran in velika veja je udarila Janeza po
glavi. Ubogi ofe je ves obupan prinesel domoyv v narodju sina, ki je mo¢no krvavel
in se ni prav ni¢ zavedal. Poklicali so zdravnika, ki je zmajeval z glavo, ko je
videl Siroko rano. ,Ozdravel bo,” je rekel, .a ostalo mu bo za vse Zive dni.“ Tako
je tudir bilo: Janeza je pogosto metala boZjast.

Sedaj ni bilo ve¢ kaj. gozd je bil iztrebljen, skleda na mizi vsak dan bol}
prazna. .Naj love,” si je mislil oce. .nekaj bo ze za v skledo. Toda Janez — naj
ga v vodi vrze?!™

Hudo je bilo oCetu, ko je videl, kako Janez joCe. Spomnil se je na tisti dan
— pa 30 mu zazarele ofi in klel je érni gozd in tisto hojo in slabe case...

Cez nekaj Casa se je Janez zganil in plasno uprl o¢i v ofeia.

wOce™

-Kaj je?*

.Pustite me, no, ven. Sej ne bom $el v vodo, na suhem bom ostal; bom za &nvaja.”

Oc¢e je molcal; Se bolj ¢rn je bil v obraz.

.Oce, saj ne bom 3el v vodo, res ne.”

~Pojdi, ampak..."

«Saj ne bom Sel v vodo.* ga je prekinil Janez in smuknil ven.

Sel je cez zeleno polje in Zvizgal. V ogradah je srecal Gmajnarjevega strica.
Vracali so se od jezera.

.Kam gre§?“

~France, Matevz in vsi drugi so 8li ribe lovit, pa grem za njimi, bom za ¢uvaja.*
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LPojdi hitro, pa jim povej, naj takoj vse puste in gredo domov. Oroznika sem
videl. Na drugi strani struge, v bi¢evju je skrit.”

#E, kaj se boste Salili,” se je zasmejal Janez, ki je dobro poznal Segavega
strica in stekel naprej. Strie pa so bobneli in vpili za njim, pa Sel je, kot bi za
nesel veter.

Sonce se je blizalo zatonu, ko je priSel do prve mlake. Na Siroko se je je
ognil. Tudi druge mlake se je hotel ogniti, ko je zdajei nekaj zagledal. 1z vode
je gledalo in raci je bilo podobno od dalec.

«Ni varno hoditi blizu,” je pomislil. .Pa vendar, kaj bi neki bilo?*

Pa je Sel malo blize in se zasmejal od srca. ,Saj to ni ni¢ drugega kakor list
povodne rastline, Od dale¢ pa je res kot raca. Toda,..”

Spet je nekaj zagledal. Crnosive barve je bilo in temno se je svetilo v soncu.
Ko je tako gledal, je naenkrat poskocil in zavriskal od veselja.

.Rep menka je. Ta je pa velik. Joj, ko bi ga ime]!*

Se malo blize je stopil. A

+Pa saj ne smem do njega,” je pomislil. .Kaj ¢e me..." Pa je postal Zalosten, da
bi bil skoraj zajokal.

+Pa vendar, tako lep menek! To je cel prasec. Tri Cetrt metra je gotovo dole.”

Stopil je malo bliZe in Se lepsi, mnogo lepSi se mu je zdel meneck.

»Eh, ni¢, imeti ga moram! Saj me ne bo..." Stopil je korak, dva naprej in
premisljal: ali bi, ali ne bi.

.Moj mora biti,* je rekel skoraj na glas, se slekel in stopil tiho v vodo. Poéasi,
prav pocasi je stegnil desno roko proti glavi, levo proti repu, nato je stisnil in
menek je bil njegov. Pa prav ni¢ ni breal, ko ga je nesel ven; to se je Janezu
¢udno zdelo.

Ko ga je na suhem ogledoval, je zapazil na glavi Siroko liso in grenko mu je
leglo na srce. .Saj ta menek je bil Zze enkrat ujet. Le malo je Se ziv. Nekdo ga je
skril v mlako. Morda je Se kaj v vodi?®

Stopil je v mlako. Res je nasel Se nekaj rib; bile so pokrite z resjem. Tudi te
so bile le napol Zive.

.Kaj, ¢¢ me...?" je pomislil. Ze je hotel stopiti ven, ko je za njim nekaj
zaSumelo,

.Hej, fanticek! Ribe so moje.”

Pred prestraSenim Janezom je stal mlad fantin.

.Kaj? Saj...*

Tedaj je spet nekaj zasumelo.

«St('j!“

Bil je oroznik. Pusko je drzal v roki, svetli bajonet se je bliskal v soncu.

Fant je takoj pobral Sila in kopita in 3el ko zajec. OroZnik pa za njim.

»St0j, ¢e ne bom streljal!®

Ni se ustavil. Oroznik je pomeril. Glasen pok je pretrgal fiSino.

Janezu, ki je e vedno stal v vodi, se je stemnilo pred o@mi. Padel je...
Glasno je pljusknilo, voda se je na Siroko zapenila in potem je bilo vse tiho.

Sonce je tedaj zaSlo.

Bila je not, tiha no¢. Zvezde na nebu so sijale, sijale svetlo kot malokdaj.

Mesec je pravkar vzSel in poljubljal s svojimi Zarki vas. Tgm je bilo vse tiho;
le iz hiSe pod vasjo se je ¢ul bolesten jok in stok. Jokali so bratei, jokala je Angela,
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svojim o¢em niso verjeli, a bila je resnica: pred njimi je lezal Janez — bled, mrtev.
Mokri, ¢rni lasje so mu padali na o¢i, ki so bile lahno zaprte, na posinelih ustnicah
mu je lezal nasmeh. ..

Oce pa je lezal na postelji. Crn in obupan je bil njegov obraz, mriev je bil soj nje-
govih o¢i, na suhih ustnicah kletev. Klel je ¢rni gozd in tisti dan, klel je slabe Case,
klel je Inzo, ki ji pravijo jezero, klel je mlakuZze, ribe in danasnji dan...

Cudna dezela je Notranjska. Spomladi Sume tam slapovi, a to ni pesem Zivlje-
nja, to je pesem smrti: gozdovi umirajo...

Tam med temi gozdovi je luza, ki ji pravijo jezero. A jezero je le za otroka,
ki to luzo prvi¢ vidi in sanja o povodnem mozu. A povodnega moza ni, povodnih
deklic ni in tudi steklenega gradu ni. ..

MILAN MAZETOV: IVAN CAMPA:
VECERNA MELODIJA PESNIK

Na nebu zvezde — svetla nod¢
in iz daljave tih napev
drhti, kot klic ljubezni vroc.
Iz teme bela debla brez,

kot med zemljo in nebom vez,
tako skrivnostno se blesce.

Nocoj si srca govore

mehko, ljubece, brez hesed
in kot utrinkov zvezdnih sled
v trenutkih blaZenih Zare.

A moje srce tiha bol
zaliva kot morje otok.
na mojem nebu dobri Bog
nobene zvezde ni prizgal.

Zdaj trd in zapeljivo &ist

kot démant, v magmi prekaljen,
zdaj spet krhdk in nebogljen
kot na jesen odpadli list,

med svoje nezne misli ujet,
presilen za ostali svet,

zato nihfe ga nima rad,
nihée mu noce biti brat...

TR,
PESEM

Vrtnica rdefa krvavi v veder,
zivljenja trdo pot bom Sel, v gaju temnem slavec pesmico drobi,
nikdo ne bo me razumel, misel bezna grenko slutnjo mi budi:
da bi za mano tih pozdrav poslal.. Zame roz ne bo nikjer...

Tako sem sam — in sam tako

JELKO ERZIN:
PRILIKA

Pod nebom roj pti¢ic Zgoli,
na polju pisan cvet dehti —
a pti¢ji spev in polja cvet

mu v dnu srca je razodet.
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Prof. VILKO NOVAK:
SLOVENSKA ZEMLJA V PRIPOVEDNISTVU

Gorenjsko.

Med starejSimi pisatelji je prvi postavil vecje delo na gorenjska
tla Janez Trdina, katerega zgodovinska novela ,Arov in Zman™
se dogaja za Casa turskih bojev pri Homcu pred Kamnikom. —Simon
Je nﬁo ni le v pesmih slavil Sorskega polja, marve¢ je tudi svoje
pripovedne spise ,,Spomini”, ., Tilka™ in , Jeperski uéitelj” zajel izdoma-
¢era okolja ob Savi. — Med ..Vajevei” sta pisala povesti z gorenjskim
krajevnim ozadjem tudi Valentin Mandele (,]Jela® ,Ceptec”) in
Valentin Zarnik. katerega novela .Ura bije, ¢loveka pa ni* je
vzeta iz zivljenja ljubljanskega barja (Ig). — Med glavnimi opisovalci
gorenjske zemlje je Janez Mencinger. Doc¢im v ,Jerici“ ne
ozna¢uje doloéno pozoriica .Krokarije®. so ostala dela postavljena
v pisateljevo ozjo domovino: ,Skusnjave in izkusnje” na Bled. v Bo-
hinj in Triglavsko pogorje: prav tja tudi ,Bore mladost®, ,Zlato pa

sir”, zlasti pa ,Moja hoja na Triglav® in .,Abadon”. — Prizorisce
Josipa Ogrinca ,,Vojnimira® pa so Predoslje. — Josip Juréic

je zamislil svoje ,Rokovnjac¢e™ na osnovi zgodovinske resni¢nosti v
kamniskem okraju, med Kersnikovim Brdom in Kamnikom. — Janko
Kersnik, nadaljevalec tega romana, je v svojih povestih in ¢érticah
upodobil meS¢ansko in kmecko zivljenje v isti pokrajini, ,Agitator®
in .Ciklamen® in druga dela prikazujejo gorenjske trge in grasine,
.Kmetske slike” in ostale kmetiske Rovesti pa kmeta v okolici Brda:
kersnik je pokazal tudi zmisel za pokrajino samo. — Slikar sosednjih
krajev istega gorenjskega kota je Fran Detela. ki je svoje Mo-
ravie prikazoval v ,Malem zivljenju® in drugod. Oznacil je v tej
povesti tudi pokrajinsko zavest te obmejne krajine, ées: ,,Vljudni pre-
bivalei se Stejejo zdaj med Gorenjce. zdaj med Dolenjce, kakor nane-
se drus¢ina“. Podrobno je opisal tudi sosednje kraje, bodisi pod
pravim ali izmisljenim imenom. V ..Prihajacu” je ime Dramlje simobol-
no zakrivalo Moravie. V ,Pegamu in Lambergarju® se dogaja del
ejanja v Crnelem na Kamniskem polju. .Gospod Lisec” je tudi po-
stavljen na Vace in v Moravsko dolino (Krasnja, Lukovica). Podobno
tudi Tujski promei®. Nasprotni konec Gorenjskega je uvedel v
nase slovstvo Ivan Tavéar. To je pokrajina pod Blegasem ob
poljanski Sori, katere pokrajinski in zgodovinski ¢ar Zivi v njegovih
delih: v slikah ,Med gorami®, v noveli .. Vita vitae meae”, romanu ,Mrtva
srca“ in . Visoska kronika®, v ,.Grajskem pisarju®, .,V Zali“, zlasti pa
v dehte¢em loskem ,Cvetju v jeseni”, ki je med najbolj Zivimi
nasimi pokrajinskimi poeti¢nimi stvaritvami. — Kot znacilnega go-
renjskega pisatelja pozna nas bravec Franca S. Finzgar ja, kate-
reca dela so po zemlji, ljudeh in jeziku prezeta z gorenjskim znaca-
jem, dasi kraji niso vselej poblize oznaceni. Breznica. Bled, Sora so
nekateri kraji, kjer je lokaliziral svoja pripovedna dela. V romanu .z
modernega sveta” vidimo Jesenice in Ljubljano. Peri¢nik je opisal tudi v
prozi (,Kvisku®) in veckrat planinsko ozadjesvojemu svetu, ki ga bolj
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cutimo iz dogajanja. ne da bi pisatelj postavil krajevna oporisca.
Cveiko Golar je del svoje proze tudi zajel iz gorenjskega
kmeckega zivljenja. (Kmetske povesti). — Med starejSimi pripovedu-
ki je Peter Bohin jec slikal gorenjske kraje v preteklosti in sodob-
nosti: ckolico Kranja. ll'/uu. Kamnika. — Rado Murnik je napi-
sal novelo iz ,podobe raja™. .Na Bledu”. — Bled sam so pritegnili
v svoja dela Stevilni nasi pripovedniki in pesniki. — Ivan Pregelj
je v ,Bogoveu Jerneju® upoJol)ll protestansko dobo v Kranju in “oki-
f:c v .Simonu iz Pras™ jenl\ovo Sorsko polje in Kranj—tu je najbolj
stremel. da bi zemlja zazivela v knjigi in iskal odnosa med ¢lovekom
in grudo. V ,Osmero pesmih™ je pokazal Skofjo Loko in druge kraje
v blizini, idilicno Valjavcevo pot iz Ljubljane pod Storzi¢ pa v noveli
.Na vakance”. ,Peter Pavel Glavar® je pesem o Kamnitkem polju.
Se nekatera manjsa Pregljeva dela dihajo lepoto zemlje, ki pisatelju
ni rojstna krajina. — Joza Lovrenci¢ je s «,Peredim
ognjem”, ,Bozjo sodbo® in Se s .Tihim Zivljenjem* uvedel
v knjizevnost okolico Krope in Kamne gorice, svet pod Jamnikom
in Jelovicoo — Narte Velikonja je v .Visarskih po-
lenih® Gorenjski pridruzil Stajersko in Slovensko Krajino. —
Slavko Savinsek nas vodi ob kranjsko-korotko mejo v povesti
-Izpod Golice®, v okolico Kranjske gore pa v ..Greah®, kjer so vsaj
omenjene planme z Razorjem m Prisankom. — Planmska povest pa
elva Bucarja ..Cez steno”, kjer je dolotno prizoris¢e gorski svet
lanlce. Vrii¢a in Jalovea. — lu Jus Kozak je v ,Belem meces-
na* pritegnil Kamniske planine in svet pod njimi s Sv. Primozem in
Tunjicami. — Finzgarjev svet pod Stolom je obogatil v povesti .,Ovcar
Marko™ Janez ]ale n. nazorno prikazujo¢ planinsko Zivljenje in s
pesniskim smislom za pokrajino. -— 1z loskih hribov je v zadnjem casu
povest Jana Plestenjaka .Lovrac®.
Na to poglavje moremo nasloniti tudi povesti o Ljubljani. ki
je delno prizorisce sicer v mnogih povestih, v celoti pa se dogajajo v
njej ta-le pomembnejsa dela: Josipa Jurécica .Héi mestnega sod-
ml\a Ivana Tavarja roman iz zacetka XIX. stol. ..Izza kongre-
sa“. Tvana P reglja studentovska zgodovinska povest .Peter Mar-
kovi¢® in istega pisatelja sodobni literarni roman ,Usahli vrelci®,
Ilke Vaitetove baro¢ni roman .Umirajoce duse” in Jusa Koza-
ka .Sempeter”, zajet iz meScanskega Zivljenja minulega stoletja, —
Znatilne zgodovinske podobe iz ljubljanske z"‘odovme vsebu_le Se
Tavcarjeyv .Janez Solnce®. Govekarjévo -Svitanje* (Zoisova
druzba), Lahovi .Brambovei® (llirija) in Stevilna manja dela. —
Posebnost so Se povesii iz dijaskega Zivljenja v Ljubljani: Josipa
Debevca .\Vzori in bon®, F. S. rlnlda rja .Student naj bo* in
]. Alefevcea .Kako sem jaz likal®. Pomen slovenske kulturne
prestolnice se je vidno uveljavil tudi v pri|)m'e(]ni§tvu,

Notranjsko.

Notranjsko je uvedel v leposlovje Hinko Dolenec s svojimi
opisi narave in ljudi, Criice o Cerkniskem jezeru in O gozdu in neka-
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terih njegovih ljudeh so podrobni opisi notranjskih gozdov. pripove-
dovanje o ljudeh, ki Zive v tej naravi.

Ceprav Notranjsko ni bogato zastopano v nasi knjigi. vendar nam
jedaloIvana Cankarja. v katerega delu nam je iskati to zemljo
in njene ljudi. Rodno Vrhniko z okolico je popisal Cankar v romanu
.Na klancu®, v aviobiografski povesti ,GreSnik Lenart”, zlasti pa v
.Alesu iz Razora™. Tu je posvetil Vrhniki znamenito 11. poglavje s pri-
cetkom: ,Vrhnika. precudni kraj!® V povestih in ¢rticah Ivana Can-
karja je Se dokaj notranjskih potez bodisi naravnost ali posredno
oznacenih.

[zmed ostalih pripovednih del se na Notranjskem dogaja deloma
I'rana Govekarja roman iz francoske dobe .Svitanje* (Postojna).

Notranjske in primorske kraje druzijo Bogomira Magajne
Granicarji™,

Primorsko.

Primorske pokrajine so dale nasemu slovstvu vrsto dobrih pesni-
kov in pripovednikov. Prvi pomembni pisatelj je bil AlojzijCarli
Lukovié, ki je v zgodovinskih povestih .Zadnji dnevi Ogleja®“ in
.Evfemija“ lepo prikazal svojo rodno zemljo pred prihodom Slovencey.
Med sodobnimi sta v najvec¢jem Stevilu del odkrila obraz primorske
zemlje Pregelj in Bevk.

Ivan ?’r egeljnile izrazit pisatelj tolminstva marveé tudi naj-
mot¢neje med nasimi pripovedniki kaze povezanost c¢loveka z zemljo
in poustvarja njene utripe. Poleg okvira ostalih pokrajin je Pregelj
najuspesnejse zadel oznako domacega Tolminskega, tako v luéi in barvi
zemlje kot v zvoku besed in dusi ljudi. Take zgodovinske podobe so
romani ,Plebanus Joannes®, ,Stefan Golja®“ .Tolminci®, .Zgodbhe
zdravnika Muznika®, ,Magister Anton”, v tolminskih novelah in dru-
zod. Istre se je spomnil v povesti ., Bozji mejniki®.

France Bevk je v dolgi vrsti zgodovinskih in sodobnih del
uvedel cerkljansko-tolminsko-idrijsko hribovje, n. pr. v romanih
.Clovek proti ¢loveku®, .Znamenje na nebu”, .Vedomec®, ,Zelezna
kac¢a®, v povestih ,,Veliki Tomaz“, ,Smrt pred hiso®, .Huda ura® itd.
Nekatera njegova dela imajo tudi prizoris¢e ob morju. n. pr. ., Vihar®
in v primorskih mestih. Mnogo smisla ima Bevk za vzporejanje doga-
janja v naravi in ljudeh ter za oznako gorskih in samotnih krajin, za
elementarno divjanje sil.

Pogosto se javlja goriski pripovednik Andrej Budal - Pastus-
kin. Njegova zgodovinska povest je .Krizev pot Petra Kupljenika®.
vel sodobnih povesti je iz8lo s psevdonimom.

Ivo Sorli je med vidnimi starejSimi pripovedniki, ki je snoval
nekatera svoja dela v goriskem okolju, dasi je posegal tudi v druge
pokrajine.

Narte Velikonja je v svojih novelah podal milje primor-
skega in obmorskega zivljenja.

Joza Lovrenc¢ic¢ je poleg zgodovinskih ,Analov izumrlega

naroda®, ki zajemajo vso Gorisko in Istro v 2. stoletju pred Kr.,
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napisal roman o Valentinu Stanicu ,Cerovickov gospod™, ,.Dons
ob So¢i* in nekaj manjsih povesti iz goriskega zivljenja ter
zajel v zgodovinski povesti ,Cesta in njen vozel” in v noveli ,Masce-
vanje” poleg Kobariskega kota tudi Benesko Slovenijo, katero je pod
vecer svojega zivljenja z zivimi barvami naslikal tudi njen najvecji
sin lvan Trinko v knjigi ., Nasi paglavei®,

Alojzij Remec je poleg zgodovinskega . Velikega punta™ iz
vipavske in goriske zemlje napisal tudi vrsto ¢rtic (Nasi ]lju(ljc. 1z
moje domovine) in dramo ,Zakleti grad”.

Od tam je zajel svoje vojne ¢rtice ,,Ob So¢i™ tudi Alojzij Res.

V' primorski svet je posegel tudi Jurcic¢ z . Lepo Vido™ in
Fran Erjavec s svojo najlepSo povestico .Ni vse zlato, kar se
sveti”.

Med mlajSinmi pripovedniki s posebnim uspehom goji primorsko
snov Bogomir Magajna (.Primorske novele”), ki prikazuje da-
nasnje stanje tega dela naSega narodnega ozemlja.

Iz vrste primorskih pisateljev naj bodo omenjeni Se Fr. Remec,
(Na Devinski skali). R. Rehar (Vipavske povesti). J. Pahor (Medvlad-
je), C. Kosmac.

Korosko.

To pokrajino je uvedel v pripovednistvo s pomembnejsim delom
sele Jakob Sket z .Miklovo Zalo®, ki se dogaja v RoZu in je
najbolj poljudna slovenska povest s koroskim ozadjem, Sket je delno
lokaliziral tudi povest ,.Milko Vogrin® ob Vrbskem jezeru.

Koroska sama pripovednika v poznejSi dobi ni dala, zaio je
ostala dolgo nema v nasem pripovednistvu. Spregovorila je Sele v delih
rojakov iz drugih pokrajin. Dolgo je bil njen glasnik Ksaver Me-
Sko. Njegove ¢riice, nastale v koroskih krajih, imajo mnoge za
ozadje korosko pokrajino. Take so v ,Slikah in povestih® (,,V koroskil
gorah®), v knjigah .Ob tihih vecerih®, in .Mir bozji“. Roman ,Na
Poljani® je delno naslonjen tudi na koroske kraje pri St. Danijelu
nad Prevaljami.

Po plebiscitu je Koroska zopet opozorila nase. Tako je Tvan
Pregelj v vecerniski povesti ..Umreti nocejo” skusal pokazati raz-
mere Slovencev na Koroskem med vojsko in v prevratnem casu. —
Zivljenje koroske vasi v isti dobi je snov povesti [Ivana Matic¢ica
.Mo¢ zemlje®. — V plebiscitnih dneh se dogaja delno na KorosSkem
Maksa Snuderla ,lzgubljena zemlja®. — Ljudska povest iz
XVIIL stol. je O. llauniga .KapelSski punt®. — Prevalje so dobile
svojo povest v Jozka Juraca delu .Kraj umira®.

Stajersko.
Mnogo manj je pritegnjena v leposlovje Stajerska, zlasti del med
Dravo in Muro.
Fran Detela jev .Velikem grofu® prikazal Celje z okolico. v
.Pegamu in Lambergarju® pa Gornji grad. — Josip Jurcic se je
bivanju na Stajerskem oddolZil z romanom . Ivan Erazem Tattenbach™.
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ki se delno dogaja v okolici Konjic. pod Pohorjem in v Mariboru. —
I.judsko povest o Tatenbahu je po Jur¢icevih stopinjah napisal O.
Ilaunig.

Med redkimi pisatelji. ki so Stajerski domacini. je Joze Vos-
njak postavil dejanje svojih .Pobratimov® pod Pohorje okoli Slo-
venske Bistrice: podobno tudi v svojih ljudskih povestih.

Najznacilnejsi Stajerski pisatelj je Ksaver Mesko. V njem
so za Vrazom dobile Slovenske gorice svojega pesnika v prozi. Njegov
mladostni roman .Kam plovemo™ je snovno vzrasel iz zivljenja v
Celju, Ormozu in Ptuju. V mnogih svojil povestih in ¢rticah (med
vecjimi je .Crna smrt”) je prikazoval zivljenje v Slovenskih goricah.
na Ptujskem polju in drugod. Tudi v romanu .Na Poljani® je vec
Stajerske snovi. Znacilni so za Meska liricni opisi zemlje.

Progmati¢no veljavo si je pridobival za ¢asa narodnostnih bojev
Alojzija Kraigherja .Kontrolor Skrobar”, ki je proslava Slo-
venskih goric: ,Kot paradiz se ti zdi ta kos¢ek nase zemlje”. Hotel je
biti protives nemskim delom z naSe Stajerske zemlje.

}’ohorje je uvedel v pripovednistvo Peter Miklavec - Podrav-
ski s povesijo . Tlacanje”. — V novejSem casu je na Pohorje postavil
Joze Kranjec .Pot ob prepadu®. —Ivo Sorli je v romanu .Zad-
nji val® lokaliziral dejanje deloma v Rogaski Slatini.

Savinjska dolina je dobila pripovednikav Antonu Novac¢anu,
katerega novele (.Nasa vas™) so snovno zajete iz krajev okoli Vojnika,
lanko K a¢ prikazuje gospodarsko zivljenje Savinj¢anov v ..Gruntu®
in .Molohu®.

Okolica Rimskih toplic in Maribor sta delno prizorii¢e povojnega
romana Maksa Snuderla ,lzgubljena zemlja®.

S posebnim poudarkom krajinske svojstvenosti je pisan Antona
Ingolica roman .Lukarji®. snovno zajet iz ptujske okolice.

Slovenska krajina.

Del slovenske zemlje onstran Mure je prisel v slovensko lepo
knjigo Sele po osvobojenju. Matija Male3i¢ jo je uvedel z nove-
lami in povestjo .Kruh® kjer so bili prvi¢ imenovani prekmurski
kraji in kjer je bila ze nakazana v obrisih podoba Zivljenia v tej
krajini. — Prvi domacin pripovednik Misko Kran jec odkriva v
svojil dosedanjih delih poleg druzbenih okolis¢in prekmurskega Ziv-
lienja tudi znacilnost pokrajine same. tako zlasti v povesiih . Tezaki®.
+Zivljenje® in v novelah.

*

Podrobnejse preiskovanje pisateljevega razmerja do zemlie kot
snovi kaZe rast zanimanja za pokrajino. ki iz snovno nakazanega
okvira prehaja v slikanje radi pokrajine same. kon¢no pa se v pisa-
teljevem dozivljanju in snovanju zdruzi s celotnim Zivljenjem. kate-
reca orzani¢en del je. Le redki pripovedniki so skuSali zajeti duso
pokrajine in njen oblikovalni vpliv na ¢loveka.

223



JOZE DEBEVEC:

FRANCE, JANEZ, JOZE, TONE... ali FRANC (Fran),
IVAN (Janko), JOSIP, ANTON...

Majhna Studija za Mentor.

.Za Vaso 70 letnico sem Vam hotel kot Vas bivsi u¢enec napisati
pismo in vos¢ilo, pa ga nisem. Zakaj ne? Ker ne morem pred Vas pri-
imek zapisati imena — Joze. Zdi se mi, da bi bilo to zoper dolZzno spo-
Stovanje napram Vam. JoZze — to se glasi tako vsakdanje, da, za moje
uho celo surovo. Zakaj se ne podpisujete Jozkoali Josip? Koliko lepSe bi
bilo to! Le pomislite n. pr. na razlo¢ek med ,,Janezom in Ivanom™ ali
. Jankotom®. Kadarkoli berem n. pr. ,Janko Mlakar”, si ta glavni
steber Mentorja predstavljam kot veéno mladega, gibénega, ve-
selega cloveka. In ¢e je tak Janko tudi osemdeset ali devetdeset let
star, ime ga vecno pomlaja. In tako mi je bilo vedno pri vseh, ki so
se imenovali Janko: Janko Kersnik. Janko Babnik, Janko Bezjak...
Nekaj ljubeznivega. prijetnega, milega izraza ., Janko”. Zdaj pa deni-
mo, da bi brali v Mentorju: Spomini. piSe Janez Mlakar. Mar ne bi
stal pred nami kar naenkrat star. lesen, neroden, dolgocasen clovek!?
Vidite, prav taka je z imenom Joze, Jozko. Josip. To skoro surovo
obliko .. Joze" imamo menda samo mi Slovenci. Hrvatje pravijo in pi-
sejo vedno Josip ali Joso. Srbi tega imena menda sploh ne poznajo.
Poljaki imajo ﬁ')zef (n. pr. Jozef Pilsudski). Cehi Josef (n. pr. Josef
Safatik), Nemeci Josef, Francozi in Spanci Joseph (Spanci ¢asih tudi
José — izg. Hozé), Ttalijani Giuseppe. Arabei (Turki) Jussuf (Jus?),
Anglezi (Amerikanci) Joseph, samé vsakemu staremu zamorcu pravijo
v Ameriki: the old Joe (izgov. DZo) t. j. stari Joze. Vidite, na stare
ameriske zamorce mislim vselej, kadar sliSim ali berem pred imeni
nasih odli¢nih moz . Joze“. Pa bi vsaj . Jozel* zapisali: bi bilo takoj
vljudnejse, bolj krs¢ansko.*

7 zanimanjem sem poslusal u¢enega ucenca ter mu obljubil, da
napiSem v pojasnilo majhno Studijo za Mentor. Evo jo!

Doba od priblizno 1. 1800 — 1870.

V tej dobi so se na%i pesniki, pisatelji, novinarji in sploh mozje,
ki so se javno oglasali s svojim polnim imenom in priimkom, navadno
podpisovali tako, kakor so jih doma starsi in sosedje klicali. Navedimo
Jih nekaj najvaznejsih: France Preseren, Janez Bleiweis, Janez Cigler,
Miha Kastelic, Matevz Ravnikar, Jaka Zupan, France Malavasi¢, Fran-
ce Cegnar. Janez Trdina, Luka Jeran, Luka Svetec, I'rance Svetlicic,
Janez Zlatoust Pogacar, Janez Bile, Janez Mencinger. France Levstik
(kako se je vizdaji Pesmi 1. 1854, zapisal,! ne zvem niti iz Grafenauerja
niti iz Slodnjaka, ki oba piSeta ali I'ran ali Franc¢isek L., kar paza prva
leta najbrz ne velja): Andrejékov Joze t. j. Joze Podmilsak: Se leta
1866 sta se Stritar in Jur¢i¢ v izdaji PreSernovih Poezij podpisala Joz.
S. in JoZ ]., kar treba najbrZ &itati: JoZzef (JoZe?).

1) S kratico .Fr.“ op. uredn.
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Poleg te dolge vrste nasih moz z domaéimi krstnimi imeni pa vidi-
nmo od 1. 1833, neko vzporedno, a krajSo vrsto: Z letom 1835 se je nam-
re¢ na Hrvaskem zacelo ilirstvo, ki se je kazalo tudi v preimenovanju.
Vraz, ¢igar slovensko krstno ime je bilo Jakob, se je 1. 1835. prekrstil
v Stanka. Trstenjak ni hotel biti ve¢ Martin. ampak Davorin; Jakob
Razlag je postal Il(a(loslav R. Oroslava Cafa prvotnega krstnega imena
ne najdem v nobeni nasi slovstveni zgodovini. V dobi ilirstva se je bil
tudi Luka Jeran zacel imenovati Svitoslav ].. Karel DeZzman — Dra-
zotin D.

Okrog leta 1870. pa se je zgodila tiha revolucija glede krstnih
imen. Stritar in Jur¢ié sta postala Josipa. Levstik Fran: za temi so shi
drugi: Ivan Tavcar. Janko Kersnik, Josip Ogrinec, Fran Detela, Josip
Stare, Josip Vosnjak. Fran Maselj, Josip Cimperman, Fran Gestrin...
Gimnazijei tistih let smo bili vsi: Ivani, Josipi. Frani... ali pa Rado
(Murnik), Vekoslav. Rasto...

[.. 1888. je zacel izhajati Dom in svet: urednik se je na naslovni
strani zapisal: dr. France Lampe; a zacel je kolebati: 1. 1893. se je
naslov Ze glasil: dr. Francisek L. (L. 1888. se je tedanji urednik Lj.Zvo-
na Se podpisoval: Fran Levec, 1. 1889. pa ze ['randiSek 1..) L. 1892, je v
nafem javnem zivljenju nastopil dr. Krek. Kot bogoslovec in par let
kot duhovnik je bil v Domu in svetu Se Ivan Sovran. Po svojem jasnem
nastopu kot organizator slovenskega ljudstva pa je hotel biti tudi
glede imena pristen demokrat: zacel se je podpisovati: Janez Ev.
Krek. Pristen demokrat! S tem hoc¢em re¢i: Kakor ga je njegova
kmetska mati — in Z njo sosedje — kot otroka in de¢ka klicali. to je
hotel biti tudi kot moz. Takrat smo bili namre¢ na kmetih samo Janezi,
Franceti. Jozeti, Toneti... ne Se Frani. Franci itd. (Samo gg. kapla-
nom smo rekli: g. Jozef. g. Frone, ne: Francisek, g. Antén, paé pa g.
Janez). Krekov zgled je potegnil nas druge za seboj, da smo se
kmetski sinovi — seveda ne vsi — podpisovali: Janez Hladnik, Janez
Kalan. Janez Zore, Joze Osaben, Joze Abram. Joze lLovrenéic¢... itd.

Kaj torej, ali je ..Joze* grdo. zani¢ljivo? Nasi ljudje s tem nocejo
nikogar zanicevati. seve pa tudi ne bozati. Torej!

JELKO ERZIN: IVAN CAMPA:
Y POLJU ZAKA]J?
Aj, tam v polju, v zornem polju, Na mojem srcu trudni svet pociva
roFica eveti, kot bel labod na jezera gladini
sonc¢ece dobrotno greje in slednja duSa mi je zaupljiva:
nezne ji brsti. v so¢utju vsaka se bolest razblini.

A kadar sam bojim se, da bi utonil

Rozica veselo smeje X RS :
v tezavah in bi rad glavo naslonil

soncu se v obraz,
roziei veseli v polju, zatpljivo na dobrohotne grudi,
pa smehljam se jaz. nihée me ne razume, vsak se ¢udi.
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JOZE DULAR:
PETNAJST ODSTOTKOV CELULOZE

In spet sem ga srecal. Petra Vitka namre¢. Stal je na Krizis¢u cest in ni vedel,
kam bi se obrnil. Prepotrebni Sirokrajni klobuk je bil poveznil na levo uho, veéasih
se je popraskal za desnim uSesom in prevdarno prelozil aktovko iz ene roke v
drago: bil je namre¢ na kriziséu cest. Sam vrag si ga vedi, ¢emu so si ljudje
izmislili krizis¢a? Tako lepo gre Clovek po cesti in prav dobro ve, da bo prisel
do nekoga. ki ga 15¢e. Pa se naenkrat znajde na krizis¢u. Pogleda po napisih: Stiri
razliéne ceste se mu reze naproti, samo tiste, ki jo i8¢e, ni nikjer. Potem pa naj
ugiba, kod je njegova pot.

Tako se je ustavil Peter Vitek. Kolebal je naprej in nazaj, napravil nekaj
korakov na desno in ko me je zagledal, se je usmeril naraynost proti meni.

«Prav, da te najdem. Cisto prav,“ je hitel z besedo. .Vrazje kriziice! Ve3,
iS¢em novo uredniStvo. Z onim starim ni ni¢. Urednik nima v glavi niti toliko
soli, da bi z njo osolil podten telecji zrezek. Ves, zdaj i&em ulico, v kateri je novo
urednistvo, pa mi je tole krizisée prekrizalo racune.”

.Katero ulico bi rad?* sem ga prekinil.

.Pocakaj, takoj! Imam jo v mislih, prav za prav ne, to se pravi, imam jo na-
pisano na papirju tn to je tudi nekaj. Na kos¢ek papirja sem zjutraj napisai naslov,
ulico in Stevilko.”

Obracal je zepe, jih zopet potiskal nazaj, odpiral in zapiral aktovko, se spet
spravil na zepe in iskal naslov. Moj Bog. kakSen muzej najrazli¢nejSih stvari je
nosil po zepih! Od vzigalic, gumboy, zigosanih znamk, razcefrancga papirja in
svin¢énikoy preko nezacarinjenega vzigalnika in zdrobljenih cigaret tja gori do
majhnih na¢rioy za perpetunm mobile, ki ga je hotel na vsak nacin napraviti. Vse
te nacrte je imel shranjene v plocevinasti cigaretni dozi. Ko jo je drzal v roki,
mu je trepetala desnica, in ko je odpiral pokrovéek, se je zdelo, da razkriva naj-
vedjo skrivnost svojega srca. Glas se mu je tresel, ko je govoril.

«Ves, delam perpetuum mobile. Imam tovariSa, ki je tehnik in mi je nekot
pokazal ta stroj. Spodaj je bil napis: ,Voda mene Zene, za pijaco daj, in vrtil se
bodem vekomaj.” Razumes, kaj se to pravi? Perpetuum mobile na vodo! Pravi
aparat pa se mora vrieti brez vode, brez sonca, brez zraka. Razumes? In takega
bom posku$al ustvariti. Nekaj na¢rtov ze imam, glavno Sele pride. Baje imajo
nekje pripravljenega ogromno denarja za tistega, ki se mu posre¢i napraviti ta
stroj. Zato delam! Denar mi ne da miru! Moram ga ustvariti! Moram!”

Previdno je shranil ploevinasto dozo in se spet spravil na obracanje Zepov.
Ko pa ni ve¢ nasel nobene odprtine v svoji obleki, je obstal, se tred¢il po glavi in
se domislil. da je pozubil listek doma.

.Ni¢ zato, ¢lovek ne sme biti malenkosten,” je dejal precej nato in si popravil
siroki klobuk. .Saj ulica in uredniStvo tudi nista vse. Mislim, da bom pustil pisanje.
C¢e se mi posre¢i sestaviti perpetuum mobile. Potem bom bogat, morda postanem
celo literarni mecen. Kdo ve? Toda pustiva to! Nekaj me tezi in moram ti povedati.
Objavili so mi pesem.” :

LKje?* sem radovedno vpraSal.

WT1 tega ne ves? Se vprasas? V tedniku .Konoplja' so mi jo objavili! Odo kmet-
skemu delu. In ti je nisi bral?” je sedaj Vitek spraseval z grenkostjo v srei.
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LSramota! lmas sploh kak3en pregled ¢ez sodobno knjizevnost? Se ti sploh sanja o
¢em?” je vpil in kri¢al name.

.Tako, za silo se spoznam. veliko seveda ne,” sem ga miril in skudal ustaviti
tok njegovih besedi.

«Za silo? Kaj se to pravi? Spoznaj se popolnoma ali ni¢! Razumes§! — Pa kaj
bi ti pravil. Objavljena je in to je glavno. Bil sem vesel. Pomisli. Tiskana pesem
ni karsibodi, Malo so jo sicer spremenili, pa ni¢ zato. Zmisel je ostal. Nekatere
verze so mi tiskali prav tako, kot sem jih sam napisal.”

JPotem si zadovoljen!™

«Sprva sem bil, sedaj nisem ve¢. Pomisli, same pomisli! Zvedel sem, da tiskajo
.Konopljo” na papirju, ki ima samo petnajst odstotkov celuloze. Ali sploh ves,
kaj se to pravi? Peinajst odstotkov, vse ostalo je ¢isto navadna lesovina. In kaj
se zgodi potem s takim papirjem? Se ti sploh sanja, kakSen papir je to?”

«Crke se menda dobro poznajo in glavno je. da se ne razliva ¢rnilo.” sem se
hotel nalahko izogniti njegovemu vprasanju.

.Kdo govori tukaj o ¢érkah in érnilu?” je vzkipel. .Se sanja se ti ne o proiz-
vodnji papirja! Morda misli§, da je les samo zato na svetu, da si z njim zakurig
ped in si pogrejes noge, preden gref spat? E, mein Lieber, moti§ se! Smrekova
debla razzagajo na majhne kose. Prej jih seveda odistijo. potem pa odpeljejo v
brusilnice za les. Tam dobe lesovino. Postopek je enostaven, ¢eprav nekoliko zamo-
tan. Tako nastane lesovina. Tezje je s celulozo. Les se mora kuhati v velikih kotlih,
kjer se pod pritiskom pare in sulfitnega luga spremeni v celulozo. Prav za prav
Se ne. Samo masti, malo beljakovine, barvo, Skrob in ne vem Kaj 3¢ vzame vrag.
Drugo ostane.”

.Kaj ostane?” sem ga vpraSal.

.1, no. kar ne gre pro¢. Potem vse skupaj opercjo in oisiijo, oZmo, da snov
izgubi vodo. Potem, potem ... no, kaj bi ti pravil, ko pa vem, da bo¥ pozahil. Saj
sem jaz tudi,* je nerodno dostavil.

.Cisto umljivo, nih&e ne more zahtevati, da bi vse obdrzal v glavi.*

.Saj tudi nisem! Kdo pravi, da sem obdrzal v glavi!* se je naenkrat razburil.
.Glavno je, da ima ,Konoplja® samo petnajst odstotkov celuloze! Ali & ne ra-
zume$, kaj se to pravi?® je kri¢al vame.

JPapir ni ravno najboljdi.,” sem mu odgovoril, da bi se drugi¢é izmuznil
vprasanju.

oE, mein Lieber, uganil si!* me je treS¢il z roko po rami. ,Ne najboljsi. kaj
govoris, med najslabse cunje se Stejejo taki papirji! V enem letu zarumeni tak
papir kot opaljena ¢ebula, v dveh, treh letih postane rjay kot mo¢no pefena riba.
po petih letih pa sploh ne razlo¢i§ ¢rk na papirju. In na take cunje so tiskali
mojo pesem! E, mein Lieber, tozil bi jih, tako gotovo bi jih tozil. kot stojim tukaj,
¢e bi le natanko vedel, da je pravica na moji strani. Le ¢emu izhaja tak list?
Je sploh vredno pisati v take cunje, ¢e ze po petih letih ne razlo¢is Jastnih ¢érk?
Povej. samo to povej!* je vpil in opletal z aktovko okoli sebe.

.Je pa ni* sem se mu izmikal

+Kaj se to pravi? Je pa ni! Samo eno velja, oboje nikdar!"

.No, v take cunje se ravno ne splaca pisati, toda dobro je le. Ce namreé dosti
pises, lahko ostane$ v dobri formi. Rime imas takoj pri roki, iz navade seveda.
Motivi ti kar sujejo drug drugega iz glave. toliko se ti jih nabere v mnjej. O,
potem lahke napise$ lepe stvari in kar je glavuo, pestrost ne trpi pri tem, pestrost...”
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»+.. in samozavest, kajpada?!” je zlobno kriknil Peter Vitek in se s pestjo

pognal proti meni. Odskoc¢il sem in v

glavi se mi je posvetilo. Pestrost in samo-

zavest sta bila vendar vazna in naveezadnje glavna vzroka, da je zadnjic ta
clovek v nekem urednidtvu zletel po stopnical. Hotel sem mu povedati, da ne
mislim ni¢ slabega, pa je bilo Ze prepozno. Peter Vitek se je trdo okrenil in
naglo stopil éez uiico. Ko je bil kakih dvajset seznjev oddaljen od mene, se je
ustavil, se sunkoma okrenil in zakri¢al: ,Vrazji idijot!" To je bilo vse. Morda
je to njegov najnovejSi pozdrav? Kaj jaz vem. Ostal sem sam in sedaj resno
dvomim, ¢e bo Peter Vitek sploh Se pisal v take papirnate cunje, ki imajo samo

petnajst odstotkov celuloze.

JANEZ REMIC:
TRUDNOST
Kakor veter sem,
ki ga neskonénost Zene
vedno drugam,

Razlil sem se na vse sveta strani,
povsod se moja misel mudi.

O, kdaj se bom zbral.
kdaj pozenem klen iz domacih tal?

O, kdaj se bom obrnil vase
in videl, kako ¢lovek rase?

Kakor otrok sem,
ki je sit igranja
in zeli materi v narocje.

JANEZ REMIC:
SMEH

Drobno dete sem,
sanjam in Se smejem
in ves svet

in prav vse umejemn.
In ta cvet

dobro mi je znan.
ker moje je
Kraljestvo poljan.

Pa Se drugod

sem gospodar,
povsod, povsod

sem dober kralj...
Prav je tako,

da ¢lovek je mlad,
ko pride v vas
dobra pomlad!
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MILAN MAZETOV :
VECER
Mesec na nebu
in zvezde gore,

temni lesovi

tiho Sume.

Doli v vasi
fantje pojo;
meni pri srcu

je tezko.

Vzdih se v tifino
je izgubil.

Mrak je pekode
solze zakril.



FRANCE DOLENJSKI :
PISMA

Y peti je bilo...

YV sredo so imeli zadnjo uro prirodopis: profesor Raci¢ je razlagal. Vecina
je pazljivo posluSala in le v¢asih je ta ali oni pogledal skozi okno, kako je
v debelih kosmih naletaval sneg.

V' predzadnji klopi je zamiSljeno sedel Stane. .Zima je ze tu, zopet bo treba
zmrzovati,” si je mislil. Nato je potegnil izpod klopi zvezek ter vzel iz njega
ovojunico in kos papirja; v zvezku je bilo Se dvoje ovojnic, popisanih z velikimi,
nerodnimi ¢rkami. Zacel je pisati: ,Draga mati!® Nekaj Casa se je ustavil, da
je malee pomislil, nato pa nadaljeval... Se malo in konéal bi, kar ga poklice
Raci¢: .Maledi¢, prinesite tisto pisanje in zvezek sem!* Stane se je stresel:
branil se je, a vendar je moral izroCiti zvezek in pismo.

Potrt je el v klop in se ni ganil. Tovarisi so radovedni izprasevali, kaj je
imel, a ni odgovoril. Komaj je ¢akal, da je pozvonilo, in ko so odmolili, je urno
stopil proti domu.

Doma je polozil knjige na mizo, sedel na stol, zakril obraz z dlanmi in
zalosten dejal: ,Sedaj se mi bo Se huje godilo; Raci¢ pokaze pisma Se drugim
profesorjem in —"

*

Ko je Raci¢ priSel domov, je zalel pregledovati pisma. Najprej je vzel
v roke pismi, na katerih so stale debele, krive ¢rke, a videlo se je. da jih je
pisala ljube¢a roka. Bral je:

Dragi sin.

Najlepga hvala za pismo. Doma smo zdravi, samo Mati¢ek se je nekoliko
pobil, pa ni take sile. Dela je dovolj, a nam vreme nagaja. Pridelalo se bo srednje:
krompirja je dosti, a droban je, oni v ogradi se je kar dobro obnesel; koruza je
tudi precej dobro obrodila, fizola pa ne bo dosti ve¢ ko za seme. Sadja smo tudi
nekaj natresli: ¢¢ bo kdo 3el v mesto, ti poSljemo nekaj jabolk.

Marinarjev Juri je prisel v gori pod voz; ni¢ ne upajo, da bi ozdravel, tudi
gospod so ze bili pri njem. Antonova Mici se je porocila z Jaklom,

Pravi§, da nima$ denarja in da potrebujeS§ — malo Se potrpi: sivka bo kmaln
imela telicka in ¢e se dobro iztete, ti gotovo pride kaj v deleZ Saj veS, kaksna
revifina je na kmetih; trdo moramo delati in vsak dinar desetkrat obrniti, preden
ga damo iz rok, pa Se komaj gre.

Naj te spremlja bozji blagoslov. — Pozdravljajo Te vsi domadi, posebno pa

Tyvoja mati.

Profesor je jel brati drugo pismo:

Dol, 10. novembra 1933.
Dragi sin.

Jutri bos obhajal petnajsii¢ svoj rojstni dan; kot Tvoja mati Ti Zelim vse
najboljSe, kar ti kdo Zeleti more: naj Te varuje Se naprej dobri Bog in Tvoj
patron sv. Stanislav, da bi srefno Zivel na zemlji, po smrii pa se veselil pri
Bogu. Prav tako Zelijo drugi domadi.
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V zadnjem pismu tozis, da Te gledajo po strani tovarisi in profesorji, ker si
slabo obleéen in nima$ toliko kakor drugi. Mi bi Ti radi pomagali, pa nimamo.
Sin, potrpi kolikor mores, saj to ne bo trajalo vedno: ¢e ni vsega dovolj, se moramo
pa z malim zadovoljiti.

Snega je Ze zamelo do kolen in mraz Ze pritiska. Kovacev Janez je zbolel, pri
Korenu pa bi kmalu imeli ogenj. Drugih novic ni.

Prosim Te, da bodi priden. Pozdravljajo Te vsi domaéi posebno pa

Tvoja mati.

.Takim je treba pomagati,” je dejal profesor in odprl tretje pismo:

Ljubljana, 15. XL 1933,

Draga mati!

Hvala za voS¢ilo; Bog daj, da bi se vse res izpolnilo.

Y Soli ze gre za silo, pa ¢e bi §lo za vse velne ¢ase tako, bi bilo bolje, da bi
se ustavilo in da ne bi $lo. pa kaj bi tako u¢eno pravil. Veste, tezko je, tezko in
dostikrat se — ni¢ me ni sram povedati — zjokam. Revni smo in danaSnji svet
misli. da je revez tudi ncumen, in ¢e ni. ga narede neumnega. Zalosino je, a
resnicno,

Rabil bi vsaj nekaj desetakov za stanovanje, kajti gospodinja se vedno jezi,
kdaj bom plac¢al. Saj pazim, kolikor morem. da ¢esa po nepotrebnem ne zapravim,
pa polagoma se vendar nabere. Mati

Tu se je pismo koncalo.

*

Ze prihodnji dan so imeli v peti drugo uro Racdi¢a. Stane se je Kar stresel, ko
je pozvonilo. ,Gotovo me bo vpraSal in dobro se ne bo izteklo,” je menil.

Raci¢ ga je res vprasal. Stane je dobro odgovarjal. Profesor je dejal: .Dobro;
popeldne pridite k meni na dom.”

Tovaridi so menili, da ga Racdi¢ kli¢e zaradi pisanja. Tudi Stane ni mislil
drugace, a vendar se mu je ¢udno zdelo, da je bil profesor tako prijazen.

*

v o

Popoldne se je odpravil proti Rac¢icevemu stanovanju. Pred vrati je postal,
natanko ogledal vizitko, da sc ne bi zmotil, nato pa plaho potrkal. .Naprej®, je
odvrnil profesorjev glas. .Dober dan,” je pozdravil Stane, ko je stopil v sobo.
«Jorej ste prisli: tukaj imate pisma,” je nadaljeval profesor in mu jih izro€il.
Stane se je pripravil na pridigo. a se je zmotil.

Profesor je rekel: .Od danes naprej boste dobivali hrano pri meni in tudi
stanovanje vam preskrbim. Pozdravljeni!® Stanetu se je obraz razzaril. Lepo se
je zahvalil, se poslovil in odSel. Vse. kar se je zgodilo, se mu je zdelo tako ¢udno:
Kar verjel ni in Se ko je stal na ulici, se mu je zdelo, da so bile samo sanje.

Cez dva dni je prinesel poStar Matijec h Gornikovim, kjer so ravno juzinali,
pismo. Mati je odlozila zlico in v skrbeh odprla: tudi drugi okrog mize so
nehali zajemati iz sklede in nestrpno ¢akali, da izvedo, kaj stoji v pismu. Ko je
mati pismo prebrala, so ji od veselja stopile solze v o¢i. Kmalu je vsa hifa vedela,
da je Stane preskrbljen, in vsi so bili sreéni in veseli...
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FRANC SUSTERSIC:
KRIZNA GORA

Na binkostno soboto popoldne se na Krizni gori zamajejo vsi Stirje zvonovi.
Nato zaSume skrivnostno notranjske goscave, dih boZji gre preko vasi in polja: od
Blok do ¢rnega Javornika, od belega Sneznika do gole Slivnice. Kmetski domovi.
Crne zakajane bajte se zbude: dekleta zalj8ajo z rozami okna, pletejo vence in po.
vijajo v Sopke opoja polne glavice. Najve¢ dela imajo matere, najmaj pa vsi oni,
Ki so Se smrkavei in nebogljeni. Decki oblec¢ejo ta dan prve hlace, deklice roznata
krila, potem hodijo ponosno po vasi in ¢ebljajo in Zvrgole ko spitani pti¢i pred
poletom. Mnogim, ki jih ni ve¢ v rodnem gnezdu, ki so ze izleteli in spoznali Ziv-
ljenja skrivnost, tistim, ki jih je zivljenja cesta peljala Bog ve kam, pa se tedaj
zdi, da sli$ijo brnenje velikega zvona s Krizne gore, tisto mogo¢no in veli¢stno brne-
nje, ki ne udarja le na uho, ampak tudi na srce, v tujini Se bolj, mnogo bolj ...
Zato se vraajo ta dan mnogi ko lastovice na pomlad in romajo k Marija na goro

Tisto leto je priSel tudi Student France za binkosti domov. Dve leti ga 7e ni
videla domaca vas, Tako se je spremenil v tem Casu, da ga niti mati ni spoznala. ko
Jje stopil v hiSo. Pod nosom so mu rasle brke, lase je imel skrbno pogesane, na nosu
je imel ¢rne naocnike,

«Te mar o¢i bolijo, France?” ga je vprasala mati.

.Bolijo me ne, pa¢ pa sem kratkoviden. Oc¢ala mi je zdravnik predpisal.”

.Da, kako mu pristojajo,” je rekel sosedov Janez, ki je bil priSel, da pozdravi
I'ranceta, .France, jutri bo vse za tabo gledalo.”

.Bezi, bezi,* ga je zavrnil France, pa videlo se je, da rad poslusa take besede.

.Bova Sla nocoj tja gori?* ga je vprasala mati.

.Nocoj se mi ne ljubi hoditi. No¢ bo tam gori mrzla. Jutri pojdiva.”

Mati je molée odila v kuhinjo. Z lic ji je izginil nasmeh, gube na &elu so se
podvojile. Med delom je tu in tam vzdihnila, pogled ji je splaval na steno, kjer je
visel kriz, in iz prsi se ji je izvilo: O Bog!®

.Zakaj vzdihujete, mati?“ je vpraSal France, ki je tedaj stopil skozi vrata.

«Oh, zakaj? Saj ves!™

.Zato, ker no¢em danes na goro?”

.Da. zato. Oh, jaz reva sem se bila zaobljubila pred Stirimi leti, ko si bil
holan, da bova $la enkrat skupaj na binkoStno soboto na goro in bova tam ostala
tez no¢, e ozdravis. Na, sedaj pa noce§ iti."

.Bova $la pa drugi¢, mati.*

.Bog ve, kdaj bo to,” je globoko vzdihnila. France se je zamiSljeno zazrl v
daljavo. Njegove misli so hitele tja nazaj, tja, kjer je prebil toliko let. tja. kjer so
visoke hiSe in bele ceste.

Tam ga je oslepilo tuje sonce. Slepec pa ni sre¢en nikjer. V burnem Zivljenju
je France iskal srefe, a je ni naSel. Ko so se blizale leto¥nje binkosti. se je spom-
nil na domaéo vas, spomnil se je sre¢nih otroSkih let, pred o¢i mu je stopil tisti
dan, ko je prvikrat z materjo romal na KriZzno goro. Prifel je domov. pa tudi
domace sonce mu ni popilo megle iz srca. Ni¢ ve¢ ni videl lepote domaéega poStenja
in poboznosti, ni videl prelesti rodne grude, ni videl lepote domade pesmi, ki so jo
bili %e vedno polni vsi holmi in bregovi. Le Se eno je videl. Videl je materino
srce; tisto odkrito prisréno ljubezen. Ta ljubezen je bila velika in vrota ko 7arki
poletnega sonca...
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Pod not¢ je bila veéerja kuhana. Mati je prizgala lud in sedli so za mizo. Molili
so pred jedjo, Francetu pa se mso zganile ustnice. Le kriz je naredil, pa ne,
kakor ga je mati ucila, ampak po latinsko, in mali so ¢udé se gledali. Ko so
odsli vsi iz kuhinje, se je mati obrnila k Francetu:

.France, zakaj nisi molil?*

«No, saj ni treba, da bi naglas.”

«Kaj so te tam tako ucili?”

Ni¢ ni odgovoril na to. Tudi mati je mol¢ala. Tu pa tam ga je pogledala v

o¢i in tezko mu je bilo. Zato je vstal in Sel ven.
! Sedel je na klop pred hiSo. Pred njim mna hribu se je med lipami in orehi
belila domaca cerkvica. Za visokim zvonikom je Zarel odsev ugaslega sonca. Zado-
nela je avemarija, drobni glasovi so se lovili v vetra nad vasjo in se spuscali ez
doline in bregove. Kmetje so se vracali s polja, trudne ustnice so Sepetale molitey,
duSe je poluila sreca. Francetovo srce pa je bilo prazno...

Ko je drogi dan vstal zor, sta odila z materjo. Tiho je bilo na vasi. Okna so
medlo svetila skozi lahno meglo. ki je prepletala dolino. Iz te megle se je tu pa
tam izvila postava poboZnega romarja in zopet utonila v dalji. Nad pokrajino je
bil velicasten mir, tako tih, da se je cul le dih ozracja.

Za vasjo se je vzdignila pot in mati je tezko zasopla.

«Greste tezko, mati?” je vprasal France,

.Oh, saj pravim, starost vzame ¢loveku vso moc. Ko sem bila toliko stara,
kakor sedaj ti, sem bila hitra in poskotna ko srna. Mlada leta so najlepSa, v
mladosti je zivljenje srec¢no.”

.Y mladosti je zivljenje sreno,” je ponavljal France. Nato je vzdihnil in
grenak nasmeh mu je legel na usta.

Prisla sta do potoka. Ker je bilo zadnje dni dezevno, je voda narasla in vrescé
drla ez pecine. Na mosiu, ki je zgrajen Cez potok. je France obstal in pogled mu
je segel nizdol. Tam so se penili valovi, butali ob ¢eri in se zaganjali v skalni breg.

.Sedaj, ko je pomlad, je voda velika, ez pedine dere,” je rekla mati kar tako
mimogrede.

.Da, sedaj, ko je pomlad.” je pritrdil France. Beseda pomlad mu je bila 3e
dolgo na jeziku.

Sonce je tedaj vzslo in popilo meglo, ki je lezala nad poljem. Trava se je
zalesketala v tisocerih kapljicah, v lahni sapi je zadrhtelo listje jagnedi, ki so
stale ob poti. Vsa dolina je tajno Sumela in cvetela, pomlad je drhtela nad njo.
Po tej dolini je stopal France — potrt in zamisljen. Pomladi, zelene, sontne po-
mladi ni videl ... In ko ju je objel gozd in so zaSumele jelke in pozdravile Franceta
sive poseke, polne jagod, ki jih je kot otrok tolikokrat trgal, se ni zganil, ni jih
videl. Samo eno je ¢util na vsej dolgi poti: praznoto, megleno pustobo, ki je
vladala v njegovem srcu. Zato se je tn pa tam ustavil in pogled mu je Sel zamis-
ljeno v daljavo...

Mati je videla njegovo bol. Zaio mu je zacela pripovedovati razne zgodbe. da
‘bi ga razvedrila. Pravila mu je o razbojnikih, ki so neko¢ na tej poti oropali boga-
tega trgovea, o ¢arovnicah in o strahovih... To ga je malo razvedrilo, pa ne za
dolgo: kajti ko sta prisla do Svete Ane, je tudi nehala pripovedovati in zacela
moliti. Od tega kraja naprej se namreé ob poti vrstijo kapelice krizevega pota.
Ko sta priSla do prve kapelice, se je mati pridruzila gru¢i romarjev, ki so pravkar
zaceli moliti krizev pot. Bili so vsakovrstni ljudje: ponosni kmetje, mladi fantje,
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brhka deklera, skljuceni starci, zdelane zene, smrkavi otroci in uSivi beradi. I'rance
jih je nekaj casa gledal, nato se je obrnil k materi:

~Mati, jaz ne bom molil krizevega pota.”

-Ne bos§?®

Tako milo ga je pogledala, da ga je postalo sram. Pa kljub temu se je obrnil
in Sel.

Ob poti so se vrstile postaje: druga, tretja, ¢etrta... Klicale so ga, pa Sel je
mimo in se je jezil nad slabo potjo.

Konéno je prisel na vrh. Tam je bilo vse Zivo. Prazni¢no oblefeni kmetje z
gorja¢ami v rokah so se pozdravljali in si pripovedovali to in ono, drugi so stali
pri stojnicah in Kkupovali odpustke. Prodajalci in prodajalke so se drli in hvalili
vsak svojo robo. Kadar je kricanje malce prenehalo, se je za¢ula pobozna pesem
romarjev, tu in tam se je zacmeril otrok, ki mu ni hotela kupiti mati novih
arglie, vse pa so prekricali beradi, ki so sedeli lepo v vrsti ob poti. Nekateri so
molili, drugi prosili, tretji kleli...

»Juz sem najbolj poireben,* je vpil beraé ki je bil v sredini in vihtel palico.
Ko se je navelial kri¢ati, je dvignil roke, zazibal se je in zayriskal in zapel:
hojladrija, hojladrom..."

.Jaz sem Se holj potreben,” se je drl njegov sosed. ,Brez roke sem. Oh, ta
prekleia vojska...”

+Bog se me usmili, slep sem. Dajte, pomagajte!”

+Se ni¢ nisem od véeraj jedel...”

Tisti, ki je rekel, da je slep, se je naenkrat obrnil k tistemu, ki je vriskal,
in rekel:

»Lej, tisti Skric v ¢rni obleki bo gotovo kaj dal.”

+E, ne vem, ¢e bo kaj. Taki mladi ékr‘ici navadno niso denarni.”

Tisti mladi skric je bil France. Ko je priSel do beracev, so takoj zaceli siliti
vanj. Najbolj tisti, ki je bil brez noge.

.Bog vam daj zdravje, gospod, samo dajtc nekaj.”

France pa je %el mimo, kakor da ne sli§i in ne vidi.

LHudi¢ naj te vzame,* je zarencal tisti Kosmati. France ni zameril beratem
kletvic, ampak se je obrnil, vzel iz Zepa dva dinarja in jih dal tistemu v sredini.

.0 Bog vam daj zdravje, da bi Se dolgo ziveli,” se je zahvaljeval.

France ga je pogledal od vrha do tal, in ko je videl, da mu ni¢ ne manjka,
ga je vpraSal:

.Kaj vam pa je, ali vas kaj boli?*

Tedaj se je beraé ¢udno nasmehnil in ga Zalosino, Zalostno pogledal .. Njegov
sosed pa se je pritajeno smejal...

Tedaj se je oglasil veliki zvon. Ljudje so trumoma drli v cerkev. Franceta,
ki je bil med zadnjimi, je skrbelo, kako bo priSel notri. Pa se je spomnil na
stranska vrata in Sel tja. Pa tudi tam je bilo Ze vse polno ljudi, ki so silili v cerkev.
Vrinil se je vmes. Prav pri vratih ga je nekdo odrinil, in ko se je jezno ozrl,
je zadel z glavo v zid.

«Prekleta vrata!* je siknil.

.Ne kolni vrat,” se je oglasil nekdo za njim.

Postalo ga je sram in ni hotel naprej. Naslonil se je na zid in zmeSano gledal
na desno in levo, Pridela se je masa. Ljudje so molili, pevei peli, Francetu pa je
bilo dolgcas.
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Ko so ljudje pri povzdigovanju pokleknili, je zagledal Irance svojo mater.
Pri stranskem oltarju zalostne Matere bozje je kletala. Visoko je drzala sklenjenc
roke, na katerih so se odrazale modre zZile kot simbol dela in trpljenja. O¢i je
upirala v Marijino obli¢je, izsuSene ustnice so lahno Sepetale. To je bila molitey
zanj., Dobro je to vedel in ¢udno mu je postalo pri srcu. .Gotovo ji je hudo
zaradi mene,” si je mislil. Zato jo je sklenil po kon¢ani masi pocakati pri vratib.

Po zadnjem blagoslovu so zaceli ljudje zapuscati cerkev. Vsi, ki so se gnetli
mimo Franceta, so ga za¢udeno gledali. Mlada dekleta so stikala glave in med
njimi je vrialo: .Kdo je ta in odkod?” Pa France je bil zamidljen in ni ¢ul. V njem
je vse kipelo. Videl je svojo rodno koo, nato mesto, bele ceste...

Iz teh misli ga je zbudil prepir med mozaki, ki so bili zbrani pred cerkvijo.

.Kaj pravi§, da se to pravi?®

.1, ¢isto dobro vem, kaj: pa boljSe vem kakor ti.*

.Kaj, bolj kakor jaz!? V vojski sem bil, pol sveta sem prehodil, celo Dunaj
sem videl. Pa pravis, da zna$ bolj ko jaz!®

«Pa povej. ¢e ves!”

WTisti ¢rki tam, ki je podobna motovilu, se pravi iks. In se pravi po nase v..~

Tedaj se je Francetu posvetilo. Spoznal je, da se prepirajo zaradi napisa. ki
je vklesan v obok nad vratmi. Kot otrok je mmogokrat strmel v ta napis, pa ni
znal prebrati, Pa mu je rekla neko¢ mati: Ko bos velik, bos znal. Sedaj pa bodi
priden in moli!™ In je molil in je bil sreden ...

.V kak3nem jeziku pa mislis, da je to?" se je oglasil zopet eden izmed mozakov,

~Nemara, da bo v italijanskem. Samo malo nemdkega je vmes” je rekel
tisti, ki je bil na Dunaju.

.Kaj mislis, da so jeziki med seboj zmeSani kakor krompir in fizol?”

«Saj ne redem, da so zmeSani. Ampak véasih so bili. Ta napis je toliko str
kakor ta kriz pod njim. Tisti, ki je to napisal. je klesal tudi to razpelo!"

Tedaj se je nenadoma nekdo med njimi oglasil: Vi ne veste nié.”

O ti uSivee uSivi! Kaj ved ti, raztrganec?” .Tisto ni niti v laskem niti v
nemskem jeziku, ampak v onem, Ki ga gospod bere pri masi. Pravi se, da je bil
tvoj vojvoda, to je Jezns, zate na gori krizan."

+Kaj bo§ ti! To ni res. Bom vendar bolj vedel jaz, ki sem bil 7e ng Dunaju.®

sMorda je pa le res,” so govorili drugi. Tudi Franceta je zanimalo bolj in
bolj. Celo na mater ni ve¢ mislil.

Odgovora ni bilo.

.No, sedaj pa mol¢i. Se vidi. da ni¢ ne ve.”

Tedaj je prisel iz cerkve France. Stopil je pred vrata in pogledal napis: Dux
tuus tibi in monte crucifixus. — Tvoj vojvoda zate na gori krizan...

Da, resni¢no, prav je povedal tisti ¢lovek.

«Kdo je tisti, ki je tolmacil ta napis?"*

Tedaj je iz ozadja stopil tisti beraé, ki mu je France dal dva dinarja.

WJaz sem tisti* je rekel.

. Vi, vi ste? Latinski znate?"

Starec se je bolestno nasmehnil. .Da, znam. Pa bolje bi bilo, da ne bi znal”

.Kako to?*

~Fant, neko¢ sem bil tudi jaz to, kar si zdaj ti. Pa... Fant,” je ¢ez nekaj
casa nadaljeval, .glej, da ne bo tvoja mladost kriva, da bo§ wudi ti to. kar sem
Juz.”
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Nato se je obrnil in Zel. Cez nekaj Casa se je ozrl in rekel Francetu, kazo¢ s
palico v kamen vklesani kriz:

+Glej ta kriz!”

Nato je izginil med mnozico.

France je stal kakor okamenel. Crne o¢i so se mu Cudno blescale in zrle
nekam dale¢. Tem o¢em je vzslo sonce...

Iz zamiéljenosti je vzdramila Franceta pobozna molitev. Ozrl se je. Pred tistim
starim, ¢udnim, v kamen vklesanim krizem je kle¢ala mati z dvema otrokoma.
Pobozno so sklepali roke in mati je molila naprej: za dom, za sre¢no pot skozi

Zivljenje, za rajnega oCeta, za izgubljenega brata...
Tedaj je stopila Francetu Zivo pred ofi njegova, skoraj Ze pozabljena mladost.
Pred o¢i mu je stopil tisti dan, tista ura, ko je Se on, kakor ta dva otroka... z

materjo... in je bil srecen...

Tedaj je stopila iz cerkve njegova mati. Vsa skljuena in potrta je stopila
predenj, pa Se preden mu je utegnila kaj reci. jo je prijel za roko.
Moliva S¢ midva,“ je rekel in pokleknil pred tisti stari, ¢udni, v kamen vkle-

sani kriz, !
Mati pa je zajokala...

Ko je prigel tisti dan France domoy, je vzel v roke pero in napisal v dnevnik z
velikimi ¢rkami: Dux tuus tibi in momte crucifixus...

NOVE KNJIGE

Franc Weiser D. J.: Najmlajsi poroce-
valec. 1957. Jugoslovanska knjigarna v
Ljubljani. Prevedel dr. Joza Lovrencic.
Natisnila Jugoslovanska tiskarna v Ljub-
ljani podruznica v Novem mestu. Str. 199.
Cena vez. Din 45.—. I'r. Weiser nadi mla-
dini ni neznan. Pred leti je izdala Jugo-
slovanska knjigarna njegovo .Lué z go-
ra®, v kateri riSe sodobnega gimnazijca,
njegove vzore in boje, v Mohorjevi smo
pa brali njegovo .indijanarico” Vatomika.
JLu¢ z gora® se je tako priljubila, da so
jo celo dramatizirali in vprizarjali na na-

Sih podeZelskih odrih. S tretjo svojo knji-
go se bo pa Weiser nasi mladini Se bolj
prikupil, saj kaj takega doslej v nasi mla-
dinski literaturi Se nismo imeli in smo
take vrste roman pogreSali, Ze ko je ta
potopisni roman izhajal v nekem dunaj-
skem listu, so ga prevajali na razne jezi-
ke in je povsod dozivel najlepSe prizna-
nje. Vsebina: Petnajstletni Valter Klinger
— (original: Walter Klingers Weltfahrt) —
bi rad okoli sveta, kakor je bral, da je
Sel Palle Huld. Svojo misel pove ocetu,
ki je urednik velikega dnevnika, in res se
mu posre¢i, da njegovo zamisel sprejme-
jo in ga poSljejo kot najmlajSega poroce-
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valea na dolgo pot Dunaj — Monakovo —
Paris — Marseille — Sredozemsko morje
— Sueski prekop — Aden — Sprednja in
Zadnja Indija (preko prve preleti v aero-

planu!) — Tokio — Tihi ocean — San
Francisko — Chicago —New York — Spa-
nija — Svica — Niirnberg — Dunaj. Za-

numivo in napeto je opisana vsa ta pot,
a Se zanimivejSa je pot. ki jo hodi Valter-
Jjeva dusa, ki se pod vtisom modénih dozi-
vetij iz verske indiferentnosti nasih dni
pribori k Bogu in v dejansko Zivljenje
po veri. Ne boj se, ni¢ pridigarskega ni
v tem potopisnem romanu: zajet je iz raz-
gibanega sodobnega zivljenja in pisan za
naSe dni, dotikajo¢ se vseh problemov, ki
srecujejo mladostnika na vseh koncth in
krajih. Vprasaj tiste, ki so ,NajmlajScga
poroCevalca™ Ze brali, in povedo ti, da
Knjige niso mogli odloziu, tako jih je za-
nimala, tako so se navdusili za Valterja.
Knjiga je prav okusno opremljena in jo
Krasi zelo mnogo posrecenih reprodukeij
pokrajinskih slik, — Starsi, ki bi radi ob
Koncu leta svojim sinovom za njihovo
pridnost kaj lepega dali, z ,Najmlaj$im
poroCevaleem” jim najbolj ustrezete!
‘Vinko Moderndorfer: Koroske narodne
pripovedke. Prvi zvezek. Zbral — —. Ilu-
siriral Franjo Stiploviek. 1937, Zalozila
Druzba sv. Mohorja v Celju. Natisnila
Mohorjeva tiskarna y Celju. Str. 6S. Cena
bro$ Din 9.— (12.—), vez. Din 13.— (20.—).
Ze dr. Fr. Kotnik je v svojih .Storijah® —
Mohorjeva knjiznica — pokazal, kako bo-
gata zakladnica narodnega blaga je Ko-
roska, a vsega ni mogel zapisati. Za njim
je prisel Moderndorfer, ki 7e dolga leta
neutrudno posveca vse svoje moci zbira-
nju narodnega blaga, da ga reSi in otme
pozabi, kateri v naSem casu bolj ko kdaj
prej zapada. V prvem zvezku teh pripo-
vedk jih je Sest o Zivalih, Sest o rastlinah
in Sest o Kristusu in ljudeh, ki jih zbira-
telj v opombah Ze tolmadi. Vse so snovno
zanimive in zdaj prvi¢ priob&ene, zato bo
pa¢ mladina z veseljem segla po 90. zv. Mo.
hor. knjiZnice. Stiplovikove slike so lepe.
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Rihard Zupanc¢i¢: Determinizem in fizi-
kalna slika sveta. 1937. Zalozila Jugoslo-
vanska knjigarna v Ljubljani. Avior ob-
ravnava v zvezi z razlicnimi fizikalnimi
teorijami vprasanje objektivnega deter-
minizma, t Jj. naziranja, da obstojajo v
zunanjem svetu vzro¢ni odnosi v Hume-
jevem smislu. Upravicenost tega nazirvanja
zavisi od slike, ki nam jo nudi fizika o
svetu na razlicnih stopnjah svojega raz-
voja. Zato si je treba ogledati pojmova-
nje fizikalnih zakonov v razlicnih fizikal-
nih teorijah,

Slika, kot jo nam da klasi¢na nebesna
mehanika o planeinih sistemih je izrazito
deterministi¢na, z drugimi besedami za
planetarne sisteme velja popolnoma stro-
go nacelo vzroc¢nosti. Ako pa skuSamo po-
staviti za vse fizikalne pojave veljavno
nacelo vzrocnosti, naletimo Ze v mehani-
ni¢ni fiziki na zelo velike tezave. Lapla-
ce-jeva na mehani¢ni sliki sveta temelje-
¢a formacija sploSne vzro¢nosti ni zado-
voljiva.

Relativna teorija porusi del moZnosti
vzrofnih odnosoy, Po tej teoriji namrec
ni mogoce vselej smiselno govoriti o ca-
sovnem zaporedju dveh prostorno lo¢enih
dogodkov. Pri takih dogodkih je seveda
tudi nemogoce govoriti o kaki vzrodni
zvezi. Za druge dogodke pa velja v rela-
tivnostni teoriji mehani¢ni determinizem.

Upeljava verjetnosinega ratuna v fi-
ziko je izpodkopala temelje za upravice-
nost strogega determinizma. Fizikalnih
pojavov ne opisujejo ved enacbe, iz kate-
rih bi bilo mogo&e enoli¢no sklepati na
podlagi stanja fizikalnega sistema v dolo-
¢enem trenutku na stanje sistema v vsa-
kem kasnejSem trenutku, Radi tega fizi-
kalni svet ni determiniran.

Kvantna teorija, ki se v veliki meri po-
sluzuje verjetnostnega rauna, pa je pri-
nesla v fiziko 8¢ neko novo, zelo vazno
spoznanje, namred spoznanje, da ni mo-
goce v atomskem svetu ugotoviti zaleine-
ga stanja, torej tudi ne napovedati bodo-
¢ega. S tem pa pade vprasanje determini-



zma izven podroc¢ja fizike. Ako ni mogoce
opazovati stanja v nekem dolo¢enem tre-
nutku, tudi ni mogoce s fizikalnimi meto-
dami odlo¢iti. ali je bodo¢e stanje na pod.-
lagi prejSnjega doloceno.

Slika kot jo nudi moderna fizika o sve-
tu torej ni deterministicna. Celo vprasa-
nje o strogi vzroéni zvezi med dogodki ne
spada v fiziko.

Poleg tu navedenih rezultatov, nam av-
tor kriti¢no podaja glavno vsebino ome-
njenih fizikalnih teorij. Oblika, v kateri
je ta vsebina podana, je vsekakor nema-
tematiku tezko dostopna. Napaéno pa bi
bilo videti v tem hibo. Bolje je namred,
da citatelj spozna tezave in jih skufa pre-
magati, kakor pa, da si pridobi napa&no
sliko iz knjig in ¢lankov, ki so sicer lahki,
ki pa nimajo nobene znanstvene vrednosti.

Prof. Ivan Molinaro.

POMENKI

A. M. V upanju, da mi bo .kateri izmed
zadnjih spisov prav ugajal, ko jih je kar
Sest”, ste se zelo motili, ker niti .eden iz-
med njih ni pripraven za tisk®. Ali ste
ze brali Cankarjevo ,Moje Zivljenje“? Ob
njem se ucite, kako je treba pisati take
stvari! Sploh bi Vam priporo¢al, da rajsi
veC Citajte, ko da toliko piSete.

A. B. Oboje je Se mocno zacetnisko, a
je kot vaja kar dobro. Polagoma bo Ze,
samo z Breznikom se bolj sprijaznite !

Simon Simoni¢. Vafe pesmi, ki so mi
prisle po ovinkih v roke, da bi izrazil o
njih svoje mnenje, kazejo ¢ustveno raz-
gibanost, katere ne znate $¢ — ali pa ne
marate? — vklepati v verze, ki bi peli.
Zdi se mi, da se Vas je lotila, kakor tudi
drugih, bolezen posnemanja ,sodobne” pe-
smi v dvomljivi .pesnifki* formi. Verujte
mi, da bo bolje, ¢e ostanete vsaj nekaj
Casa disciplinirani, to se pravi, da se po-
polnoma sprijaznite s starimi oblikami, ki
Vas prisilijo vsaj nekoliko {ehtati vred-
nost in smisel besed, katere zdaj kar
stresate, ne da bi pazili, kako padejo in

ali sploh kaj pojé. Posameznih pesmi ne
bom reSetal, le to Vam Se svetujem, da
takih kot ,V smrt® v VaSih letih res m
treba peti! Oglasite se Se kaj prihodnje
leto! Radoveden sem, kako se boste raz-
vijali.

Obsavski. Va$ Sopek pesmi je prvo po-
mladansko cvetje, Se nebogljeno, a ven-
dar ga je ¢lovek vesel. Preproste so, ni¢
iskanega ni v njih in polne so pristnega
Custva. Vse to je v redu in prav. Oblika
je pa Se pomanjkljiva. Pa Vam tega tudi
ne Stejem v zlo, ker je nemogoce, da bi
jo v teh letih Ze mogli obvladati. Prepri-
¢an sem, da se boste Se lepo razvili, ko se
boste v Soli in sicer seznanili podrobneje
z ritmom in rimami in kar je Se podobne-
ga treba.

Milo. Solsko uro ,Pri mineralogiji® ste
pray lepo in prijetno podali, a .ker je
dogodek vsaj deloma resni¢en”, kot pra-
vite, se le bojim, da ne bi zbudil, ¢e bi
iz8el v listu, nepotrebnega razburjenja na
Vasem zavodu. Prepri¢an sem, da boste Sg
kaj lepega napisali in se drugo leto vec-
krat oglasili.

T. V. Mislim, da se podeenjujete. Posla-
ne pesmi kazejo, da imate talent. ,Veder”
in ..V mese¢ini* priob&m. Tudi drugi dve
bi bili dobri, moti le to, da se ponavljate
v rimah. Upam, da se hoste prihodnje leto
veckrat oglasili.

R. D. Z ,Usodo™ ste pokazali, da boste
kdaj nemara $e dober pripovednik. Snov
ste zanimivo zajeli in jo podali tudi v
lepem jeziku. Za enkrat je radi motiva 3e
ne priob¢im, ker mislim, da so one stvari,
ki mi jih v pismu omenjate, zanimivej-
Se. Drugi¢ frankirajte pismo tako, da bo
prav!

Stuposki. Hvala za pismo, ki mi je po-
leg drugih nov dokaz, da je dijastvo za-
dovoljno z .Mentorjem”. Glede ,Toneta™
Vam pa moram povedati, da je sicer lepo
pisan, a vendar prevsakdanji po motivu,
da bi ga mogel priobéiti.

Milan MaZetov. Nekaj Vasih prvih pe-
smi e vedno Caka, da pridejo na vrsto. Iz
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nove posiljke sem izbral dve. Je vmes 3¢
ta in ona, ki b1 bila dobra, n. pr. .Sreca-
nje”, a zdi se mi, da ste vse kar tako vrgh
na papir, ne da bi jih prepisali in sami
Se kaj opilili. Je res pesem ,héerka tre-
nutka®, a vendar ne kaze, da bi jo Se vso
negodno poslali v svet. Ali ste boljsi v
prozi, Yam ne morem povedati, dokler
mi je ne poSljete. Ce imate Ze kaj napi-
sanega, le posljite. Samo tudi Vi franki-
rajte pismo tako, da ne bo treba placevati
.poria”. Posebej odgovarjam le v poseb-
nih sluc¢ajih. Preveé bi bilo, ako bi moral
vsem miadim sotrudnikom na dolgo in Si-
roko v pismih prereSetavati njihove po-
siljke.

Fides. ,Brezdelje® je utrinek, ki pa ka-
ze. da bi zvezda VaSega daru lahko Se lep-
Se zazarela. Posljite drugi¢ kaj bolj real-
nega! ,Vigred” bi nemara to VaSo liri¢no
meditacijo sprejela. Potrkajte tudi tam!

Filip. Ob .Pavlinki® Vam morem redi,
da ostanite pri prozi, ker je neprimerno
boljsa, kakor so Vase pesmi.

Ultimus. Dolgo pesem 1914 — 19(8” ste
poslali in zelite dolge kritike. Edino, kar
je v pesmi dobro, je poanta o Kraljevicu
z juga, vse drugo je slabo: jezik, ritem,
rime. Premladi ste, da bi mogli zajeti vso
vsebino naslova in jo podati tako, da bi
zgrabila in pretresla. To je vse, kar Vam
morem povedati.

‘

M. A. Kljub pravlji¢nemu motivu .vode
za staranje” se ne morete otresti priljub-
ljenega motiva o vlomih in podobnem, da
mi kar vzbujate sumnjo, da nekaj z Vami
ni v redu. Kadar boste pisali o drugih mo-
tivih, me Sele prepricate, da sem se mo-
iil... V podajanju ni nikakega napredka!

M. Z. Poslanih treh pesmi ¢ ne morem
priob¢iti. Metri¢no in vsebinsko so paé do-
bre, a jezik je nekam starinski. Posljite
drugi¢ kaj ve¢ in razlitnega cvetja s svo-
jih gred, da bom lahko izbiral.

Rusalka, Saj bi .Seja* bila, ¢e bi jo ne-
koliko zivahneje in ne tako referativno
podali!
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Neznan znanec: ,Na$ profesor® — tudi
¢e bi bil pisan tako, kakor bi moral biti,
ne bi sodil v na$ list.

Podmagdalenski. Vas prigodniski sonet
je za domaco uporabo pa¢ dober, za tisk
pa ni. BoljSi sta drugi dve pesmi, ki pa
premocno spominjate na Jenkove .Obra-
ze". Sezite tudi po modernih, da lahko za-
pojete sodobno!

Ramize. V tej posiljki ni bilo $e ni¢ ta-
Kega, Kar bi bilo godno za tisk. Dokler ne
boste popolnoma obvladali forme in se
Vam bodo vtihotapljali v pesem mahedra-
vi verzi z neokusnimi rimami, ne bo nié!

Miroslov Murski. Pomlad. ste pozdravili
s sonetom, ki kaZze z apostrofi in rimami,
da je gotovo Vas prvi. .Slovo™ bo prav
tako lahko paradiralo v VaSem dnevuiku,
ako ga pisete, in Vas pozneje kdaj spo:
minjalo, kako je bilo v peti, ko Vam je
.sree zacvetelo...” Po teh dveh prvencih
boste, mislim, napisali Se pesmi, ki bodo
zotovo boljSe.

Creditor. Clanka sem bil prav vesel, pe-
smi pa me niso zadovoljile. Priporo¢am
se Yam, da bi prihodnje leto nadaljevali
z znanstvenimi prispevki, dasi bi tudi pe-
smi ne odklanjal, ¢e bi bile dobre, kakor
je bila letos ena. Sicer je Se ena, ki je
doslej ze stavljena ¢akala, da pride v
tem zvezku na vrsto.

Popotnik. Dobra domaca naloga, ki jo
pa le priob¢im, ker diha posebnost pokra-
jine. Tudi pesem ima nekaj posebnega, a
priporo¢al bi Vam, da ne hlastajte preveé
za ekstravagantnostjo forme. Sicer pa mi-
slim, da je v prozi VaSa mo¢. Kaj pa dru-
gi Vasi tovaridi? Ali se tudi spominjajo
kaj ljubljanskih let?

Ckazzka, Va§ Clanek je lepo pisan. a
mislim, da kaze pocakati primerne prili-
ke, recimo, ko se V. T. predstavi s svojo
zbirko. Tedaj bi zelel, da bi ta svoj
spis predelali v vedjo Studijo. Dotlej ga
pa prihranim, saj ¢ez sedem let vse prav
pride!

J. E. Dve sem izbral. Prevod hi mi bil
prav prisel, a zdaj mi zmanjkuje prostora.



Mogoce kdaj pozneje. Sicer se spominjam,
da je pred tridesetimi leti neki moj prija-
telj, ko se je ucil ruscine, ze prevedel to
Puskinovo delo, ki je izSlo potem kot pod-
listek. — Krepko naprej!

Janosna V obeh pesmih, ki sta sicer mo-
tivno lepi, moti tu in tam preveé prozaiten
stil. Menda hoceta v .novo stvarnost® in
se Vam zdi, da ni potrebno, da bi pesem
pela. To velja zlasti za .Kriz v samoti”.
Sicer pa tudi v teh pesmih kazete, kar
dokazuje VaSa proza ..Brez doma®, da bo-
ste bolj doma v pripovednisivu. Ljudske
tipe Kar dobro podajate: zivi so izklesani,
da jih je ¢lovek vesel. Preko tega pa ni-
ste prisli. Povezati teh svojih ljudi Se ne
znate, da bi zaziveli v vsebinsko strnjeni
zgodbi. Prepri¢an pa sem, da boste po teh
uspelih vajah in poskusih napisali kdaj
Se dobre kmeckep ovesti. To bi bila .kar
mo¢ ostra kritika®, ki jo pricakujete. Si-
cer pa le drzite besedo in glejte, da bo tu-
di na vaSem zavodu .Mentor* prisel do
veljave!

Vsem, ki so se letos oglasali in sem se
pomenkoval z njimi, se zahvaljujem za
njihovo vdanost .Mentorju®. Prosim jih.
naj ostanejo listu tudi dalje zvesti in mi-

slijo nanj tudi o pocitnicah. Ako niso le-
tos uspeli, da bi prisli iz ,Pomenkov" v
list, naj ne izgubijo poguma. Oni, pri ka-
terih sem ugotovil, da kazejo talent, se
bodo gotovo lepo razvili, kakor so se ze
premnogi, ki so Sli skozi Mentorjeve po-
menke. Zelet Vam vse najlepSe uspehe
ob zaklju¢ku Solskega leta in vesele po-
¢itnice, upam, da se v novem Solskem letu
ob Mentorjevem 25 letnem jubileju zopet
vsi oglasite!

Popravi! Tiskarski Skrat ni prizanesel
niti ob sedemdesetletnem jubileju dr. De-
bevca, ko je posegel v ¢lanek in ponovil
dve vrsti. Porabil je zadnji trenutek, ko
mu urednik ni mogel ve¢ blizu, da bi ga
pregnal. Zato popravi in beri prvo vrsto
zadnjega odstavka na str. 181: Iz .Vzorov
in bojev® vemo, da se je dr. Debevee Ze
kot gim (nazijec)...” — Prav tako jo je
presneti Skrat polomil v naslovu Zabkar-
jevega ¢lanka in pokazal, da v matemati-
ki ni doma, ko je zamenjal pojma Stevilo
in Stevilka. — V tiskarni so sveto obljubi-
Ii, da bodo v prihodnje tiskarskega Zkrata
za vedno pregnali. Da bi ga le, ker ..Men.
torju” res prevec¢ nagaja!

Kakor prejsnja leta, poskrbi tudi letos uprava za originalno vezavo ,Mentorja®,
Kdor bi hotel dati list vezat, naj ga poSlje ali prinese v upravo do . junija. Cena

za vezavo je ista kakor lani.

NAROCNIKOM!
Kdor se ni placal letosnjega .Mentorja™ in noce imeti sitnosti, naj
takoj po prejemu te zadnje dvojne stevilke poravna naro¢nino! Posa-
mezniki in poverjeniki, ne odlasajte ve¢ in izpolnite svojo dolZnost!

Resitev zank in ugank

1. Krizanka:
14, mrk, 15. Ig.
Mentor, 5. Ra, 6.

Vodoravno: 4. ar, 6. os, 7. Nansi, 8. la, 9. ep. 10. gos, 12. sodar,
17. ni, 18. Kaci¢. Navpi¢no: L. Fran Levstik, 2. Josip Juréi¢, 3.
os, 10, grom, 11. slak, (5. Drad, 16, ga, 17. ni.

2. Posetnice: Veleindustrijalec: poverjenik . Mentorja“; 3olski nadzornik.

3. Obvestilo: Skrajni ¢as: plac¢aj naroénino!

Pray so redili: Viljem Justin, Rakovnik, Ljubljana, Franc Campa, klasi¢na
gimnazija v Ljubljani, in Franjo Jug, Studenci pri Mariboru.
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OB KONCU LETA

Zopet nova - Stiriindvajseta knjiga ,Mentorja*™! Kdor ima vse
letnike in sem in tja lista po njih, bo videl, da je nas list ostal
zvest izroc¢ilu svojih ustanovitel jev, ¢eprav se je v njem marsikaj spre-
menilo, zlasti da so se umaknili starejsi sotrudniki mlajSim in naj-
mlajsim, ki pa imajo prav radi tega z njim toliko vecje vesel je. Tega ve-
selja .Mentor" svojim prijatel jem iz dijaskih vrst tudi v prihodnje ne
bo kratil, ker se zaveda, da je poleg vzgojnega in poucnega namena
njegova naloga tudi ta, da zbira mlade talente in skrbi tako za narascaj,
ki bo kdaj s peresom v rokah izpopolnil vrste starih, ki se red¢ijo.
Seveda bi bilo urednistvo prav tako veselo, ¢e bi bil odziv iz vrst
starejSih sotrudnikov tak, kakrsen je bil vcasih, da bi se v listu lepo
vrstili - preteklost in sedanjost, tehtnost in mladi zanos.

To povezanost namerava urednik uresniciti v prihodnjem letniku
- ob petindvajsetletnem jubileju ,Mentorja“. Vse dosedanje sotrudnike
bo povabil, da bi se spet oglasili in tako dali nasemu najstarejsemu
dijaskemu mese¢niku priznanje, ki bo obenem dokaz njegovega veli-
kega vzgojnega dela. ﬁadi bi pa Se, da bi sedanji krog .,Mentorjeve™
druzine narocnikov spoznal njegove prijatelje in sotrudnike od za-
¢etka pa do jubileja ne samo po njihovih prispevkih, temveé¢ tudi
po obrazu - v sliki, Tako bi bil nas jubilejni ,Mentor® revija in album,
po katerem bo vsak rad listal in obujal lepe spomine.

Odbor ..Prosvetne zveze“, ki izdaja ..Mentor”, je sklenil, da bo
prispeval k stroskom za jubilejni letnik. Ker pa vseh izdatkov preko
normale ne more nositi, se urednistvo in uprava ob tej priliki obracata
do vseh prijatel jev nasega dijaStva in na dijasStvo samo, da bi se naro-
¢ili na list, da bi agitirali zanj, ga priporocali in mu pridobili toliko
naroc¢nikov, da bi se mogel tako razviti, kakor vsi zelimo.

Koliko bi se mogli storiti za ,,Mentor®, naj govori letosn ja statistika!

Vseh naroc¢nikov je bilo letos 1266, in sicer dijakov 887, drugih 579.

Po posameznih mestih in zavodih je bilo dijakov naroc¢nikov:
Celje 29, Kocevje 17, Kranj 38, Ljubljana: klasi¢na gimnazija 17, IIL
drz. real. gimnazija 149, Lichtenturnov zavod 50, Marijanisce 22, Sale-
zijanski zavod na Rakovniku 22, Ursulinski samostan 95, Maribor: 42,
Murska Sobota, Martinis¢ée 12, Novo mesto 12, Skofja Loka: kaplanija
11, ursulinski samostan 11, St. Vid nad Ljub.: Zavod sv. Stanislava 73,
Trzi¢: drz. meSe. Sola 8, Trbovlje: drz. mesSé. Sola 7. - Poleg teh je 272
dijakov dobivalo list na svoj naslov.

Ob teh stevilkah vidimo, da bi moral ,Mentor* vse bolj prodreti
v dijaske vrste, ko je samo srednjeSolskega dijastva preko deset tisoc.
In tudi nase razumniStvo bi moralo pokazati ve¢ zanimanja za mesec-
nik nase srednjesolske mladine.

Upamo, da bo jubilejni letnik . Mentorja* vzbudil toliko zanima-
nja, da bo statistika naro¢nikov ob letu - rekordna, res jubilejna. To
pa bo, ¢e vsak dosedanjih naro¢nikov pridobi vsaj Se enega. da bi
. dosegli jubileju odgovarjajoce stevilo: 2500 !

UREDNISTVO IN UPRAVA.
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V. Jugoslovanski knjigarni si narocCite sledete knjizne zbirke:
Leposlovno knjiZnico

Ljudsko knjiZnico

Zbirko domacih pisateljev
Zbirko miadinskih spisov

Kosmos

za malenkostne meselne obroke, Zahtevajte nad Vestnik, ki ga poSljemo brezplatno z natnnéﬂimi podatki.

JUGOSLOVANSKA KNJIGARNA V LJUBLJANI

Skioptiéni gparat za drusStva in Sole] Velikanski odjem v
Dlaf"max drugih drzavah. — Nastala je nova industrija! :
Za katehete! Verski pouk s projekcijol — TeZa aparata 2.300 gr. Velikost
30x14x25 cm. Za vsako elektr. napetost! Diapozitivi na filmu! 60 diapozitivov tehta
nekaj gramov! Ogromna izbira kulturnih serij. Okoli 500 katoliskih verskih serij!
NajcenejSa projekcija. Do 4 m Siroke slike! Cena D 1.750- — Cenik zastonj!

Progerija Gregori¢

Ljubljana, PreSernova 5

DIJAKI!

Obiskujte Ljudsko knjiznico. v Ljubljani,
MiklosSi¢éeva c. 7/l.,, ki Vam nudi bogato
izbiro knjig za nizko izposojevainino.

'NOVA ZALOZBA
LJUBLJANA
Kongresni trg ét‘; 19.

SOLSKE POTREBSCINE za - vse
Sole, ‘utila, zvezki, barve, risalno
in tehniéno orodje, nalivna peresa,

KNJIGE: 3Zolske, leposlo'vne in znan-
stvene. Tuja literatura v vseh jezi-
kih. Cankarjevi in - FinZgarjevi
zbranij spisi.

OPOZORILO! Na polovico prvoine
cene in Se ve so zniZane pomozZne
knjige za dijake, tako: Kelemina,
Literarna veda; Oris zgodovine
umetnosti pri Slovencih;. razni pre.
vodi iz klasinega slovsiva i t. d.

LJUDSKA
POSOJILNICA
V LJUBLJANI

I. Z. Z neom, z., Ljubljana, Miklo-

Siteva cesta 6, v lastni pala®i.

obrestuje hranilne vloge naj-
ugodneje.

NOVE VLOGE vsak ¢as razpo-
loZljive obrestuje po 4°, proti
odpovedi 59/,




i BINLS

9 ALI POZNATE q
SLOVENSKO |
B ZAVAROVALSTVO =

Zadnja desetletja prejinj jega stoletja so v slovenski gospo-

darski zgodovini zelo vazna. V konsumnih drustvih in bllm ,

govnih fer kreditnih zadrugah- je nasel slovenski élovek
refitev iz spon tujih kapitalistov in se osamosvojil.

“V enem dolgo Zasa mi mogel stopiti na' lastne noge — ¥

zavarovalstvu. Nasi ljudje so bili v tej vazni Eospodarsln
paunogi ¢esto prepu§6em na milo voljo tujcev, ki 50 iz ne-
- srete nasega Cloveka-kovali zlate kapitale.

Pa je finila tudi tu reditev v letu 1900 z ustanovntvn jo samo-
stojne slovenske zavarovalnice

Vzajemne zavarovalnice v Ljubljani

“Tekom 35 let se je Vzajemna zavarovalnica v Ljubljani iz

skromnih tkov razvila v mogocno gospodarsko podjetje,
ki ima v elementarnem oddelku 21 milijonov, vZivl eankem
pa 29 milijonov kritnih sredstev. Letni premusL donos
znafa v elementarnem oddelku nbhzno 10 milijonov, v
zivljenjskem pa nekaj natf 5 in po milijona.

Za enkrat vodi Vzajemna zavarovalnica naslednje panoge: :

~a) ELEMENTARNI ODDELEK poZarno zavarovanje, sieklo,

jamstvo,  kasko, - . nezgode
viom in zvonove,

b) ZIVLIENJSKI ODDELEK- zivljensko “in rentno zavaro-
vanje v- vseh kombinacijah,
dalje- v ‘posebnem - oddelku

c) KARITAB. = : posmrininsko zavarovanje,

Slovenski izobraZenec mora poznati zgodovino in pomen‘
slovenskih gospodarskih institucij, da ve prav svetovati in

< prav tolmaliti vsakemu slovenskemu gospodarju, ki se z

zaupanjem obrne nnn; za nasvet




