
FRANCE KUNSTELJ 

PESEM TIHE REBRI 

M ati je pomivala okrušene črepinje. Bila je molčečna kakor na­
vadno po južini. Mučna, soparna tišina se je priplazila v stano­
vanje, da so se zazdele stene še bolj tesne in strop še bolj nizek 
ko sicer. 

Zunaj se je smejalo prešerno sonce. Dolči je čepel za vegasto mizo 
in si podpiral kuštravo glavo. Misli so mu uhajale na široko cesto, čez 
vrtove in dalje preko črnih leh v nedogledno daljo. Šel bi ven iz 
zadehle izbe, ven — a kaj bi z dežja pod kap — v šolo mora! Presneta 
šola, da jo je treba? Mati, ne grem! — Sladke misli so mu polnile 
glavo in mu segale v srce, da je začutil njih mehkobo, kakor bi ga 
pobožala materina roka. 

Ura je odbila dvanajsto. Mati je na glas molila. Dolči je momlja­
joč odgovarjal. Kajti ni se oglasil sveti Pavel, pozvanjalo je iz tihe 
Bele, doli od Betajnove in sem čez izza skritega Kurena. In kadar 
zvoni pri teh podružnicah, ne moreš moliti, takrat samo poslušaš, kako 
ti odmeva v dno duše melodija skritih hramov. 

»Zdaj grem!« se je Dolči stegnil na omaro po šolsko torbo in jo 
stisnil pod pazduho. Sam ni vedel, kdaj mu je beseda kanila z jezika. 
V glasu ni bilo laži, morda jo je že srce zakrilo. Mati je verjela; samo 
iz navade je malomarno vprašala: kam se ti mudi? — Pojdem bolj 
počasi, je gledal v tla; zapeklo ga je v oči. Najrajši bi ostal in po­
čakal. V desnem kotu je udarjala stara ura in trgala soparno drema-
vico. Poleg je samevala božja martra in sveti Andrej. Dolči je čutil, 
da ga od tam nekdo gleda. V zmedenosti je planil na cesto. Še stopnice 
niso utegnile pod nogami zaškripati. 

Nikogar ni bilo videti, da bi jo ubiral v šolo. Vas je bila zaspana, 
koče mrtve. Dolči se je zmuznil mimo malina in zavil v klanec. Skozi 
tiho smrečevje so vodile bele, s peskom posute steze. Tik ob trnjevi 
meji je samevala kapelica Kristusovega bičanja. Dolči je vrgel knjige 
za zid in tisti hip so bose noge že šinile v gmajno. Sredi črnih smrek 
se je belila cerkvica svete Trojice. Globoko pod njo je čemela vas, 
prijazno sonce je božalo njena zaspana lica. 

Dolči je bil prost. Zaživelo je pred njim kakor v pisani pravljici, 
ki ji ne veš ne konca ne kraja; znana pesem, še nikoli izpeta, se mu 
je sama od sebe oglasila nekje v prsih, srce mu je zavriskalo v čudo­
viti omami. Svet se je razširil na vse strani, poljane, goličave, zaseke, 
lazi, globeli, grape in gmajne so si nadele božji ornat in zaživele so 
v tisočerih spominih, šumelo je kakor ob prazniku, ko pozvanja iz 
farne cerkve. Dolči je postal in za hip poslušal ubrano pesem. Pozabil 
je na hiše in nizke bajte, ki so se potopile v daljavi, šola je bila 
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daleč, drobni, cukrenasti glas učiteljice je utihnil, še mati se mu je 
umaknila iz misli. 

Že izza nekaj večerov je razmotaval štreno, kako bo pripravil 
za veliko noč. Pred cvetno nedeljo mora biti goba pri hiši, drugače 
se je žegen ne prime, ga je učil stari oče, ko so stanovali še v Hribu. 
Torej na vsak način mora danes ponjo. Nobena sila ga ne sme za­
držati. Pa čudno: še vselej si jo je preskrbel že poleti, ko je maline 
bral gori po Raskovcu; še sosedovemu Mihčetu jo je bil kos odstopil; 
no, letos je pa kar nevede ostal na cedilu. Da ne bi imel za veliko 
soboto gobe, o, to bi bil zanj skoraj neodpustljiv greh! 

Kakor srna se je pognal čez Košace in Zadnje doline. Na razpotju 
je samotaril sredi skal velik, napol trhlen križ. Božje telo je bilo 
sivobelo in preperelo. Dolči se je domislil: velika noč bo, ropotali 
bomo, mežnar se bo jezil, mati bo Bogka šla molit in na veliko 
soboto. . . Misel se mu je tajala v sladkem občutju. Pod Betajnovo je 
sanjal Podgozd, za njim se je odprla grapa pohlevne Bele. V strugi 
je tiho curljalo, neznana in nevidna roka je stresala bisere, ki so se 
v mirnem ritmu stapljali v vodo. Izza tihega smrečja je zapihal pri­
jeten hlad, od nekod je zadišalo po poznem snegu, v zraku ni bilo 
več zime, pomlad se je oglašala v slehernem utripu še tako lahnega 
vetriča. 

Dobro je vedel, kje bo gobo iztaknil. Gori za starim malinom jo 
bo mahnil v desno reber, potlej mimo goščave nekoliko navzdol, spet 
za pogon skoz jaso navkreber, tam je Jelovškov tal; tam je sama 
biikovina, na oni bukvi poleg krivenčastega drena so lovili zelene 
žolne, jeseni pa polhe. Mize bi prišel do nje. 

Veliki pšenični kodri so se mu usuli izpod prevelike kape prav 
do svetločrnih oči, ki so sikale po sokolje v vabečo reber, ko se je 
vanjo zagnal. Pod nogami je pošumevalo rdeče vresje in suho listje. 
Iz živorumenega drena se je oglasila taščica. Dolči se je zamislil: 
škoda, take še nisem ujel; ko bi ji zdajle nastavil? — Sladka strast 
ga je prešinila, pocenil je za glogom in se tatinsko plazil v ono smer. 
A ponižna taščica ga ni čakala. Nato je sopihal v hrib. Vroče mu je 
stopilo v glavo in život, a ni se zmenil, da bi odložil suknjič, ki mu 
je bil že v dolini odveč. Pozabil je na utrujenost, ves lahek je bil, 
kakor kadar stopi iz spovednice po dobljeni odvezi. Tam gori nad 
gadčnikom je pač pomlad kakor pesem o božji milosti, usmiljenju in 
odpuščanju. In Dolči je stopil na grič, nebo se je na široko odprlo, 
čista jasnina je visela nad krajino. — Dolči se je ustavil in poslušal 
božje napeve, ki jih vas in trg in mesto še nikoli ni slišalo in jih 
tudi ne bo. In še bo pelo in pozvanjalo kakor k prazniku in veter 
bo prinesel vedro vreme, zadišalo bo po cvetočem drenu, belem glogu 
in češnjah, po zeleneči bukovini, jesenu in kmalu še po jagodah in 
šmarnicah. Dolči bo stopil k Šurcu in se pogodil za pašo. Pa bo zapela 
spet druga pesem, pastirska pesem. Iz vrbovja brsteče dobrovite in 
leskovine bodo urezali piščali, si naredili iz lubja kazone za jagode . . . 
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Pozno pod večer se je Dolči vrnil. Veliko, za pehar široko gobo 
je stiskal pod pazduho v šolski torbi. Ko je stopil na izbo, jo je nesel 
na varno, da je ne bi mati videla. Zatlačil jo je za polomljeno kletko 
pod pajčevinasti podpirač, kjer je zmeraj hranil svoje sumljive stvari. 
Mati je čepela pri oknu in se trudila s šivanjem. V sobi je bilo že 
temačno. 

»Kod si se spet podil? Šola je že zdavnaj minila?« je dvignila 
drobno glavo iznad kolen. Dolči se je za hip ustrašil, komaj mu je 
prišlo na misel, kaj ga bo mati vprašala. Roka je držala za mrzlo 
kljuko, srce je iskalo odgovora. 

»Pri Gromovem Nacetu sem bi l . . .« Beseda je razodevala tiho 
bojazen. Morda je mati ne bo opazila. — 

»Kaj sta pa počela tako dolgo?« je zavila po horjulsko. 
»Krompir sva pometovala na Klisu.. .« Dolči je priprl vrata, ki so 

rezko zaječala. V sobo je pljusnil še irši mrak, njegov dih je zaudarjal 
dušeče soparno. V desnem kotu se je nekaj zganilo. Stara ura je 
hrešče in trgoma bila sedem. 

Mati je prižgala sajasto petrolejko in skuhala večerjo. Ko je 
močnik na mizo postavila, je vstopila Francka. Zadišalo je za njo 
po sladkih piškotih in pomarančah in po gosposki pomadi. Pri Mul-
leyevih je služila za guvernanto. Samo ob sobotah so jo puščali domov. 
In teh sobotnih večerov je bil Dolči vselej vesel. 

Dolči se je silil, da bi mu teknilo. Ko je videl, da je mati odložila 
težko žlico, je tudi on odložil. Vsi trije so bili nenavadno tihi; Francka 
je slutila, da je mati žalostna, zato je rajši molčala in se lotila sobot­
nega pospravljanja. 

Dolči je legel v posteljnjak in se zakril čez glavo, da bi zaspal. 
Ko je bila Francka z delom pri kraju, je upihnila luČ in se odpravila 
spat. V sobo so planile sence, zunaj je bilo svetlo, bela mesečina je 
srebrila ceste. Dolči si je omel oči; začutil je, da so solzne. Tista 
pesem, ki jo je popoldne poslušal, je utihnila in se potopila v brez-
danjo globel. Tudi Gadčnik ni bil več v soncu in zelenju, gosta megla 
se je vlekla kakor noč nad njegovimi rebri. Od nekod se je spustil 
na zemljo velik zastor in zastrl pogled v pisano daljo. Dolči se je 
zdrznil. Greh je padel na njegovo dušo, misli niso bile več čiste in 
lahke, betežnost se jih je lotevala. »Mati ve, da nisem bil pri Gro­
movem Nacetu in da nismo krompirja pometo v a l i . . . Naj ve, naj ve 
še Francka, naj vedo, da sem lagal, saj je vseeno, saj bo kmalu konec 
tega ...« Obup mu je zasenčeval plaho srce, v grlu ga je bolelo in 
neusmiljeno stiskalo. Nad sabo je čutil ogromno težo bremena, ki mu 
slabotno telo ni moglo biti kos. Izpod bremena ni slišal pritajenega 
sopenja, ki je prihajalo od nasprotne postelje. Mati je bila pač daleč, 
tudi Francka je šla za njo, samo njega sta pustili doma v tem brez­
upnem vzdušju. 

V oči ga je peklo. Obrnil se je v drugo stran. Tedaj mu je pogled 
za hip obvisel na steni. Velika, zverižena senca se je vzpenjala tja 
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proti temačnemu kotu in v kotu se j e nekaj zganilo: božja mar t ra 
j e bila čisto bela, telo se j e vzdihujoče premikalo, obraz se j e svetil 
bolj in bolj , svetle so postajale tudi krvave rane božjega Trpina. 
Ura na nasprotni s t rani j e udar i la enajstkrat , zadnji udarec j e za-
tegnjeno zahreščal. Dolči se j e v grozi stresel po vsem životu, zavpil 
in se stisnil pod odejo. Pr idržal j e sapo, tako da ga j e plašilo bitje 
nemirnega srca. 

V sobi j e bilo spet tiho kakor poprej . Troje življenj j e soplo 
v temi in sanjalo, sanjalo vsako o svojem svetu. 

Ko se j e drugo j u t ro Dolči zbudil, ga j e glava bolela. Oči so mu 
bile globoko vdr te in mračne. Ozrl se j e v dan, ki j e silil skozi nizko 
okno, in zazdel se j e samemu sebi betežen starec, ki j e zapravil 
mladost, sonce in pomladno pesem. 

DR. ANTON TRSTENJAK 

ČLOVEK IN NJEGOVA GOVORICA 

III 
Nalika med duševnostjo in telesnostjo 

v 

C e se ob prvinskih pojavih jezika vprašamo po zadnjem metafizič­
nem razlogu, odkod to čudovito skladje dveh bistveno različnih 
bitnosti v človeški besedi, potem nam daje zadnji možni odgovor 
samo analogija ali nal ika bitja. Med bitjem in bitjem vobče (n. pr. 

us tvar jenim in neustvarjenim) vlada tako imenovana metafizična na­
lika, t. j . isti pojem se rabi za vsa bit ja tako, da to, ka r izraža, ne 
pr ipada v smislu njihove metafizične ali bistvene opredelitve vsem 
popolnoma enako, ampak le deloma. Med duševnostjo in telesnostjo 
pa vlada ožja zveza: glede na metafizično definicijo, v smislu ka­
tere j e duša netvarna, telo pa tvarna podstat, spadata namreč obe 
pod istoličen, enoumen pojem, le glede na fizično stanje, t. j . 
celotno realnost, k i j o vkl jučuje duševna in telesna podstat vsaka 
zase, nista istolični, ampak le nalični bitji . To j e nalika med rodom 
(genus) in njegovimi vrstami (species),25 in sicer j e tu nalika dvojna: 
ker to, k a r p r ipada telesu zaradi notranje medsebojne zveze, pripisu­
jemo tudi duševnim dejem in narobe. Razmerna, ker vlada med 
razmerna (proportionalitatis) in pr idevna (attributionis).26 Pridevna, 
duševnostjo in telesnostjo vseskozi sorazmerje ali sličnost (a ne ena­
kost) v lastnostih. Vendar vse te lastnosti, ako j ih prenašamo iz teles­
nosti na duševnost z istim pojmom, ostanejo vedno samo vnanje ali 
metaforično slične, zato imamo zunanjo in notranjo analogijo. 

25 Gl. B. Franzelin, Quaestiones selectae, Oeniponte 1921, str. 19 si. 
26 Slovenski izrazi po A. Ušeničniku, Ontologija, Ljubljana 1924, 5 si. 


