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23.

Ko je Anica prebudila Simona, ji je ta položil 
obe roki na rami in jo gledal v oči. Vprašal je: 
»Povej, Anica, kdo je bil tu, medtem ko sem 
spal?«

Odgovorila je: »Bila je Regina in je prinesla 
pismo /.ate.«

»Anica, čudno je na svetu in videl sem sredi 
sanj .. .«  Zamahnil je  z roko. »Morda niso niti 
sanje več resnica. Resnica pa je: Nekoč je živela 
neka Marija. Živela pa je le v moji duši. Danes 
v ju tru  pa bi jo lahko srečal na kaki ulici. Ozrl 
bi se v svojo dušo in jo vprašal: J e  ta tista Marija, 
ki je  bivala v tebi?*, in duša bi odgovorila: ,Ne‘.*

»In če bi ona tebe srečala v ju tru  na ulici? 
Njena duša bi ne rekla ,Ne‘!«

Simon se je začudil nad tem odgovorom. »Tako 
govoriš, kot bi jo poznala. Daj mi Reginino pismo!« 
Čital je:

Predragi!
Želim, da se nikdar več ne prikažeš k meni. 

Nočem niti tegu, da bi še govoril z menoj. Zelo 
je bilo potrebno, kaj, da si vpričo vseli govoril 
meni svojo visoko odpoved in tako povzročil 
veselje vsem in radost Manciki. Potem si pa še 
pobegnil od večera in zabave, kakor da bi ti 
l)ilo ob meni dolg čas. To vse po vseli prelepih 
dneh, ki sva jih preživela. Nikdar več te ne 
pogledam.

Po polnoči smo se peljali v Šestine. Nikolaj 
se je preveč napil in je jokal ob Eriki, ki se je 
zaman trudila, da bi ga odpeljala iz družbe. 
Mancika se je javno sprla s Krilanom in ga 
udarila vpričo vseh po licu, on pa ji je  potem 
poljubil roko. Zelo smo se smejali.

Danes zvečer se zberemo pri Črnem jag­
njetu. Odpeljemo se na Cmrok. Pridi! Komaj 
čakam, da bi te zopet videla. Pridi! Regina

»Kaj ti piše Regina?«
»Poslušaj me, Anica! Regini je dolg čas. Da­

nes bo prečula noč, v ju tru  bo položila izpit z 
odliko; sedaj bo okrasila mizo z rožami, potem 
jo bo pregrnila s črnim prtom; danes se bo igrala 
z zlatimi ribicami, ju tr i  bo uspavala fanta in ji bo 
prav tako dolg čas kot poprej. Ni lahko prezirati 
življenja in se igrati z njim. — Regina misli, da 
bo ob meni našla nekaj, ki je  drugačno kot tisto, 
kar bi našla ob drugih. Hoče se poigrati z menoj, 
na poseben način. Prišlo ji je na misel, narediti 
iz mene srečnega človeka, ki bi se utopil v raz­
košju njene lepote, da bi zaspal od zamaknjenja 
in ne bi ugasnil nikdar nasmeh na mojih ustnicah. 
Radi dolgega časa se ji  je  zahotelo, da naredi 
srečnega človeka. Ona je  ženska sedanjih dni. 
Težje bi bilo priklicati solze v njene oči, kot pa ji 
ubiti dolg čas. Je ena izmed žensk sedanje boljše 
družbe. Razum ji je  premagal dušo in leži ta 
mrtva in hladna v njenem telesu. Boljša pa je 
ženska brez razuma kot ženska brez duše. To ona 
tudi ve in vendar se ne upa priklicati svoje duše 
nazaj v življenje. Jaz sem zanjo le knjiga, ki je 
nekoliko zanimivejša od tistih, ki jili je  prečitala. 
Ona je diva, kot jili ti gledaš na filmskem platnu
— podobna je Greti Garbo, ki je bila polna veli­
čine in duše, ko se je napotila v široki svet s skan­
dinavskih gora. Svet je videl to dušo in obstrmel 
ob njej in jo ukradel takoj in Greta Garbo je 
postala potem, ko so ji vse ugrabili, le ena izmed 
tistih, ki so podobne Regini, in ob njeni sedanji 
igri ljudje ne jokajo več. Če bi ona zbežala pravo­
časno nazaj v g o re . . .  Regina je prišla od morja 
in ugasnila v morju teh hiš, ki jih zidajo vedno 
več, vedno višje. Ona to ve. Jaz sem prišel iz 
Primorja in sem ugasnil tukaj. Ona tega še ne ve. 
Izpite polaga z odliko. To je njej v posmeh. Jaz 
ne obiskujem predavanj. To je meni v posmeh.
— Mancika je nekaj drugega. Krilan bi obstrmel 
pred to lepoto, če bi jo poznal. Morda čuti to v 
podzavesti in zato njegov bes, da ne more do te 
tuje lepote. Mancika ne dvomi, da je umetnica, 
da je življenje v njej silno in polno duše, ki jo je 
podedovala od tistih dni, ko je stopalo njeno 
ljudstvo peš skozi Rdeče morje. Ona je svečenica
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svoje vere in svoje ljudstvo ljubi do brezmejnosti. 
Zato bi ne mogel užaliti nikogar bolj, kot sem 
užalil Manoiko, ko sem postavil Marijo nad njo. 
Razumela je dobro, da nisem mislil tedaj na te­
lesno lepoto, ampak sem primerjal dušo enega 
sveta z dušo drugega sveta. Zato se hoče ona na 
vsak način osvetiti radi mojih besed in me zma­
gati. Žal, da ona ne ve, da to ni več potrebno. 
Ona Mancika, svečenica, je  zmagala sredi belega 
templja in stoji njena duša čista, lepa in visoko 
nad nami. Ona druga, Marija, pa je živela samo 
malo časa in še tisto življenje sem jaz samo na­
slikal v svojo misel. Sanjal sem: Ni več hiacinte, 
ni več gospe s stolpa, ni več Marije. Nekje sredi 
samotnega otoka leži Dalija, moja duša, nekoč 
kraljična, sedaj ukleta v kačo. Zvila se je v svitek 
in nikjer ni sonca, ki bi jo odrešil. Jaz pa sem še 
včeraj mislil, da sem umetnik. Daleč tam med 
dvema gričema spi Dalija. Moje telo pa hodi po 
tem svetu brez nje naokrog. Prišel bi lahko zlato­
lasi deček in rekel: Samo tri dinarje, kdpr jo hoče 
videti. — Daj mi roko, Anica!«

Ne da bi prekinil tok teh čudnih misli, se je 
poslovil in odšel na cesto. V trgovini je kupil šop 
cvetja in se odpeljal na pokopališče.

Na zapadni strani so visele prosojne megle, 
skozi katere se je svetlikala nejasna svetloba, 
sonce. Zidovje Mirogoja se je  bledo belilo v po­
krajino. Nagrobniki so se molče vrstili med za­
sneženimi gredami. Nekaj neizrekljivo otožnega 
je ležalo nad pokrajino.

Ne bi mogel natanko povedati, kako je bilo 
v tistih urah čustvovanje medicinca Simona. Ko 
je govoril z Anico, je bil popolnoma miren in n je ­
gove misli so bile jasne in ostre. Že na potu, ko je 
kupil rože, se je nekaj posebnega zgenilo v nje­
govi duši. Ni bila to žalost, uiti obup, niti vdanost, 
niti nič. (Že mnogo poprej, ko sem dospel do tega 
poglavja, sem se bal, da mi ne bo mogoče poiskati 
tiste besede, s katero bi označil Simonovo dušo 
v tej uri. Bravec je čuden človek in njemu se zdi 
marsikaj, kar pisatelj pove, neverjetno in ne­
mogoče. Kritika človek prenese, bravca se boji, in 
prav on je tisti, ki bi mu človek rad nekaj po­
vedal. Čim bolj se približa beseda tistim krajem, 
ki so že skoraj onkraj mej tega sveta, tem težja 
je ta beseda in postane potem neizgovorljiva. Še
o krajih, ki so onkraj pravljic, je mogoče govoriti, 
potem pa beseda onemi in le duša more še za­
slutiti; kajti ona ne pozna razdalj. Ko je Rem­
brandtu umrla žena, ki jo je tolikokrat gledal in 
slikal, je hodil veselo naokrog in ljudje niso tega 
razumeli. Nekak polmrak je bdel nad pustinjo. 
Reli kamni so ležali raztreseni po njej. Človek je

blodil tri dni in tri noči po tistih mrtvih poljih. 
Ni našel živega bitja, da bi mu potožil svojo 
samoto — še trava je bila suha in se je mrtva 
privila k tlom. Človek si ni želel več kruha, dasi 
je bil lačen. Ni si želel več vode, dasi so se mu 
od žeje spremenile ustnice v rane. Želel pa si je 
bitja, kateremu bi potožil svojo samoto. Polastila 
se ga je blazna želja, da bi kamni pričeli govoriti. 
Tako blazna je bila, da se je res sklonil k tlom 
in nastavil uho na kamen in trdno zaveroval, da bo 
ta spregovoril. Naenkrat se je razširila razpoka v 
kamnu in iz votline nad njo so zagorele oči v po­
potnika. Kamnite ustnice ob njej so se premeknile. 
Popotnik je slišal besedo. Ali naj jo povem?)

Razen Jelke ni bilo v kapeli nobenega mrliča. 
Ležala je v preprosti, iz belih nepobarvanih desk 
zloženi krsti. Za njene košate lase ni bilo niti 
dovolj prostora v krsti in so padali neurejeno čez 
robove na mizo. Simon je to najprej zapazil in 
ne da bi mislil na kaj posebnega, je uravnal te 
lase. Razpoložil jih je ob vratu doli na prsi. Stopil 
je  korak nazaj, da bi videl, če je lepo uredil, 
' ledaj je zagledal tudi šope cvetja ob Jelki in tako 
vedel, da so bile Lina in njene tovarišice že tu. 
Rože, ki jih je prinesel s seboj in poprej postavil 
na mizo, je položil sedaj na njene prsi k rokam, 
ki so bile sklenjene v nemo molitev. Nato se je 
spomnil na očetov oder in se je zamislil, ali bi 
molil ali ne bi. Takrat je veroval v Boga in je 
molil. Sedaj je vedel, da je  Bog, a vere ni imel več. 
Zato ni molil.

Bleda svetloba je padala skozi vrata, ki jih je 
pozabil zapreti. Zdelo se je, da se sončna lisa le­
sketa tik tam ob vratih. Simon je strmci v bledi, 
razsvetljeni obraz in se čudil, da ni v tej uri niti 
najmanjše žalosti v njegovi duši. Dolgo je tako 
nepremično stal. Spomnil se je, da ni v življenju 
nikdar poljubil,njenih ustnic. Sklonil se je in ji*' 
je  poljubil sedaj rahlo in boječe. Potem je zopet 
dolgo opazoval bledi obraz. Ker se Jelka ni prav 
nič premeknila, celo ustnic ni premeknila, je  p<>" 
ložil prst na njeno lice in lahno potresel glavo-

»Jelka!«
»Jelka!«
»Me ne slišiš, ti moje zlato srce, ti lepa pri­

jateljica moje duše?«
»Jelka!«
leda j se je zasmejala. Polagoma so sc ji pre­

meknile ustnice, lahno so se zagibale, kot da bi 
šele sapica stopila izza njih.

»Jelka, ljubim te.«
Odprla je oči. Le za hip so zasijale. Izgovorila 

je besedo in Simon jo je slišal. V prihodnjem 
hipu so bile oči zopet zaprte, ustnice hladne ii>



Benjamin Vuutier: Kmetska pravda. (Muzej / a  umetnost in zgodovino, Ženeva.)

nepremične. Simon je nekaj zakričal in je poln 
radosti zbežal iz kapele, begal nekaj časa med 
grobovi, ne da bi vedel, kam hoče. Potem je tekel 
skozi vrata, ki jih je zagledal pred seboj. Kupole 
so se zibale v nebo. Tekel je po rebri. Šele, ko je 
bil med hišami, se je spomnil, da je pozabil iti 
h grobarju in ga vprašati, kdaj bo pogreb. Obrnil 
se je in se vrnil. 'Joda sedaj je že ležala groza 
v njegovih očeh.

24.

Sredi noči je družba hrupno pripela iz Črnega 
jagnjeta. Tudi najeti šoferji so se napili. Eden 
za drugim so se rinili na vozove. Simon se je 
pognal na prvega tik šoferja in potegnil Regino 
za seboj. Krilil je z rokami in objemal šoferja.

»Jaz sem Rus. Bil sem knez in nekoč bogat 
človek,« je blebetal šofer in odrival Simona od 
sebe. Simon se je grohotal. Vozovi so oddrveli na 
llieo in krenili v hrib. Kričanje in petje je zaorilo 
med zasnežena drevesa, ki so bliskovito bežala 
nekam nazaj. »Jaz pa vem za pot, sem že hodil tod

9 u *

s svojo ljubico na sprehod.« je pel Simon stoje. 
Regina ga je silila: »Sedi, padel boš, Simon,« je 
klicala. Simon je zagrabil kneza z obema rokama 
za lase in 11111 stresal glavo. »Goni, knez, goni! 
Kje imaš regulator?« — »Pusti me, da ne zletimo 
v drevo, da, v drevo!« — »Goni, knez!«

la  je pognal avto v zadnjo mogočo brzino. 
Polmesec na nebu, ki je  bilo sedaj jasno in polno 
zvezd, se je zibal radi te blazne vožnje v ogrom­
nih lokih na to in ono stran. Kot množice molčečih 
bitij so se umikale skupine dreves v ozadje. Po­
tem je zagorelo v dolinah. Jezera luči. Hiše po­
greznjene v globine. »Nesimo tudi v višave ve­
selja! Napojimo višave z vinom! Hej, zvezdice, 
pridite k nam in zaplešite z nami vsemi, ki jih 
skrivate med sabo. Jaz pa vem za pot . . . Zvezdice, 
tango in ringaraja! Jaz pa vem za pot . . .  Regina, 
tukaj sem hodil z Marijo, ki je lepa skoraj kot ti. 
Jaz pa vem za pot . . .  Goni, knez!«

Simon se je prvi pognal skozi vrata v hrup 
godbe, pevajoč divje: »Sem že hodil tod .. .«



Gostje, mnogo jih  je bilo, zlasti žensk, so pozdra­
vili novodošlece z vriskom. Godba, ki je prenehala 
za hip, je  udarila koračnico. »Živeli, pozdravljeni, 
bratje!« so vzklikali gostje. Trume parov so se 
napotile v ples po nevelikih sobah. Nikolaj Ben­
čina je  bil miren in ječal nekaj Eriki na uho. 
Mancika je  zastrmela v Simona s posebnim izra­
zom na obrazu. Malči je obstala preplašena in 
zbegana in ni vedela, kaj bi. Simon je planil na 
mizo, toda ko je hotel govoriti, mu je ugasnil že 
prvi stavek na ustnicah. Drugi so se rinili k njemu 
na mizo, da bi govorili tudi sami. Simon je za­
strmel potem čez vso to gručo. »Konec naj bo!« 
je zakričal in zagnal čašo v zid. »Kaj konec,« so 
vpili drugi, ki niso razumeli njegovega vzklika. 
»Sedaj šele začnemo.« Niso vedeli, da se hoče 
podati Simon z vriskom na zadnjo pot. »Jaz pa 
vem za pot — sem z M ar ijo .. .«  — »Sviraj, mu­
zika! Hej, cigan, sviraj nam! Sam ne morem več. 
Nekdo mi je ugrabil gosli. Hej, cigan —« Miza se 
je  praznila. Študentje so planili plesat. Simon je 
skočil z mize in obstal naenkrat sam v kotu. Še 
Malči ga je gledala plašno in se ni upala k njemu, 
Regina je plesala s Krilanom. Simon je sedel za 
mizo in podprl glavo. Sedaj se mu je bližala Man­
cika, ki ni umeknila skoraj ves čas oči od njega. 
Zagorele so ji  v divji lepoti. Kdor bi sedaj gledal 
skozi tiste zenice, bi videl, kako se nekaj silno 
dobrega bori z neko drugo mislijo. Počasi in za­
vedajoča se svoje moči je prisedla. Položila mu je 
prste pod brado, dvignila njegovo glavo in mu 
gledala v oči, ki jih ni umeknil, dasi je naenkrat 
zardel.

»Zakaj ne pleše moj ljubček? Ves večer je 
kričal. Omamil je Malči, ki me sedaj opazuje. 
Poigral se je z Regino, ki ne umakne niti med 
plesom oči od njega, opojil je  vse deklice te 
družbe z vinom in očmi in celo Anici vriskal in 
tolažil na ta način svojo veliko in grdo žalost in 
opravičeval na ta način samega sebe, kajti on ima 
pravico zato, saj je  žalosten in celo ubiti se je 
sklenil.«

Simon je topo zastrmel v dva ognja, ki sta 
gorela v njegove oči, in ni odgovoril.

»Tebi, prijatelj, noče še biti jasno. In vendar 
je jasno kot dvakrut dve je štiri. Tu ni nobenega: 
dvakrat dve je pet. Ti si strašno pijan, prijatelj 
moj! Pozabil si, kako umira labod. Nobenega 
vzklika ni tedaj iz njegovega belega vratu. Pra ­
vijo, da zapoje pesem v svoji zadnji uri. Imela 
sem laboda na svojem vrtu. Bolan je bil in vedela 
sem, da bo umrl. Noč in dan sem tedaj poslušala, 
kako bo zapel. Toda on se je skril v samoten kot 
tolmuna in poginil lep in bel brez glasu. Njegova

pesem je bila nema. Mislim, da me razumeš, saj si 
se toliko privadil na vino v pijanih nočeh, da ti 
ne more več popolnoma ugrabiti razuma, kaj ne, 
ljubček moj!«

Počasi in s poudarkom je zlogovala besede, 
kot da mu hoče vsako posebej zarisati v dušo. 
On pa ni nič odgovoril.

»Simon, medicinka sem in vem, da se ime no­
benega tovariša ne začenja s črkami S. J.«

Simon se je zgenil. Mancika se je zasmejala.
»Vidim, da me razumeš. Nihče izmed naše 

družbe še ne ve tega. Mi pametni in izobraženi 
ljudje ne beremo takih malenkostnih novic, ki so 
gotovo že prevsakdanje. Jaz jih berem, kajti  krvi, 
prave človeške krvi je vedno nekaj v njih, kaj ne? 
Četudi bi ne bil ti oče tistega otroka, je  vendarle 
v tem malenkostnem dogodku nekaj, ki je  podob­
no tistemu, ki dvakrat dve je  štiri — tisti goto­
vosti, da se lahko radi ene same besede marsikaj 
zgodi. Neka nepoznana Jelka sredi svoje najlepše 
mladosti in neki Simon, ki zna celo odraslega člo­
veka in ne samo otroka uspavati z očmi. On ve, 
da ga ljubi. Daleč tam v podzavesti, kaj ne, mu 
celo ugaja to. Morda se je brani na zunaj. Kakor 
ga jaz poznam, se je brani, in vendar noče narediti 
tako, kot so bolje od njega naredili drugi, ki so 
živeli ob njej, on ne zna samega sebe prenarediti 
tako, da ga deklica ne bi mogla ljubiti. On se ji 
roga in jo žali, da! Celo žalosten je radi tega. 
Reče besede, s katerimi jo hoče odbiti od sebe, 
s svojimi očmi jo pa istočasno naveže nase. Končno 
ji pa še izgovori besede, v katere niti sam ne 
veruje preveč, ampak so potrebne morebiti za 
njegovo ustvarjanje, za novo pesem, ki bo seveda 
žalostna. Te besede govore na primer o tem, kuko 
ničvredno je to življenje, in o blagem zdravilu, 
ki se imenuje smrt, namesto da bi ji pogumno dal 
roko in jo povedel na ta ali oni otok, k jer bi se 
mogla počutiti na varnem. Taka deklica pa ne 
obiskuje niti vseučilišča, niti ni pesnica in ne 
umetnica. Ona ne bo iz besede, ki jo sliši, zložila 
pesmi, ljubček moj, ampak ona sprejme besedo, 
ki jo je slišala, v svoje srce in izkrvavi rudi nje. 
Mislim, da me razumeš, prijatelj! Ti morivec 
njene duše, se napajuš nad tem, da se je tvoja 
beseda, ki jo boš pozabil v enem samem letu, tako 
zarila v dušo uboge mladenke. Morda si bil ranjen 
tudi sam, da, ti, katerega duša je dvakrat dve pet. 
Toda vendurle nimaš pravice, prijatelj moj Simon, 
nimaš pravice niti, če hočeš biti umetnik, dasi 
krivično pravijo, da ni zakona, ki bi mogel kazno­
vati greh umetnika. Tisto dekle, prijatelj moj, je 
poginilo brez vsake primere ali metafore. Moj 
Bog je kaznoval ljudi že samo radi njihove misli,



ki ni bila lepa in je bila krivična. Ti seveda si 
sedaj izredno žalosten in zdi se mi, če znam le 
količkaj brati duše, da si sklenil ubiti se. Toda, 
prijatelj, zdi se mi, da še nisi dovolj žalosten 
danes, kajti sicer bi bil podoben mojemu labodu. 
Napil si se, kajti tako v podzavesti si le čutil: 
,Napijem se. Takrat niso misli več čiste in morda 
pojde kazen mimo mene. Morda se zgodi lahko 
nekaj prav majhnega, kar lahko zaokrene vse, kar 
se je dogajalo dosedaj, v neko drugo smer. Bog ve, 
kako razodetje pride lahko/ Pij še čašo vina, 
ljubček moj! Misli nekoliko na laboda! Vem, da 
imaš mater, toda tudi Jelka je imela mater, pa je 
vendarle nesla tvojo sliko s seboj. Regina se srdi. 
Preveč se je približal moj obraz tvojemu.«

Mancika se je zasmejala izzivalno proti Re­
gini in naenkrat se je zgodil nenavaden prizor: 
Regina je sredi plesa pustila Krilana in se pri­
bližala Manciki. Mancika je vstala. »Zakaj se mi 
smeješ, ti, ti,« je zakričala vanjo. Mancika ni 
odgovorila, a njen posmeh se je spremenil sedaj 
v porogljivost. »Meni ni prav nič do tega tukaj, 
razumeš, prav nič mi ni. Pisala sem mu, naj mi 
ne prihaja  blizu.« Mancika se je  glasno zasmejala. 
Tedaj se je zagnala Regina proti njej in ji hotela 
zasaditi prste v lica, toda Mancika ni niti dvignila 
rok. Regina se ji je  vrgla v naročje in jo pričela 
poljubljati na lica, na oči, na roke, potem pa je 
zajokala in zbežala v drugo sobo. Krilan je opa­
zoval vse to ves prepadel. Drugi so se smejali. 
Toda Krilan je tudi videl, kako je Simon naenkrat 
vstal in odhitel skozi vrata. Drugi so zopet za­
plesali, kajti godba je igrala neprestano. Skoraj

za Simonom je odhitela tudi Mancika, ne da bi 
vzela plašč s seboj. Krilan jo je hotel spremiti, 
a Mancika mu je trdo ukazala, naj ostane. Raz­
srjen je ta odšel v drugo sobo, prisedel k Regini 
in dolgo molčal.

Malči je  ostala sama. Le ona je bila sedaj 
trezna v tej uri. Nihče se ni menil zanjo. Zamislila 
se je skozi okno proti goram, ki so se svetlikale iz 
noči. Bila je tik ob oknu in je lahko videla zvezde, 
ki so trepetale v daljnih višavah. Premišljevala 
je o besedah, ki jih je nje j govoril Simon malo 
poprej, ko so odšli v zabavišče. Govoril je o ne­
kem otroku, ki ga bo Malči rodila nekoč. Gotovo 
bo sin in bo rastel v nove dni, med nove ljudi. 
Takrat bo mnogo veselja po vaseh in mestih in le 
čiste zarje bodo ležale nad polji in hišami. Jurkica 
pa bo prelepa žena, učiteljica novih otrok. Zbirali 
se bodo krog nje, da jim govori o belih lepotah 
življenja. Ljudi ne bo napajalo vino. Pijani le 
veselih naporov bodo dvignili svoje duše čim 
bliže k sinjim, božjim višavam.

Zgodilo se je tudi še nekaj drugega nena­
vadnega. Nikolaj Benčina je naenkrat stopil na 
oder k ciganom, vihtel steklenico v svoji roki in 
kričal. Erika je plašno stala ob odru, se trudila, 
da bi ga odpeljala domov. Toda Nikolaj Benčina 
je vpil: »Kdor misli, da lažem, naj se mi približa, 
razbil mu bom s tem litrom pijano glavo. Danes 
sem zadnji večer tu in nikdar več ne pridem v 
družbo ljudi, ki se rogajo vsaki veliki ljubezni. 
Vaša duša je kakor pijani knez, ki se valja tam 
v prahu na tleh. Skozi vse vesoljstvo bedi ne­
skončno živo bitje, vi pa ste opijanili svoje oči

J. Mulczevvski: Sveti večer poljskih izgnancev v Sibiriji.  (Narodni muzej v Krakovu.)



in ga ne vidite. Bog pa je poslal angela k meni, 
ki je prinesel meni godbo in Eriki lepoto v oči. 
Naj se ji  nihče ne približa in naj ne vrže svojih 
oči nanjo, kajti vaše oči so umazane in se rogajo 
pravi lepoti. Ona je  preprosti otrok in v njeni 
duši se zrcali večno življenje, ki živi nad svetovi 
in je  ustvarilo Erikine oči. Simon sam mi je io 
povedal. Vi pa ste me omamili z vinom in lažnivo 
godbo, da tega nisem videl toliko časa.«

»Pojdi domov, Nikolaj, ne kriči tein ljudem!«
»Baš tem ljudem, Erika, tem ...«
Hotel je še govoriti, toda Erika ga je prijela 

za roko. Tedaj je on treščil steklenico v zid, da so 
se črepinje razsule z žvenketom po mizah, vrgel 
je  natakarjem denar. Lepota preprostega otroka 
ga je  premagala. Prijel je Eriko in jo odvel iz te 
družbe, v katero se res ni več vrnil, pod nebo, na 
katerem so roji zvezd sipali luč med vesoljstvo. 
Cigani pa so strastno in blazno igrali davorijo, 
ob kateri je  celo knez zopet odprl oči in nekuj 
zagolčal. Tudi Krilan in Regina sta se dvignila in 
poslušala. Šele sedaj sta se našla ta dva človeka.

25.

Mancika se je ustavila ob vratih in se stisnila 
k zidu, da bi je  Simon ne opazil. Dasi se je trudila 
ohraniti si hladnokrvnost, je vendar čutila, kako 
ji bije kri v sencih. Lesk v njenih očeh se je 
spreminjal. Sedaj je bil tih in miren, kot od de­
klice, ki hoče ljubiti, pa se je naenkrat zaleske­
talo kot v očeh ptice ujede. V njeni duši so se 
borile misli med seboj.

Pred njo se je razprostirala široka in io noč 
nenavadno čudna pokrajina. Polmesec je visel 
onstran doline tik nad kupolami Mirogoja. V da­
ljavi so se svetlikale v mesečini gore, ki so okle­
pale Medvedji grad in dolino Kraljičinega stu­
denca, ki je  bila sedaj pogreznjena v temo. Med­
vedji grad, v katerem in ob katerem je v daljnih 
dobah izkrvavelo toliko življenj, se je izrazito 
risal v ozračje vrh svoje gore. V dnu doline se je 
vila med snegom črna voda, kot da je nekdo odprl 
v gorah ogromno votlino, polno črnila in ga razlil 
v dolino. Po bregu navzdol so strmela pod nebo 
drevesa, zimski gozd v noči, nekako mračen, sko­
raj preteč, in udarjal v dušo z mrko mrzlo goloto, 
na kateri se je lepil sneg in poledica. Mancika se 
je v svoji duši vzradostila te slike, ki jo je v tre- 
notku preletela z očmi. Potem je zopet nepremično 
uprla oči v Simona. Ni se menila za mraz, ki je 
bil oster. Plašč je pustila v zabavišču. Bele gole 
roke so ji nemo in nepremično visele ob svilenem 
krilu. Kip tik stene. Le oči so živele in šle za Simo­
nom. Nekje izza griča je udarilo v zvoniku štirikrat.

Kot človek v snu se je premikal Simon počasi 
korak za korakom proti zidu, proti prostoru, k jer 
je nekoč sedel z Marijo. Nekaj težkega, topega je 
ležalo v njegovi duši, kot da jo je stisnila črna 
kovinska senca s prsti. Zadel se je ob rob mize in 
obstal. Mizo je pokrival sneg. Naslonil se je z 
dlanmi na njo. Sneg je bil trd in mrzel. Odmeknil 
je  roke in se zamislil v to belo ploščo. Odprl je 
usta, brada se mu je povesila. Mancika ni prezrla 
niti ene njegove kretnje  in je pozorno motrila 
njegovo lice: »Ne bo se ubil,« je pomislila skoraj 
s srdom. Simon se je naenkrat ozrl nazaj, kakor 
bi se bal, da stopi kdo skozi vrata. Mancike ni 
zapazil. Stisnila se je še bolj v kot. Zaokrenil je 
zopet glavo in pričel s prstom pisati v sneg na 
mizi. Mancika je slišala, kako se udira skorja pod 
prstom, in polastila se je je radovednost, kaj piše. 
»Morda se bo ubil,« je pomislila. Njegove ustnice 
so se blodno zasmejale. Videti je bilo, da sam ne 
ve, da se smeje. Črke, ki so se zvile izpod prsta, 
so bile hladne, skrivenčene, trpke, pisane s topim 
obupom in so pokrile skoraj vso mizo.

»V zimi in bedi dolgo po polnoči po
naročilu svoje duše Mariji in vsem
lažem Gornjega mesta v slovo. — Simon Jeraj.«

Dvignil je dlani k ustom in zadihal vanje. 
Zeblo ga je. Potem se je naslonil na zid in za­
strmel v zidovje Mirogoja. Zopet se je razlil smeh­
ljaj na njegov obraz, a sedaj je bil v bledi mese­
čini čudovito mehak. Mancika je nehote stopila 
korak naprej. Tudi v njenem izrazu se je zrcalilo 
nekaj nenavadnega, skoraj strašno lepega. Tudi 
ona je odprla usta in skoraj zasanjala v Simonov 
obraz. V istem hipu, ko se je on zavihtel na zid, 
da bi se vrgel v globino na drugi strani, je  za­
kričala, skočila k njemu in ga potegnila nazaj. 
Ozrl se ji je  v lice in se spet zasmejal, toda sedaj 
je bilo v tem smehu sovraštvo. Iztrgal se je iz rok, 
ki so se ga oklenile. »Pusti me!« je izgovoril še- 
petaje in pričel bežati krog male utice proti bre­
govom, ki so peljali navzdol. Mancika v prvem 
hipu ni vedela, kam beži Simon, a brez pomisleka 
je stekla za njim. Bežal je med drevesi, krenil 
po rebri navzdol naravnost proti črnemu potoku. 
Spomnila se je Mancika: globoka in črna jo 
tista voda in neredkokrat so našli telo človeka 
na njenem dnu. Polastil se je je strah, da ga ne 
bi dohitela. Vzklikala je njegovo ime, noge so se 
ji udirale v sneg, udarila se je s čelom v ledeno 
drevo, led jo je ranil, a ni čutila, da ji teče kri. 
Simon se je za hip ustavil in se ozrl nazaj. V nje­
govih očeh se je zrcalil bes, kot da mu hoče kdo 
ugrabiti trenotek. ki naj mu povrne mir. Začutil



je željo, da bi pocukal dekle, ki leče za njim, ji 
stisnil obraz nekaj minut v sneg in zbežal. Bežal 
je in se spet ozrl. S strahom je spoznal, da se raz­
dalja med njim in Manciko manjša, da je potok 
še celili deset minut daleč. Njegove noge so bile 
naenkrat kot iz svinca. Ni čutil, da se mu čelo 
koplje v znoju in da ga trese mrzlica. »Počakam 
in ubijem jo,« je mislil in se ustavil. A Maneika 
mu je ovila roke krog vratu. »Ti nisi kriv. Ne 
ubij se, Simon!« In božala ga je po laseh, ne da bi 
ga izpustila. »Ti nisi, nisi kriv!«

»Ljubim te, nikar se ne ubij!«
Jasna misel se je polagoma vračala v njegovo 

dušo. Začuden je  gledal v dekle, ki je trepetalo 
ob njem. Potem je rekel: »Zelo je mraz, zakaj si 
šla brez plašča? Gole roke imaš in v tej mrzli 
zimski noči!« Prijel jo je za roko: »Zakaj jokaš, 
Maneika? Vrniva se! Hladno je tukaj. Vrniva se!«

Za roke sla se držala, ko sta šla nazaj kot dva 
otroka. Dolgo nista nič govorila. Potem je pričel 
govoriti Simon: »Morda je prav, da si preprečila. 
Ni se me polastila danes prvič la misel, kajti kaj 
naj še delam? Morda je samoodpoved to, če osta­
nem še (ukaj. Ona na drugem bregu ni ostala. 
Njej je  sedaj lepo. Sestre so ji z rožami okrasile 
telo. Kaj naj delam? Veselih zvokov ne bom več 
slišal v življenju in ne verujem v besedo, ki bi jo 
lahko povedal drugim. Polagoma mi bo otopela 
duša in celo noči bodo brez lepih sanj, ki sem jih 
imel še do sedaj. Vendar se mi zdi, da je prav, da 
si preprečila.«

Simon 11 i vedel, zakaj je izrekel zadnji stavek.
Maneika mu je med njegovim govorjenjem 

stiskala roko. Ko je prenehal, se je zvonko za­
smejala.

»Simon, (i si sedaj kot ia zimska noč. Neka 
mrliška svetloba sveti kol nocoj ia polmesec iz 
teme v tvojo dušo in te je strah pred njo. V njej 
so drevesa hladna in skorja jim je obdana s po­
ledico. Toda Simon, pomlad se povrne in jaz (e 
popeljem na poljane, rdeče kol živa kri. Sonce bo 
sipalo ogenj ljubezni na trate rdečega cvelja. V 
tvojo dušo bt)in spustila roj pisanih metuljev in 
vsak metulj bo kot pesem. Maneika ni ljubila še 
nikogar. Maneika pa bo ljubila tebe. Maneika 
mrzi Krilana. On je človek brez kosti. Njegov 
obraz je obraz mehkužne deklice, le da ga je še 
sram, da bi si lica obarval z rdečilom. Ti pa boš 
ljubi moj. Pokazala li bom kraje naše dežele, ki 
so li sedaj tuji. Lepša in silnejša bo tvoja pesem 
od naj lepše, kar si jih zaslutil do sedaj. Vse li bo 
kol novo razodetje. Svoje življenje hočem po­
ložili k tvojemu življenju in zavriskalo bo le eno 
življenje v divje lepe uporne moči, strasti in le­

pote tega sveta. Ti si sedaj v strahotnih temah. 
Tvoja duša je ukleta in spi med mučnimi sanjami. 
Dvignila te bom iz črnih globin, iz ukletega gradu 
zime in teme, v katero te je poslala Marija. Od­
valila bom svinec s tvoje duše. Poljubila ti bom 
srce, da bo zopet zaživelo in zavriskalo. Ti boš 
odslej moj in nihče te mi ne bo ugrabil.«

Simon je slišal vse te besede in vendar je bil 
nekako odsoten. Prelepa je bila Maneika sedaj in 
ga vodila za seboj kot kako bitje iz pravljice, 
toda ta lepola se mu je zdela še vedno tuja in ni 
mogla še zmagali njegove notranjosti. Dovolj je 
bilo sedaj prostora v njegovi duši, da bi lahko 
sprejela sliko Mancike, saj je bila ta duša sedaj 
pusta in prazna, dasi je  živelo v njej še nekaj — 
rekel bi tisto — občutje praznine — ali pa morda 
bolje — domotožje po tisti ženi, ki je  še nedavno 
bivala v tej duši in se je imenovala Marija — in 
neka seslra z imenom Danica — in neka deklica 
z imenom Jelka — in neka čudežna roža hiacinta
— in privid Gornjega mesta. Simon je sedaj te 
lepe slike izbrisal iz sebe in čudno, da se ni spom­
nil dogodka iz sanj: Sredi temnega stolpa .. . (Bra- 
vec sam je gotovo že doživel tako uro v svojem 
življenju, tako po polnoči morda, ko mu je bilo 
vse eno, naj se zgodi, karkoli hoče. To ni obup. 
Obup je še vedno silno valovanje misli in čustev 
in se obrne na eno ali drugo stran. V obupu, dasi 
je lo na videz neverjetno, človek še živi. Taka 
ura pa potuje mimo obupa. Ne more se imenovati 
niti vdanost v vse. Človeku je ledaj, kot da je 
izstopila, zbežala duša iz telesa in da se on, neka 
lutka, premika sem in tja.) Čudno, da je Simon še 
pred polnočjo govoril Malči o prekrasnih dnevih 
bodočnosti, potrdil Nikolaja in Eriko v veri, mislil 
z ljubeznijo na Jurkico in na mnogo drugih lepih 
stvari. Simon je hotel prenesli vse te lepe misli 
iz sebe drugim, preden odide, prav tako morda 
kol izdihne umirajoči oče poslednjo misel v otroka 
svojega sina. Ni verjel do sedaj, da bi ga mogla 
Maneika ljubili, in njeno razodetje ni vzbudilo 
v njem nikakega čustva, morda neko plahost, da.
I udi je ležala Jelka še vedno na onem drugem 
bregu v leseni mrtvi krsli, kar mu sicer ni pri- 
zadevalo sedaj več boli, vendar je mislil na to 
istolako z nejasnim strahom. Ozrl se je nekajkrat 
nazaj in Maneika je zapazila lo in ga pritegnila 
za roko. Ko sla prišla na lisli kraj, k je r  je nekoč 
poslušal Simon z Marijo beračevo godbo, sla za­
gledala novo sliko:

Nikolaj in Erika sla stala v snegu visoko nad 
njima na robu tiste dolinice, v kateri niso rasla 
drevesa in ki je  lako samotno skrila med gozd. 
Njuni senci sta se jasno risali proti nebu. Nikolaj
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je  imel dvignjeno desnico in kazal z njo proti 
gostosevcem, v katere se je  zameknila Erika. 
Mancika in Simon sia se ustavila. »Kako sla lepa!« 
je rekla Mancika. Nikolaj in Erika sia utonila 
polagoma onkraj roba dolinice s počasnimi ne­
slišnimi koraki. Simona je naenkrat obšla čudna 
misel: da je gledal to sliko iz nekega drugega 
sveta in da je videl na tej zemlji mlado življenje, 
ki bo raslo mimo njega, medtem ko bo on potoval 
kot človek, ki je  zgrešil in ni prišel tja, kamor se 
je namenil, kot tujec, kot mrtvi človek med živimi 
ljudmi. Ob tej misli se je nekaj zgenilo v njegovi 
duši, a ni rekel nič in se je dal molče odpeljati od 
Mancike v zabavišče.

Tam so medtem že opazili odsotnost Simona 
in Mancike in si prišepetavali radi tega med seboj. 
Regina je rekla Krilanu: »Mancika ni nepremag­
ljiva, le pravi je moral priti.« Krilan je bil tedaj 
že zelo pijan. To Reginino roganje ga je zapeklo 
v dno srca in začutil je v sebi veliko mržnjo do 
Simona. Ni bil sedaj toliko nesrečen radi tega, da 
ga Mancika noče — saj se mu je zazdela naenkrat 
Reginu lepšu od nje —, a bolelo ga je, da je drugi 
takoj dosegel, za kar se je on toliko časa boril 
brezuspešno. Regina je videla ta srd in se 11111 

rogala še bolj, tako da je ta srd naraščal v njem 
od trenoiku do trenotka.

Ko sta vstopila Simon in Mancika, se je takoj 
oprostil od Regine. »Samo za kratek čas, potem se 
vrnem in te pospremim domov.«

Pozval je Simona, naj gre za hip z njim na 
hodnik, kar je ta ubogal takoj. Sledile so pa

Regina, Mancika in Malči, kateri 
se je naenkrat prikazal srd na 
Krilana v oči. Ko so se ustavili, 
je  Krilan zagrabil Simona za 
ramo. »Zakaj si mi lagal pred- 
sinočnim pri Regini? Kje si bil 
z Manciko sedaj?«

Simon je opazoval Krilanove 
oči. Ko je videl sovraštvo v njih, 
je odgovoril: »Lagal ti nisem.
O Manciki ti nisem dolžan ni- 
kakili pojasnil.«

Krilan je vzkipel in ga ho­
tel udariti na lice. Mancika in 
Regina sta ostuli mirni, Malči pa 
je zakričala in hotela skočiti 
mednju. Toda Simon je ujel n je ­
govo roko, zagrabil še drugo in 
ju  tiščal kot v kleščah. Pritegnil 
ga je skoraj tik svojih prsi. Sko­
raj raztreseno je govoril: »Ne 

bojim se boriti se s teboj. Žal mi je, da je s teboj 
tako. Ni potrebno, da bi me udaril, kajti mene ne 
more boleti več noben udarec. Rudi tebe samega 
je bolje, da ne udariš, kajti morda bi ti udarca 
ne vrnil in l>i se ti prej ali slej kesal svojega 
dejanja.«

Po teh besedah je izpustil Krilanove roke. Ta 
je sedaj obstal presenečen in strmel v Simonove 
oči, ki so se gubile daleč kot v vročici. »Kaj mu 
hočeš,« je tedaj spregovorila Mancika. »Pomilu­
jem te, Krilan! Simon ni kriv. Obsodil si se sam 
takrat, ko si me hotel postaviti na igralno desko 
svojih figur. Smiliš se mi, če si bil prisiljen spre­
meniti svoje čustvovanje.«

Na te besede je Krilan nekaj vzkliknil in 
kdo ve, kaj bi naredil, da se ni zgodilo nekaj 
drugega.

Od nočnega tavanja, od silne živčne n a p e to s t i  
in radi mrzlice popolnoma izmučeni Simon se je 
zgrudil nem na tla. Koža mu je pobledela in znoj 
je izstopil iz čela. Regina je zakričala in zbežala 
v soho klicat ljudi. Malči je  vpila: »Zastrupil se je. 
Pri Regini je govoril o smrti.« Le Mancika je 
ostala mirna. Rekla je Malči, naj prinese vode, in 
Krilanu, ki je molče ubogal, naj gre po šoferja. 
Priv zdignila je Simonu glavo in mu zmočila čelo. 
Odprl je  oči.

»Pustite me,« je vzkliknil.
»Kje stanuješ, Simon?«
Zaprl je zopet oči in ni odgovoril. Mancika 

mii je položila dlan na čelo. »Kje stanuješ?« je 
ponovila sedaj trdo.



»Nimam stanovanja. Grem v Črno jagnje.« 
Vsi so se spogledali, toda Malči in Mancika sta 

se sklonili, ga prijeli pod pazduho in dvignili. 
»Pustite me! Pojdem peš.«
Mancika ni poslušala. Z Malči sta ga spravili 

na voz. »Ulica Mošinskega, vila š t . ..« je ukazala 
Mancika šoferju. Vstopila je tudi Malči.

»Tem naveličancem povej jutri, da mu bom 
dala v naši hiši sobo, k je r  bo mogel živeti vsaj 
tako kot človek, da bodo zopet mogli govoriti
nekaj za kratek čas,« je rekla Mancika Malči
s srdom med vožnjo, ko je opirala Simona, ki se 
je zopet onesvestil. (Dulje prihodnjič.)

P O D O K N I C A

Koprena črna je  zastrla vas . . .
Iz njene sobe sladka luč deži 
mi v mrko dušo, bolno do krvi 
od bleska belih udov, zlatih las . . .

Po cestah blodim slep, brezdomec jaz, 
izgnan iz ra ja  sladkih, belih dni . . .
Zdaj mati žalost me grenko doji
in klic po rožah je utonil v mraz . . .

In vendar daleč v meni, v dnu srca,
prelesti davnih blesk pretiho t l i . . .
Vanj njena bela dlan se lesketa . . .

Od vonja njenih rož me vse boli, 
ker zame ne dehte! — A zmučena 
se duša še za to gorje b o j i . . .

Vinko Žitnik.

CE V ZLATI V A Z I . . .

Če v zlati vazi moje rože bi cvetele, 
bi jim  sijale zarje vse, vsi cveli gaji, 
obsevali bi deklic beli jih smehljaji, 
s plamenčki src v dlaneh prišle bi k njim vesele.

In nihče bi ne vprašal me: So rdeče, bele?
So v popju še, brsteč v zastrtem, tihem maju? 
Je izžehtel že sladki njihov vonj v sijaju 
pa leči h sončnih dni, da mro, sahno uvele?

Ali, zlate vaze mamni blesk še tako zalo, 
opojno rožo v skromni vazi preblesti!
O, rož je mnogo, ali zlatih vaz je malo!

Dehtenje mojih rož me žalostno boli.
Razsute sanje moje, ali! Na nje je palo 
spoznanje temno — in pod njim bolest i h t i . . .

Vinko žitnik.

9 b

ORIS ZGODOVINE POLJSKE
Tadeusz Szteyner, Vice-Prezes Komitetu Wykonawczego

Rady Naczelnej S. K. M. A. »Odrodzenie«, Varšava.

Ker je  bila Poljska1 na eni strani obdana od 
nadlabskih plemenov, ki so se že ponemčevali, na 
drugi strani pa od ruskih rodov, ki so že v začetku 
svoje samostojnosti podlegli nadvladi germanskih 
Varegov in vplivom Vzhoda, zato je  bila Poljska 
že od začetka svoje zgodovine določena za to, da 
izpolnjuje dvojno poslanstvo, to je, da brani 
Evropo pred razkrojnimi vplivi, ki so j i  grozili 
od azijske strani, in da brani slovanstvo pred 
prastarim »Drang-om nacli Osten« vedno bolj ra ­
stoče germanske sile.

Krst Poljske leta 966 je  dal tej njeni nalogi 
poseben pomen, in sicer pomen kulturne enako- 
vrstnosti, kar se tiče Nemcev, in pomen branika 
krščanstva na Vzhodu. Naravna posledica tega 
vstopa Poljske v vrsto krščanskih, torej kulturnih 
narodov, je  bil sijajen razvoj njene sile za d ru ­
gega kralja, Boleslava Hrabrega. Ta vladar, čigar 
veliki načrti ostanejo za zmerom posnemanja vre­
den zgled ne le za Poljsko, temveč za vse slovan­
stvo, je  s tem, da je na eni strani zasadil mejnike 
svojim državam na bregovih Labe, na drugem 
koncu pa s svojim legendarnim mečem udaril v 
Zlata vrata Kijeva, začrtal kulturi svojega naroda 
ogromne meje in prvi v zgodovini na vzhodnih 
mejah Evrope ustanovil veliko slovansko silo. In 
Evropa je  v osebah svojih predstavnikov — pa­
peža Silvestra II. in cesarja Otona 111. — priznala 
njegove vojne pridobitve in obenem z njimi idočo 
kultuno delavnost Poljske in jih  venčala — s k ra ­
ljevsko krono.

Nemiri in oslabitev poljskega vpliva, ki so 
potem sledili, so nastopili istočasno s trenotnim 
padcem cerkvene hierarhije. Toda, ko se je ta 
vrnila in zopet pridobila svoja prava in vpliv, se 
je Poljska pod naslednjimi svojimi k ra lj i  znova 
povrnila k nadaljnjemu, težkemu, toda vedno 
vztrajnemu kulturnemu delu, ki ga je v znamenju 
križa vodila med sosednimi, še poganskimi ple­
meni. Doba krajevnega razpadanja, ki je  bila 
obenem doba u trjevanja  našega dostopa do morja 
in našega vpliva v tem naravnem viru premoženja 
duhovne in materialne kulture, je  morda v svoji 
negativni strani posledica ne le združenih naporov 
sovražnikov, ki so se zvezali proti Poljski, temveč 
tudi svetoskrunskega umora, izvršenega na osebi

I u k ra te k  pregled  zgodovine Poljske je  napisal za 
Mladiko profesor Tadeusz Sztcyner, za kur  ga uredništvo 
iskreno zahvalju je .  Prevel ga je  B. Vdovič.

M l u d i k u  1931
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svetega Stanislava, škofa krakovskega. Sredi osla­
belih in razkosanih krajevnih knezov in vedno 
vplivnejšega plemstva, ki so slednjič vendarle 
rajši gledali na posebne koristi svojih okrajev, se 
je misel edinosti Poljske znova rešila in držala le 
v trdno združeni cerkveni hierarhiji, ki je šele 
sedaj izvajala reforme Gregorja VII. in po zgledu 
drugega velikega papeža srednjega veka, Ino- 
centa lil., vsemu k ra ju  kazala cilje, ki mu morajo 
biti pred očmi, in s povzdigo verskega duha in 
z vzdrževanjem edinosti dajala zgled, po knkili 
potih mora narod iti, da pride do preporoda in 
zedinjenja.

Leta 1241 pripade ena naj večjih nalog Poljski 
kot ščitu, branečemu krščanski svet pred povod- 
njo barbarov. Ligniška bitka, v kateri je padel 
cvet poljskega viteštva, je  bila višek le hrambe, 
a istočasno tudi vpad tatarske sile. Ona je bila 
obenem sijajen dokaz velike potrebe, da se ustvari 
močna in enotna država. Kmalu potem, leta 1254,
— tu se znova vidi, kako je Previdnost božja po­
segla vmes — sta bila sestanek knezov in dosto­
janstvenikov poljskih ob priliki kanonizac ije sve­
tega Stanislava, nato pa češčenje tega svetnika, 
ki se je širilo po vsej Poljski, tista pot, po kateri 
so bili napori posameznih knezov, s Przemyslom 
Velikopoljskim in Vaclavom Češkim na čelu, v 
težnji po zedinjenju Poljske venčani z uspehom 
Vladislava Lokietka, ki je zopet ostal v tesni zvezi 
z apostolsko stolico. Vladanje tega kra lja  in n je­
govega naslednika, Kazimirja Velikega, je  bilo 
polno bojev zoper nemški vpliv, ki se je vedno 
silneje utrjeval na praslovanskih zemljah in ki je

na vse kriplje skušal odstraniti 
to novo zapreko, ki mu je v 
obliki zedinjene Poljske zrasla 
na poti njegovih nakan.

Prav tako pomenijo v priza­
devanju, prepojiti vso poljsko 
z latinsko, zapadnoevropsko kul­
turo. velike korake napredka: 
wislicko zakonodajstvo, andega- 
venske zveze in »Studium Gene­
rale« v Krakovu ter slednjič iz­
raziti obrat na Vzhod, prve zveze 
z Litvo, osvojitev Rusije, ki je 
bila začetek sto in stoletne de­
lavnosti Poljske na tem ozemlju.

Dediščino zadnjih Piastov, 
njihove široke politične načrte, 
je uresničila — ožarjena z osvi- 
tom svetosti, dasi še ne na oltar 
postavljena — kraljica Jadviga. 

Ta je s svojo poroko in s poljsko-litevsko zvezo, 
katera je sad tega zakona, odprla krščanstvu in 
zapadni civilizaciji ogromna ozemlja, ki so segala 
do Volge in Črnega morja.

Skoraj dvesto let so se potomci njenega možu, 
ustvaritelji zlatega veka Poljske, medicejci slo­
vanske Evrope — Jagelloni —, zvesto držali od 
Jadvige začrtanih osnov. Sejali in širili so ku l­
turo, katere pospeše vatel j i  so bili in s katero so 
iz svojih podložnih krajev napravili eno najčudo­
vitejših in najznamenitejših središč znanosti in 
umetnosti, kar jih pozna zgodovina slovanstvu.

Vpliv humanizma, ki je  jako močno učinkoval 
na umstvene in politične smeri Poljske, je  zapustil 
v njej razmeroma malo sledov svoje najškodlji­
vejše strani — odnosov do vere. Boji protestan­
tizma, ki so se bili spočetka presilno vneli na 
ozemlju pol jskih dežel, so bili v kratkem udušeni 
s splošnim mnenjem, ki je  vedno globlje pronicalo 
v prepričanje Poljakov, da imajo namreč med 
protestantskimi Nemci, katerih pruski del se je že 
močno dal čutiti, in razkolniško, vedno mogočnejšo 
Rusijo — v katoličanstvu in le v njem oporo z«1 
svoje kulturno poslanstvo in uresničenje vseh teli 
ciljev, ki si jih je krščanska država, kakršna je 
Poljska vedno hotela ostati, morala postaviti.

Najodličnejši predstavnik teh teženj je bil 
skoraj neposredni dedič Jagellonov Štefan 
Batory. Vendar mu kratko vladanje ni zadosto­
valo, da bi bil za krščanstvo izvojeval še si j a j - 
nejšo zmago, kakor se je dosegla pod l.epantoni; 
tudi ni njegovo vladanje zadostovalo, da bi bil 
mogel s krepko roko zavrniti mogočno nadvlado
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šlahte, ki je po srednjeveškem 
plemstvu v narodu prevzela 
vodilno vlogo in je z razširje- 
vanjem svojih svoboščin in z 
zoževanjem miselnega obzorja 
zbog svoje »zlate svobode« in 
omejevanja najboljših vladar­
jevih iniciativ morala sčasoma 
privesti svojo lastno domovino 
do propada.

Ruske in švedske vojne Zig- 
nuinda 111. in Vladislava IV. so 
l)ile izraz imperialističnih teženj 
slovanske katoliške sile spričo 
lakrat zanarhirane, a v bistvu 
svojega značaja tako zelo azij ­
ske Moskve, in spričo voj lijočega 
se krivoverstva, ki so mu pred­
njačili švedski luterani. V po­
vračilo za le vojne pohode, ki ni­
so bili z izkušenostjo izkoriščeni 
in tudi ne z doslednostjo do konca izpeljani, so 
prišle v letih 1655/56 vstaje Kozakov in vesoljni 
potop švedski.1 In zopet je bila, kakor nekdaj, 
»mirifice dextera Domini« (čudovito po desnici 
Gospodovi), tudi to pot po čudežu jasnogorskem 
Poljska rešena sovražnika, ki ji  je  že grozil, da 
zatre versko in narodno neodvisnost.

Rešena svojih krščanskih sovražnikov je 
Poljska naslednja leta živela pod grozo turške 
nevarnosti. Ta je po prerokovih (Mohamedovih) 
ukazih o razširjanju njegovih zamisli zajemala 
vedno širše kroge na sever od Stambula. Poljaki, 
ki so pod Cliocimom dvakrat odvrnili od Evrope 
moro polmeseca, so jo zopet in zopet odbili. Ta 
turška sila naj bi slednjič v povečani obliki, ne­
zaslišano ojačena, kakor zadnji glavni poskus, 
leta 1683 v velikem vojnem pohodu udarila na 
Dunaj, da si osvoji Evropo. Od usode tega pohoda 
je bilo odvisno, ali bo Evropa krščanska, ali pa se 
zasveti vrh njenih svetišč polmesec in pomete vse, 
kar se je protivilo sklepom korana. In tačas je 
poljski kralj Jan lil. Sobieski, ki so ga genile mile 
prošnje papeža Inocenta X I.  in cesarja Leopolda 1., 
prišel pod Dunaj in je tam kljub šibkim silam in 
kl jub prepirom med poveljniki drugih armad samo 
z božjo pomočjo in s slavo poljskega orožja zadal 
otomanski sili smrtni udarec in rešil krščanstvo in 
Evropo gotovega pokončanja.

Prišli so za Poljsko žalostni časi. Napihnjene 
množice šlahte brez vodilne politične ideje so

1 Tako se po smislu povesti H. Sieukicvvic/.u navadno 
im enuje Švedski naval na poljske /.einlje I. 1055/56.

mislile edinole na svoje posebne teritorialne in 
osebne koristi. Zato so vodile Poljsko po strmi 
poti, ki je  držala naravnost v prepad, s tem, da so 
neprestano rušile njen notranji politični ustroj. 
Istočasno so njeni kralji  iz tuje, nemške dinastije 
s svojo zahrbtnostjo ali nespretnostjo izpodkopa­
vali veljavo Poljske na zunaj zlasti s tem, ker so 
nudili sovražnikom Poljske zaželeno priliko, da so 
spoznali slabosti naše domovine in se začeli vme­
šavati v njene notranje zadeve.

Vladanje zadnjega kralja, Stanislava Avgusta 
Ponialovvskega, je bilo kljub vsem naporom le 
dosleden razvoj neizogibnih posledic poprejšnje 
razdiralne dobe. Nič niso pomagale modre in da- 
lekovidne reforme bratov Czartoryskih, nič niso 
zalegla stanju Poljske prizadevanja izobraženega 
in morebiti pod drugimi pogoji sijajnega, a tačas 
za Poljsko vendarle ne pravšnega kra lja  Stanislava 
Avgusta. Zopetna oživitev »zlate svobode« šlah- 
čiške, povrat k ustavnim uredbam, prosvetne, so­
cialne, gospodarske in kulturne reforme niso mogle 
zadržati toka tragičnih dogodkov. Leta 1772, 1793 
in 1795 so tri postaje na tej mučeniški poti, ki jo 
je morala Poljska prehoditi, preden sla jo vero- 
lomstvo sovražnikov in slabost njenih lastnih si­
nov pehnila za več nego sto in dvajset let v grob.

Vendar pa se Poljska ni nikdar odpovedala 
svoji težnji po neodvisnosti. »Non omnis moriar« 
(ne bom umrla) je klicala in ta klic je  izpodbujal 
Poljake k vztrajnim in skoraj neprestanim bojem 
za svobodo njihove domovine. Nastop »barskih 
zaveznikov«, onih legendarnih »vitezov Marije«, 
je bil udušen, vstaja kosciuszkega. poslednji upor



Poljakov pred tretjo delitvijo, ni rodila nobenih 
uspehov. Toda komaj so se /aprla  vrata grobov 
Poljske, komaj je  zamrl v »prosvetljeni in svo­
bodni Evropi« edini ugovor proti krivici delitve 
Poljske, protest namestnikov Kristusovih, že so se 
Poljaki zbirali, da bi vsaj pod tujimi zastavami 
s slavo svojih junaških dejanj obudili občudovanje 
Evrope, da bi jo skupaj z Napoleonom pretekli od 
enega konca do drugega, da bi slednjič z žrtvijo 
lastne krvi dobili vsaj delno svobodno življenje 
v obliki Kneževine varšavske (1807—1813).

Spremenljiva usoda »genialnega Korzičana« 
Napoleona je morala vplivati tudi na usodo Polj­
ske po delitvi. Njegov padec je povzročil, da so se 
poljske zemlje pregrupirale ter zasedle in anekti­
rale na drug način, ki ga je dunajski kongres tudi 
potrdil. Enemu teh delov — kongresnemu k ra lje ­
stvu — je bil priznan nek nadomestek za svobodo, 
ki pa je po verolomnosti ruskih carjev, nosečih 
tedaj službeni naslov poljskih kraljev, popolnoma 
izgubil svoj prvotni pomen in bil vzrok, da so se 
težnje Poljakov po neodvisnosti okrepile ter iz­
bruhnile na dan v novembrski vstaji leta 1830/31. 
v kateri smo se kljub toliko sovražnih okolnosti 
mesece in mesece upirali ogromnim ruskim silam. 
Toda njihovi premoči smo morali podleči.

Doba, ki je  potem nastopila, je  bila doba 
strašnega preganjanja, tesno združenega verskega 
in narodnega preganjanja, ko so se oglašali samo 
protesti, ugovori delavne emigracije (izseljencev) 
in četniških vojn v letih 1846/48 in 1863, kar pa je 
seveda izzvalo in povzročilo še hujši pritisk in 
pomnožilo število teh, ki so bili prisiljeni delati 
mučeniška romanja v trdnjave aneksijskih držav 
in v pustinje Sibirije.

Poslednjih petdeset let pred svetovno vojno 
so bili časi, v katerih so Poljaki zavrgli misel, da 
bi si z orožjem zopet pridobili neodvisnost, in so 
vse svoje napore usmerili na to, da dvignejo 
gmotno stanje domovine s tem, da izkoristijo to 
veliko bogastvo, s katerim je  narava obdarila 
poljsko zemljo. Vendar pa se ne sme reči, da so 
pri tem zanemarjali duševno in kulturno delo. Vo­
dili so ga, kolikor se je dalo, neutrudno, primerno 
krajevnim pogojem, tam, k je r  so le-ti dovoljevali, 
z velikimi uspehi, h katerim je vsaj treba šteti tudi 
sijajni razvoj jagellonske univerze, duhovnegu 
življenja Krakova, v letih 1864 do 1914. Zaščitnica 
duševnega življenja je bila, kakor vedno, kato­
liška Cerkev. Iz njenih virov so črpali Poljaki 
pogum v dneh strašnega preganjanja unijatov v 
Podlesju, ki so ga uprizorili razni ruski satrapi, 
v dobi kulturnega boja in zapiranja otrok, ki so 
jih Nemci mučili zastran poljskega očenaša. Po

zaslugi iste Cerkve poljski duh v najširših plasteh 
naroda ni zamrl, ker ga je držala pokonci duhov­
ščina, katere dušnopastirsko delo je bilo istega po­
mena kakor najbolj krepko delovanje širiteljev 
poljskega duha.

Velika svetovna vojna je do temeljev pre ­
obrazila ustroj Evrope. Njen uspeh je bil, da se je 
v mednarodnem svetu zopet začulo ime Poljske 
kot svobodne in neodvisne države. Težko je danes 
pretehtati zunanje in notranje okolnosti, ki so 
povzročile njeno vstajenje. Težko je pripisati od­
ločilno važnost tem ali onim dogodkom, prevratom 
v aneksijskih državah, delavnosti skupin in ljudi 
ali, kakor nekateri mislijo, doslednemu razvoju 
nanizanih političnih odnosov. Vsaj po človeško 
sodeč, ni pred vojno svobode Poljske prav nič 
napovedovalo. A če je že komu pripisati to ne­
navadno dejstvo, ki ga imenujemo čudež, toda 
s katerim je zvezan drugi čudež — obrana pravkar 
nanovo oživele države od zalivajočih jo boljše- 
viških trum in še enkratna rešitev Evrope od 
novodobnih Hunov —, tedaj se more reči, da se je 
to zgodilo edinole po volji večne Previdnosti in 
po zaščiti nje, ki kol kraljica poljske krone že od 
nekdaj čuva svojo dediščino pred pokončanjem 
in katera stori, da bo neodvisna Poljska lehko 
premagala vse splošne in posebne težave, ki se ji 
kopičijo na poti, in kar najsi jajneje  razvijala 
svoje ogromne duhovne in gmotne zaklade, izpol­
njujoč svojo vrhovno, dvojno nalogo: biti branik 
krščanstva in širiteljica zahodne civilizacije.

Kip Ane Jagellonske v krip ti  varSavske stolnico.

Ana Jagellonska, sestra k ra l ja  Z igmunda II. Avgusta, h k a ­
terim je  1.1572 izmrl moftki rod k raljevsk ih  Jagcllonov. 
Ana Jagcllonskn se je  poročila s Stefanom Ha to r y cm , aedmo- 
graškim  knezom, ki je  l>il H75 izvoljen za poljskega kralja .



Z D R A V L J E N J E  PO S I L I
Bogdan Kazak

Mudilo se mi je v bolnico, ko je potikala in 
vstopila postarna ženica v mojo sobo.

»Prišla sem radi svojega stanovalca, vašega 
rojaka, ki je  bolan,« mi je povedala starka s spla- 
šenim obrazom. »Ne vem kaj početi z njim, streči 
mu ne morem, ker sem preslabotna, nuditi mu ne 
morem dosti, ker sama nimam, on pa mi je dolžan 
stanarino za ta in za pretekli mesec. O zdravniku 
ne mara slišati nič, podnevi ždi obrnjen v steno, 
ponoči čepi in ječi že teden dni. Za vas sem zve­
dela po okoliščinah; 011 ne ve, da sem šla po vas.«

Iznenadila me je novica o rojakovi bolezni, 
menil sem namreč, da je že davno v domovini na 
počitnicah, ker predavanja na vseučilišču so bila 
vsa zaključena že pred dobrim tednom. Rekel sem 
ženici, da pridem pogledat v opoldanskem od­
moru, in odhitel sem po poslih.

Bilo je takrat silno vroče poletje, dnevi zame 
dvakrat pasji. Profesor in starejši zdravniki so 
odšli večinoma na dopust, kar nas je ostalo, smo 
komaj zmagovali dela v bolnici, ki je bilo v vro­
čili mesecih posebno veliko. Navzlic jaki zaposle­
nosti so mi misli kar nepretrgoma uhajale k ro­
jaku, ki sva se poznala že lepo vrsto let.

Ta moj rojak, nadebudni slušatelj filozofske 
fakultete, je bil že izza gimnazijskih let posebnež 
prav posebne vrste. Mater je izgubil mlad, oče se 
ni utegnil dosti ukvarjati z njim in njegovim 
bratcem, dečka sta odrasla večinoma pri drugih 
ljudeh. V drobnem, pritlikavem telesu se je raz­
vila silna moč, bister razum in jaka  volja, ki se je 
kazala v izredni vztrajnosti, pa tudi v neverjetni 
svojeglavnosti. 'Jako se mu je že kot gimnazijcu 
dogajalo, da je naletaval na težkoče tudi na gladki 
poti, kakor da bi jih iskal, a ni se jih plašil, pač 
pa kot dobrodošle ovire premagoval z vidnim 
samozadovoljstvom. Na visoki šoli je  prišlo n je ­
govo vpisovanje kar v pregovor. Vsakemu izmed 
visokošolcev je bil pravočasni vpis ob začetku vsa­
kega polletja komaj omembe vredna ničevost, da 
je le imel denar, našemu prijatelju pa je bil 
vsakokratni vpis vprašanje »biti ali ne biti«, zakaj 
če je že imel denar pri rokah, je gotovo založil 
svojo vpisno knjižico ali izgubil kakšno drugo 
potrebno listino; če ni bilo drugače, je v tistem 
času obolel, nekoč je celo z doma prihajajoč zad­
nji dan v vlaku zaspal in se zbudil na Semeringu 
in tako točno zamudil zadnji rok za redni vpis. 
'Pako je trebalo naknadnih prošenj in večjih 
stroškov, da ni izgubil studijskega polletja.

A. Piotrowski: Vanda skoči v Vislo. (Nar. m uzej v Krakovu.) 

Vando, poljsko kneginjo, snubijo Prusi. Ker bi s tako po­
roko prišli Poljaki pod Prusa, odkloni snubce in skoči v 
Vislo, dasi narod ves obupan brani. N jen grob je  pri Mogili.

(Kopiec Vande.)

Tudi način njegovega učenja je bil svoje­
vrsten. Njegove knjige so bile strašno zdelane, 
vse v njih je bilo podčrtano ali počrtano, popisano, 
s črnim, rdečim ali modrim svinčnikom prekri­
žano. Neki znanec mu je radi čečkanja zrekel 
Ceček. Ta ljubki naziv se ga ni toliko prijel kakor 
ime Listomaz, ki mu ga je nadel drugi tovariš za­
voljo neverjetnega uporabljanja, »mazanja« pa­
pirja: vse namreč, kar je študiral, je  pisal, iz­
pisoval in prepisoval kar cele knjige in trošil 
pole papirja na debelo. Omenim naj še njegovo 
izredno občutljivost; vsako besedo ali kretnjo, ki 
mu ni bila všeč, je  brž opazil in zameril ter nanje 
odgovarjal z jedkim ali celo žgočim podsmeškom. 
Tako si je po vrsti odtujeval ljudi, ki so mu hoteli 
dobro. Midva sva izhajala drug z drugim še do­
volj gladko vsa leta najinega znanja.

Komaj sem sčakal, da sem mogel k njemu. 
Imel je čedno sobico v tretjem nadstropju, a v 
silnem neredu. Po mizi in policah so ležale deloma



odprte knjige in okoli njih in še po tleli razgrnjeni 
in zviti papirji vsevprek; vso to šaro je pokrivala 
dobro vidna plast sivkastega prahu. Gospodinja 
se je kakor sramovaje se opravičevala, češ, da 
gospod ne pušča dotikati se knjig  in papirjev. On 
sam je sedel v postelji pošev, naslonjen na blazine 
v kotu med posteljnim zglavjem in steno. Videlo 
se mu je, da mu je moj obisk všeč, molče mi je 
ponudil drhtečo in potno desnico. Že prvi pogled 
me je  prepričal, da je  rojak hudo bolan, vročina 
ga je kuhala, razkuštrani lasje so bili mokri, po 
zmršeni bradi so polzele debele znojne kaplje, 
obraz mu je bil upadel in zamodrel, dihanje je 
bilo kratko in hropeče.

Nič mu nisem očital, da me ni dal poklicati; 
obzirno sem poizvedoval, kdaj in kako je obolel. 
Domov ni mogel, ker mu ni prišel denar za dol­
gove in pot. Ko se je pred osmimi dnevi naveličal 
knjig in prahu, je napravil daljši sprehod na 
Plavuč. V gozdu je zaspal, sredi noči ga je zdra­
mila huda nevihta. Do kože premočen je v gozdu 
trepetal od mraza, v jutrn jem  svitu se je splazil 
domov v posteljo, a začelo ga je tresti in zbadati 
na strani. Vsi čaji in obkladki niso dosti pomagali. 
Gospodinja mi je zatrjevala, da je gospod doslej 
trdovratno odklanjal vsako drugo pomoč, dasi se 
mu stanje hujša od dne do dne.

Moj zdravniški pregled je bil kratek in lahek; 
ugotovil sem razse/.no vnetje prsne mrene z ve­
likim izcedkom, ki je stisnil pol pljuč in oviral 
že srce s svojim pritiskom. Razviden je bil način 
zdravljenja: nujna operacija v bolnici.

Ko sem mu razložil svoje mnenje in predlog, 
me je  brž prekinil, rekoč v presledkih: »Kar češ
— in moreš — napravi — z menoj tukaj — v bol­
nico — ne pojdem!«

»Prijatelj, ne kujaj se kot otrok! Tukaj ti ne 
morem pomagati, ker nimam priprav, a za tako 
delo treba poleg zdravnika še pomočnika. Ko se ti 
odstrani izcedek iz prsi, bo treba še večtedenskega 
zdravljenja in skrbne postrežbe, česar ne moreš 
imeti tukaj na stanovanju, gospodinja je že zdaj 
izmučena, jaz pa komaj še diham, vsak drugi dan 
imam stražilo službo, da se ne moreni geniti iz 
bolnice ne podnevi ne ponoči, /d a j  grem, da ti 
v splošni bolnici preskrbim primeren prostor. 
Gospa, pomagajte mu, da bo ob treh pripravljen 
za prevoz. Za takrat mu še napravite skodelo 
dobre kave s citrono.«

Mimogrede sem pospravil svoje kosilce. V 
splošni bolnici sem po dolgem čakanju in iskanju
— bil je opoldanski odmor, ko si vsakdo želi ne­
koliko oddiha, zlasti v vročini, — vendar dosegel 
po svojem znanstvu z zdravniki, da je bil rojaku

zagotovljen sprejem v boljše prostore, ki so bili 
pridržani za nemško dijaštvo, a radi počitnic niso 
bili vsi zasedeni. Priporočil sem ga tudi vo­
dilnemu zdravniku na tistem oddelku s prošnjo, 
da mu še tisti dan napravi operacijo.

Kupil sem spotoma stekleničico konjaka in 
najel zaprt voz. Takrat še ni bilo niti v tako ve­
likem vseučiliškem mestu urejenih reševalnih po­
staj v današnjem zmislu, še manj pa primernih 
vozil za bolnike. Ob določenem času sem bil pri 
rojaku.

Prisopši v njegovo sobo sem osupnil: Listomaz 
je ležal obrnjen v steno, pri postelji je  čepela 
gospodinja, v rokah držeč skodelo črne kave, in 
mi obupana naznanila, da gospod noče niti slišati
o bolnici.

Začel sem mu prigovarjati zlepa. »Nikar ne 
tako po otročje, čeček naš! Glej, voz te spodaj 
že čaka, v bolnici je  vse dogovorjeno, da prideš 
v študentovsko sobo, zdravil te bo moj dober zna­
nec. Daj, dvigni se, z gospo ti bržpremenivasrajco 
in te oblečeva!«

Ni genil, nepremično je buljil v steno. Sklonil 
sem se nadenj, da se overim o njegovem stanju, 
in mu potipal žilo.

»Pusti me!« se je oglasil rezko.

Tolik in po mojem pojmovanju neopravičen 
odpor me je razvnel. »Kaj, pustim naj te, da po­
gineš v svoji topi zakrknjenosti? Če nečeš imeti 
pameti, moram jaz prevzeti skrb zate, kere ku ­
javo! Ne bodo mi tvoji očitali, da sem te zane­
maril ali zapackal jaz, ne bo me pekla vest, da 
sem se vdal tvoji slepi trmi, seme srepotno! Ali 
zlepa ali zgrda, to uro boš v bolnici!«

Prijel sem ga čvrsto za ramo, da bi ga obrnil 
proti sebi, 011 pa se je ročno otresel mojega pri­
jema, nagnil še bolj proti zidu in z nogo brcnil 
vitic proti meni.

Zgodilo se je  takrat, da še danes ne pojniim, 
kako. V tistem trenotku namreč, ko je kakor me­
zeg sunil nazaj, sem dvignil odejo in ga oplazil 
s plosko dlanjo po zadnji plati, da je odjeknilo 
po sobi.

Gospodinja je milo zajavkala, skodela s kavo 
ji je  zdrknila iz rok in se razbila na tleh. On pa 
se je dvignil, obrnil proti meni in srdito siknil: 
»Zver!«

»Kaj še! Ne zver, ne krotivec zveri! Za zdaj 
le klavrn gonič zblojenega oslička! Heri, osle!«

Divje je strmel vame, a videč me pripravlje­
nega, da izvršim namero, je zamižal, omahnil na­
zaj in globoko hropel. Napete poteze na obrazu 
so se 11111 razlezle, očividno se je vdal v usodo.



Spomenik generala , knezu Jožefa Poniutovvskegu v Varšavi. 
Spomenik (ulit 1831) tega borcu / a  svobodo P oljske so bili 

Rusi odpeljali v Gorani, boljševiki so ga vrnili Varšavi.

Namignil sem gospodinji, kmalu sva 11111 pre- 
menila perilo in ga spravila v obleko. Držal je in 
ubogal kakor božji volek.

Spodaj na ulici je  nestrpno žvižgal in rentačil 
izvošeek. Poklical sem gu gor. Gospodinja je pri- 
nesla iz kuhinje ostanek kave, vanjo sem vlil še 
konjaka in mu velel: »Srebni!«

Brez ugovora je popil vse. Med tem je prilo­
mastil v stanovanje izvošček in izjavil, da naju 
odpelje, če mu plačava še enkratno pristojbino 
radi tolike zamude, ki mora biti poravnana. Nisem 
se upiral, pač pa ga pozval, naj mi pomaga nesli 

' 1 . Mož je ugovarjal, da se ne da zlo­
rabljali v protistanovske posle, pošljemo naj po 
postrežčka. Trebalo mu je zagotoviti posebno na­
grado v izmeri dveh vrčev pivn, da se je mož 
odločil za tako poniževalno delo. Oddehnil sem 
se, ko sva posadila bolnika v voz. Slonel je v kotu, 
jaz sem ga podpiral od strani. Vso pot ni črhnil 
besede niti me pogledal.

Ko so ga v bolnici položili na nosilnico, da ga 
spravijo na oddelek, m eje  prijel za roko: »Prideš?«

»Še nocoj!« sem odvrnil in odbrzel po svojih 
poslih lahek, kakor da sem se znebil mučne more.

Mrak se je vlegel v bolniške sobe, bolniki so 
večinoma spali, ko sem prišel s službujočim zdrav­

nikom do svojega nebogljenca. Spotoma sem zve­
del, da so mu že popoldne odvzeli iz prsi blizu 
dva litra goste, skoraj gnojne tekočine in da je 
pred nedavnim časom dobil zdravilo za spanje. 
Mirno je dihal, po velem obrazu je imel razlit 
pokoj. Ko sem ga polglasno pozdravil in mu segnil 
v roko, jo je občutno stisnil, a rekel ni nič, niti 
dvignil trepalnic.

Dolge tedne je še polegal v bolnici, še dva- 
ali trikrat so mu navrtali grodi, preden se je po­
leglo vnetje v njih. Te in druge nevšečnosti, ki 
jih tir j a bolezen in bolnica, je Listomaz prenašal 
voljno in z neko vedrostjo, da se je uveljavil kot 
vzoren bolnik pri zdravnikih, sestrah strežnicah 
in. tovariših bolnikih. Tako se je privadil življen ju 
v bolnici, da so ga morali skoraj ven pehati, ko je 
začel okrevati.

No, sirot nemil Listomazu se je nebo takrat 
nasmehnilo na stežaj. Dobil je  toliko sredstev, 
da je plačal dolgove in si omislil ter privoščil, kar 
smo mu svetovali. Bližnji njegov sorodnik ga je 
povabil k sebi »na pašo« na Krnovo pobočje. V 
Gregorčičevem planinskem raju je Listomaz po­
zabil vso bolezen, ni pa se otresel svojih muh, ki 
so ga spremljale tudi v nadaljnjem življenju, da 
se je sprl malone z vsem svetom.

Midva pa sva ostala prijatelja. O mučnem 
dogodku nisva nikoli govorila. Listomaz ga ni 
pozabil, zakaj kadar je bila prilika, da je kdo 
potreboval zdravnika, ga je nagnal k meni, rekoč: 
»K mojemu doktorju pojdi! Ta je ris! Tudi če 
sam hočeš po gobe, te ne izpusti nanje iz svojih 
krempljev!«

Tistega načina zdravljenja nisem mnogo upo­
rabljal drugje kakor v domači hiši, ker ga navzlic 
uspešnosti ni trebalo skoraj nikdar.

L O F O T S K I R I B I Č I
Iz knjige: JOHAN BO JER, DIE LOFOTF1SCI1ER

P riobčuje A. Šerko 

15. V viharju.

Dnevi so postajali daljši in daljši in zopet je 
bilo v loviščih živahno. Včasih se je kak čoln vrnil 
s štiri do pet sto ribami v pristan. Vse kaže, da bo 
vendarle sijajno leto, čeprav je bil lov zelo ne­
enakomeren.

Pa nekega dne jih je zajel vihar.
Kakor navadno so čolni ležali zunaj v loviščih, 

ribiči so navijali vrvice in dvigali mreže. Gosta 
megla je ležala na mrtvem1 morju.

1 Mrtvo m orje  im enuje jo  m o rn a r j i  morje, uko po pre- 
uehuuju vetru še vedno valovi.



»Dober lov danes!« je zaklical Suzansa »Mro­
žu«. Tudi Kristaver je bil istega mnenja. Mreže 
so bile polne polenovk, danes bo, če bo šlo tako 
naprej, pač tisoč rib v čolnu.

»Tako tiho je v zraku,« je  zaklical zdaj neki 
Nordlandec in se ozrl. So tišine, ki jim ribič pri­
sluhne, in če se vodja kakega čolna tako ozira, 
gre to od čolna do čolna. In bilo je, kakor da zro 
vsi vodje čolnov preko neba in gora. V megli je 
vsak sum sumljiv. Zdajci se je motna morska 
megla začela premikati: gnalo jo je proti jugo­
vzhodu. To pomeni vihar. Čujte! To čudno bob­
nenje! »Obisk dobimo,« je  zaklical Nordlandec 
in hitel dvigati mreže, da bi bil pravočasno gotov. 
Zdaj gre za priti na kopno.

»Hitite ljudje!« je zaklical Suzansa. V vseh 
čolnih je  postalo živahno. Dvigali so in praznili, 
kar se je dalo, poznali so to bobnenje, ki je  po­
stajalo vedno silnejše, in isto hitenje in ista skrb 
sta šli miljo za miljo čez morje: Vihar prihaja!

Pa tokrat je  šlo tako hitro, da se še nihče ni 
dobro zavedel in že so čolni bili v vihri, zibajoči 
se na velikanskih, belo se penečih volovih.

Nemogoče je  naviti mreže, čolni bodo zajeli.
— ima še kak smisel križariti k bregu? Čolne 
biča preko valov, ki so kakor valeče se gore, jadra 
izginjajo v globokih dolinah, nov val preti zgrniti 
se čez jambor, pa v naslednjem trenotku zleti 
čoln zopet navzgor. Možje na krovu stoje v p l ju ­
skih vode in poljejo, poljejo, vsi pa uvidevajo, 
da je  v takem vremenu nemogoče priti na kopno. 
Tu je  samo ena rešitev: predati se vetru in jadrati 
z valovi in viharjem preko morja  — dokler bo 
Bogu dopadlo. In veslali so z vetrom.

S sto in sto ribami obremenjeni čolni so se 
lako globoko potapljali, da so valovi pljuskali 
čez krmo in je planje postalo brez smisla. Po­
velje — klic vodje, ki ga drugi kriče po čolnu 
naprej — in tri je  možje se vržejo nad ribe in 
izmečejo dragoceni plen čez krov, ven v pene 
in dim, kot žrtev morju, da si otmo življenje.

Pa še sedaj, ko je vsak imel sam s seboj 
dovolj posla, so prijateljski čolni skušali ostati 
v vidni razdalji. Per Suzansa na »Morski luči« je 
videl pred seboj rjavo jadro »Mroža«, ki ga je 
neslo kot blisk: zdaj na vrhu valov, zdaj v glo­
bokih dolinah. Bo prišel zopet navzgor? Je že 
zopet tu. Stemnilo se je. Nebo je  bilo samo še črn 
vrtinec dima. Vihar je bičal valove, da je  vodni 
prah plesal pošastno po zraku. Vsa mala jadra  so 
se v tem neurju kakor od toče bičane ptice raz­
kropila v vedno bolj divjem begu.

Kam gredo? Nihče ni vedel. Kdaj bo mogoče 
priviti? Nihče ni vedel. Mogoče se bodo ponoči.

mogoče naslednjega ju tra  razbili ob čereh, mo­
goče jih bo vihar gnal dneve in dneve preko 
morja, mogoče bodo že v naslednjem trenotku 
ležali pod preobrnjenim čolnom in potem — konec.

Prvič je  Kristaver jadral s privitim jadrom, 
majhnim kakor cunja; manjše ni moglo postati, 
segalo je le do pol jambora, in še ta cunja je bila 
prevelika. Ni 11111 bilo prijetno pri srcu, pa sedaj 
se bo izkazalo, ka j je  »Mrož« vreden. Na prsih je 
imel listnico, polno denarja, in za četvero drugih 
življenj na krovu je bil odgovoren. Majhna ne- 
paznost s krmilom, en sam slabo preračunjen val. 
samo pol sekunde, ne da bi imel povsod oči, 
in že bi zadostovalo, da se prevrnejo.

Stisnil je  zobe. Bil je  boj na življenje in smrt.
Ven na morje! Lars je stal pri jamboru s 

priarjem v roki. Globoko si je  bil potisnil široko- 
krajnik  preko ušes in ga podvezal pod brado, da 
mu ga ne bi odneslo, in neprestano je zrl na očeta. 
Vsako povelje, ki ga je ta zaklical, je  lahko po­
menilo smrt ali življenje. »Priur gor!« kriči oče. 
»Priar gor!« ponavljajo vsi in Lars visi v vrveh 
in izpolni povelje. In zopet širini v očeta, ki stoji 
v dimu in penah, z napetim obrazom, kroteč krmi­
lo, z očmi vsepovsod. Če je val dvignil krmo, je 
bilo, kot da leli vodja v nebo. I11 jezdili so na 
valovih in vse okrog njih je bilo razblinjeno v 
pene in dim. Pa zopet je krma letela navzdol v 
globočino, že je Lars hotel zavpiti: »Oče, prideš 
zopet nuvzgor?« pa že ga je  videl mirno stati pri 
krmilu, pripravljenega zavzeti nov val, in zopet ga 
je neslo navzgor. Imel je zopet očeta. Deček je 
začel mrmrati molitve, da bi Bog pomagal lo noč 
očetu, če pa jih doleti nesreča, bosta vsaj skupaj. 
I11 če bodo še kedaj prišli med ljudi, ga ne bi 
nikdar več zapustil, nikdar več mu ugovarjal.

In so jadrali, jadrali in niso vedeli kam. 
Preko Vestfjorda? Na visoko morje? Naravnost 
v čeri in pečine? Vse je  v božjih rokah. In četudi 
bi imeli kompas na krovu, kdo naj ga razbere, 
kdo naj v tem strašnem neurju  užge vžigalico?

Zdaj pa zdaj so slišali klice: niso bili ptiči, 
l judje  so bili, ljudje, ki so jezdili na prevrnjenih 
čolnih. Tako je  pač bilo. Nocoj naj vsak zase 
skrbi, kakor more. Pa noč je bila prepolna nesreč.

listi, ki so še jadrali, so vedeli, da plavajo 
zdaj prevrnjeni čolni na miljo daleč po morju, in 
oni, ki so se oprijemali gredljev, so zaman klicali 
na pomoč. Nihče jih ni čul.

In so jadrali, jadrali. Temneje ni moglo po­
stati krog njih; pa morje postune lahko še vse 
bolj divje. Niso več razločevali oblakov od morja. 
C.lej! samo nebo prihaju v belih penah! Ah ne! 
Ogromen val je in vihar mu biča greben, da prši



pošastno na vse strani. Bo čoln valu kos? Da, bil 
mu je, pa zajel je vode in zdaj se pravi plati, 
plati, plati, dokler ne pride nov val.

Še vedno so jadrali. Pa Lars je imel občutek, 
da ne plavajo več po morju, marveč skozi svet 
divjih pošasti, preganjani od valov in od dima, 
ki se pode kakor nestvori za njimi, ki tulijo in 
bijejo po njih, se spenjajo v mrtvaškem plesu in 
se mečejo od zgoraj, od zadaj, od vseh strani 
v čoln, se dvigajo iz globočine in plešejo s spače­
nimi obrazi okrog njih, povsod, vsepovsod. Pa oče 
je stal pri krmilu in jih odganjal. Kako dolgo bo 
vzdržal? Moj Bog, kako dolga je noč!

Neprestano so šli valovi Kristaverju čez glavo 
in ga zalivali, da se je komaj na nogah držal. 
In začel je ljubiti svoj čoln. Najrajši bi ga bil 
objel, ga kakor dobrega konja pobožal in mu 
dejal: »Tako je prav, Mrož!«

Je vihar mogel postati še hujši? Kakor da se 
je  nebo razklalo v velike razpoke, iz katerih šviga 
plamen! Dolgi rumeni prameni bliskavice so pa­
dali po penečem se morju. Ko so orali po valu 
navzgor in jih je vleklo v divji vožnji s seboj, 
se jim je zdelo, kakor da se čoln dviga iz morja, 
kakor da celo gredelj izgublja stik z valovi in 
čoln slednjo oporo. In v tem trenotku se je zgo­
dilo, da je vrglo »Mroža« navzdol, pritisnilo ga 
ob veter in prevrnilo. — Valovi so pljusknili 
čezenj, in že je bil gredelj obrnjen navzgor.

Pet mož (Elezeus Hylla je za pljučnico umrl) 
je zakričalo, ko se je čoln preobrnil. Vihar in 
morje sta krike požrla, potem ni bilo ničesar več.

Pač, že sta dva visela v vrveh. Morje buta 
čoln naprej in dva, ki sta bila pokopana pod njim. 
se prikažeta izpod njega in se obesita na njegovo 
drugo stran. Kje je peti?

Pol nezavestne jih valovje vrže na čoln. Po­
žirali so bili vodo, udarjali z glavami ob valove in 
čoln, izgubili klobuke in rokavice, pa sedaj čepe 
na gredlju, oprijemajoč se, da jih ne odplavi morje.

Kristaver opazi sina, ki se je rešil, in vendar 
se mu krik izvije iz grla: »Si ti, Lars?« »Jaz, oče.« 
»Drži se, Lars!« »Da, oče.«

Pa en mož je še manjkal. Toda glej! Škorenj 
je vrglo ob čoln, Kristaver seže po njem, pri teni 
bi skoraj padel z gredlja: Kancles Gomon je in ga 
potegne k sebi; pa dečko se ne gane, treščilo ga 
je bilo bržkone ob čoln in je zgubil zavest. Pa 
Kristaver ga ne izpusti, samo z eno roko se opri- 
jeniljc gredlja, dasi se drugi drže komaj z obema.

Prevrnjen čoln je na Lofotih nekaj vsak­
danjega; vedeli so to. Metalo jih je navzgor, vi­
soko navzgor na grebene valov in zopet v doline 
navzdol. V taki noči poginiti je nekaj vsak-

Spomenik Jana Sobieskega, osvoboditelja D unaja ,  v Varšavi.

dan j ega; vedeli so tudi to. In vendar so se krče­
vito držali, vsaka sekunda je bila sekunda živ­
ljenja in so klicali na pomoč, divje, obupno, vsi 
z istim krikom: Gospod Bog, pomagaj! Pomagaj!

Vsak nov val, ki se jim je pripenil nasproti, 
je  lahko pomenil njih konec; nehote so upogibali 
glave in hrbte, da ublaže sunke, in so kričali — 
vedeli so, da ni pomoči —, pa so kričali od groze, 
ki mami razum — kričali kakor živali, ki čutijo, 
kako jim nož prodira v telo. Prevpili so za tre- 
notke vihar, pa nihče jim ni odgovoril.

In še vedno je vseh pet sedelo na prevrnjenem 
čolnu. Morje je neprestano valovilo preko njih 
in jih premetavalo v temi sem in tja. Pa Kristaver 
se je domislil, da bi gnalo čoln bolj mirno, če bi 
prerezal na eni strani pripone, tako da bi jambor 
prišel nad vodo.

»Drži ga ti!« je zaklical Henriku Rabbenu in 
mu potisnil Kanelesa Gomona. Henrik je zgrabil 
polmrtvega tovariša. »Drži me za škorenj!« je 
zaklical nato Arntu Aasanu, ki se je spustil z eno 
roko in zgrabil z njo Kristaverja za škorenj. In 
Kristaver je izvlekel nož in se spustil ob čolnu 
navzdol. Z glavo navzdol je butnil v valove in 
slišal, kako mu je Lars še zaklical: »Oče! Pazi se, 
oče!« Pa že je plezal — stiskajoč nož med zobmi
— nazaj na čoln; vrvi so bile prerezane; v nasled­
njem trenotku se je jambor dvignil iz morja.

Pa tokrat je bil Kristaver storil veliko na­
pako. Prerezal je bil pripone na napačni strani in 
jambor je butnil od vetrne strani iz vode. Takoj 
ga je val zajel in ga treščil ob čoln. Kogar bi bil 
zadel, bi bil mrtev. Z enim samim udarcem bi
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utegnil vseh pet pomesti v vodo. Čoln se je stresel 
pod udarcem, pa že je jambor odneslo, da ga 
vnovič vrže oh čoln.

»Drži me!« je zaklical Kristaver in že je bil 
z glavo v valovih in še na drugi strani prerezal 
pripone. Jambor je bil zdaj prost. Še enkrat ga je 
vrglo ob čoln, potem pa odneslo. Z enim koncem 
nad vodo je izginil v valovih.

Čoln je postal mirnejši in štirje ljudje so 
jezdili na njem, držeč petega med seboj. In za­
čutili so, da so do kože mokri, da jim zobje škle­
pečejo od mraza in da so skoraj oslepeli od prši 
in vode. Komaj da so drug drugega videli.

*

Niso vedeli, koliko časa jih morje že nosi, 
ko se jim je zazdelo, da čujejo klic iz teme. 
Zavpili, zatulili so na pomoč. In v rumenkastem 
svitu neurja, ki je metalo čolne po morju, so 
zagledali neka j, kar ni bilo prevrnjen čoln; košček 
jad ra  je bil, čoln, ki jim je drevil naproti. Rešitev! 
In zopet so zakričali kakor ljudje, ki prosijo za 
svoje življenje. Svit neurja je  bil postal močnejši 
in v rumenkasti polluči je  čoln drevil tik mimo 
njih. Tovariš je bil, Per Suzansa. Gotovo jih je 
hotel rešiti, videli so ga v daljavi nekaj sežnjev 
stati pri krmilu, strmel je vanje in klical, pa 
njegov čoln bi se pri takem morju razbil ob nji ­
hovem, stari mož je to uvidel, moral je misliti 
nase in je plul dalje. Prisiljen, prepustiti tovariše 
gotovi smrti, je  okrenil glavo in zrl nanje in krik 
se mu je izvil iz prsi: in vsi, ki so bili z njim, so 
zavpili, kakor da prosijo odpuščanja, da morajo 
najprej sebe rešiti. In ii na gredlju so razumeli 
in obupno kričali. V naslednjem trenotku je Per 
Suzansa izginil v temi in valovih.

In jezdili so naprej in se držali za gredelj, 
kakor da ima vse to še kak smisel. Kaneles Gomon 
je bil še vedno brez zavesti. Kristaver ga je držal, 
pa koliko časa bo to še zmogel? Drugi so se, ko so 
šli valovi preko njih, držali z obema rokama, 
Kristaver je imel samo eno roko in Kaneles je 
bil težak. Naj ga izpusti? Ne, ne, pa če tudi njega 
odnese.

»Kaneles!« mu je kričal v uho, »zavedi se 
vendar, oprimi se, jaz ne morem več!«

Kaneles, sveži dečko, ki je  znal kakor žoga 
poskakovati, je bil brez zavesti, nezmožen se go­
niti. Kristaver je čutil, da bo'kmalu tudi po njem. 
§ilen val zdaj prihaja, ki ga ne bo prenesel, če 
naj obdrži sebe in njega na čolnu. Bog mu od­
pusti! Pa Kristaver mora izpustiti tovariša.

Val se je zgrnil čeznje, Kristaver je upognil 
glavo in hrbet, pa ko je val bil mimo, je še vedno 
sedel in držal Kanelesa. Kakor v prividu je videl

njegovega očeta, polslepega starca, tam v gorski 
koči, in držal je  dečka in naj morje odnese oba.

Morje je bobnelo pod čolnom. Zrak je bil 
v njem, da je stal visoko na valovih. Kristaver bi 
bil rad izvlekel nož in izrezal v čoln luknjo, da bi 
zrak ušel, pa ni imel proste roke in tudi mogel 
ni več.

Še vedno so črni kakor v dimu zaviti oblaki 
na nebu, z bliskavicami v razpokah, ki obsevajo 
morje, da se vidi vsa sila kipenja.

Ali ni bil to zopet klic? Glej, tam je zopet 
jadro! Bliža se, prihaja. Naravnost proti njim gre. 
In kriče mu naproti in v rumenkastem svitu spo­
znajo »Morsko rožo«. Tik mimo njih gre in Jakob 
stoji pri krmilu in vidi, kar  je bil videl Suzansa: 
da je nemogoče pristati in pomagati. In ko je šel 
mimo, mu je sledil krik, krik smrtne groze. Jih 
bo tudi ta prepustil usodi?

Pa Jakob ni bil takih misli. Tovariše zapustiti
— kaj takega šepavi Jakob ni poznal. On in »Mor­
ska roža« sta bila že marsikatero zimsko noč 
zunaj. Poznal je Jakob svoj čoln in vedel, da sme 
tvegali, kar bi nihče drugi ne smel.

Zatulil je  povelje in vsi v čolnu so ga po­
novili: sneli so uzdo in se jim bližali v protivetru. 
Poševno proti valovom je šlo kakor vihra, blaz­
nost v takem neurju, pa za tako delo je bil Jakob.

Sam ni vedel, kaj prav za prav hoče. Motel je 
križariti, držati se v bližini prevrnjenega čolna, 
ne zapustiti tovarišev. Voda mu je pljuskala v 
čoln, pa so plali, plali in plali. Prevrgli so jadra 
in Jakob je vedel, da je odneslo med tem pre­
vrnjeni čoln od vetra. Na srečo je plul v isto smer 
in glej! — v rumenkastem siju neurja  je črna 
točka na grebenu vala. l am so.

»Morska roža« plove proti njim, Jakob čuje 
njih krike, gotovo so ga zapazili, novo upanje je 
napolnilo njih srca. In ko drevi zopet mimo njih, 
jim ne vrže vrvi, pač pa besede: »Ljudje božji, 
držite se, potrpite!« laka  vzpodbuda v viharju 
od nekoga, ki je  še na varnem, je že polovica re­
šitve. To jim je dalo novih moči. Jakob je zopet 
izginil v temi in megli, pa sa j jim je bil zaklical, 
da naj vzdrže in potrpe.

In še enkrat se je »Morska roža« zagnala 
proti vetru, v zalet proti ponesrečenemu čolnu. 
Zopet ji je pretila nevarnost, da jo voda zalije, 
pa možje so plali in plali in Jakob se jim je bližal 
pod vetrom. Nihče razen njega ne bi mogel tega 
tvegati v takem viharju. Zopet je jadro prevrgel 
in plul proti čolnu, ki ga je bilo med tem že zopet 
odneslo od vetra.

»Iščite jih!« je kričal in »iščite jih!« so po­
navljali njegovi ljudje. Novi valovi so šli preko



»Morske rože«, jambor in jadro sta zastokala pod 
pritiskom viharja. Pa glej! Kaj je tam, tam na 
grebenu v pramenu rumenega svita? Niso tam? 
Ne, ni jih več!

Mož je stal pri uzdi in z roko dajal znamenja. 
»Tam, tam!« je zaklical in pokazal z roko. »Tam. 
tam!« so zakričali vsi drugi in tudi kazali tja.

In Jakob je udaril z nogo ob krov: »Strela 
božja! T a stvar se mora končati, tako ali tako.«

In je jadral naravnost na črno črto, ki je  bila 
videti daleč na nekem grebenu pod vetrom.

»Na vsako stran dva moža, in zgrabite!« je 
kriknil.

»Na vsako stran dva moža in zgrabite!« so vsi 
ponovili in vstali. Nesmiselno povelje, pa na morju 
se pravi ubogati. Peti je ostal pri uzdi in kazal 
smer vodji.

Jakob v tem trenotku ni pomišljal, kaj tvega. 
Dobro je vedel, da je bilo devet in devetdeset 
možnosti, da izgubi krmilo — potem je po njih. 
Pa za take misli ni imel časa. Videl je čoln, ki ga 
je bilo zopet vrglo navzgor, njega samega je pa 
ogromen val nesel naravnost na one.

»Možje, pozor!« »Možje, pozor!« so ponovili 
drugi in že je jezdila »Morska roža« nad pre­
vrnjenim čolnom.

»Zgrabite!« Silen sunek je pretresel »Morsko 
rožo«, ko je šla preko gredlja prevrnjenega čolna, 
pa možje na vsaki strani so potegnili vsak svojega 
tovariša v čoln. Kakor da bi bili velike ribe. 
Samo pol sekunde je trajalo in že so zopet leteli 
skozi valove in pene, v temo in vihar.

*

Prvo, kar je Jakob opazil, je  bilo, da se krmilo 
ni bilo odtrgalo. »Morska roža« je bila okretna kot 
vedno in štirje so bili iz prevrnjenega čolna re­
šeni. Slišal jih je vzdihovati: »O Gospod, moj 
Bog!« in zopet »O Gospod, moj Bog!« Pa ni utegnil 
stopiti k njim, jih pomilovati in jim reči »Revčki!« 
Imel je preveč opravka z viharjem in morjem. 
Samo svojim ljudem je zaklical: »So vsi živi?« in 
kakor običajno na morju so drugi ponovili klic 
vodje: »So vsi živi?« »Vsi,« se je oglasilo od jam ­
bora. »Vsi,« so kričali vsi drugi.

In vozili so in bežali pred valovi in viharjem 
skozi temo. Bil je  beg čez gore in doline v plesu 
belih, tulečih pošasti. Jadrali so in jadrali in niso 
vedeli, kam.

Zapazili so svetilnik. To je celina, je pomislil 
Jakob, pa to je lahko daleč na jugu ali visoko 
na severu. Zaneslo jih je v ograde,1 ki jih niso 
poznali. Vsak trenotek jih lahko vrže ob skalo,

ki moli iz vode ali je pa tik pod vodo. Pa kaj so 
hoteli, jadrali so.

Veter se je zasukal na sever, vozili so vzdolž 
obale. Slišali so bobnenje vodu na bregovih, zdaj 
pa zdaj je zasijalo rumenkasto skozi razpoke v 
oblakih in jim prikazalo zasnežene gore. Jadrali 
so proti jugu in videli kipenje morja ob čereh.

Pa veter se je sčasoma toliko polegel, da se je 
Jakob odločil veslati, kamor se je njemu zdelo. 
Ni bilo govora, da bi šli na kopno; razpeli so polno 
jadro in Jakob je vozil nazaj čez Vestfjord, nazaj 
pod Lofote. Četvorica iz prevrnjenega čolna je 
ležala omamljena poleg jambora, sicer bi jih mo­
ralo biti pet, pa bo že vprašal, ko bo čas za to.

Nekoliko mrzlo je bilo za one ležati v pljuskih 
vode, pa se bodo že pozneje ogreli.

IZ A N A T O M I J E

O R A Z N O L I Č J U  
D I H A L N I H  P R I P R A V

Dr. Janez Plečnik

Bravec naj nikar ne nevoljuje, če znova po­
udarimo, da vse živine (Lebewesen) delajo le ob 
zadostnem hranivu, da živine delajo le ob pre­
snavljanju hraniva, da je treba plinov za pre­
snavljanje hraniva. Vse živine (rastline in živali) 
trebajo torej jedi (anorganske in organske), tre- 
bajo pijače (vode), trebajo plinov. Vse živine di­
hajo. Nepoučenost je velika v teh zadevah. Živali 
so dokaj raznolično zgrajene, tudi njih dihala so 
dokaj raznolična. Danes bomo govorili prav o 
raznoličju dihalnih priprav pri živalih.

*

1. Mislimo si povsem »človeško« zgrajenega 
človeka, ki bi pa imel nekaj somerno ležečih rež 
v straneh grla kot posebnost. Reže naj drže skozi

1 Skjiirgurrieti morje med skjiiri (otofki). 
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vso steno vrata, reže naj drže torej prav v žrelo; 
protiček (zonda), ki bi ga vteknil v režo, bi torej 
pogledal v žrelo. Recimo temu »takemu« človeku
— »naš« človek. Mislimo si, da naš človek ne bi 
imel pljuč v košu (v prsih) in mislimo si, da bi 
pljuča molela skozi reže na prosto, na zrak pri 
našem človeku; pljuča bi torej visela kot gole 
krpe ob straneh grla. Sapnik (trahea) pljuč pa naj 
bi bil pravotno pridušen ob usta in nos. Pa ta 
pljuča, predvsem njih (pljučni) mešički, ne bi 
bili več pod vplivom prsnega »meha«; pljuča se 
iorej ne bi razpirala pri razširbah koša in pljuča 
ne bi vpadala pri stezanjih koša. Menje zraka 
iorej ne bi bilo v teh pljučih. Pljučni mešički 
(alveoli) so — opisali smo to zadnjič — stegljivi 
(elastisch) pa bi se torej stegnili (zusammen- 
ziehen) pri našem človeku; pljuča bi visela torej 
vela in zgrbljena ob vratu. Pljuča prisrkavajo 
kisik iz zraka s svojo notranjo povrhnjo. No­
tranje površje pljuč bi bilo torej neznatno in 
vdihi in izdihi ne bi bili možni. Tako urejeno 
pljučno drevce bi bilo nad vse malo pridno za 
našega človeka. Naš človek ne bi dobival kisika, 
ne bi oddajal nevšečnega C 0 2 — on bi se zadušil. 
Pljuča, viseča prosto ob straneh grla, torej ne bi 
bila pripravna za posnemanje kisika s svojo no­
tranjo povrhnjo. Mislimo si pa vnanjo, prosto plut 
teh pljuč odeto s posnemovalno, prisrkovalno po­
vrhnjo, pa bi ta vnanja mrena mogla posnemati 
kisik iz okoliškega zraka. Votlost, eevatost takih 
ob strani grla visečih pljuč bi bila kar nepotrebna, 
celo nepridna bi bila. Umevno je, da bi bilo prid- 
nejše, če bi gosto, drobno žilje polnilo votline 
pljučnih cevi in pljučnih mešičkov. Krvni pritisk 
tega žilja bi nabrekal in raztezal pljuča našega 
človeka in bi tako večal vnanjo površino pljuč. 
Recimo takim, po razraslem žilju bohtečim p lju ­
čem — »polna« pljuča. Mislimo si torej človeka 
s takimi, ob grlu na prosto bohtečimi polnimi 
pljuči, pa bi bilo urno in neprestojno premikanje 
po zraku kaj pridno za našega človeka: kri, te­
koča pod povrhnjo pljuč, bi sprejela več kisika 
iz več zraka. Pa tudi urno premikanje zraka, tore j 
oslri vetrovi, bi godilo našemu človeku. Naš člo­
vek bi dobival torej ob dovoljni površini in do- 
voljni zračni menji zadosti kisika. Nekaj bi pa lc> 
motilo dihanje: »polna« pljuča, moleča v zrak ob 
straneh grla, bi se — kot je naš svet že stvarjen 

urno sušila, ' laka  pljuča bi se kar urno spre­
vrgla v usnjaste zgrbljene krpe; (tika pljuča l>i 
venela v suhih toplih vetrovih, v žgoči toploti 
sonca in taka pljuča bi štrlela kot rdeči ledovi iz 
strani grla ob zimskih mrazovih. Pljuča so nežna 
stvar in so kaj ranljiva ter bi trebuhi kakršnekoli

(loputaste) zaščite. Ne bi pa smeli preveč ščititi 
takih pljuč in ne bi jih smeli preveč odevati, saj 
bi taka branila ovirala menjo zraka. Vse v vsem: 
tudi polna pljuča ne bi bila pripravna ne za na­
šega človeka in ne za katerokoli žival, ki živi 
v zraku, ki vztrajno in neprestojno dela. ki po­
trebuje dosti, dosti zraka.

Pozračne (in der Luft lebende), oziroma po- 
zemske živali vse imajo tako zgrajena pljuča, kot 
jih imamo mi. P o v o d n e  živali so, ki imajo ob 
grlu na prosto moleča pljuča in imenujemo tu 
pljuča š k r g e .  Berem (Janežič) tudi oznako »ribje 
uho« za škrge; pa ribe imajo res prav tam škrge, 
k je r  imamo mi uho. Tudi Francozi imajo slično 
oznako: ouie (r. ui) pove Francozu »sluh« pa tudi 
»škrge«. Povodne živali imajo torej poganjke (na­
vadno) ob straneh grla; ti poganjki so pravo v 
pravem klobčiči na gosto razpredenih, nežnih ži­
lic; ti klobčiči so odeti z nežno povrhnjo. — Opo­
zorili smo že o dobri priliki, da »vrat« je le hrb- 
tenski del vezila med trupom in glavo in da je 
»grlo« trebušenski del (cervix; collum).

Povedali smo že, da nekaj prisrkanega zraka, 
da nekaj prisrkanega kisika je vedno v vodi — 
nekam 8 cm” kisika je venem litru vode. S kisikom 
prepojena voda buri krog škrg povodne živali: 
kri, tekoča po škrgah, prisrka ta kisik; srce goni 
dihano (arterializirano) kri po udih (povodne) 
živali — žival diha, žival more presnavljati hra­
niva, žival more delati. Neke živali — to je  obče 
znano o ribah — imajo reže v straneh grla. Pro­
tiček, vtaknjen v tako režo, pogleda v ustno du­
plino živali. Robovi rež so porasli s poganjki, ki 
so pravo v pravem klobčiči na gosto razpredenih, 
nežnih žilic, in ti klobčiči so odeti z nežno po­
vrhnjo. Robovi rež so torej porasli s škrgami. 
Voda buri krog škrg ribe in riba diha. Pa riba 
odpira in zapira lap (ribji lap =  grolles Lowen- 
maul =  antirrhinum maius), loka vodo in jo žene 
skozi reže mimo škrg, škrge pa posnemajo kisik 
iz neprestojno se menjajoče vode. Gobec ribe je 
torej meh, ki opravlja »vnanje« dihanje pri ribi. 
Žival se torej »velri«, ona po volji diha tudi v 
mirni, stoječi vodi. Trdne kožne gube (lopute) 
pogosto je tako — krijejo  škržne reže in varujejo 
in branijo škrge. Pa je umevno, da povodna žival 
pogine — se zaduši — na kopnem ob zasuhotenih 
škrgah; umevno, da kalna voda duši povodno 
žival: pesek in blato ležeta na škrge, osvinita 
povrhnjo in kri. tekoča po škrgah, ne dobiva več 
dovolj kisika; umevno, da povodne živali iščejo 
žive vode; umevno, da povodne živali jemljejo 
konec v pretopli vodi, ki pičli kisika.

Pilimo pove latincu pljuča; naravarji ozna-



čajo torej živali, ki imajo pljuča, kot »pulmonata«. 
Grk kliče škrge za branchia; naravarji označajo 
odtod živali, ki imajo škrge, kot »branhiata«.

Naša in živalska pljuča obole pogosto; škod­
ljivi naseljenci (paraziti) so po večini vzrok pljuč­
nih bolezni. Škodljivi naseljenci se pogosto polo­
tijo tudi ribjih škrg. Velika podobnost je  torej 
med opravki pljuč in škrg in močna podobnost je 
med boleznimi pljuč in škrg.

2. Neke živali (zaželke; insecta) nimajo pljuč 
in nimajo škrg. Te živali imajo očesu vidne, so­
merno in zaporedensko razporejene piške (luk­
njice) ob plateh života. Piške vodijo v cevje (votlo 
vejevje), ki se cepi in vejči tem bolj, čim bolj se 
hliža somernici. Razcepki vejevja drže prav v ude 
(organe) in najnežnejši cepiči tega votlega vejičja 
segajo kar med celice v udih. Žival in njeni udi 
se presapljajo po tem cevju; celice udov dobivajo 
zrak (kisik) po tem cevju: žival diha po tem cevju. 
Piške, vidne ob plateh telesa, torej piške, ki zrak 
vstopa skoznje v telo in izstopa iz telesa, imajo 
ime d u š  n i c e  (stigma =  znamenje); cevje pa. 
ki se telo po njem vetri, naj ima (od nas) ime 
p r e s a p n o c e v j e .  Grk označa presapno cevje 
kot »trahee«; naravarji imenujejo torej živali, ki 
dihajo s presapnim cevjem, kot »tracheata« (reci: 
traheata). Žival razpre vse telo in sesa zrak v pre- 
sapno vejevje in zrak (kisik) teče kar naravnost 
k celicam udov. Tako razpiranje telesa je dobro 
znana zadeva; vsak je  pač že opazoval dihajočega 
hrošča in je  z živo radovednostjo gledal kretnje 
rjavega hrošča pri »napihovanju« pred poletom. 
Umevno je, da moremo upijaniti pa tudi umoriti 
zaželke s strupenimi plini; umevno je tudi, da se

zaželka zaduši, če ji  prah in nesnaga zamaši duš- 
nice ob plateh trupa; umevno je  še, da so zaželke 
precej lahke in da ne tonejo v vodi. Pomnimo 
dobro, da je  dejava presapnega cevja (trahej) 
precej različna od dejave pljuč in škrg. Pljuča 
in škrge p o s r e d u j e j o  vstop kisika v kri, in 
šele kri je, ki nosi celicam udov kisik. Presapno 
cevje pa dobavlja n e p o s r e d n o  celicam udov 
kisik. Pristavimo še, da so traheati (zaželke) (sko­
raj) brez srca in žil, da torej (skoraj) nimajo 
krvnega obtoka, ki bi raznašal kisik po udih. 
Presapno cevje je  pripravno le za pozemsko di­
hanje in ni uporabno za povodno dihanje.

3. Zaželke na moč spreminjajo obliko: nekaj 
časa so jajce, ja jce postane ličinka, ličinka se 
zaprede, zapredek poči pa »zaželka« pride, vzleti 
iz njega. Neke zaželke prežive dober kos življenja 
v vodi; enodnevnica je taka zaželka. Tudi po­
vodne zaželke imajo presapno cevje; zgraja pre­
sapnega cevja za povodno živet jo je tale.

Mislimo si zaželko, ki ima — postavimo tako
— na vsaki plati telesa sedem zaporedensko raz­
vrščenih dušnic. Sedem votlih drevc moli torej 
na vsaki plati v telo zaželke: debelca so »od­
rezana« ali »odžagana« tam, k je r  so pridušena ob 
dušnice. Mislimo si pa sedem debele na vsaki 
strani telesa, debelca pa naj niso »odrezana« ali 
»odžagana« in naj so izruvana; mislimo si še, da 
je  vsako izruvano drevce votlo v vejah pa da je 
votlo tudi v koreninah. Mislimo si, da teh 2 X 7  
votlih drevc moli somerno v trup zaželke, da 
debelce prodira skozi ostenje trupa, pa da votlo 
koreninje leži vne trupa. Mislimo si korenine in 
koreninice — koreninje vsakega drevca zase —

P red  gugalnico. (Fot. Fr. Krašovec.)



obkladene s povrhnjo, dobro pripravno za spre­
jemanje kisika, pa je  kar jasno, da ima naša za- 
želka presapno cevje v telesu (vejevje drevca) 
in da ima tudi nekake škrge ob telesu; presapno 
cevje (votlo koreninje) sega tudi v škrge. Škrge 
prejemajo kisik iz vode; škrge pa ne oddajajo 
kisika v kri, v žile; škrge predajajo kisik v pre­
sapno cevje. Tudi to je v skladu z dejstvom, da 
je  srce in da so žile pri zaželkah prav zanikrno 
zgrajene. Pravijo takim škrgam »trahealne škrge«. 
Slovenci pišejo o trahealnih škrgah kot o »škržnih 
dušnfcah« — le-te »dušnice« pa povedo to, kar 
nam pove »presapno cevje«. Problem zu bodočo 
akademijo znanosti v Ljubljani!

4. Vsaka žival mora dihati; vsaka žival mora 
sprejemati kisik, sicer ne more delati, sicer ne 
živi. Poznamo pa živali, ki nimajo nikakih dihal: 
nimajo pljuč, nimajo škrg, nimajo presapnega 
cevja (trahej). Take živali dihajo (sprejemajo 
kisik) kar s povrhnjami. V n a n j a  t e l e s n a  
o d  e v (koža) je  taka povrhnja. Navadna naša 
(deževna) glista je ena teh živali, ki dihajo kar 
s kožo: celice kože ji posnemajo kisik iz zraka; 
kisik prehaja v kri iz celic kože; kri raznese kisik 
v ude gliste; kri pobere nastali C 0 2 iz udov; kri 
nese CO, (tudi) v kožo; C 0 2 izpuhteva iz kože; 
glista diha. Odev takšnih živali naj je  dobro pro- 
niena in prisrkljiva za pline; ona naj je torej 
neprestojno vlažna in volhka in naj ni pusta, 
suha, usnjasta. Pa glista je  res neprestojno vlažna 
in glista se pokaže nad zemljo kar pred vsem rada 
ob deževju; glista je  najbolj živahna (ona največ 
dela) ob deževju; takrat dobiva obilo kisika, ta­
krat se ji  lahko diha. Glista ima dobro razvito 
srce in žilje; to ji je  v prid pri dihanju: saj kri 
je, ki raznaša glisti kisik po vsem telesu. Kar 
splošno pravimo torej: neke živali imajo k o ž n o  
d i h a u j e (1 lautrespiration).

Neke živali tudi nimajo pljuč ne škrg ne 
presapnega cevja in tudi nimajo take kože, ki l>i 
bila rabna za kožno dihanje. Le-te živali imajo 
pa č r e v o  opaženo s povrhnjo (s »sluznico«), ki 
je  dobro porabim za prisrkavanje kisika. Te ži­
vali lokajo in požirajo vodo, polni jo črevo z vodo 
in izpljunejo oziroma iztrebijo požrto vodo. Kisik 
je  v polokani vodi in povrhnja črevesne sluznice 
posname kisik iz vode. Te živali dihajo torej 
s črevesom, one imajo — tako pravijo — č r e v n  o 
d i h a n j e  (Darmrespiration). — Kožodihe in 
črevodihe živali so kar vseskozi majhne živali. 
Njih majhnost je umevna: čim manjša je žival, 
tem večje je  (razmerno!) površje živali, in čim 
večje je  površje kožodihe živali, tem lažje, tem 
obilnejše je  dihanje. Razmerje med zapopadkom,

vsebino, prostornino in površjem teles je dobro 
pomembno za vsaktero gajanje pri spajanju in 
razbeganju snovi in je torej močno pomembno 
za živetje živin. Nekaj besed o tem ne bo odveč.

Mislimo si prav pravo pravotno kocko, stor­
jeno iz voska: Kocka imej torej osem pravih pro­
stornih kotov (vogalov) in šest enakomernih ter 
enakolikih ploskev. Postavimo, da meri (vsak) 
rob (vsake) ploskve 1 cm, da je kocka torej 1 cm 
visoka, 1 cm široka, 1 cm globoka (debela). Vsaka 
ploskev naše kocke meri torej 1 cm X 1 cm, torej 
1 cm2 (en površinski centimeter); vse površje 
kocke meri torej 6 cm2. Zapopadek, prostor, ki ga 
kocka zavzema, pa meri 1 cm X 1 cm X 1 cm, tore j
1 cm3 (en prostorni centimeter). Pa pravijo: raz­
merje 6 : t (šest na eno) vlada med površjem in 
prostorom (zapopadkom) naše kocke, ki ji rob 
meri I cm. — Mislimo si drugo, tudi voščeno in 
tudi pravotno kocko; rob te — druge — kocke naj 
pa meri 2 cm. Vsaka ploskev naše druge kocke 
meri torej 2 cm X 2 cm, torej 4 cm2 (štiri površin­
ske centimetre); naša druga kocka ima tudi šest 
ploskev in njeno površje meri torej 6 X 4 cm2, 
torej 24cm*. Naša druga kocka zavzema prostora
2 cm X 2 cm X 2 cm, torej Sem3 (osem prostornih 
centimetrov). Pa pravimo: razmerje 24 :8  (štiri in 
dvajset na osem) vlada med površjem in prosto­
rom naše (druge) kocke, ki ji rob meri 2 cm. Raz­
merje 24 : H je  pa izrazljivo kot 12 : 4, kot (> : 2. 
kot 3: 1.  Razmerje med površjem in prostorom je  
bilo torej pri prvi kocki (> : I, pri drugi 3 : I. 
Pravimo torej splošno: telesa (ene in iste oblike!) 
imajo (razmerno!) tem manj površja, čim večjaso.
— Pokažimo na to zadevo še tako-le: Mislimo si 
(pravotno) kocko, storjeno iz voska; kocka imej
I cm dolg rob. Kocka ima torej šest ploskev. 
Vzporedno z eno ploskvijo prerežimo našo kocko 
v dva (kakršnakoli) dela, pa dobimo dva voščena 
količka iz kocke, l a dva količka — oba skupaj 
zavzemata prostora prav toliko, kot ga je  celu 
kocka zavzemala, torej l.cra* Ta dva količka 
oba skupaj — pa imata: šest ploskev, ki jih je 
cela kocka že imela, imata pa tudi še dve ploskvi, 
ki ste nastali po prerezu. Količka imata torej po 
prerezu osem ploskev. Razmerje () : 1 je vladalo 
med površjem in prostorom pri celi kocki; raz­
merje H : I vlada med površjem in prostorom pri 
(enkrat) prerezani kocki. Še, še in še prerežimo 
našo kocko, pa kocke ne bo več, kar vedno je  bo 
le I cm' — površje pa bo naraščalo v nei/.rečno 
mero.

Voščena kocka je  taljiva v toploti in je top­
ljiva (v raznoterih tekočinah tako tudi) v oljih, 
toplota. ki stali voščeno kocko — kje pa ona



prime našo voščeno kocko? Očividno od zunaj, 
torej — s površja. Toplota torej tem hitreje, tem 
močneje prime kocko, čim večje je  površje kocke. 
Pa olja, ki tope voščeno kocko — kje  pa načno 
kocko, kje  prično topiti kocko? O lja primejo 
kocko očividno od zunaj, torej s površja. Olja 
torej tem hitreje, tem močneje tope kocko, čim 
večje je površje kocke. Pravimo kar splošno: de- 
java vsakega telesa (ene in iste oblike) je tem 
močnejša, čim manjše je  telo, in dejava teles je 
tem močnejša, čim več površja telo ima.

Fosfor (Phosphoros; P; 1669) je  snov (prvina). 
P se močno rad spaja s kisikom, vendar pa je  le 
treba prižgati fosfor, če naj gori. V p r a h  spre­
menjen fosfor se pa kar sam od sebe vname, on 
zagori kar sam od sebe. P kot p r a l i  ima veli­
kansko površje, pa to velikansko površje urno 
pritegne velikansko množino kisika — fosfor se 
pri tem zgreje do zagorevne toplote in zagori 
»sam od sebe«. Tudi terpentin gori le, če ga pri­
žgemo. Vemo pa, da se terpentin, ki je  prav na 
tenko razmazan, sam vname. »MUnchener Glas- 
palast« je  bila velikanska razstavnica za slike v 
Monakovem. Ta »steklena« razstavnica je letos po­
gorela in kar ne morejo dognati vzroka nesreče. 
Zvedeni možje trdijo, da so se razstavljene slike
— terpentin je  v barvah — same od sebe vnele.

Vsa ta zadeva je kar vsakemu od nas do neke 
mere znana: razrežemo in razmečkamo kuhan 
krompir, da se urneje pohladi, da se urneje pre­
soli. da se urneje prebeli — z razmečkanjem damo 
krompirju več površja. Otrok je (ene in isie 
oblike kot mi, pa je) manjši od nas, otrok ima 
lorej (razmerno!) več kože, več površja od nas; 
otrok oddaja torej urneje toploto, otrok se torej 
urneje hladi, shladi, prehladi. Otrok, ki ima kožo 
vse lehti poparjeno, ima (razmerno!) dosti več 
kože poparjene nego odrasel (velik) človek, ki 
ima poparjeno vso lelit.

Umevno nam bo po vsem le-tem, da neke 
male živali dobijo dovolj kisika po koži oziroma 
po črevesu in da ne trebajo ne pljuč, ne škrg, ne 
trahej (presapnega cevja) za dihanje.

šo l s k i  t r i k o t i  im a jo  t r i  » s t ran ice « ;  šo lsk i  č e t v e r o ­
k o tn ik i  im a jo  š t i r i  » s tran ice « .  Ž epn i  r o b č k i  so p o  
v e č in i  č e tv e r o k o t n ik i ,  k i  p a  n i m a j o  š t i r i h  » s t ran ic« ;  
o n i  im a jo  (» ra n f te lc e «  o z i ro m a )  ro b o v e .  S s t r a n i c o  od 
p o s te l j e  u b i j e š  m a g a r i  č lo v e k a ,  s t r a n i c e  t r i k o t n i k a  n it i  
p r i j e t i  ne  m o reš .  P o s t e l j a  im a  d v e  s t r a n ic i ,  v s a k a  n j i h  
im a  d o s t i  r » b o v ;  m n o g o k o t n ik i  i m a j o  vse  p o ln o  s t r a ­
nic, n o b e n a  n j i h  n im a  ro b a .  N j i v a  im a  o b m e jk e .  
U č im o  se b a j e  za  ž i v l j e n j e  in n e  za šolo, p a  j e  to r e j  
n u j n o  p o t r e b n o ,  d a  g o v o r im o  d r u g a č e  v šoli in d r u g a č e  

v  ž i v l j e n j u .

Neke živali so kar le ena sama celica. Večina 
teh posumnoceličnih živali je tako majhnih, da

jih (prosto) oko ne spazi; one merijo le nekaj 
tisočink milimetra ( =  ;<)■ Neke teh živali imajo 
ime »ameba«. Amoibades, amoibaios, arnoibe, 
amoibos — so grške besede, ki označajo nekaj 
inenjavega, premenjavega, spremen javega, spre­
menljivega. »Amebe« so posamnocelične (einzellig) 
živali, ki res (skoraj) neprestano preminjajo svojo 
obliko: zdaj so oblaste, zdaj izleknjene, zdaj 
imajo poganjke; one so torej povsem mehkega, 
židkega (biegsam, geschmeidig; weieh) telesa. Te 
celice-samotnice niso kar nič poposebljene (spe­
cializirane): one čutijo, se gibljejo, se množe. 
Množe se tako, da dve celici nastaneta iz ene 
(Mladika 1928, str. 139, 454). Te celice menijo te­
lesno obliko ob gibanju, gibljejo se pa sledeč 
začutkom: začutijo jestivo kje v bližavi, pa se 
iztegnejo in se primaknejo k jestivu; začutijo 
strupila, vročino kje v bližavi, pa se iztegnejo in 
odmaknejo, se odvaljucajo od nevšečine. Amebe 
žive v (tekočinah, predvsem v) vodi. E r j a v e c  
pravi za »amebo« — menjačica.

Menj ačice (amebe), pa tudi ostale kot celice- 
samotnice živeče živali in živine sploh (bakterije), 
so — to je  umevno — prav posebno velikega te­
lesnega površja in zavzemajo (razmerno!) prav 
posebno majhen prostor; one prisrkavajo in od­
dajajo  pline torej v prav posebno obili meri. 
Umevno je, da te živine (celice-samotnice) kar ni­
majo posebnih dihal, da nimajo ne pljuč, ne škrg, 
ne trahej, nimajo niti posebne, za dihanje pri­
pravljene povrhnje; njih dihanje je  kar le »no­
tranje« dihanje. Umevno je  pa tudi, da take 
majhne živine imajo nadvse živahno presnav­
ljanje, da je  menja večnosti nadvse mogočna pri 
njih, da je  njih dejava torej nadvse silna. Obole­
vamo, umiramo, razpadamo, trohnimo prav po 
dejavnosti najmanjših živin,



KO S O  H R A S T I  Š U M E L I
Z G O D O V I N S K I  R O M A N

Spisal S. R. Minclov / Iz ruščine prevel B. Vdovic 

Enajsto poglavje.

Skromni bregovi Velike, kakor nalašč sestav­
ljeni iz svetlih raznobarvnih prog peska in ka­
menja, so naglo hiteli mimo uškujnikov nazaj.

Obe njeni strani je pokrival nepretrgan list­
nat gozd; k ljub ovinkom reke so uškujniki od 
povsod razločno videli čudo pskovske zemlje — 
stolnico Presvete Trojice, kakor bi se nad zelenjo 
gozdov kopala v sinjem m bu. Kamnate strmine 
bregov so se polagoma znižale in spremenile v 
močvirja; kakor ječanje je nad njimi vršelo k r i ­
čanje brezštevilnih rac, gosi in vsakovrstnih ptic. 
A za močvarami se je  začelo rjaviti vodno pro­
stranstvo brez konca in k ra ja  — Talabsko morje, 
sedanje Pskovsko jezero. Po motnem, brezmejnem 
njegovem prostoru, ki se še ni upokojil po noč­
nem viharju, se je  valilo visoko valovje.

V ustju reke je ščokin ukazal razpeti jadro 
in njegov nškuj je  prvi poletel v morje in zarezal 
po valovih. Za njim so kakor strele z loka poleteli 
na belih krilih ostali čolni.

Prejšnji red vožnje se je zrušil in množica 
jader se je  posamezno belila za glavnim uškujem.

Ščokin ga je  krmaril k otokom, ki so se kakor 
zelena veriga vlekli vzdolž po morju od juga na 
polnoč.

Djakon je  sedel vštric Ščenka in Tjurje , ki 
ju  ni zapustil, in mrko gledal v spenjeno vodo; 
zdaj pa zdaj je  pomočil vanjo bolečo, v okrvav­
ljeno krpo zavito roko. T ju r ja  je  zaspan in po­
bit molčal. Ščenok se j s  z otroško radovednostjo 
oziral na vse strani in spremljal valove z očmi: 
on je  bil šele prvič na takem kraju .

»Oh, mati miljena!« je govoril in se pri vsa­
kem vzletu na posebno visok val zmedeno na­
smihal, »kakor kaka gugalnica!«

Djakon je  bil docela kopninski človek in zi­
banje je  učinkovalo nanj ostudno. Na uškuju se 
je zdaj tega zdaj onega novinca začela prijemali 
morska bolezen; Djakon je  poškilil na enega, p o ­
tem na drugega in se tudi sam urno nagnil čez 
stranico.

K njemu je  prišel Klim.
»Kaj, posvečeni oče, ali si preveč blagoslov­

ljenega kruha pojedel?« je  porogljivo vprašal.
»Poberi se, satan, od mene!« se je  odzval ta, 

ne da bi se ozrl.
»Osrči se!« je rekel Klim, »pojdi, ataman te 

kliče!«

Djakon je zajel z roko vode, si pomočil teme, 
zastokal, a komaj je  vstal, je  val nakrenil ladjo. 
Djakon je  razprostrl roke, da bi se oprijel za kar 
si bodi, in z vso svojo težo padel na Klima in ga 
stlačil pod seboj. Ta se je  precej pobil na zaglavju 
ob stransko klop.

Po uškuju je  bruhnil smeh.
»Ne godrnjaj, sin!« je  zagodel Djakon, ležeč 

na psujočem ga Klimu, »potrpi, kajti vse je  od 
Gospoda!«

Vstala sta in Djakon je, gugaje se kakor p ija ­
nec, s trudom prišel do krmnega dela uškuja, k je r  
je poleg krm arja  ležal na preprogi Ščokin.

»Kaj je, otec Djakon?« ga je  vprašal ataman 
in se nasmihal. »Ti je prvič dano videti morje?«

»In poslednjič ...«  je  ta mrko odgovoril in 
pogledal, da bi mu bilo manj slabo, v neko.

»Hotel sem se s tabo in s Klimom pogovoriti,« 
je  začel Ščokin, »sedita sem bliže!«

In je  pokazal na mesto poleg sebe.
Djakon in Klim sta prisedla.
»Vesta kaj, prijatelja,« je  nadaljeval Ščokin 

s tišjim glasom, »odločil sem se, da jo, namesto da 
bi plul na Vjaiko, mahnem nekoliko bliže ...«

»In to je, kam?« je  vprašal radovedni Klim.
Djakon je  molče uprl svoje izbuljene oči v 

Ščokina.
»Na Nemce udarim! Jurjev  najbrž ni ubož- 

nejši od Vjatke?«
»Jurjev?« je  debelo zategnil Djakon, »pa je 

ta oreh za naše zobe?«
»Nepričakovano udarimo nanj — naš bo!« je 

odgovoril Ščokin in stresel z lasmi. »Ako ga ne 
vzamemo, gremo naprej. Dobro, kajne, Gusin- 
juškn?« je  pristavil in udaril Klima po rami.

»Jaz sem kakor t i . . .  S teboj, Vasilij Petrovič, 
grem povsod!« je  urno odgovoril ta.

»A ti, sveti otec? Slišal sem, da pravijo, kjer 
je  bolj vratolomna stvar, tebe pokliči!«

»Meni je vse prav!« je  osorno rekel Djakon in 
spet obrnil pogled v nebo. »Nemce obiskati, to je 
zares pripravneje ...«

»Torej vesta kaj, prijatelja,« je začel Ščokin, 
oživevši, »na obed pristanem na daljnem otoku in 
tam se pogovorim z vsemi, vidva pa, ako jih bo 
kaj, ki bodo nesoglasni, pomagajta meni in jih — 
pregovarjajta!«

Djakon je  prikimal in kakor leteč netopir 
motovilil spet na svoje mesto. »

*

Kakor je  Ščokin rekel, tako je  tudi napravil: 
okoli desetih zjutraj je  vseh pol sto uškujev pri­
stalo na zavetni strani k poslednjemu izmed oto­
kov in se razvrstilo vzdolž peščenega brega.



Na zapuščenem otoku je  zakipelo življenje, 
raztegnili so se glasovi in smeh, zapele so sekire, 
ki so sekale drva. Na dobrih desetih kra jih  so se 
nad gozdom, ki je  pokrival ves otok, dvignile 
vijuge dima od ognjev.

Komaj so kuharji poobesili na trinožnike 
ogromne bakrene kotle in zasuli vanje potrebni 
živež, so se z jase, na kateri je  taboril Ščokin, 
začuli debelo doneči glasovi, kakor od udarjan ja  
ob zvon: Klim-Gusinja je  s palico nabijal na 
enega izmed kotlov, kar se je delalo samo v po­
sebno važnih primerih, da se zberejo na občni po­
svet vsi udeležniki pohoda.

Uškujniki so popustili delo in kakor šumeč 
roj čebel napolnili jaso.

Ščokin je  stopil na živo skalo, ki je molela 
iz zemlje, in pomahal s šapko. Četa je  utihnila.

»So vsi zbrani?« je  vprašal ogledovaje mno­
žico.

»Vsi, v s i . . .«  so se odzvali od raznih strani.
»Bratci. ..«  je  zopet začel govoriti Ščokin in 

njegov mogočni, silni glas je  bil slišen vsem do 
zadnjega. »V Pskovu smo sklenili z vami, da gremo 
na Vjatsko zemljo, a sedaj sem se drugače od­
ločil . . .«

Med uškujniki je  zavrelo.
»Kaj si se odločil?« so se čuli glasovi. »Na 

Vjatko si nas z val, torej nas na Vjatko vedi!«
»Na Vjatki je dobro,« je  nadaljeval Ščokin, 

ko je bil počakal minuto; »a v drugem kraju  bo 
še bolje ko tam! Dolgo sem si že brusil zobe zanj, 
a pokazati j ih  ni bilo mogoče: Pskov je imel mir 
z njim. Na Jurjev vas zovem, prijatelji! Ni nam 
treba daleč hoditi. Pskov čakajo neprilike od 
Nemcev. Kaj nam pomaga, če se vrnemo čez leto 
s srebrom, a najdemo namesto domov in Pskova 
sama pogorišča! Vjaiku nam ne odide! Splačajmo 
najprej Jurjev za naše pobite, poženimo se za 
Pskov in za Presveto Trojico!«

Ognjeviti poziv Ščokina je  imel uspeh. Mno­
žica je  skoraj kakor en mož odgovorila s kriki 
soglasja in zadovoljstva: ne samo Ščokin, temveč 
vsa Pskovska zemlja je čakala priložnosti, da 
obračuna z ošabnimi sosedi.

Našlo se je vsega skupaj nekaj usajalcev, 
a še te so hitro užugali in ugnali z obdolžitvami 
in roganjem; Djakon in Gusinja sta pri tem za­
upanje atamana popolnoma opravičila.

Zadovoljen z uspehom je Ščokin sklenil pre­
biti dan na otoku, da se ljudje, utrujeni od nočne 
vzbune, odpočijejo, drugi dan opoldne pa pluti, 
ako bo ugoden veter, k reki Embachu, ob kateri 
stoji Jurjev: do tega je  bilo še kakih osem ur 
vožnje. Ščokin je računal, da se bo okoli polnoči

izkrcal pod mestom, a z zoro udaril nanj od več 
strani.

Takih, ki so že bili v Jurjevu in ga dobro 
poznali, jih je  bilo dvanajst; Ščokin je  raz­
delil vso četo na pet oddelkov, od katerih so bili 
štirje določeni za napad, peti pa za obrambo lad ij ; 
enemu prvih oddelkov je postavil za načelnika 
Djakona, obrambo uškujev pa, za katero je  bilo 
treba posebne bistro vidnosti in pozornosti, je  iz­
ročil opreznemu Klimu.

Na obeh straneh otoka so bile po rtičih raz­
postavljene straže, dasi jader niti z nemške niti 
z ruske strani ni bilo videti. Za ponoči je  bilo 
ukazano zakuriti ognje prav v goščavi gozda, tako 
da bi se noben ogenj z nobene strani morja ne 
mogel videti. O kaki pijači ni bilo niti omembe.

Ko je sonce zašlo, je  že ves tabor na otoku 
spal kakor ubit.

Dvanajsto poglavje.

Jutrnja zarja  je  prinesla tišino in gladino.
Morje se je kakor prostrano modriševo polje 

razprostiralo brez hribcev, brez jamic, brez mej 
in brez zadrževanja.

Na nebu ni bilo opaziti niti oblačka. Vročina 
se je  začela skoraj že z vzhodom sonca.

Uškujniki so se nekateri kopali v prozorni 
vodi, nekateri pa se lenili in valjali v dehteči 
travi in cvetju pod drevjem, le Klim, vzrasel na 
vodi, je kakor sloka lazil okoli čolnov, pogledoval 
na vzhod in otresal z glavo, kakor bi se muh 
branil.

»Gusinja nebo duha, bratci, kakor se kaže!« 
je pripomnil eden uškujnikov, ki je  ležal na pesku

Ob Sibeniški stolnici. (Fot. Fr. Krašovec.)



prav pri vodi. »Kaj je, Klim?« je  ogovoril le-tega, 
»kakor je  videti, nam bo ireba zdaj veslali.«

»Veslati?« je  vprašal Klim, »ne, gledam, kako 
bi kakor ptice k Nemcem ne privihrali!«

»No, iz česa sklepaš to?«
»Ne čutiš, kako se nekam pari? In glej, kako 

je  postalo nebo na vzhodu temnorjavo: od tam je 
nečesa pričakovati!«

»Ako pride nevihta od tam, si manj roke 
ožulimo, ona nam bo sopotnica!«

Klim ni odgovoril in se odpravil k Ščokinu, ki 
je zamišljen sedel na hribcu pod gosto košato lipo.

»Uškuje je  treba prepeljati k drugemu bregu!« 
je  rekel, ko je  prišel k njemu.

Ščokin se je  zdrznil.
»Zakaj? Ali se k viharju  napravlja?« je  vpra­

šal hitro in obračal obraz proti vzhodu, toda skozi 
zelene, prav do tal viseče veje nebo od te strani ni 
bilo vidno.

»Kaže tako! In pozneje odpluti bi bilo tudi 
bolje,« je  pristavil Klim, »ne bo treba vsaj ljudi 
z veslanjem mučiti — ko bi mignil, nas ponese do 
Embacha.«

»Dobro . . .  velja!« je  odvrnil Ščokin, »prepelji 
u šk u je ...«

Klim je hitel izpolnjevati povelje, Ščokin pa 
je  ostal na prejšnjem mestu in zopet so ga objele 
svetle misli s svojo sladko opojnostjo.

Predočevalo se mu je, da so J ur jev že zravnali 
z zemljo in da plovejo nazaj v uškujih, zvrhoma 
napolnjenih s srebrom, suknom in z vsakovrstnim 
plenom. A v Kremlju zvonijo njim v čast z vsemi 
zvonovi, na bregu pa ga sprejemajo Grunja, po- 
sadnik in vse mesto.

.Velika je  tvoja usluga Pskovu in Presveti 
Trojici,* govori Tenšin, ,tu imaš nagrado, na mojo 
hčer! . . Nato prime Grunjo za roko ter jo, oči 
povešujočo in zardelo kakor češnje na snegu, p r i ­
pelje k njemu . . .

Pravijo, da srce srcu vedeti daje, toda Vasiliju 
ni pošepetalo, o čem sta govorila prav ta čas po- 
sadnik in njegova hči: z nejevoljo in bridkostjo 
je pripovedoval Tenšin Grunji, da ga je prekanje ­
nec — Ščokin — prevaril in ga, namesto da bi mu 
pomagal, spravil z dežja pod kap, češ da bo zdaj 
radi njega vojna z Livonsko zemljo!

G runja  je pobledela in tesno sklenila roke.
>Kaj zato, papa?« je  trdo spregovorila, ko je 

Tenšin umolknil, »jasno je, da usodi nikamor ne 
uideš. Njemu p a . . .  kadar se vrne, ne dovoli, da 
ga pustijo čez prag!«

Okrog poldne je začel z ruskega brega pihati 
lehak vetrček, toda za ostrovom zakriti uškuji ga 
niso čutili.

Samo gozd je zašuinel in vrgel nekoliko ze­
lenih vej v vodo.

Ščokin in Klim sta šla na odprt rtiček, ki se je 
kakor rumen peščen jezik iztezal v morje, in za­
čela ogledovati nebo.

Nevihta se je bližala: rjava  megla, ki je stala 
nad rusko stranjo, se je  privalila bliže in se je  že 
bakrenasto spreminjala.

»Ali ne bi odložil pohoda, Vasilij Petrovič?« 
je  nemirno vprašal Klim, prav po gosje upognil 
dolgi vrat in pogledoval Ščokinu v oči. »Vihar se 
bo strašno razdivjal!«

Ščokin je  molče obrnil pogled proti Jurjevu.
»V kolikem času se pride v takem vremenu?« 

je  vprašal. »V osmih urah, si pravil.«
Klim je prhnil skozi nos.
»V takemle vremenu? V dveh urah preletimo, 

ako ne pojdemo — na dno!« je  pristavil.
»Ali naši uškuji ne vzdržijo valov?« je vpra­

šal s kljubovalnim naglasom Ščokin. »Mar plo- 
vemo prvič v viharju, ka-li?«

»Valovi niso strašni, ampak veter,« je  odvrnil 
Klim. »Ako nam vihar zlomi jambor, kaj počnemo 
potem? Z vesli ne prideš nikamor, ker te zalije 
voda.«

»Zato pa Nemci v takem viharju ne pričaku­
je jo  gos tov .. .  Kakor orli planemo nanje! Ali ne 
bo lepo pirovati, Gusinjuška?«

»Ne vem, kaj bi r e k e l ...«  je zamrmral ta 
nedoločno.

»Ali ti je  postalo glave žal?« je  rekel veselo 
Ščokin, »saj je  vseeno, kjerkoli jo pustiva, ne?«

»Kaj — g lava .. .«  je odgovoril Klim s takim 
glasom, kakor bi jih imel še nekaj v zalogi.

Vasilij ga je  počil po rami.
»Ako ni nič, potem ni da bi govoril. Ako se 

jambori zlomijo, ukaži, da vzame vsak uškuj po 
dva nadomestna jambora s seboj; glej, koliko je 
tu lesa! Pademo na Nemčurja, kakor sneg nu 
glavo!«

Čila, veselo odločna volja je prevzela tudi 
Klima.

»Z nadomestnimi jambori pridemo!« je  rekel 
prepričano.

»ITola, les sekat!« je vzkliknil Ščokin in v na­
valu smele odvažnosti zapretil s pestjo proti Jur­
jevu: čakajte, pasje duše!

V gozdu so zapele sekire in v kratkem času 
sta sc na dnu vsakega uškuja belila po dva, sveže 
omajena jambora.

Ščokin je, kakor da bi bil pozabil na morje, 
pogledoval samo na sonce in zdaj pa zdaj stiskal 
pesti in se krčevito nasmihal; silno ga je že držala 
strast, da bi se pomeril z Nemci!



Ko je sonce prehodilo tri četrtine svoje poti 
po nebu, je Ščokin ukazal vkrcati se.

Z ljudmi napolnjeni uškuji so se, oddaljevaje 
se od brega, začeli zibati na valovili in so se, pri- 
šedši od otoka v nezavarovan prostor, v besnili 
skokih metali po divjajočem vodovju.

Jambore je mahoma nagnilo naprej in jadra 
napelo kakor velikanske krogle, uškuji so leteli 
kakor veter ter puščali penaste sledove za seboj.

žvižganje vetra in pluskanje valov ni dalo 
razločiti niti najbližje besede, pa tudi govoril ni 
nihče: preveč strašne so bile od vseh strani dvi­
gajoče se, s penami in brizgi ovenčane vodene 
grmade in odpirajoči se prepadi.

Cele jate od nekod priletelih galebov so z ža­
lostnimi kriki spremljale uškuje; galebi so letali 
nizko nad njimi in se včasih skoraj zadevali ob 
sedeče s svojimi belosinjimi krili.

Vsi uškujniki so bili skoraj na mali premočeni 
do nitke.

Ščenok se je z železno roko oklenil okrajka 
ladje in sedel z debelimi očmi; zbegan nasmeh mu 
je  zamrl na mokrem licu.

T ju r ja  je  zlezel s klopi na dno, ležal tam na 
obrazu in se od zibanja preobračal z boka na bok, 
kakor mrtev som na vodi.

Djakonu je  odneslo v vodo kapo z glave; 
veter mu je pulil in razmetaval dolge lase; njegov 
ko kreda bledi obraz se je kakor negorljiv kup 
mokre slame zdaj ovil z lasmi kakor z dimom 
zdaj spet pokazal nedotaknjen z izbuljenimi očmi. 
Rešitve on že ni več pričakoval.

»Otče naš,« je  začel moliti Djakon zase, »oh, 
tepec jaz, ki sem šel z njimi! Iže esi na nebesah . . .  
tonem, hudiči naj vas poberejo vse skupaj! Da 
svjatitsja imja Tvoe . . .  Lepo vreme ste si izbrali, 
vragi! l)a  priidet carstvie Tvoe, pomiluj mja Bože, 
Bogorodice-Djevo radujsja, alliluija!«

Rezek tresk je  pretrgal njegovo kašnato mo­
litev. Ozrl se je  in videl, da je padel jambor, ki 
se je bil zlomil skoraj prav spodaj, in je jadro 
pokrilo nekoliko ljudi.

Klim je  hitro skočil k njemu in mu s spretnim 
udarcem z obuhom sekire izbil zagozdo, izvlekel 
odlomek in ga vrgel iz ladje. Dva človeka sta mu 
priskočila pomagat privezavati jadro in postaviti 
nov jambor.

/de lo  se je, da se je  uškuj ustavil; kakor 
Djakon zmršeni valovi so se drug za drugim dvi­
gali in se podili mimo, od zadaj so se kopičile, 
rasle in naglo dohitevale ladjo cele vodene gore.

Še sekundo in seženj visok val bi pljusknil 
čez krmo na ladjo, toda v trenotku, ko je  val

upadel in že v kolobar zvrtinčil svoj spenjeni 
greben, je uškuj namah znova tako šinil naprej, 
da so ljudje popadali s klopi: Klim in njegova 
pomočnika so bili pritrdili jambor in razpeli jadro.

»Ne bojte se, mladci!« je  Ščokin zaklical svo­
jemu uškuju. »Skoraj se bo videl breg! Veseleje 
sedite!«

»Se še nisi naplesal?« je Djakon srdito za­
mrmral predse. Tudi on se je, pozabivši bolečino, 
hipoma z obema rokama prijel za okrajek in oči 
so se mu še bolj izbuljile izpod las, ki so mu kakor 
divja, zmedena kodrčija zakrivali obraz. Blizu 
njih, na sosednem uškuju se je  zvrnil jambor.

Skočili so, da ga odstranijo, toda vrvi so se 
zamotale in visok val, ki je  zdajci dohitel daleč 
zaostali uškuj. je  pljusknil nanj; ljudje, do pasu 
v vodi, so poskočili z mest, toda niso še utegnili 
plati vodo, že je  drug val padel nanje in se 
zvalil čeznje dalje, pokopavši pod seboj ladjo. 
Samo nekoliko glav in otepajočih rok je  ostalo 
za njo na površju; čez hip so tudi te izginile.

Na pomoč ni bilo misliti; možno je bilo samo 
sneti šapko in prekrižati se za utopljenci, kar so 
storili tudi vsi, ki so videli pogin tovarišev.

»Nikolaja Gavrilova uškuj! ...«  je šel glas po 
ladji Ščokina.

Veter je prešel v orkan. Da bi razbremenil 
jambor, ki se je  pripognil skoraj do nosa in ki je 
pretil, da se zdaj zdaj prelomi čez pol, ga je  Klim 
ojačil z vrvjo; na drugih uškujih so storili takisto.

»Parainonov tone!« se je razneslo spet po 
uškuju in glave vseh so se obrnile v drugo stran: 
Paramonovski ladji je  odbilo krmilo, ona je prišla 
z bokom pod val in se prevrnila z dnom na vrh.

»Breg se vidi!« je na vso moč zakričal Ščokin, 
da bi osrčil tovariše.

Resnično je  bilo spredaj komaj spoznati ozko 
črno progo zemlje. Sonce se je kakor rdeča krogla 
počasi pogrezalo za njo, za kra j sveta, in poševni 
žarki so kakor rdeči trakovi legli na vodo.

lil vse hkrati je  potihnilo; nastal je mrak in, 
kar se rado večkrat zgodi na velikih vodnih pro­
stranstvih, veter je  kakor po čaru utihnil.

Uškujniki so oživeli, toda njihove preskušnje 
še niso bile končane: gosta megla se je začela 
v belih klobkih in jezikih pojavljati od vseh 
strani. Uškuji so zdaj izginjali v njej, zdaj se 
zopet pokazovali in zdelo se je, da plavajo po 
zraku.

Kmalu se je  vse — zemlja in nebo — zlilo 
v eno samo neprodirno mlečno goščo.

»Primite za vesla!« je  zakričal s tenkim gla­
som Klim, spuščaj e in spravljaje jadro. Ko ga je



naglo zvil in povezal, je  hitel Klini h krmilu in 
začel sam krmariti.

»Leva nazaj!«1 je  zavpil docela divje.
Veslači so se vsi hkrati uprli v vesla, in baš 

pravi čas: nad desnim bokom se je, kakor kača, 
pripravljena, da skoči, odrazil upognjeni nos so­
sednega uškuja; da ga ni Klim zapazil, bi šel 
Ščokinov uškuj s preklanim bokom na morsko dno.

Veslačem desne strani se je komaj posrečilo 
izvleči vesla iz tečajev, že je  priletevši uškuj 
drsnil z bokom ob bok in kakor nejasna grmada 
hitel mimo.

Ščokin je nastavil roke na usta kakor trobljo 
in na vso moč zarjul: »Vzemite kotle! Bijte po 
njih s palicami!«

Besede so zvenele ubito in zdelo se je, kakor 
da kamni udarja jo  ob mehko steno megle in 
padajo ob njej v vodo.

Djakon je  pograbil z zdravo roko kotel, ki je 
bil blizu, ga obrnil in začel nabijati po njem z 
nečem, ki mu je prišlo v roko.

Nekje, ne blizu ne daleč, se je  razlegal enak 
glas, prav ko pridušen jok.

Spet je  kakor čudovita zver zrasel zraven 
uškuj; spet so zaveslala vesla nazaj in druga na 
drugo teknivši se ladji sta se s škripanjem in 
po čudu razšli nepoškodovani.

Spredaj se je slišal nejasen tresk in zamolkli 
kriki: potapljala sta se uškuja, zadevša drug ob 
drugega.

Kje je breg, kam je treba krmiti — je bilo 
neznano.

»Po valu, bratci!« je  iz vse svoje moči kričal 
Klim v prostranstvo. »Vesla p r o č . . .  val nese h 
k ra ju ! . . .«

Ali je  kdo od sosedov slišal njegove besede 
ali ne, se ni dalo dognati.

Z raznih strani prihajajoči udarci na kotle so 
postajali vedno bolj zamolkli in nejasni: očividno 
so se ladje razkropile neznano kam.

Kmalu je  nastopila globoka tišina; čulo se je 
samo lahno žuborenje vode pod gredljem in zdaj 
pa zdaj vzdih kakega molče sedečega uškujnika.

»'To-o-nem . . .  bratci!« je  prav pod nosom 
uškuja slabo zakričal goltajoč glas; kakor črna 
točka se je  prav poleg čolna pokazala glava.

Del uškujnikov je  planil k boku in je, ta za 
roke drug za lase, izvlekel gagajočega. Stati ni 
mogel in se je kakor vreča zvalil na dno uškuja; 
voda je lila z njega v potokih.

»S katerega uškuja?« je  vprašal T ju r ja  in se 
nekoliko dvignil.

1 Lev« s tran  veslaj, da se čoln obrne. Op. prev.

»Oh . . .  s Feodosejevskega. . .  Ivan sem j a z ...« 
je  komaj spregovoril rešenec; »nekdo se je za­
letel v nas . . .  in nas potopil...«

Nastopila je  noč in postalo je  popolnoma ne- 
možno, razločiti kako stvar okoli sebe.

Ščokin je stal na krmi pri Klimu bolj mrk 
nego noč: drzno podjetje je šlo v njegovih očeh 
po vodi.

Koliko časa jih je nosilo v temi in megli — ni 
vedel nihče.

Zdajci je  Gusinja iztegnil vrat in prisluškoval.
»Pljuskava šum i.. .«  je  rekel, »breg je blizu, 

za vesla, bratci!«
Vesla so hkrati zajela vodo in uškuj je zaplul 

hitreje; šum priboja je  postajal jasnejši.
»Zaneslo nas je  bržkone na sever od Einbaclui! 

je  rekel Klim Ščokinu; »od nas do njega ni takih 
pri bojev ...«

»Ali so ti tukajšnji kraji znani? Si že hodil 
tod?« je vprašal Ščokin.

»Ne, ni naneslo!« je  odgovoril Klim. »Bojim 
se. da ne bi na kake skale zadeli, šum ni dober!«

»Vesla stoj!« je zakričal, pustivši razgovor, in 
zadrl pogled v temo pred seboj.

»Res so sk a le . . .  zav ij!« je kriknil in se z vso 
močjo uprl v krmilo, da bi obrnil čoln in šel 
vzdolž brega.

Toda nevarnost je prežala od vseh strani; val 
je  dvignil uškuj in ga zviška treščil z gredljem 
ob skalo, ki je štrlela iz vode.

Ladja se je  s težkim brestom prelomila na 
dvoje in ljudje in naklad so štrbunknili v vodo.

(Dalje prihodnjič.)



P I i S A N O P O L l f

SRBSKE DRUŽINSKE ŠEGE 
IN NAVADE

Kutic-n Šcdivy

Srbska duša se ne razodeva nikjer tako jasno ka­
kor v narodnih Segali in navadah. Pruvi Srb se drži 
svojih narodnih šeg. Samo tisti izobraženci in meščani, 
ki so se pokvarili v tujini in postali pijavke svojega 
ljudstva, opuščajo starodavne šege. Kdor hoče dobiti 
med Srbi iskrene prijatelje, mora poznati in upošte­
vati vsuj njihove družinske običaje. Že iz njih se 
luliko spozna, da žive Srbi svoje življenje po veliki 
večini v družini, ne v organizacijah in drugih umetnih 
tvorbah. Zato ni čudno, če ima družina vsepovsod od­
ločilen pomen, celo v politiki. Ne bo torej odveč, če se 
s srbskimi družinskimi šegami seznanijo tildi čitatelji 
Mladike.

Važno mesto zavzemajo tiste navade, ki se sučejo 
okrog ustanavljanja nove družine. Kljub vsemu veli­
kemu spoštovanju do družine pa so do nedavna starši 
sami določali svojim sinovom neveste in hčeram že­
nine, kar se dogaja deloma še sedaj po vaseh, u tudi 
v Beogradu. Da bi starši pridobili svojega sina ali hčer 
za tak zakon, kakor si ga oni žele, najamejo tajno 
stare'žene, takozvane navodadike, da nagovarjajo sina 
ali hčer za zakonsko zamisel staršev in skušajo v njih 
vzbuditi ljubezen do izbranega ženina, oziroma ne­
veste. Če je tako sklenjeni zakon srečen, uživajo na- 
vodadike skoraj tako spoštovanje kakor lastni starši. 
Večkrat pa se fant ali dekle ne ukloni volji svojih 
sturšev in sc dogovorita, da bo izvoljenec ukradel 
svojo nevesto. Moj brat sum je nedavno sodeloval pri 
laki kraji neveste. Dekle je pripravilo vse svoje stvuri, 
njen izvoljenec je prišel s svojimi prijatelji na vozu, 
ki ga je pustil zunaj vasi. Medtem ko se je nekaj 
fantovih prijateljev navidez pogajalo za svinje, so 
drugi odnesli dekletove stvuri na voz in sc v naglem 
diru odpeljali. Mladi »svinjski trgovci« so se pogajali 
brezuspešno do trde noči in zadrževali starše, da niso

opazili, da jim je hči izginila. Ko so zvedeli pozneje 
zanjo, je bila že poročena.

Moja znanka, gospa Stoja, mi je pripovedovala, 
kako je s štrajkom preprečila poroko s tistim, ki ga 
ji je določil oče. Pridobila je namreč zase tajno svojo 
mater, ki je vedno tožila očetu, da hči zelo slabi in da 
je že bolna, ker noče jesti radi tega, ker ne more 
vzeti za moža očetovega izbranca. Oče je ostal trd, 
češ da se bo že vdala, ko bo postala lačna. Toda hči 
je ostala stanovitna, ker ji je mati skrivaj nosila meso 
in pogače, obenem pa ji kuhala neke rastline, da je 
bila bleda kakor smrt. Iz strahu, da mu hči ne bi 
umrla, se je oče dal preprositi in je celo primeknil k 
doti deset zlatnikov več.

Na dan poroke sta poleg ženina in neveste naj­
važnejši osebi takozvana dever in kum. Dever je 
nekak posrednik med starši in ženinom. Dever vodi 
nevesto z doma k poroki in iz cerkve v novo stano­
vanje. Ves dan poroke je nevesta izročena deverovi 
skrbi. Za mizo sedi poleg njega, a ne poleg ženina. 
Dever mora neprenehoma paziti na nevesto, da mu je 
ne ukrade ženin pred sončnim zahodom, ker bi dever 
sicer doživel veliko sramoto in bi ga daleč naokrog 
zasmehovali več let. Po sončnem zahodu zasvirajo 
godci komad, ki se imenuje »pisani orel«. Vsi gostje 
zaplešejo kolo. Sedaj mora ženin uporabiti vse svoje 
sposobnosti in vso svojo zvitost, da ukrade deveru 
nevesto. Če se to ženinu ne posreči, doživi sramoto. 
Gostje ga posade za mizo in mu dajo namesto neveste 
metlo. Kraja se izvrši tako, da ženin dvigne nevesto 
na roke kot malo dete in zbeži z njo v sobo, kjer jo 
sme sedaj prvič poljubiti. Deverova dolžnost je, da 
kupi nevesti poročno obleko, venec in čevlje. Dever 
je navadno najboljši ženinov prijatelj. V poznejšem 
življenju je dever nevesti kakor brat. Čeprav je med 
nevesto in deverom vse življenje iskreno prijateljstvo, 
se vendar še ni zgodilo, da bi se brntsko prijateljski 
odnosi med njima preobrnili v nedovoljene.

Kum pa je pri Srbih največji sorodnik. V največji 
težavi išče'Srb pomoči samo pri Bogu in kumu. Kum 
se imenuje ženinova priča pri poroki, a nevestina 
priča se imenuje »sturi svat« uli »debeli kum«. Kum je 
vedno tudi krstni boter otrokom nove družine. Če ne 
hi poročnega kumu naprosili za krstnega botra novo­
rojenčku, bi bila to neodpustljiva zamera. Pri krstu 
ne določajo imena otroku starši, ampuk kum po svoji 
volji. Muti zve zu otrokovo ime šele tedaj, ko ga pri- 
nes6 od krsta. Po četovi smrti se briga za mludoletne 
otroke kum. Ob poroki prinese nevesti v dar blago 
za prvo obleko po poroki.

Nevesta se ne more v nekaj dneh pripraviti za 
poroko. Vsakogar, ki stanuje v njenem novem domu. 
počasti nevesta po stari nuvudi s kakim darom, na­
vadno s srajco ali s čim podobnim, kur mora biti njeno 
ročno delo. Tudi duhovniku, ki se mu plača najmanj 
predpisana taksa, prinese nevesta nogavice, srajce, 
spodnje hlače in obrisač, vse seveda samo svoje ročno 
delo. Pravoslavni duhovniki te stvuri potem prodajajo 
za nizko ceno.

Ko se nevesta pripravlja na odhod v cerkev, svi- 
rujo cigani in opevujo njene sposobnosti in vrline 
n. pr. lepa je, dobra je, mlada je, dobra gospodinja je 
itd. Pri samem odhodu iz domače hiše pa ji pojejo 
njene tovarišice »svatovac«. Tako se imenujejo pri- 
godne narodne pesmi, v katerih se naglaša važnost



tistega trenotka, ko se nevesta za vedno loči od svoje 
rojstne hiše. Ta svatovae pojejo v zboru in namesto 
neveste odgovarjajo pevke same. Meni n. pr. so pri 
odhodu v cerkev pele tovarišice svatovae, ki se za­
čenja takole:

Vrati se, vrati, — majka te zove, 
i svi če ti svati — po dukat dati 
a vreo poljub — žalosna mati.

Ko se nevesta vrne iz cerkve, pojejo cigani že­
ninu: »Kakvu ti je, takva ti je, trljaj glavu s njom!< 
(Naj je kakršnakoli, razbijaj si glavo z njo!) Med 
petjem gredo svati drug za drugim v nevestino novo 
stanovanje. Vsak preskoči korito vode in vrže vanj 
denar, ki ga dobi nevesta. Na hišnem pragu dajo ne­
vesti vode, sladko, t. j. na poseben način pripravljen 
sadni kompot, in pa svež topel kruh, da vse to zanese 
v svoj novi dom. Pri vhodu vzame še prej v roke manj 
ko leto dni staro moško dete, ki ga trikrat obrne in 
trikrat poljubi zato, da bi bil njen prvorojenec sin.

Srbi se zavedajo, da je vsak mladi par v težkem 
gospodarskem položaju. Da bi mu pomagali, slave 
m l a d e n c e .  Na praznik zaroke Device Marije, ki ga 
Srbi imenujejo mladenci, obiščejo mlado družino vsi 
sorodniki, prijatelji in znanci in ji prineso kak dar, 
n. pr. uro, blago, platno, pribor, porcelan ali denar.

Tudi na novorojenca Srbi ne pozabijo. Čim zvedo 
sorodniki in znanci, da se je rodilo dete, ga pridejo 
pogledat. Vsak mu prinese eno jajce, moko, sladkor 
in srebrn denar, kar pomeni, da mu želijo, naj bo 
belo kakor jajce, mehko kakor moka, sladko kakor 
sladkor in čisto kakor srebro. Ta obisk se imenuje 
b a b i 11 j e.

Po rojstvu dobi dete ime, ki mu ga dajo starši. 
Tako ime se imenuje »ime na znamenje«. Tudi ob tej 
priliki pride v hišo navadno duhovnik. Ime na zna­
menje velja pravzaprav samo do krsta, ko mu pravo 
ime določi kum. Ker pa se starši včasih težko sprijaz­
nijo s krstnim imenom, zato uporabljajo večkrat ime 
na znamenje tudi po krstu. Tako imajo nekateri Srbi 
dve imeni: domače ime, kakor ga kličejo, in krstno 
ime, pod katerim ga poznajo oblasti. Ker dobi novo­
rojenček za krst od ktima in od vsakega sorodnika in 
bližnjega znanca kapico, srajčico, plenice in povoj, 
staršem navadno ni treba skrbeti za otrokovo obleko, 
dokler ne začne hoditi.

Največje veselje srbskih otrok je v r b i c a .  Ob­
haja se na Lazarjevo soboto, to je v soboto pred cvetno 
nedeljo. Tudi najsiromašnejšimotrokom priskrbe starši 
za tu dun novo obleko, zvonec iu vrbovo vejico, s či­
mer gredo v cerkev iu nato s procesijo po vusi, oziroma 
po mestu. Po procesiji se gredo otroci pokazat v novi 
obleki sorodnikom iu znancem, ki jim spuste v žep 
nekaj denarja.

Podobnih otroških pruznikov je več. luk praznik 
so 11. pr. m u t e r i c e dne 28. decembru. Otroci vstanejo 
zgoduj zjutruj in privežejo muter za posteljo ali zu 
mizo. Muti se moru odkupiti s kakim darom. Nulo 
gredo k materam sorodnikov in znancev, kjer se tu 
običuj ponovi. Osem dni po muterieuh so o c e v i ,  ko 
se odkupijo od otrok njihovi očetje iu vsi znani očetje. 
Osem dni po ocevih so d e t i n j c i , ko sturši privežejo 
deco, ki se moru tudi odkupiti s kakim darilcem.

\ si nuj vužnejši običaji iu vsi nuj veselejši dogodki 
se pri Srbih vrše v družini in pomenijo pruznik zu vse

sorodnike. Srbi sicer ne nosijo svojih čustev na jeziku, 
ali pri tako važnih dogodkih, kakor so pomnožitev 
družine po rojstvu, ali pa njeno zmanjšanje zaradi 
smrti, se ne morejo vzdržati, da ne bi tudi na zunaj 
pokazali svojega veselja, odnosno žalosti. Bol se ob 
smrtnih slučajih izraža na več načinov. Dokler leži 
mrlič v hiši, se soba ne čisti. Psa in mačke domačini 
ne puščajo v sobo, da bi na ta način tudi ona občutila 
izgubo. Najbližji sorodniki, kakor mož, oče in bratje, 
se šest tednov ne brijejo, a žena, mati in sestre pa si 
tako dolgo ne češejo las. Ob pogrebu neso na grob na 
poseben način pripravljeno kuhano žito z orehi in 
sladkorjem, pogače, meso in vino. Žito se je ob odhodu 
s pokopališča, ostale stvari pa na mrličevem domu. 
Iste stvari se nosijo na grob zopet sedmi in štirideseti 
dan po smrti, samo da takrat jedo vse te jedi na grobu 
po opravljeni duhovnikovi molitvi, a kar ostane, ruz- 
dele siromakom za pokoj duše umrlega. Ko duhovnik 
štirideseti dun blugosluvlju grob, mora goreti na njem 
štirideset sveč. Čeprav srbsku pruvosluvnu cerkev 
urudno ne veruje v vice, vendur moli zu pokojne iu 
slavi vernih duš dan trikrut na leto.

Pri Srbih je zelo razvit čut ljubezni do bližnjega.
V žalosti na grobu, v veselih trenotkili, kakor ob roj­
stvu, ob krstu, ob snovanju novih družin in na naj - 
večje praznike, se Srbi dejansko spominjajo vseh, ki 
potrebujejo pomoči. Pri zapadnih narodih želi biti 
vsaka družina ob velikih praznikih sama, a Srbi žele 
prav tedaj kogu pogostiti.

Za božič pozovejo kakegu mladega funta, ki pride 
že navsezgodaj. Ko potrka, ga vprašajo: »Kaj nam 
prinašaš?« Držeč v rokah vrč vode odgovarja: »Poln 
vrč sreče, zdravja, zadovoljnosti itd.« Ta mladenič, ki 
ga nuzivujo »polaženika«, ostane ves dan gost družine 
iu sedi pri mizi uu prvem mestu.

Nu velikonočno nedeljo in ponedeljek pridejo ci- 
gani, želeč v mnogoštevilnih besedah vso srečo. Drugu 
skupina ciganov dela s petjem prvi skupini medklice 
in prosi za razne stvuri, n. pr. : hušalu, pušala za ko- 
mud siru, zu mulo vinu itd.

V vseh teh običajih je morda mnogo pogunskih 
primesi, vendur pa je zanimivo, da si Srbi ne morejo 
predstuvljuti sreče, ako ne store komu kuj dobrega iu 
če kdo česa ne žrtvuje. Če je velika suša, si splete 
cigunku vence iz listja in trave. Vsu zavita v zelenje 
gre od hiše do hiše, prepevajoč dodolske pesmi, kakor 
se imenuje posebni krog narodnih pesmi, ki se v njih 
prosi Bogu zu dež. Vsuk gospodar polije ciganko z 
vodo, ki gre med petjem k sosedni hiši. Njena molitev 
in pa žrtev, ko ne sme nič prositi in mora, vsa mokra 
od polivunju, brez vsakega duru od hiše, izprosita po 
mnenju srbskega ljudstvu od Bogu zopet potrebnega 
dežju. To ciganko nuzivujo d 6 d o 1 o , in če je kdo 
zelo moker, pruvijo, du je moker kukor dodolu.

Nuj večji srbski družinski pruznik je pa » s 1 a v u «• 
Tudi naj siromašne jši Srb štedi vse leto, du more do­
stojno obhujuti svojo slavo. Je to spomin uu tisti dun. 
ko so se pradedi dotične rodbine pokristjanili. Svetnik 
dotičnegu dnevu velja zu družinskegu putronu. Sluvo 
obhajajo sumo Srbi in zato se v obmejnih krajih p<> 
slavi takoj spoznu, kdo je Srb. Slave se začenjajo 
v oktobru s praznikom sv. Dimitriju, končajo pu se na 
Jurjevo, ko imajo sluvo VNi cigani pravoslavne vere, 
ki žive v Srbiji. Skoraj polovica Beogradu o b h a j a  
svojo slavo nu praznik sv. Nikolaja: zato ta dan ni



pouka in tudi delo v uradih počiva. Če ne povabijo 
duhovnika na dom, gredo zjutraj vsi družinski člani 
v cerkev, kjer se izvrši rezanje slavskega kolača. Vsi 
sorodniki in prijatelji so dolžni k slavi osebno čestitati, 
le zelo oddaljeni smejo to storiti pismeno. Če kdo brez 
zadostnega vzroka ne čestita k slavi, je to znamenje, 
da je pretrgal z dotično družino vse prijateljske zveze. 
Srba ni mogoče z ničimer tako razžaliti, kakor če mu 
kdo prekolne slavo, ko vzroji tudi najmiruejši človek. 
Po čestitanju se vsak gost usede. Ker je gostov na­
vadno mnogo več, kot premore hiša stolov, zato sede 
tudi po posteljah, ki so v Srbiji čez dan tako postlane, 
kakor bi bile klopi z mehkimi naslonjali. Gostu po­
strežejo s sladkim kuhanim žitom, s »sladkim« in pa 
trikrat s sladkarijami. Namesto sladkarije lahko vzame 
gost tudi majhno čašo vina. Nazadnje dobi vsak gost 
vpričo kuhane turške črne kave. Če kdo odide, preden 
dobi črno kavo, razžali družino. Po črni kavi pa lahko 
ostane še dlje samo tedaj, če gospodar ali gospodinja 
izrečno pove, naj ne smatra črne kave za odhodnico. 
Najboljše prijatelje prid rži družina na večerji. Pravo­
slavnim čestitajo za slavo seveda tudi katoličani. Po 
srbskem pojmovanju so potem pravoslavni dolžni, da 
katoličanom vrnejo te čestitke. Ker katoličani nimajo 
prave slave, velja srbskim katoličanom božič za slavo.

Med iskrenimi prijatelji se večkrat sklene p o ­
b r a t i m s t v o ,  med iskrenimi prijateljicami pa po- 
sestrimstvo. Obred se lahko izvrši na več načinov. 
Navadno gresta oba v cerkev, kjer vpričo duhovnika 
prisežeta prijateljstvo in zvestobo, ali pa si prerežeta 
žile. pomešata kri in se zaprisežeta nad mrtvaško lo­
banjo. Pobratima in posestrimo smatrajo odslej vsi 
družinski člani za pravega brata ali pravo sestro. Po­
bratim ni ljubosumen na svojega pobratima, ker se 
tako svete zveze nikdar ne zlorabljajo.

M A R I J A  SE S E L I
Narodna iz Kostelu. V Delaču zapisal Jože Zdolanji.

Mlad mežnarček rano stane 
i gre jutrno zvonit; 
tan na pragu pa sastane 
Mater božo Marijo.
Iše jo ponižno praša:
»Kan pa grešte Marija vi?«
Ona mu naravnost reče:
»»Gor na faro bistričko!««
»Preljuba Mati boža, 
kaj van pa pri nas falji?
Ali van falji svetih maš,
ali van falji na lontarji žegnanih sveč?«
» Meni ne falji žegnanih sveč, 
in mi ne falji svetih maš: 
meni falji časti bože, 
ki je tukaj nimašte!««
»Preljuba Mati boža, 
ostan’te vi pri nas!«
»»Ako gl ih pri vas ostanen, 
na veliki lontar več ne greni 
Pod zvonikon si bon mesto izabrala, 
tau bon gnado taljala 
van domačin farinanon 
i zunanjin romarjem««

B E S E D N I  P A B E R K I
Bared m. (Plet. I., 12.), pust in nerodoviten svet, 

živi na Blokah v krajnem imenu Baredna (Ravnik).
Vedrniki igrajo, kadar se k suši bliska (Bloke).
Jescati, ime Je(zu)s izgovarjati (Višnja gora).
Kad f., jama z vodo na močvirnem svetu (Bloke).
Kebast, na kratko ostrižen; po novi šegi ostriženim 

ženskam pravijo, da so kebaste: je že kebasta! Kmalu 
1)0 vse kebasto! Krajno ime Kebelj (hrib, Bloke).

Kepniti, kepo zagnati. Kdo te je kepnil? (Bloke.)
Klestiti, opravljati. Jako so te klestili! (Bloke.)
Koritar, žlebnjak (opeka; Bloke).
Kotrjač m., pletena košara (Borovnica).
Kuzmaniti, lase kodrati (Bloke).
Meh: hlače na mehe, »jahalne hlače (Bloke).
McSdern, moderna, moderno, Plet. I., 5% modern: to 

ni več moderno (Bloke).
Mrežica, tenčica za na obraz: pri živili, naličje: 

pri mrličih (Bloke).
Nakitje, lišp (Bloke).
Namarošiti se, grdo se obleči (Bloke).
Naročnik m.; naročnik, čevljarska rokavica (Bloke).
Nastop m., voda pod zemljo: Blošček stoji na 

strebru, okoli je nastop (Bloke).
Odmalicaii, ne odmaličati (Plet. I., 774; Bloke).
Odpasovati, namesto cednika, kadar je zadržan, 

živino pasti. Vrstili so se po hišnih številkah (Bloke).
Ograda, vse je pogorelo, samo ograda (hiše) ie 

ostala (Bloke).
Okno, brezno z vodo na mahu (barje): blizu uken 

(oken) ne smeš pasti! (Borovnica.)
Podaj lea, pralica na žagi (Velike Bloke).
Podstava, nado: nesi sekiro, naj ji da novo pod­

stavo, naj jo dobro podstavi (Bloke).
Pog (poli), poleg: kdo je stal poli tebe? (Bloke, 

lludi vrh.)
Polastiti, ne prav do polti pokositi: kar malo po- 

lasaj, saj vidiš, da se mudi! (Bloke.)
Požreh m., ponikva (Bloke).
Rabutati, sadje otresti in odnesti (Borovnica). _

Ljubljana: rabutati.
Kisati na same roke, »prostoročno« risati (Bloke).
Sestaviti se: sestavil se je predme in mi povedal 

dvoje troje gorkih (Bloke).
U kopiti se, proso se mora ukopiti (v kopi ležati), 

preden se mane (Bloke).
Vlučuga, podora, na kateri vlačijo drevo in brano 

na polje (Bloke).
Zajec, nesežgan kamen v apnu, ki 11111 pravijo tudi 

bik. Kost med prsno in trebušno votlino pri prašiču 
(Bloke).

Zasnežiti, njivo zorjejo, na koncu zaorieio in 7 
motiko zasnažijo (Bloke).

Zdajkaj, prav zdaj, zdajle (Bloke).
Zloban, ješč, o prašičih (Bloke).
Žabica, spodnja obleka, pri kateri je životnik pri-

t k a n  h l a č n i c a m a  (B loke).  r
j.  s.



N O V E  K N J I G E

Poglejmo v Beneško Slovenijo. Zbirka spominov 
na Beneško Slovenijo za mladino. Priredil R u d o l f  
W a g 11 e r. Izdala in založila Slomškova družba v 
Ljubljani. Tisk Jugoslovanske tiskarne. Str. 136. Cena 
30 Din. — Če že v Macedoniji izprašuje častnik vojake 
pri popoldanskem pouku: »Povej, kje imamo še svoje 
brate?« in mu nepismeni Macedonec odgovarja: V Ce­
lovcu, v Trstu itd., potem je tem bolj nujno, da slo­
venski otroci že v šoli zvedo za svoje brate in da te 
in kraje, kjer bivajo, in može, ki tam delujejo ali so 
delovali, in še šege ljudi in častito narodno blago 
(pesem in pravljico) kar zgodaj in dobro spoznajo. Ta 
knjižica vodi otroka po Beneški Sloveniji (dodan je 
zemljevid), mu razkaže kraje s slikami, mu opisuje 
zgodovino, tiska pesmi in spise pisateljev, ki so pisali 
o teli našili ljudeh. Pa ne samo za otroka! Tudi za 
odrasle je ta knjiga; za vse tiste, ki jih je menda 
99 odstotkov med nami, ki o Reziji nič ne vedo. Knjiga 
je lepo opremljena in — zelo poceni! Kupujmo jo!

K o n s t a n t i n  F e d i n : Mesta in letn. Roman. 
Prevedel Josip Vidmar. Zbirka »Sodobni roman« 2. knj. 
Izdaja Tiskovna zadruga v Ljubljani. Strani 534. Cena 
štirim knjigam letno: v mesečnih obrokih po 14, 18, 
22 Din. — Človek vzame z radovednostjo v roke roman 
sodobnega ruskega, sovjetskega pisatelja. Pričakuje od 
njega bogve kakšnih prevratnih propagand in stran­
karskega zanosa, pa o vsem tem v »Mestih in letih« ni 
niti besede. Pisatelj, dasi boljševik, je ostal pisatelj in ne 
agitator svoje ideologije. Iz knjige nam govori človek, 
pravi Rus z dušo in zavzetostjo za vse idealno in dobro. 
Rahla tendenčna nadahnjenost tega romana nikoli ne 
odbija iu nikoli ne izstopa. »Mesta in leta« so roman 
o prelomu dveh dob in dveh svetov: prelom predvojne 
in povojne miselnosti. Prav za prav to ni roman, je le 
pestra, hitro se menjajoča vrsta slik, ki jih sicer veže 
neka osrednja oseba, Andrej Starcov, vendar so med­
sebojno zelo ohlapno zvezane. Da bi temu prekipeva­
jočemu vrvežu in vrtincu slik dal neko zvezanost in 
trdnost, je pisatelj slike ujel v časovni okvir dveh 
poglavij, prvega in zadnjega, ki se oba vršita po 
koncu vojne in pripovedujeta o padcu junaka Star- 
cova, sta nekako isto poglavje, samo razpolovljeno, in 
je zadnja polovica postavljena na č e 1 o romana, druga 
pa na konec. Vmes pa se vrste slike iz medvojnih let, 
ki se dogajajo v nemškem malem mestecu v zaledju. 
Tako je pisatelj dal romanu kompozicijsko trdnost in 
v lep okvir ujel vrveče življenje. Za roman je značilna 
neka premočrtost. Slike se vrste druga za drugo brez 
dramatične sile in napetosti, brez nupona. Nikjer ni 
močne idejne zaostrenosti in se komaj iz načina, kak«) 
pisatelj podaja sliko, tla slutiti njegova idejna namer- 
jenost. Tudi osebe, ki jih pisatelj riše, nikukor niso 
kaki izredni junuki, ampak najbolj povprečni ljudje 
in brez romantičnega veličja. Tu je vsak dogodek enako 
važen — najsi tudi nima z glavnini junakom pruv no­
benega stika ali vpliva nanj — vse osebe so enako 
važne. Iz vsega tega sledi celoten vtis, da je roman v 
posameznih prizorih in slikali dovršen in izredno mo­
čan, v celoti pa nekako razvlečen, neznačilen, pomanj­
kljiv radi ohlapne kompozicije. Mogoče imam tak vtis, 
ker sem preveč navajen na »dramatične« romane z ro­
mantičnim »glavnim junakom«. Ciotovo pa je ta ruski

roman mnogo bolj realističen, resničnosten od množice 
sodobnih neruskih romanov. Ta široka epika, ki je ne 
more ujeti nobena forma, in ti povprečni »junaki«, ki 
so kakor slučajno orisani v romanu: to je pristno 
vrveče življenje in to so najbolj vsakdanji preprosti 
ljudje. Tu ni nobene knjižnosti, to je življenje. — 
»Mesta in leta« niso roman za kogarkoli. Človek zre­
lega umetniškega okusa ga bo užival. Zabavno in lahno 
branje pa to ni, kakor ni zabavno branje noben ruski 
roman, in tudi Fedin je Rus. S. V.

A l o j z i j  Bo l  h a r :  Materi. Zbirka deklamo- 
vank in črtic o materi za mladino. Tiskarna Rode & 
Martinčič, Celje. 1931. Str. 89. Cena vezani knjižici 
18 Din. — Tako imamo sedaj po Mohorski še drugo 
zbirko iz slovenskega slovstva o materi. Je pa Mohor- 
ska knjižica neprimerno boljša, enotnejša, lepša in 
neskončno bolj topla. Tu — ob mladinski poeziji o 
materi — šele uvidimo revnost in praznost naše »mla­
dinske lirike«! Kakšna je? Taka približno, kot so tisti 
uvodni verzi Grošljeve na prvi strani: Ti si moja 
majka zlata, — detece sem jaz uborno, — pridno ho­
čem se učiti — in ljubiti te pokorno. To je stiho- 
tvorstvo, šolarska vzgojnost, mrtev jezik. Imena po­
vedo vrednost te »lirike« (n. pr. Grošljeva, Gangl, Go­
rinšek, Albreht, Stritar, Rape). Izjema so Levstik, 
Pregelj (ki pa že kar v mladinsko zbirko ne spada) 
in Cankar. Vse te pesmice so mogoče dobre deklamo- 
vanke, a srca ni v njih. In m a t i  zasluži s r ce .  
Končno — zbirka je potrebna in bo marsikomu v prid.

S. V.
P i e r r e L’ E r m i t e : Dekliču z odprtimi očmi. 

Ljudska knjižnica 36. zv. V Ljubljani 1930. Str. 242. — 
Pierre L’Ermite je pariški duhovnik in pisatelj, ki de­
luje v delavskih okrajih pariškega velemesta. Kot du­
hovnik in kot pisatelj z dojemljivim srcem je mogel tam 
spoznati vse gorje, telesno in duševno bedo Parižanov 
ter vso njih nenaravnost in izumetničenost. Nasprotno 
jo lahko uvidel, da pravi ljudje, z odkritim srcem in 
čisto dušo, ne bivujo v velemestu, ampak na deželi, 
da le tam živč svobodni, čisti, nezlagani ljudje, žive, 
trpe, se ljubijo, sovražijo, verujejo, delajo in je nad 
vsem njihovim delovanjem in mišljenjem Bog. Zato 
je le pri njih prava zadovoljnost in mir. To nam je 
pisatelj podal v povesti »Deklica z odprtimi očmi«. 
Tu ni nikukili velikih junakov ali junakinj in nikakih 
velikih dogodkov. Vse je otroško preprosto in vsak­
danje, a nad vsem je vendar čar poezije in jasno 
sonce zadovoljnosti in šaljivosti. Še nad trpljenjem in 
nezgodami leži vedrost, optimizen in humor pisatelja- 
duhovnika, povsod prijazen nasmeh, sonce, rože in 
svobodna vedrost. To je zato, ker vse osebe čutijo nad 
seboj Boga in Njegovo dobroto in, kjer je Bog, tam ni 
žalosti. Vse osebe, ki nam jih prikazuje pisatelj, so 
čiste, dobre, s tistimi malimi napakami, ki jih narede 
zu ljudi. Tako sta tu Rolanda in njen fant Filbert, 
dvoje mladih ljudi z otoka nekje pred Bordeauxjein. 
tako teta ( ecilija, njih služabnica, duhovni voditelj 
pariške deške kolonije, ki deluje na tem otoku, Pari­
žan lloger Maude, ki hoče Rolando, cvet svobodni' 
deželo in morja, posaditi v hladno, mračno velemesto. 
A Rolanda je dekle z odprtimi očmi in ostane zvesta 
svojemu domu in svojemu fantu. Posebej je vreden 
omembe Rolandin osliček Pcntaponček z nedosegljivo 
globokoumnimi oslovskimi domislicami. Če bi na vse 
v knjigi pozabil, na tega modrijana in hudomušneža



ne bi nikoli. Pisatelj nas ne muči z nikakimi globokimi 
problemi, ne z opisovanjem ali dušeslovnimi razglab­
ljanji, vse v knjigi živi in clilm in se giblje. Radi te 
čiste vedrosti in brezskrbne šaljivosti naj bere povest 
vsak in bo imel ob njej nekaj ur čistega, veselega 
užitka. S. V.

Kmetijska kemija. Iv o  Zobe c .  V avgustovski 
Mladiki je bila ta knjiga priporočena. Vrinila pa se je 
pomota: knjiga ne stane 52 Din; naslovna stran pove, 
da le 45 Din. — V stavku: Vsa teža in tehtnost pouče­
vanja v tem delu tiči v umetnih gnojilih — naj se 
doda: Vsa tehnost knjige je v tem, da nam razlaga, 
kako se hrani rastlinstvo, kako živalstvo in kako od 
rastlinstva in živalstva človek.

N A Š  E S L I K E
B e n j a m i n  V a u t i e r : Kmetska pravda. Prizor 

izpred sodišča: na levi je prostor za sodnike, ki jih pa 
na sliki ni videti. Eden prihaja baš iz posvetovalnice, 
odmor med razpravo je. Na desni strani pred sodniško 
mizo je prostor za stranke, ki se tožarijo, še dalje 
klopi za poslušavce. Sredi vidimo glavne osebe prizora. 
To sta dva kmeta, ki sta v pravdi, sam Bog ve, zakaj: 
zaradi meje, zaradi dedščine morda, ali pa celo zaradi 
kakih besed »čez čast«. Plešasti stari gospod v sodni 
halji, očividno odvetnik, prigovarja svojemu varo­
vancu. Kaj? Naj se poravna in pobota s sosedom, ki 
trdo in nepremično, nekam trmasto svest si svoje pra­
vice sedi in gleda predse. Tudi žena pomaga odvetniku, 
da pregovori moža. Poslušavci prisluškujejo, ugibajo 
in pozorno slede, kako se bo stvar iztekla. — Prizor 
je podan živo in neprisiljeno. Obrazi in kretnje na­
stopajočih oseb, sestava skupin, vse je podano pre­
prosto in z neko prijazno prepričevalnostjo. Da, tako 
je življenje in taki prizori se ponavljajo dan za dnem 
v sličnih oblikah povsod, prav kakor je ta slika izpred 
podeželskega švicarskega sodišča. — Benjamin Vautier 
(1829—189H) je izmed najboljših starejših švicarskih 
slikarjev minulega stoletja in je s svojimi ljubkimi 
prizori iz kmetskega življenja dosegel o svojem času 
velik uspeh. Po rodu francoski Švicar je Vautier dolgo 
časa deloval na Nemškem, tako da ga skoraj prištevajo 
med nemške umetnike, v krog Fr. Defreggerja in 
L. Knausa.

A n i c a  Z u p a n č e v a - S o d n i k o v a :  Sloven­
sko tihožitje. Na starinski skrinji leži Židana obleka, 
na njej ruta in vse, kar spada k staremu ženskemu 
ljudskemu oblačilu. Še avba in zlati sklepanec ne 
manjkata. Zadaj stoji pisan vrč za vodo, vse to na­
rodno blago pa poživljata dva lončena konjička, kot 
jih poznamo s platnic Mladike. Tudi rdeče sejmarsko 
srce iz lecta leži na skrinji. Kakor da je prišlo dekle 
s sejma in odložilo obleko in »odpustke« na skrinjo, 
tako se zdi, da je slikarica sestavila to tihožitje. Eno­
barvna reprodukcija ne more seveda niti približno 
podati lepote originala, vendar pa kaže že ta brez­
barvni posnetek fin smisel za kompozicijo in za barvne 
vrednote. S tem delom si je g. Zupančeva-Sodnikova, 
ki ji danes brez dvoma gre prvo mesto med slovenskimi 
upodabljajočimi umetnicami, podala nov dokaz svoje 
požlahtnjene slikarske umetnosti.

Šibenik je za zgodovinarja in umetnika po Du­
brovniku morda naj zanimivejše mesto v Dalmaciji.
V njem pa je spet stolnica največje čudo. Kakor je 
cerkev sama kar edinstvena, je tudi prostor okoli nje 
čudovito lepo in skladno urejen. Izpod plemenitaške 
veže, stare lože, ki sloni na vitkih stebrih, je ujel 
naš mojster fotograf Krašovec pogled proti kameniti 
katedrali, ki je vsa pisana od starosti, viharjev in 
sonca.

P O  O K R O G L I  Z E M L J I
V kraljestvu pritlikavcev. Gospa Akeley (Ejkele) 

se je vrnila že s četrtega potovanja po najbolj nepo­
znanih predelih Afrike. Nadaljuje namreč delo, ki ga 
je započel njen mož, ki je bil znamenit naravoslovec 
in raziskovavec in je pred nekaj leti umrl sredi svo­
jega dela v Afriki. Gospa je na svojem zadnjem poto­
vanju izkusila mnogo hudega in ušla velikim nevar­
nostim. Nekoč je zmanjkalo mesa in gospa je šla na 
lov, da bi ustrelila zase in za svoje nosače kako zver­
jad. Na robu gozda je zapazila bika in ga ustrelila. 
Strel pa je splašil in razjaril vso čredo, ki se je dotlej 
skrivala v gozdu. Čreda je zdirjala naravnost proti 
gospe. Ta je pomerila na vodnika, češ, da se bo čreda 
ustavila, ako ubije vodnika. Strel pa je odpovedal. 
Kaj storiti? Nevarnosti divje narave so naučile gospo 
bliskovito misliti. Neutegoma je planila za bližnje 
drevo in čreda je zdivjala mimo nje. Ako bi bila 
ostala na mestu, bi jo bile živali pomandrale. Rešena 
nevarnosti si je ogledala orožje, zakaj je odpovedalo, 
pa je spoznala, da ji je trgovec prodal dvajset let 
staro strelivo. Raziskovavko je tudi mrzlica trikrat 
napadla, a njena železna volja in utrjena narava je 
zmagala vse. — Na svojem zadnjem potovanju se je 
celo leto mudila med pritlikavci ali pigmejci. Seznanila 
se je pa z njimi že prej, ko je živela v njihovih vaseh 
tri mesece. Tako je imela priliko, spoznati njihove 
običaje in filmati njihovo življenje. O otrocih pravi, 
da se ne rodijo nič manjši kakor drugod, da pa potem 
v rasti zastanejo; zakaj, gotovega odgovora na to vpra­
šanje danes še ne vemo. Pritlikavci so najrevnejši rod 
na svetu, saj nimajo ne obleke ne denarja ne kakršne­
koli opreme. Pa vendar so vkljub temu ali morda prav 
zaradi tega prijazni in veseli.

Golobja vzajemnost. Opazovavei narave odkrivajo 
dan za dnem nove, zanimive resnice iz živalskega živ­
ljenja. Neki Anglež je poslal več golobov v južno 
Francijo, da bi od tam za stavo leteli domov. Na dan 
tekme se je mož z daljnogledom postavil na grič in 
opazoval nebo. Po dolgem času je zapazil na nebu tudi 
točko, ki se je razpolovila, pa zopet zlila v eno in tako 
večkrat zaporedoma. Kmalu je spoznal, da sta to dva 
goloba, katerih eden plove vedno natančno pod dru­
gim, pa mu zgornji od časa do časa seda na hrbet, 
kakor da se hoče spočiti, potem pa zopet sam leti, a 
mu spodnji nudi hrbet v ponovno pomoč. Končno sta 
priletela k opazovaveu in se mu dala kot gospodarju 
prijeti. Kaj se je pokazalo? Golob, ki je letal zgoraj 
in svojemu tovarišu sedal na hrbet, je imel poškodo­
vano perot. Le golob-tovariš ga je rešil, da ni omagal 
m padel v morje.



D O M  R A Z P A D A
Krista  H afner

Govorili smo o pomanjkanju stanovanj; k temu 
se pridružujejo še težave davčnega značaja. Da­
našnja davčna moč se opira predvsem le na posredne 
davke; neposredni tvorijo le majhen del državnega 
proračuna. Državni dohodki se stekajo predvsem i/. 
carine, monopolov itd. Posredne davščine pa mora 
plačevati revež prav tako in v prav isti izmeri kot 
bogataš. Razlika je le ta, da gospodar, ki mora preživ­
ljati številno družino, rabi več življenskih potrebščin 
kot oni, ki je nima, da mora torej plačati državi tudi 
sorazmerno več davka kot drugi. Tako očete številnih 
družin poleg drugih skrbi tarejo še posredni davki 
vse huje kot samce ali očete majhnih družin.

P r i  n a s  r a z m e r e  h v a l a  Bogu še  n iso  t a k o  s t r a š n e ,  
k a k o r  sm o  v id e l i  z g o r a j ,  in r a z m e r e ,  v k a t e r ih  živi 
d r u ž i n a ,  t u d i  š te v i ln a ,  n e  t a k o  n e z n o s n e  k o t  so v d r u g ih ,  
z las t i  i n d u s t r i j s k i h  d r ž a v a h .  Z a k a j  p r i  nas  se je  p r i č e la  
i n d u s t r i j a  k s re č i  —  p r a v i m  k s reč i ,  č e p r a v  po  m n e n j u  
s e d a n j e g a  g o s p o d a r s t v a  v n e s re č o  —  r a z v i j a t i  p r a v  
za  p r a v  še le  p o  v o jn i ,  k o  se  j e  p o d  p r i t i s k o m  r a z m e r ,  
j a v n e g a  m n e n j a  in  so c ia l i s t i č n ih  z a h te v  i n d u s t r i j a  že 
z a č e la  z a n im a t i  tu d i  za  d e l a v c a  in m u  s k u š a  u s tv a r i t i  
v eč  a l i  m a n j  č l o v e k a  d o s to j n o  ž i v l j e n j e .  R es  so že t u d i  
p r i  n a s  i n d u s t r i j s k e  d r u ž b e ,  ki u v a j a j o  v n a š e  k r a j e  
n a v a d e  v e l ik ih  i n d u s t r i j s k i h  s r e d i š č  iz p o l p r e t e k l e  
d o b e ,  k j e r  z a s lu ž i  r a v n a t e l j  m e s e č n o  50.000, (>0.000, 
p a  t u d i  90.000 D in ,  u b o g i  d e l a v e c  p a  le Ib D in  d n e v n o ,  
s k a t e r i m i  n a j  p re ž iv i  s e b e  in s v o jc e ;  t o v a r n e ,  ki 
o d t u j u j e j o  iz d a l j n e  in b l i ž n j e  o k o l i c e  l j u d s tv o  z d r a ­
v e m u .  k m e t s k e m u  d e lu ,  ki n a p r a v l j a j o  iz n a š ih  k r a j e v  
g n e z d a  j e t i k e  in  d r u g i h  b o le z n i ;  ki u b i j a j o  v n a š e m  
p r e p r o s t e m  č lo v e k u  o b ič a j e  in n a v a d e  iu v e ro  r o d n e  
h iše  in  r o d n e  m a t e r e  t e r  ga  s e z n a n j a j o  s t u j i n i  sv e tom ,  
z n je g o v im i  r a z v a d a m i  in s t r a s tm i  in n a s la d a m i .

Tako se širi med nami miselnost iz tujine in v tej 
leže n o t r a n j i  vzroki, zaradi katerih propada dru­
žina tudi pri nas. Strah pred številno družino je tako

zašel iz tujine tudi "k nam, in tudi tja. kjer ni onih 
vnanjih vzrokov, ki so drugod posredno ali neposredno 
povzročili razpad družine.

Notranji vzroki razpadanja družine so pri nas 
prav isti kakor drugod:

Moderni človek se je odtujil družini. On živi 
čedalje bolj javnosti in preživlja svoj prosti čas v 
društvih, klubih, zadrugah itd. Ne samo fant in mož, 
tudi žena in dekle išče čedalje bolj svoje zabave in 
izobrazbe in svojega udejstvovanja v javnosti.

Vsa miselnost sedanjega časa je družini nasprotna 
in ruši družino v njenih bistvenih temeljih. Libera­
lizem se je v polpretekli dobi uveljavil ne samo na 
gospodarskem, ampak tudi na duševnem polju. Človek 
mora biti prost vsakih vezi. da lahko razvije vse svoje 
zmožnosti iu se izživi. Nobene ovire ne sme biti ne v 
moralnem ne v duševnem oziru, da se lahko razvije 
v samostojnost in živi po svoji svobodni volji. Revo­
lucija je sprostila človeka vseh spon, mu razvezala 
strasti, ga oprostila vere, ki omejuje človeka v nje­
govem mišljenju in delu. Prostost se je proglasila za 
nedotekljiv zaklad. Človek takega duha ne priznava 
nad seboj nikogar. Nihče mu ne sme kratiti pravice 
do svobodnega izživljanja. Samo um naj mu bo luč, 
ki ga bo nezmotljivo vodila po pravi poti skozi živ­
ljenje. Duh se naj sprosti vsakterih dogem, srce vseh 
suženjskih bojazni, volja krivičnih zakonov in postav. 
Svobodno sme urejati svet in politično življenje, svo­
bodno. neprisiljeno naj dela in uživa življenje. Kam 
taka prostost votli, tega nihče ne pomisli, Človek mora 
zlomiti verige. Vse je dovoljeno! Ni več prepovedanega 
veselja, ni več angela z ognjenim mečem, ki bi branil 
vhod v raj zemeljskega uživanja. Človeški um je 
razpršil vse strahove. Svoboda je podrla vse izmišl jene 
ovire. Človek si' dviga le sam iz sebe, raste sam iz sebe. 
Vesti ni, zakonov ni. Tak je liberalizem v dušnem 
območju.

Posledice, ki jih je rodil ta nauk, so nekako pre­
obrnile vse življenje človeške družbe.

Človeška misel je v vzdušju abstraktnih teorij 
postavila nove smernice človeškemu življenju iu nove 
misli so kot hudournik prodrle do najnižjih ljudskih 
plasti, zajele so ljudsko vest iu se polastile narodove 
duše. Porušile so prepričanja, ki so dozdaj stala trdno 
kot granit, kos za kosom so odnesle stare običaje iu 
navade, omajale ves način vsakdanjega življenja in 
opustošile vso človeško družbo.

Človek je dober, kadar se rodi. Človek je popol­
noma prost ob rojstvu. Človek se rodi sam svoj gospod. 
Človek nosi v sebi sam svoje zakone iu svoj konec. 
Take nauke je učila modrost liberalne dobe. Odtegnila 
se jim ni nobena ustanova, nobena družba; tudi dru­
žini po teh naukih ni bilo prizaneseno.

Če je človek prost, ga nobena vez ne more vkle­
pati. Zakonska zvestoba je torej le ovira, ki človeku 
zapila prosto pot v svobodni svet. Kako tudi naj bo 
človek skozi vse svoje življenje navezan na bitje, ki 
je morda po svojih nagnjenjih, po svojem mišljenju, 
po svojem čustvovanju različno od njega: na katero 
se je navezal morda nekdaj v hipni slabosti in strasti!* 
Naj li zdaj kot obsojenec vlači za seboj verige, ki ga 
uklepajo, brez upa rešitve? Naj li dva. ki nista ustvar­
jena drug za drugega, iz dneva v dan prenašata na­
ravno odvratnost drug drugega, sovraštvo in izdajstvo? 
Kako nuj človek vse življenje prenaša to mučeništvo.



to sramoto? Za večno naj mu bo zaprt raj. kamor mn 
hrepeni duša vsak dan, vsako uro, vsako minuto? 
Čemu naj duši v sebi vse žgoče strasti, vso vročo 
ljubezen, ki se vedno znova in znova užiga v njem? 
Čemu naj zapravlja svojo moč ob nenehnem prema­
govanju samega sebe?

Zares, če človek nosi v sebi vse zakone in postave 
in mu je izživetje lastnega jaza končni cilj življenja, 
potem je vse to nepotrebno, potem je zakonska zve­
stoba puhla in votla beseda in zakonska nerazdružnost 
veriga, ki jo svoboden mož more in mora pretrgati.

Možu mora biti dovoljeno in ženi mora biti do­
voljeno, da lahko vsak čas, vsako minuto pretrga za­
konsko zvezo in se vda srcu, ki ga žene drugam, 
k novim užitkom in novi ljubezni. Ljubezen je svo­
bodna, uče moderni preroki, in človek je svoboden, da 
se preda strastem in srcu, ki ga odnese s seboj v vrti­
nec življenja.

Zakon je ovira svobodnemu izživet j n : tudi mate­
rinstvo je ovira. Otrok, ki pride na svet, se postavi 
kot mogočen steber med mater in med svet in njega 
veselje in uživanje. Zato mora imeti žena pravico, da 
se prostovoljno in hote odpove otroku, mora imeti tudi 
pravico, da se svobodno in prostovljno znebi bitja, ki 
se je spočelo v njej in jo bo nekdaj oviralo na njeni 
življenski poti in ji predčasno rezalo gube v mladi, 
lepi obraz.

Vse te nauke oznanjajo sloviti pisatelji in naj­
priljubljenejši pesniki, dramatiki, ki jim ljudstvo 
ploska, romanopisci, katerih dela se prodajajo v tiso­
čih in tisočih izvodov in ki imajo širom sveta morda 
milijone in milijone čitateljev. Kot na perutih hiti 
»jih misel po svetu in si ga osvaja. Vsa moderna re­
klama je v službi takih blodenj in ves moderni tisk. 
Na sirovih lepakih se vsiljujejo njemu, ki se jih brani 
in jih zametuje. V dnevnikih in mesečnih revijah, 
v zakotnih brošurah in sijajno opremljenih knjigah se 
poveličujejo. Kot mogočen hudournik so preplavile 
svet in ogražajo našo najstarejšo organizacijo, našo 
družino.

Ali nam ni takih naukov oznanjal tudi že slo­
venski časopis? Posebej žalostno je še to, da je bil to 
bas list, ki je v prvi vrsti namenjen našemu primor­
skemu žonstvu. Slovenski list, namenjen slovenskemu 
ženstvu na neodrešeni slovenski zemlji, priporoča svo­
jemu narodu, naj samega sebe ubija, naj ubija svoj 
lastni zarod in tako čimprej iztrebi samega sebe s po­
vršja zemlje!

Ti usodni nauki se izpolnjujejo in uresničujejo 
v Rusiji. Odtam se po silni propagandi vračajo zdaj 
na zupad — v rfvojo prvotno domovino, da tako pri­
pravijo v srcih zapadnih evropskih narodov pot ko­
munizmu. Na tihem, da komaj čutimo, pod lažno 
krinko umetnosti in znanosti prehaja ta miselnost med 
zapadnc ljudi in jim zastruplja duha in srce.

Ruski komunizem družine ne priznava. Če naj bo 
dosleden v svojem nauku, je jasno, da je tudi priznati 
ne sme. Zakaj družina je po svojih naslednikih večna 
in neumrljiva. Oče in mati živita v svojih otrocih 
dalje in povsem umljivo je, da jim skušata priskrbeti 
čim boljše in večje dediščine. Tako se kopičijo pre­
moženja in večajo posestva. Družina je torej prav 
posebno nositeljica zasebne lastnine; zato jo skušajo 
boljševiki z vso silo ubiti. Ustanavljajo skupna stano­

vanja, skupne kuhinje, skupna otroška zavetišča. Za­
konske zveze ni več, ne zakonske zvestobe, ne doma­
čega ognjišča. Človeška družba mora postati kakor 
čebelni panj, kjer nihče nima zasebne lastnine in je 
vse bogastvo bogastvo panja, skupna last vseh.

Boljševizem je povzel nauke, ki jih je učil pred­
vojni liberalizem, in jih razpredel do konca. Gradi na 
tleh, ki jih je ustvaril gospodarski liberalizem — in 
brez teh tal bi bilo delo boljševizma nemogoče.

Zahtevali smo žensko enakopravnost. Boljševiki 
so ženo popolnoma zenačili z možem: vse službe so ji 
odprte, kot možu. Toda boljševiki so bili usmiljenejši 
kot zapadni tovarnarji, ki so tudi ženi odprli vrata 
tovarne, ali kot zapadni trgovci, ki so tudi ženo spre­
jeli v trgovine in v pisarne. Ker mora žena, ki je v 
službi, opravljati trojno delo: kot delavka, kot gospo­
dinja in kot mati, je boljševizem uvidel, da žena vsega 
tega ne more vršiti in da je to prehudo breme za eno 
samo slabotno bitje. Zato je boljševizem odvzel ženi 
bremena žene, matere, gospodinje, ostala je samo še 
delavka. Za ceno enakopravnosti z možem je boljše- 
viška žena žrtvovala svojo naravo; oropana je naj­
slajšega in najlepšega: družine.

Nauk liberalizma je bil tudi ta, da mora biti člo­
vek prost vsake vezi in imeti pravico do svobodnega 
izživet ja. Boljševiki so potrgali vezi, odpravili neloč­
ljivost zakona, splav uradno priznali.

Otrok je staršem breme, taka je bila liberalna 
miselnost. Boljševiška država je otroka staršem od­
vzela in ga vzgaja v državnih zavetiščih.

Industrija ni imela družinskih stanovanj za de­
lavca; boljševizem je uredil skupna stanovanja za 
delavce; družine ni, zato ji tudi posebnega stanovanja 
ni treba.

Zapadna Evropa se zgraža nad razmerami v Ru­
siji. Zatira boljševizem, preganja komunizem. Zapadna 
Evropa ne gre sama vase. Če bi premislila sama sebe 
do dna, bi spoznala, da je sama s svojim ravnanjem in 
življenjem v mnogočem mati vsega hudega, česar se 
boji in kar jo skrbi. Uvidela bi, da gospodarski in 
življenski liberalizem ne nosita življenja, ampak ubi­
jata sedanjost in prinašata smrt in propast lastnega 
rodu.

D E L O V N I  N A Č R T  V G O ­
S P O D I N J S T V U

Skoraj si ne moremo misliti vzornega gospodinj­
stva brez t o č n e g a  d e l o v n e g a  n a č r t a ,  ki je 
nekakšna podlaga za procvit vsakega gospodinjstva. 
Potreben je v vsakem gospodinjskem obratu, velikem 
in majhnem. Prav posebno nujen pa je tam, kjer se 
udejstvuje žena-gospodinja zunaj doma in ima zato 
doma g o s p o d i n j s k o  p o m o č n i c o ,  ki bi brez 
delovnega načrta težko izvrševala dano ji nalogo. Ra­
zen tega pa živimo v časih, ko se posli nič več ne drže 
hiše kar po več let; gospodinje dandanes večkrat me­
njajo svoje pomočnice, nekatere celo zelo pogosto. V 
takem gospodinjstvu, kjer se služkinje pogosto me­
njajo, je pa načrt hišnega dela naravnost neizogibna 
potreba in brez njega ni mogoče izhajati. Ne samo 
novi pomočnici, temveč tudi gospodinji stalni načrt



zelo olajša uvajanje v gospodinjsko delo in v hišni 
red — ta najtežji in naj neprijetnejši začetek gospo­
dinjenja.

Kdor je sam vajen, delati po premišljeno izdela­
nem načrtu, ta najbolje ve, koliko je to vredno. Člo­
vek, ki opravlja eno delo za drugim inirno, dobro, 
brez razburljivega in zato škodljivega tekanja in be­
ganja sem in tja, si prihrani mnogo moči. Kdor raz­
burjeno in razburljivo teka in bega sem in tja, prime 
sedaj za to, sedaj za ono, ima vedno zadrego, nikdar 
ne miruje, pa vendar svojega dela prav za prav nikoli 
ne more izgotoviti. Če je pa v načrtu za vsako delo 
določen točen čas, tedaj hlastavo nemirna zadrega iz­
gine. Delo, določeno za jutrišnji dan, nas ne razburja 
že danes.

Naloga vsake gospodinje je torej, tla sestavi de­
lovni načrt in da ga potem najprej sama p r a k t i č n o 
p r e i z k u s i ,  se li da izvesti ali ne. Samo tisti načrt, 
ki ga je gospodinja sama preizkusila, je izvedljiv 
točno in zanesljivo.

Kako naj se lotimo s e s t a v l j a n j a  n a č r t a ,  
naj nam pokaže vzorna gospodinja v svojem stano­
vanju, ki obsega tri sobe, kuhinjo, shrambo in kopal­
nico. Stanovanje je opremljeno tako, da ni nikjer no­
bene nepotrebne reči, ki bi nalagala nepotrebno delo; 
tla so prevlečena z linolejem, kurjava je centralna.

Vsa uredba tega stanovanja nam takoj pove, da siga je 
opremila in uredila gospodinja tako, da ji daje čim 
manj opravka.

Za vsa gospodinjska dela v tem stanovanju si je 
gospodinja izdelala točen načrt, ki ga je preizkušala 
prav za prav več let. Navzlic temu pa ga ne more 
uporabljati vsaka gospodinja, temveč naj nam služi le 
kot zu nekak vzorec in zgled, da si po njem sestavimo 
svojega, ki odgovarja našemu stanovanju in našim 
razmeram.

Predvsem moramo strogo l o č i t i  tiste g o s p o ­
d i n j s k e  p o s l e ,  ki se ponavljajo v s a k  d a n ,  
od onih, ki pridejo na vrsto samo dvakrat na  t e d e n  
ali celo n a  m e se c .  Najbolje storimo, če razbreme­
nimo vedno iste dni v tednu od vsakdanjih opravil 
v toliko, da opravimo takrat ona opravila, ki pridejo 
manjkrat na vrsto (tedenska, mesečna). Na tem zgledu 
so določeni ponedeljek, sreda, petek in sobota za te­
denska opravila, torek in četrtek pa za mesečna. Če­
trtek je stalno določen za temeljito snaženje tal, in 
sicer se snažijo tla vsak teden v drugem prostoru, le 
v tistih prostorih, ki se bolj rabijo, dvakrat na mesec. 
Na ta račun pa se potem prihodnje temeljito posprav­
ljanje lahko malo zmanjša. Vsi torki pa ostanejo za 
posebno delo, ki pride na vrsto mesečno samo enkrat. 
Na ta način dobimo takle prav pregleden načrt:

P onedel jek Torek Sreda Č e tr tek Petek Sobota

Malo pranje .*  Po­
sp ra v l j a n je  kopal­
nice. S nažen je  tul 
in b r isun je  pralni 
(v vseh prostorih). 
Snuženje  čevljev.

K uhin jsko  delo.
P o s t i l jun je  po­

ste lj  **

P o sp ra v l ja n je  
kopulnice. 

Snaženje  tul 
in b r isan je  prahu 
(v vseh prostorih). 
S nažen je  čevljev .  
K uh in jsko  delo. 
P o s t i l ju n je  po­

stelj

Pospruv ljun je  
kopalnice. 

S nažen je  tul. 
Brisunje pruhu. 

S nažen je  čevljev.
L ikan je .  

K uh in jsko  delo. 
P os t i l jun je  

postelj

S nažen je  tul. 
B r isan je  prahu. 
P o sp rav l jan je  

kopalnice. 
S nažen je  čevljev. 

K uh in jsko  delo. 
Posti l ju  nje 

postelj

T em elj i to  sn a ­
žen je  spalnice 

o trok  in staršev, 
drugod p o m etan je  
in b r isan je  pruhu. 

P ospruvlja  n je  
kopalnice .  

Snuženjc  čevljev .  
P o s t i l jan je  poste lj

T em elj i to  sn a ­
žen je  d n e v n e (d ru ­

žinske) sobe in 
kuhin je ,  drugod 

pom e tan je  in b r i ­
sun je  pruhu. 
P o sp rav l jan je  

kopalnice. 
S nažen je  p red m e­

tov iz medi. 
S nažen je  čevljev, 
Posti l jun je  postelj

Delu, ki j ih  opruvljumo enk ra t  nu mesec

1. teden v mesecu

Č iščen je  peči 
(rudiutorjev) in 
a lum in i jas t ih  

predmetov

Uinivuujc in svet- 
l ičen je  tul nunovo 
v otroški sobi, k u ­
h inji in gospodur- 

s k ih prostorih

2. teden v meseeu

T em elj i to  snu­
žen je  (stepanje, 

k r tučenje)  poste lj  
in poblazin jenegu  

pohištva

U m ivun je  in svet- 
l ičenje  tul nunovo 
v spalnici sturšev

3. teden v mesecu S nažen je  oken

Um ivunje  in svet- 
ličenje tul nunovo 
v otroški sobi, k u ­
h in ji  in gospodur- 

sk i h prostorih

4. teden v mesecu Različno, glede 
nu letni čas

U m ivunje in svet-  
l ičenje  tul nanovo 
v dnevni (družin­

ski) sobi

* Debelo tiskana opravilu »o tedensku. — ** Postiljanje se vrši nazaduje, da se postelje čim dlje luliko zračijo.
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Če delamo točno po takem načrtu, smo lahko pre­
pričani, da nobenega važnega dela ne izpustimo. Če pa 
je vendar kedaj sila, da moramo enkrat opustiti to 
ali ono delo zaradi nujnejše zadeve, tedaj nas en 
pogled v načrt opozori, da tistega opravila ne poza­
bimo večkrat zaporedoma ali sploh popolnoma.

Ko pride nova pomočnica v hišo, je najbolje, da 
takoj pregledamo z njo načrt od začetka do konca. 
Obenem jo tudi lahko vprašamo tu in tam, ali se 
strinja z načrtom, n. pr. ji li zadostuje čas od pol 7 
do 7, da se obleče, ali je vajena hoditi spat ob pol 10, 
če si upa pospraviti kuhinjo od pol 2 do 3 itd. Če se 
gospodinja in pomočnica zedinita v vseh točkah, obesi 
prva hišni delovni red v kuhinjo na pripravno mesto. 
Nova pomočnica se more potem ravnati po njem in 
pogledati vanj, kadar se ji zdi potrebno. Seveda je 
razen tega dobro, da dela gospodinja prve dni z novo 
pomočnico skupno po delovnem načrtu, da ga tako 
obe skupaj praktično poskusita. V kratkem se pomoč­
nica dela po načrtu tako navadi, da ima o vseh opra­
vilih enega dne jasen pogled in pregled, ki ji omogoča 
mirno in vendar uspešno delo. lako odpade tudi tisto 
mučno izpraševanje po delu in odkazovanje dela, ki 
ga slišimo kaj pogosto: »Zdaj naredi to, zdaj se loti 
onega itd.«, kar traja navadno od jutra do večera,
lako o d k a z o v a n j e  d e l a  s p r o t i  je namreč
mučno za gospodinjo in pomočnico in ne vodi do 
kdovekakšnih uspehov. Dekle, ki ji ukazujemo sproti 
in jo tako pošiljamo od enega opravka do drugega, 
tudi nima prave zavesti svoje dolžnosti in odgovor­
nosti in zato ne pravega zanimanja za svoje naloge;
ni ji do tega, da zgotovi svoje delo dobro in v dolo­
čenem času; saj je vsa njena služba na ta način po­
dobna sodu brez dna, ki gu polniš in polniš, pa vendar 
ni nikdar poln. Ves dan ni drugega kakor mešanica 
najrazličnejših opravil in taka zmešnjava ji ne more 
delati veselja. Z delom po načrtu pa se kmalu navadi 
vriniti vmes tudi morebitne nepričakovane posle, tako 
kakor gospodinja sama, če je bilo treba kedaj nena­
doma prijeti za nepričakovano delo.

Še teže kakor s stalnimi posli pa je s tistimi, ki 
nam pomagajo samo nekaj ur na dan. Če je gospo­
dinja zaposlena še izven doma, potem skoraj ne pride 
do tega, da bi s postrežnico praktično predelala načrt.
V takem primeru je podroben in natančen red hišnega 
<lol« edini izhod in edina rešitev za gospodinjstvo.

Ob koncu vsega pa ne smemo prezreti dejstva, da 
je mnogim izmed gospodinjskih pomočnic s l u ž b e n a  
d o b a v a j a i n š o 1 a z a p o z n e j š e s a m os t o j n o 
g o s p o d i n j s t v o ,  ko si bodo ustanovile svoje do­
mače ognjišče. Dekle, ki mora v službi vršiti gospo­
dinjske posle po načrtu, bo kesneje kot gospodinja 
delala prav tako. Zato je delo, ki se vrši v službi po 
delovnem načrtu, v zg o j no ter nam izobrazuje ne­
vede in nehote nove gospodinje — ki bodo dobre ali 
slabe, kakršna je pač bila njili šola v službi gospodinj.

Dodajmo h koncu še to. Stari so rekli: »Ti red, red 
tebe!« To se pravi: Drži se strogo reda, pa bo tudi red 
tebe otel marsičesa. J«' pa tako: za red so potrebne 
ž r tv e  samozataje. Lahko je po mili volji frfrati od dela 
do dela in ga kar na pol opravljati. Red te pa sili z že­
lezno močjo, da res vse izvršiš ob pravem času in tudi 
dobro. Red je torej velika šola samozataje. g. H.

N E K A J  M I S L I  O O B L E K I
Ne da se tajiti, da je obleka v družinskem živ* 

ljenju važna zadeva. Posega v gospodarsko življenje 
družine. Skrb za hrano, stanovanje in obleko je prva 
in težka naloga družinskega očeta-gospodarja, pa tudi 
družinske matere-gospodinje. Zaradi obleke se kaj- 
krat po družinah zatemni in pooblači sonce družinske 
sreče in složne zadovoljnosti. Vprašanje obleke je ne­
kajkrat vzrok navzkrižja med možem in ženo. Ni 
prazen nič in gola nagajivost, da se dovtip — zajet iz 
družinskega življenja — tako rad ustavlja ob obleki 
in se tako pogosto pozabava zlasti z ženskimi klobuki 
in žensko modo. Tudi med starši in otroki se razmerje 
večkrat napne prav zaradi obleke. Otrok, zlasti od­
raščajoči, prosi in želi novega oblačila. Starši ga od­
rečejo, pa je zamera, pa so, če ni drugače, solze, pa 
najrazličnejši izbruhi trme in otrokove užaljenosti. 
Vprašanje, kako se oblačim, posega v vsakdanje živ­
ljenje, ob njem ne more mimo prav nihče. Je to v 
nekem pogledu važnejše od vprašanja hrane; kaj jem, 
ljudem lahko prikrijem, obleke ne morem. Zato tudi 
vzgoja v družini, ne samo družinsko gospodarstvo, ne 
more mimo vprašanja obleke. Pač je vzgojno pre- 
važno, Ja otrok v domači hiši dobi od očeta in matere 
trezno sodbo o obleki, njenem pomenu, njeni kako­
vosti, da ga že rojstni dom uvede v pametno ravnanje 
z obleko in ga tako zavaruje za prihodnost pred 
gmotno, še bolj pa pred nravno škodo, ki bi jo zaradi 
obleke lahko utrpel sam in drugi ob njem.

Najprvo je treba praktično vzgojiti živo zavest
o namenu, ki ga obleka ima, saj namen je povsod 
odločilen in oblikovalen obenem. Tak je namen tudi 
pri obleki. Le obleka, ki se strinja z namenom, je pa­
metna in dobra. Razsodnega človeka vredno se oblači 
le tisti, kdor se oblači tako, kakor ga uči pamet, ne 
pa morda navada in opičja posnemavnost, ničemurna 
gizdavost ali pa še kaka hujša strast. Človek je um­
sko bitje, zato mora biti gospodar in vodnik človeškega 
življenja razum. Zato mora odrasel, zrel človek nava­
jati doraščajočega, nezrelega človeka — otroka — v to, 
da se da voditi razumu, da tudi v njem pamet zago­
spodari drugim raznim nagnjenjem človeške notra­
njosti. Ob obleki pa pamet premnogokrat leži po­
teptana, pogažena in poražena, gospodarska, nravna in 
socialna pamet, če so dovoljeni ti nazivi.

Torej čemu se ljudje oblačimo? Zakaj to vpra­
šanje, bi dejal ta ali oni. Ali ni odveč? Na prvi hip se 
zdi tako. Pa življenje kaže drugače. So premnogi, ki 
se oblačijo sami in oblačijo otroke, kakor da ne bi 
poznali glavnih namenov obleke. So, ki jih drage 
obleke in razkošne obleke pehajo v gospodarske te­
žave in zadrege. Premnoga deklica je ubrala tatinske 
poti, samo, da bi bila lepo oblečena. Drugim ni kaj 
dosti mar, ali je obleka, ki jo nosijo, zdrava ali ne, 
se v njej prehlade ali pa skuhajo. Še več jih pa je, 
ki se oblačijo tako, da namesto, da bi pokrili svojo člo­
veško revščino, jo razgaljajo do pikantnosti ter sebi 
in družbi v propast javno teptajo človeško dostojnost 
in dostojanstvo. Iz obleke — pomočka nravnega ču­
stvovanja in življenja — so le-taki naredili sredstvo 
nenravnosti in javnega pohujšanja.

Nravni razlogi so, ki človeku narekujejo obleko. 
Pa kdo bi še poudarjal nravni pomen obleke? Prvi



človek se je po grehu zavedel svoje nagote. Tu po­
tomstvo njegovo se je zaveda zaradi razdejanja in 
hudega nagnjenja, ki je žalostni sad Adamove krivde 
v naši notranjosti. Zato se človek oblači, da se ne 
užiga neprestano nebrzdana strast. Zato pa ima človek 
tudi pred vestjo in Bogom tehtno dolžnost, da se 
oblači nravno nespotekljivo, dolžnost, ki je tem od­
govornejša. ker nenravna obleka ruši in ograža nrav­
nost bližnjega. Prvi namen, ki ga obleka ima. je torej 
nravni, etični namen.

Drugi namen, ki naj mu obleka služi, je zdrav­
stveni. higienski. Podnebne razmere človeka silijo, da 
se oblači. Mraz, dež. sneg. pa tudi sonce in vročina. 
Obleka ščiti človeka pred mrazom in vročino, varuje 
ga prehlada in sončarice. Zato je nezdrava obleka 
nespametna. Kdor se oblači zdravju škodljivo, greši 
zoper sebe in zoper božji ukaz: Ne ubijaj! In to velja 
njemu, ki se zapenja, zavija in stiska na škodo 
zdravju, velja pa tudi njemu, ki si zaradi ljube mode 
nakopava prehlad, jetiko, revmo in druge bolezni.

K U H A R I C A
J e t r n i  p o n v ič n ik  ( š e b e r le )  za  v ju l io .

Mešaj 10 minut 2 dkg sirovega masla, I dkg masti 
in t rumenjak. Nato prideni poldrugo v vodi ali v 
nezavrelem mleku napojeno žemljo, žlico drobno zre­
zane in v žličici masti precvrte čebule, velik ščep 
popra, prav malo soli. ščep majaronovih plev, H dkg 
dobro izstrganih govejih jeter, sneg enega beljaka in 
končno žlico krušnih drobtin. Vse narahlo premešaj, 
stresi na pomazano pekačo, razravnaj prst na debelo 
in postavi v srednje vročo pečico, da se rumenkasto 
zapeče. Pečenega zreži na majhne poševne kose in ga 
postavi s čisto juho na mizo.

P r a ž e n a  šp in a č a .

Zreži ’/j kg oprane špinače na široke rezance. V 
kozi pa razgrej "5 žlice olja ali sirovega masla in pri­
deni eno drobno zrezano čebulo. Ko čebula bledo za­
rumeni. prideni zrezano in narahlo ožeto špinačo, jo 
pok rij in praži, da postane mehka. Nato jo potresi 
z žlico moke in zalij z zajemalko goveje juhe ali 
krompirjevke, jo osoli, prideni ščep muškatovega 
oreška in 2 žlici kisle smetane ali mleka. Postavi špi­
načo s krompirjevim pirejem, dušenim rižem ali s ši­
rokimi rezanci na mizo.

V e g e t a r i j a n s k i  k r o m p i r .

Kuhaj četrt ure fa srednje debelih, opranih krom­
pirjev; kuhane odcedi in olupi. Vlij v kozo T žlice 
olja in mu prideni na drobno zrezano čebulo ter mešaj, 
da se čebula prav malo zarumeni. Nato prideni olup­
ljeni in na listke zrezani krompir, ki ga posoli, potresi 
z žlico drobno zrezanega zelenega petršilja, prilij mu 
zajemalko zelenjadne ali goveje juhe; krompir pokrij 
in ga na ognjišču počasi praži in narahlo premešaj. 
Krompir postavi s špinačo na mizo.

S t r o č j i  f ižo l  s  s m e ta n o .

Krožnik mladega fižola osnaži in ga zreži na po­
ševni' rezance. Razgrej v kozi 2 žlici olja. stresi vanj 
fižol in 2—4 stroke sesekljanega česna, ga pokrij in

duši; od časa do časa prilij žlico tople vode. Ko se 
lizol zmehča, ga potresi s pol žlice moke in duši še 
minuto. Nato prilij zajemalko krompirjevke ali druge 
juhe, potresi z žlico drobno zrezanega zelenega petr­
šilja, osoli in kuhaj še nekaj minut.

P a r a d i ž n i k o v a  s o la ta  s p a p r ik o .

Operi, obriši in olupi zrele paradižnike, jim od­
strani seme in jih zreži na rezance, prav tako (samo 
za polovico manj) zeleno papriko in čebulo, potresi 
ščep popra in soli, prilij olje in kis po okusu.

Goveje meso v grahovi omaki.

Skuhaj */4 kg govejega mesa kakor navadno. Raz­
grej v kozi žlico olja in žlico sirovega masla, prideni 
kuhano meso in ga nekaj minut praži, da se prav malo 
zarumeni. Nato potresi meso z žlico moke in prilij 
l/41 juhe. 2 žlici na rezance zrezanega korenja (ko­
renje porabi tisto, ki se je kuhalo v juhi), */4 I kuha­
nega graha, posebej kuhan in pretlačen paradižnik in 
žlico drobno zrezanega zelenega petršilja. Postavi jed 
s praženim rižem na mizo.

K o r e n j e v  n a r a s t e k .

Duši osrtgan in na rezance zrezan koren v žlici 
sirovega masla, posebej pa skuhaj v slani vodi majhno 
karfijolo in majhen krožnik na rezance zrezanega 
stročjega fižolu. Ko je vsa zelenjad kuhana, jo odcedi 
in prideni dušenemu korenu, prideni žlico drobno 
zrezanega zelenega petršilja, premešaj in stresi v po­
mazano skledo. Nato razmotaj eno jajce in 4 žlice 
kisle smetane in vse polij po zelcnjadi, postavi v pe­
čico in postavi z rižem ali rezanci na mizo.

Z a b e l j e n e  k u m a r e .

Kumare olupi, odstrani seme, jih zreži na prst 
dolge in debele kosce in jih skuhaj v osoljeni zavreli 
vodi. Kuhane odcedi, stresi na krožnik, potresi z drob­
tinami in zabeli s sirovim maslom ali oljem.

P r a ž e n e  k u m a r e .

Olupi srednje debelo kumaro, jo nakrhljuj, stresi 
v skledo in osoli. Razgrej v kozi za drobno jajce siro­
vega masla, prideni drobno zrezano čebulo in mešaj, 
da se prav malo zarumeni; prideni pripravljene ku­
mare, pokrij in praži 25—^0 minut, prideni žlico 
drobno zrezanega zelenega petršilja, prilij 2 žlici 
krompirjevke in 1—2 žlici kisle smetane. Ko jed pre­
vre, jo postavi s krompirjevim pirejem na mizo.

N a d e v a n i  p a r a d i ž n i k i .

(Uporabi ostunek p raženega riža.)

Osem srednje debelih, zrelih paradižnikov operi, 
obriši in čez polovico prereži, odstrani seme in sredico 
prav malo izdolbi. Nato deni na vsak prerezani para- 
diznik žlico nadeva, položi enega poleg drugega na 
pekačo, v katero si dejala 2 žlici olja ali masti, po­
stavi jih v pečico, da se nekoliko zapečejo. N a d e v :  
Skuhaj 2 pesti riža v juhi ali ga praži. Kuhanemu pri­
deni 1—2 žlici kuhanega in sesekljanega mesa. žlico 
drobno zrezanega zelenega petršilja, žlico v masti pre­
cvrte, drobno zrezane čebule, ščep popra, nekoliko soli 
in eno drobno raztepeno jajce, premešaj iu nadevaj.

M.R.



Z A K L A T P K PAS

Grd jezik.
» 1i ideset let sva že poročena, pa je moj mož še 

zmerom zaljubljen!«
»Čudno... v katero neki?«

Lepa tolažba.
Ženin in nevesta se zaljubljeno vozita po sredi 

jezera. Kar se dvigne nevihta, valovi narastejo in bati 
se je, da se čoln prevrne. Vsa preplašena ječi ona: 
»Oh, dragec, kaj bo, če se čoln prevrne, jaz pa ne 
znam plavati!«

»Nič se ne boj, dragica,« jo tolaži on. jaz tudi ne!«

Kaj je pomagalo.
Prvo pismo.
Ž e n a  (iz kopališča možu v velemesto): »Kako si 

želim nekoliko vrstic od tebe.« — (Nič odgovora.)
Drugo pismo.
»Sem v skrbeh zate, piši vendar!« — (Nič od- 

Kovora.)
I retje pismo.
»Strah in skrb zate me bosta umorila.« — (Nič 

°dgovora.)
Četrto pismo.
»Ako ne dobim do jutri odgovora, odpotujem ta­

koj domov.«
Možev brzojav.
■Bodi mirna, sem popolnoma zdrav.«

Dokaz.
Novoporočcnca sta se vrnila z ženitvenega poto- 

v,,|ija. Nekega dne pravi mož nežno ženi: »Kar ne 
•norem verjeti, da sva res poročena!«

Ž e n a :  >Res? O. potem pa kar račune preglej!«

Sli mlji vo.
»Ti. tvoja briljantna ogrlica pa gotovo ni prava!«
Zakaj, misliš, da ni?«

»Zato, ker si morala svojemu čestivcu obljubiti, da 
Jc ne zastaviš.«

Hudoben mož.
Žena toži moža za ločitev zakona, češ, da iz same 

hudobije ze tri leta ni izpregovoril z njo besede.
S o d n i k :  »Ali je res, da že tri leta niste spre­

govorili z ženo nobene besede?«
»Res, gospod sodnik.«
»Zakaj pa ne?«
»Ker ji nisem hotel v besedo seči, gospod sodnik!«

Bojazen.
O n a  : »Stavim, da si članek .Kako naj živim, da 

dosežem sto let‘ ti izrezal iz lista! Zakaj pa?«
O n : »Bojim se, da ga ne bi tvoja mama brala!«

Mlad zakon.
^ \ ; »Srček, tri mesece sva že poročena, pa moj 

suknjič še zdaj ni zašit!«
O n a  : »To meni nič mar! Tista luknja v rokavu 

je še iz tvojega samskega jstanu.«

Možila bi se rada.
G o s p o d  : »Gospodična, vi imate gotovo na vsak 

prst po deset oboževavcev!«
G o s p o d i č n a :  »Da, da, toda ljubši bi mi bil 

samo eden, ampak tak, ki bi vzel celo roko!«

Pameten mož.
»Kam pa greš, dragi možiček?«
■I ametna zena moža nikoli ne vpraša,

»Pameten mož pa seveda sme ženo vpra-

»Ljuba moja, pameten mož žene sploh

Moderni berači.

Ž e n a  
Mo ž :  

kam gre.«
Ž e n a  

šati ...«
Mo ž :

nima!«

G o s p o d i n j a :  »Danes je petek, drugega vam 
n< morem dati kakor krožnik navadne prežganke če 
vam je všeč.«

B e r a č :  »O, saj imam zmerom stekleničko Ju- 
liana s seboj!«



U G A N K E
U re ja ta  P e te r  Butkovič - Domen in Josip Novak.

Podobnim.
(—ol—, Št. Vid.)

Z a glavno nagrado.

Okvir.
(J. A., Cel je .

m

H
P U

c

d

ša l j iv k a  iz računstva.
(Janez  Ložar, L jub l jana . )

K aj dobiš, če p rideneš številu tisoč 
pet sto še število e? (e =  podlagu na ­
ravn ih  logaritm ov =  2-71828...).

Pav.
( Ja kob  Šešerko ,  Veržej.)

n
Sestavi iz č rk :  a, i, k, 1, m, n, o, p, 

r, s, t, v (nekatere  moraš po večkrat  
vzeti) štiri samostalnike, ki bodo imeli 
v križiščih isti samoglasnik. O ba  na ­
vpična samostaln ika im ata  samo zadnji, 
oba vodoravna samo peti glasnik raz ­
ličen.

Vremenska uganka  za september.
(Miroljul),  Vižinarje.) I

T U L E A V D O J E P O G R P P D I

Skrit  pregovor.
(Vladimir, Dol.)

P . M . L . . N P . M . L .  J . V . L . K K . P
K l j u č :  kos, razor, ilo, sad, gobe, 

pelin, sluz.

številnica.
( F ra n jo  Kolšek, Orlova*.)

I, 6, 8, 12, 11 — 6. 4 — 7. (>, 9, 6 
— 5, 3, 12, 10, 6, 13, 2.

K l j u č :  1, 2, 3, 4 =  prom etno sredstvo, 
3, 6, 7 =  glodavec,
8, 9, K), 4, 11, 12. 13 =  izraz 
zu večji kovan denar.

Rešitve je  pošil jat i do 20. vsakega meseca na naslov: G. višji šolski nadzornik  Josip Novak, Vižinarje , p. Št.Vid nad Ljubljano.
Tudi vse rokopise za uganke  pošil ja j te  zastavi j a  vci ugank  na isti naslov. Lepo r isane ugunke bomo pr im erno  nagradili.

R e š i t e v  u g a n k  v a v g u s t o v s k i  š t e v i l k i .
/ v e z .  d e.

Knjige.
(Vladimir , Dol.)

Nekdo si j e  iz knjižnice  sposodil tele 
knjige:
št. 1790. Župančič: Veronika DeseniSka, 

1491. Zupančič: Samogovori,
1642. C a n k a r :  G rešn ik  Lenart ,
1123. Župančič: Čez plun,
2130. Meško: Mir božji,
1944. Zupančič: V za r je  Vidove,
2291. C a nkar :  Podobe iz sanj,
1895. Bevk: Črni b ra t je  in sestro, 
2232. Jurčič: Domen,
2283. Župančič: Čaša opojnosti,
2124. F inžgar:  D ekla Ančka.

Vojna.
(Janc/.  Ložar,  L jub l jana . )

1914—18 svetovna vo jna
—21 nem.-franc, vo jna  (v Porenju).

Kdo je  žel v teh vojnah največ 
uspehov?

Zlogovnica.
(F rance ,  Središče.)

Sestavi 12 dvozložnih besed, pri  k a ­
terih  je  drugi zlog >kac. Besede zna- 
čijo: ptica, r eka  v zasedenem ozemlju, 
pristanišče, pust, čarovnica iz grškega 
liajeslovja, del telesa, ime krave, do ­
m ača žival, kraj  na  Gorenjskem, ples, 
stoječa voda, špor tna  prireditev.

Posamezne črke, odbrane  v določe­
nem redu, dajo  znan pregovor.

D  e m a n t .
F

k r i
K r a n j

s 1 a n i n a
k r e m E '> j a

K s a v e r M e š

k r a 1 J e v i
R 0 S a t e c

D a v i d
d e d

c
V  r e m e n s k a u g  a n k a za

k
k

č

Vzemi prvo črko v prvi vrsti iu zadnjo  
črko  v zadn ji  vrsti in tako nada l ju j ,  
da  dobiš: Solnce s rpana  grozdje meči; 
z medom navdana  a jd a  diši.

š t e v i l n i c a .  Oglenicu, dejan je ,  zna­
nost, ostanek, svarilo, vrnitev, B en ja ­
min, Valvasor, ljubezen, edinost. Glej 
na s tvar ,  ne na ljudi!

P o s e t n i c a .  P roda ja lka  sočivja. 
Skl eda .

t t k r

e

s
i

b

n r

o a e a

P K J

Č r  k o v n i c a .  Vzemi črko iz abe ­
cede, ki je  med navedenima dvema pa 
dobiš: Kdor služi, leži v luži!

U g a n k a  v s e k i r i c  a h. Vsaka čr ta  
pomeni skupino pet  zaporednih črk  iz 
abecede; šestnajs t inke pomenijo prvo, 
osminke drugo, če tr t inke  tre t jo ,  polo- 
vinke četr to  iu celinke peto črko iz sku ­
pine, na ka ter i  sekirica stoji:  Poj, pa 
dolgih ne; dolga pesem se upre.

T r a k .  1. vir, 2. Ren, 3. nos, 4. sin, 
3. nož, 6. žir, 7. roj, 8. jod, 9. ded, 10. dno, 
II. oda, 12. aga, 13. alt, 14. ton, 15. Noe. 
Ki. Eva, 17. Ana, 18. A bo, 19. oči, 20. M> 
21. les, 22. sel. 23. lek, 24. Krk, 25. kad. 
2(>. Diu, 27. Ulm, 28. med. Vodnik.



Rili it rd Jakopič: Deklica x krono.
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