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Ko sem se lotila recenziranja najnovejSe pesniske zbirke AleSa Mustarja,
sem najprej z nemajhno radovednostjo skoc¢ila na medmrezje; resda skozi
navidezno okno v svet nisem strmela zato, ker bi mrzli¢no iskala inspira-
cijo ali, Se manj, da bi skrivoma “plonkala”, temvec¢ izklju¢no zato, ker sem
skusala najti ¢im bolj jedrnato in splo$no, a e zmeraj dovolj “trdno” defi-
nicijo srednjih let. Ce Ze prebiram pesnigko zbirko s tak§nim naslovom, naj
se o tej temi tudi dostojno poducim, sem si rekla. A ko je ¢ez kdove koliko
casa zmanjkalo elektrike, sem si zelela zgolj eno — da me srednja leta dole-
tijo z onkraj galakti¢no zamudo. To je najbrz povzrocilo, da sem si skrajno
teatrali¢no domisljala, kako me bodo Mustarjeva Srednja leta podolgem in
pocez okupirala s “komedijantskimi” prizori tipa “bolj star, bolj nor”. Ven-
dar na sreco ni bilo tako. (Kar je Se en dokaz vec, da se ne sodi dneva pred
nodjo, pesniskih zbirk pa ne po njihovih naslovih!) Kajti, ravno nasprotno,
povsem jasno je, da si pricujo¢e pesmi ne mazejo rok oziroma verzov
z zloglasnimi stereotipi o drugi ali tretji puberteti, kot tudi ne razkrivajo
pikantnih in skrb vzbujajo¢ih podrobnosti iz Zivljenja priletnih mladenicev
in mladenk. Srednja leta s tega vidika ostajajo skrajno “neskodljiva”, nevsi-
ljiva in neSokantna zbirka; res je namrec, da vanje usvojen (brzkone avto-
biografski) pesniski subjekt (svoja) “srednja leta” dojema predvsem kot
obdobje, ko lasje zmeraj bolj sivijo in se red¢ijo in “je treba sestaviti bilance
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zivljenja, / delati poracune za nazaj / in poskrbeti za prihodnost”. Pa cetudi
slednje s seboj prinasa neprijetne zdravniske preglede in “lezenje drugim
avtorjem pod kozo” za ljubi kruhek. To so torej leta, ko je nepreklicno
konec “tihotapljenja kavbojk / in Zvecilnih gumijev, / obcutka radosti ob
novoletni okrasitvi sivega mesta, / mleka v vreckah, / ¢rno-belih risank, /
telefonskih pogovorov v javnih govorilnicah, / pozdravljanja v ¢akalnicah”.
Kaze sicer, da brez melanholije, nostalgije in tarnanja resni¢no ne gre, a
bilo bi krivi¢no, ¢e bi zamolcali, da je pricujoca zbirka vse kaj drugega kot
zvodenela in dolgoc¢asna. K temu v najvecji meri pripomore ze po naravi
neugnan pesniski subjekt, ki se, kot sam zatrjuje, ¢eravno se mu zaradi
izprijenega sveta obraca zelodec, z obeSenjaskim humorjem in ironijo bori,
da se ne bi obesil. Kot tak se ze skraja ogrinja s plaS¢em empatic¢nega in
pronicljivega opazovalca, svetovljana in druzinskega ¢loveka obenem, ki
se je namenil enkrat za vselej reci bobu bob. Tako si ne boji priznati, da je
naposled docakal leta, ko njegovo srce ni ve¢ prepojeno samo s srénostjo
in je svet dokonc¢no ponorel. A vendar ostaja neomajno preprican, da je
Se zmeraj potrebno tako malo, da ¢lovek postane Peter Pan, pri ¢emer
obzirno namigne, da tudi letala delajo ¢udeze. Srednja leta AleSa Mustarja
torej ne igrajo ruske rulete, rajsi se na smrt zabavajo, kot da bi bila na smrt
prestrasena. To seveda ne pomeni, da si neprodusno zatiskajo oci pred
druzbenimi izneverjenji in krivicami, nasprotno, pri¢ujoco zbirko odlikuje
Se posebej pretanjen druzbeni angazma; tukaj venomer srecujemo preciz-
na opazanja in opazke, ki - prej z mecem kot s krizem - ciljajo na zmerom
manj “prijazno” evropeizacijo, globalizacijo in digitalizacijo. Bo ze drzalo,
kar resnicoljubno, a nekoliko nejevoljno pripominja pesniski subjekt, da
so ljudje zadnje case “opremljeni z najrazli¢nejsimi aparaturami, / ki jim
nadomescajo socloveka”.

Mustarjevim Srednjim letom nikakor ni tuje, da zdaj resni¢no niso naj-
boljsi Casi za intimisti¢no poezijo, zaradi ¢esar skrajno nepopustljivo in
spretno lovijo ravnotezje na meji med zasebnim (osebnim) in javnim,
domacim in tujim, tuzemskim in kozmi¢nim. A ker, kot receno, neizprosna
“srednja leta” terjajo overjene obracune in ne poznajo zastaranja, je Se
najmanj (moralno) sporno, Ce, kot uci star slovenski pregovor, zacnemo
pometati pred svojim pragom, skratka, Tu. Tako je namre¢ naslovljen
uvodni razdelek pricujoce zbirke, ki naglo vijuga med najrazli¢nejsimi slo-
venskimi “krajinami”, kot so Barje, Grad, Ljubljanica, Golovec in - nujno
tudi - morje. Da ne pozabimo na bolj ali manj porasceno zaplato druzinske
zemlje, ki je nekaksen sinonim za nepospravljeno podstresje, pardon, pre-
teklost in s katero se pesniski subjekt Se posebej neusmiljeno spoprijema.
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To pocenja celo tako jeznorito, da zaradi njegove zagnanosti v zrak ne od-
romajo samo nedolzni dezevniki, temvec tudi “povracilni” zakljucki v slo-
gu “moj oce je pticje strasilo”. Kajti “nobena od institucij”, je preprican
pesnik, “niti druZina, ni jamstvo za sreco”. Pa vendar je on sam, ki glasno
prisega na star pisalni stroj, singerico in gramofon, sre¢no porocen s pes-
nico, s katero imata ljubko héer Emo. Ta se hoce$ noce$ znajde v mnogih
pesmih; pesnik se z njo vztrajno sprehaja po poteh spomina in vsakdanjih
dozivljanj, pri ¢emer nadvse pozorno primerja njena otroska leta s svoji-
mi. To zmeraj poteka onkraj zadusljivega naprezanja in Sirokoustenja, ki
smo ju v okviru taksnih “tem” obic¢ajno vajeni, torej povsem sprosceno,
naravno in iskreno, kar je Se posebej pohvalno. Z ni¢ manjso subtilnostjo
in osebnim angazmajem se pric¢ujoci pesniski subjekt postavlja po robu
bolj ali manj aktualni “javni” problematiki; izrecneje izpostavlja vse vecjo
rev$cino kot neizpodbitno posledico sveta razli¢nih dimenzij in hitrosti.
O tem najbolj zgovorno pric¢a (predvsem) drugi pesemski razdelek s po-
menljivim naslovom Tam; morda zato, ker znamo “Tu” (doma) probleme
poznavalsko pometati pod preprogo, ali pa preprosto zato, ker se moras
odpraviti drugam, ¢e hoces sprevideti lastne prednosti in slabosti. A ¢etudi
je “Tam”, onkraj rodne zemlje, pesniski subjekt skoraj povsem enak svojim
“sotrpinom”, nesojenim romarjem na zasluzenih “instant” pocitnicah, vse
vendarle ni v najlepSem redu. Dale¢ od tega; pariSki receptorji so mejni
kontrolorji, severnoafriskim letovis¢em poveljujejo prenasiteni turisti,
praskim trgovinicam s spominki amerikanizacija, barcelonskim ulicam pa
protiteroristi¢ni ukrepi, o kakr$nih se bratislavskim prebivalcem Se sanja
ne. Ni ¢udno, da ve¢na nasprotnika, gologlavi Vzhod in nastopaski Zahod,
nepopustljivo grejeta vsak svojo bojno linijo; v nasprotju s tem si pesnik, ki
je zdaj Ze odrasel in ve, da ne more resiti sveta, Zeli zgolj miru. Toda kaj, ko
je edina golobica dale¢ naokrog ujeta v ze skorajda prastari reklami za milo!

Zdi se, da so mracne druzinske skrivnosti in hamletovska obracunavanja
s samim seboj nekaksno nujno zlo srednjih let, zato ne preseneca, da nam
pesniski subjekt ze skraja postreze z namigom, kako je njegov lastni oce
skrivaj pobil pti¢je mladice, kar za seboj takoj potegne napeta premisljeva-
nja o tem, kje je dandanasnji humanost in ali je podpis peticije za pomo¢
migrantom zgolj kaplja v morje. A ¢etudi se z novim tisocletjem zacenja
obdobje mnozi¢nega preseljevanja in (samo)iskanja, je najbrz bolje gnez-
diti Tu in Tam kot onkraj pustega in praznega Nikjer. S tem gorece soglasa
istoimenski in zadnji (tretji) razdelek pricujoce zbirke, znotraj katerega
si pesnik upa jasno in glasno povedati, da z roko v roki s srednjimi leti
obicajno postopajo mnogi krizi in tezave; pesmi se recimo nenadoma urijo
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v izgubljanju in zase terjajo vecjo koli¢ino prezvecenih svin¢nikov. To ne
nazadnje pomeni, da imajo srednja leta v svoji polni posesti klju¢ od kore-
nin, iz katerih poganja zalobna jesen zivljenja, in je celo tisti “onstran”, kjer
$e muham ni prijetno, vedno blizje. Ko torej naposled nepreklicno zaspimo
in se znajdemo “Nikjer”, tudi ¢udeZni orbitrek ne more ve¢ prepreciti,
da se ne bi kot ze tolikokrat poprej uresnic¢ilo znamenito bibli¢no reklo
“prah si in v prah se povrnes”. Od tod naprej si med seboj najgorkeje na-
zdravljajo fraze, kakrsna je “in memoriam”, v kombinaciji z njimi pa pesmi
privzemajo vlogo poslovilnih spomenic, ki prepricljivo opominjajo, da bo
vsak izmed nas enkrat v svoji postelji gostil starko s koso. A do takrat naj
velja, da je za vse tezave in bolecine, ne samo sr¢ne, temvec tudi za tiste
v krizu, prav$nje zdravilo - kaj drugega kot - poezija.

Srednjim letom AleSa Mustarja resni¢no ni kaj ocitati. K temu najvec
pripomorejo komunikativna dikcija, neprisiljena pesemska izgradnja in
skrajno lucidna ironija; zlasti slednja je Se posebej nepogresljiva, saj ucin-
kuje kot nekaksna “svojeglava” energija, ki pesmi uspesno prestavlja z ob-
modja oguljene sivine in jih ni¢ manj upornisko zvablja v razgiban, pristen
in spontan dialog z bralcem. Iz istega razloga tudi zevajo¢im otoznim,
cini¢nim in ostrorobim pesemskim intonacijam ne gre gledati v zobe, saj
so ravno dovolj ¢vrste, da neovrgljivo pricajo, kako srednja leta nosijo
izkljucno taksno obleko, kot jim jo sami seSijemo. Ni¢ nas torej ne more
odvrniti od tega, da ne bi skupaj z Mustarjevimi Srednjimi leti mladostno
in zanesenjasko zavzdihnili, o ja, kako lep je lahko ta svet!
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