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IRENA SAMIDE, SPELA VIRANT / PROSTOR

Irena Samide, Spela Virant

Prostor

Izhodis¢e tematske $tevilke Prostor je inventarizacija trenutnega stanja v
humanistiki in druzboslovju ve¢ desetletij po t. i. prostorskem obratu, ki je v ospredje
znanstvenih raziskav postavil kategorijo prostora. Kako so zamisli Lefebvra, Foucaulta,
Augéja, Bahtina, Lotmana, de Certeauja, Westphala in drugih, ki so se Ze trdno
zasidrale v teoretskem ustroju, prispevale k razvoju posameznih humanisti¢nih in
druzboslovnih znanosti? Kaksen vpliv in kak$no tezo so imele? V kolik$ni meri je na
tej osnovi prislo do spremembe percepcije prostorskih izkusenj? In kaksni so danasnji
pristopi k raziskavam prostora v razli¢nih vedah?

Prispevki, zbrani v tem tematskem sklopu, se ukvarjajo z zaznavanjem prostora in
razumevanjem prostorskih konceptov, z upodabljanjem, kreiranjem in strukturiranjem
prostora ter s pomenom prostorskih izkusenj za znanstvene, umetniske in druzbene
prakse. Preucujejo oblike kreacije, inscenacije in reprezentacije prostora v razli¢nih
histori¢nih, medijskih in socialnih kontekstih, pri ¢emer segajo od teoretske refleksije
do analize konkretnih prostorov in njihovih upodobitev. Jezikovna raznolikost —
prispevki so napisani v slovens$¢ini, angles¢ini, franco$¢ini, $panscini, italijan$éini in
nems¢ini ter prinasajo vpoglede v razli¢na jezikovna podrodja - pa implicitno opozarja
na jezike kot prostore raznolikih misli.

Tematski sklop uvaja ¢lanek Blaza Podlesnika, ki kriti¢no povzema in primerja
teorije prostora na vzhodu in zahodu. Pri tem posebno pozornost posveti razmerju
med literarnim besedilnim prostorom in zunajbesedilnim prostorom ter postopkom
osmisljanja prostora kot oblikam kulturne prakse. Tudi Clemens Ruthner izhaja
iz $irSe zasnovanih kulturoloskih in antropoloskih raziskav, vendar se pri tem
osredotodi na raziskave mejnih prostorov in mejnih pojavov ter na njihovo uporabo
v literarni vedi.

Sledi pet prispevkov, posvecenih analizi literarnih del - zastopane so slovanske,
romanske in germanske literature —, ki upodabljajo prav mejne pojave in prostore.
Milka Car obravnava literarna in neliterarna dela Augusta Senoe in Miroslava Krleze.
Osredotoca se na konstrukcije mejnih prostorov in njihove ideoloske implikacije.
Alice Favaro obravnava roman mehiskega pisatelja Emiliana Mongeja, ki pripoveduje
o migrantih v Srednji Ameriki. Patrizia Farinelli primerja roman Mathiasa Enarda
in zbirko dokumentarne proze Luke Rastella, deli, ki obravnavata vojne ob razpadu
Jugoslavije kot mejne pojave. Andrea Leskovec pa obravnava dva sodobna nemska
romana avtoric Maxi Obexer in Merle Kroger, ki pripovedujeta zgodbe migrantov na
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poti iz Afrike v Evropo. Sklop ¢lankov sklene $tudija Katarine Marin¢ic, ki preucuje
mladostna dela Marcela Prousta. Za razliko od predhodnih ¢lankov, ki raziskujejo
literarne upodobitve konstrukcije mejnih prostorov in njihovih posledic, Katarina
Marin¢i¢ ugotavlja, da je za Proustova zgodnja dela znadilno prav zabrisovanje
prostorskih razmejitev.

Naslednji trije prispevki se ukvarjajo z literarnimi reprezentacijami poti. Meta
Lenart Perger analizira delo Marte Morazzoni, literarno rekonstrukcijo poti Ivane
Orleanske. Prave potopise kot oblike opomenjanja prostora pa raziskujeta naslednja
¢lanka. Andreja Bole Maia je, izhajajo¢ iz teorij Deleuza in Guattarija, preucila potopisa
Sigismunda (Zige) von Herbersteina in Adama Oleariusa ter se pri tem osredotoéila
na problem razmerja med tujim in prostorom. Jelena Knezevi¢ in Ana Mini¢ pa sta
raziskali potopise nemskih popotnikov, ki so v prvi polovici 19. stoletja obiskali Crno
goro in jo z literarnimi sredstvi semantizirali kot eksoti¢no dezelo. Sklop ¢lankov, ki
nudijo natan¢no branje literarnih in polliterarnih besedil z vidika prostorskih teorij,
sklene ¢lanek Ane Vogrinéi¢ Cepié, ki obravnava branje kot telesno prakso v prostoru.

Clanka Lilijane Burcar in Beti Zerovc se ukvarjata s konkretnim prostorom
bivse Jugoslavije, s postopki konstruiranja in opomenjanja tega prostora v literaturi
in likovni umetnosti. S presecis¢em med jezikom in zunajjezikovnim prostorom se
ukvarja tudi ¢lanek Ajde Braci¢, ki povezuje jezikoslovne in arhitekturne Studije.
Sledita ¢lanka, ki raziskujeta konkretne prostorske prakse v arhitekturi in gledali§¢u.
Bogo Zupancic raziskuje posebni osebni arhitekturni jezik Jozeta Ple¢nika, v katerem
se inovativno spajata tradicija in modernizem, Tomaz Toporisi¢ pa z analizo izbranih
primerov raziskuje dinamiko semioti¢nih jezikov v gledaliSkem prostoru. Tematski
sklop sklene ¢lanek Kristine Lahl, ki analizira ideoloske vidike simulacij prostora v
racunalnigkih igrah. Ta sklepni ¢lanek je nazoren primer rabe izsledkov dosedanjih
raziskav na podro¢ju prostorskih $tudij v humanistiki in hkrati kaze pot k novim
raziskovalnim podro¢jem.
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»Peterburski tekst« ruske knjizevnosti kot ruska
razli¢ica zgodbe o prostorskem obratu
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V zahodni humanistiki prostorski obrat navadno umescajo v konec osemdesetih ali
zacetek devetdesetih let prejSnjega stoletja. Takrat sta geograf Edward Soya in teoretik
Fredric Jameson na osnovi nekaterih zgodnejsih intervencij, ki sta jih prispevala Michel
Foucault in Henri Lefebvre, prostorski obrat osmislila kot alternativo historizmu,
ki naj bi v 19. in dobr$nem delu 20. stoletja nastopal kot dominantna paradigma v
humanistiki. Ce je bila za historizem znacilna osredotocenost na ¢asovnost clovekove
vpetosti v stvarnost, prostorski obrat v sredi$¢e postavi prostor. Ta naj bi bil v preteklosti
neupraviceno spregledan, saj je bil obravnavan kot pasivna objektivna danost, v kateri
se pojavnosti ¢loveskega udejanjajo v ¢asu, po mnenju zagovornikov »prostorske«
humanistike pa naj bi bil prostor - podobno kot ¢as - nekaj, kar ob objektivnih
danostih pomembno doloca tudi ¢lovekova konceptualizacija prostora. Taka je vsaj
zgodba o prostorskem obratu, ko jo strnjeno pripovedujejo ljudje, ki so ji dali naslov
(gl. na primer Soya, 2009), Stevilni drugi pa opozarjajo, da tovrstno razmisljanje ni
nujno vezano na postmoderno in da ima svojo predzgodovino (prim. Baskar, 2013,
28; Juvan, 2013, 7).

Prostorski obrat v literarni vedi zaznamuje povecano zanimanje za odnos med
literaturo in stvarnim geografskim prostorom, v najopaznejsih pojavnostih tega premika
- »novi literarni geografiji, geokritiki in raznih oblikah kartiranja literarnega -, ki jih v
svojih predstavitvah izpostavljata tako Baskar (34-38) kot Juvan (12-18), pa je v sredis¢u
pozornosti predvsem zunajliterarni prostor. Ne glede na to, ali gre za problem literarne
tematizacije zunajbesedilnega prostora (»nova« literarna geografija in »kartiranje«
literarnih prostorov v korelaciji s kartiranjem geografskega prostora), za vprasanje,
kako literatura kot sistem deluje v $irSem geografskem in druzbenem prostoru, ali za
branje literature kot soustvarjalke zunajliterarne prostorskosti, se v vseh omenjenih
pristopih prostorski obrat kaze kot odmik od teksta k zunajbesedilnemu prostoru, v
katerega se umesca literarno besedilo ali doloceni njegovi elementi (zanri, postopki,
motivi). Kako posamezne veje »prostorske« literarne vede to umescanje razumejo in ali
so v ospredju vprasanja, kako se geografski prostor zgodi v literarnem (torej problemi



reference oziroma odnosa ubesedeni/ubesedovani prostor - geografski prostor),
vprasanja, kako se v geografskem/socio-kulturnem prostoru dogaja literarno (razlicice
sodobnih obravnav literarnih sistemov), ali vprasanja, kako literatura sooblikuje (pise)
zunajliterarni prostor, je pravzaprav manj pomembno, saj nas v tem trenutku zanima
predvsem »osupljiva vrnitev zunajliterarnega sveta« (Baskar, 2013, 34).

Ce je v humanistiki nasploh prostorski obrat predvsem obrat od ¢asovnosti
k prostorskosti, se za literarno vedo zdi, da gre v prvi vrsti za obrat od teksta k
zunajbesedilnemu prostoru. Pretirana pozornost do literarnega besedila (kot
specificnega tipa strukturiranja besedilnega modela zunajbesedilne stvarnosti ali
posameznega literarnega dela kot njegove realizacije) je za zahodno prostorsko
literarno vedo o¢itno sporna,' saj naj bi bil v ospredju prostor, ki obstaja (tudi)
neodvisno od literature.

Dejstvo, da je prostorski obrat nedvomno ena od reakcij na (post)strukturalisti¢cno
zaverovanost v tekst, je sicer postalo topika zgodb o prostorskem obratu, a nekateri
ob njej opozarjajo, da je bil Ze strukturalizem svojevrsten prostorski obrat in da je
prostorskost strukture pri »prostorskih« kritikih (post)strukturalizma povecini
spregledana. O¢itek, ki ga v tem pogledu Westphalovi zgodbi o geokritiki nameni
Baskar (36-37), je sicer upravicen, saj je vez s (post)strukturalisti¢no prostorskostjo
samega teksta pri Westphalu precej nereflektirana, a je v geokritiki kljub temu implicitno
prisotna, in sicer v poglavju o transgresiji, ko Westphal kot enega od modelov za svoje
razumevanje enotnega, a heterogenega in dinamicnega prostora predstavlja Lotmanovo
semiosfero (2006). Lotmanova knjiga o »misle¢ih svetovih« ima namre¢ tri lo¢ene dele,
prvi se ukvarja s tekstom, drugi z znakovnim okoljem (znakovnim prostorom oziroma
semiosfero), brez katerega tekst ne more obstajati, medtem ko je tretji del posvecen
spominu kot kulturnemu/znakovnemu/tekstualnemu utele$enju ¢asa. Na vseh treh
ravneh znakovnosti - na ravni teksta, znakovnega okolja in spomina kot ¢asovne
dimenzije kulture - je transgresija ena temeljnih znacilnosti znakovne stvarnosti, a
ker Westphal (2011, 50-51) ni edini, ki izpostavlja transgresivno naravo Lotmanove
semiosfere, ob tem pa mol¢i o transgresivni naravi Lotmanovega razumevanja
tekstualnega prostora (prim. Skulj, 2005, 352-353), se zdi, da je tovrstna slepa pega
za prostorski obrat v o¢eh zahodne humanistike simptomati¢na. V deklarativnem
zavracanju tekstualizma ta namre¢ spregleda, da Lotmanovo razumevanje teksta kot
prostora transgresije korenini globoko v strukturalizmu in da je njegovo razumevanje
semiosfere le svojevrstno pozunanjenje razumevanja kompleksne prostorskosti
literarnih besedil, ki ga je na prehodu iz $estdesetih v sedemdeseta leta prej$njega
stoletja razvil v okviru svoje strukturalne poetike.

1 Kritiko, ki je je bil zaradi domnevnih ostalin »tekstualizma« delezen utemeljitelj geokritike Westphal
(gl. 2011), izpostavlja Baskar (38).
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Peterburski tekst kot ruski strukturalisti¢ni (2) prostorski
obrat

V sodobni ruski literarni vedi je prostorskost kot eden od na¢inov razmisljanja
o knjizevnosti precej manj tekstofobna, kot je oc¢itno znacilno za zahodne pristope,
saj se je vprasanje o zunajbesedilnem prostoru, o njegovi vlogi pri osmisljanju
teksta ter o relacijah med razli¢nimi dimenzijami besedilnega prostora ter njegovi
prostorski referencialnosti pojavilo kot eno od vprasanj ob obravnavi strukture
literarnih besedil (gl. Lotman, 2010, 274-293).2 Predstavniki moskovsko-tartujske
semiotske $ole so tovrstni razmislek o literarnih (ter drugih umetniskih) besedilih s
posameznega besedila zelo zgodaj prenesli na vecje besedilne korpuse, za katere je
bilo izvorno znacilno, da so jih v kompleksno in dinami¢no celoto povezovale prav
relacije posameznih besedilnih prostorov s skupnim zunajbesedilnim prostorom.
Danes ruski raziskovalci pojem nadteksta sicer uporabljajo za vse korpuse besedil, ki
imajo v primerjavi z inter- ali hipertekstom bolj doloc¢ljivo in jasneje zamejeno (med)
besedilno prostranstvo. Slo naj bi za skupine del, ki imajo skupno upodobitveno-
tematsko jedro in jasno prepoznaven skupen tematski fokus, ki se v odnosu
posameznih besedil do zunajbesedilnih realij kaze kot enoten koncept nadteksta
(MepuHc, 2011, 100-112), a zgodovinsko se je v ruski humanistiki pojem nadteksta
oblikoval ob premisleku, kako razli¢na besedila soopomenjajo konkreten geografski
prostor, in sicer prostor Peterburga.

Idejo peterburskega teksta je v zacetku sedemdesetih let zacel razvijati filolog in
semiotik Vladimir Toporov, tema odnosa med besedilnimi prostori ruske knjizevnosti
in specifi¢no znakovnostjo tega neobi¢ajnega »ruskega« mesta pa je nato raziskovalca
navdihovala tri desetletja.’ Stevilni pomembni literarni zgodovinarji so sledili
Toporovu (gl. na primer MuHI, 1984), ¢eprav se zdi, da v ¢asu, ko se ruska semiotika
od teksta Ze ozira tudi h kontekstu oziroma k znakovnemu okolju, v katerem se tekst
opomenja, za vecino predstavnikov te skupine v ospredju ni ve¢ vprasanje odnosa
med literaturo in zunajbesedilnim prostorom, temve¢ vprasanje, kako »brati« sam

2 Marko Juvan kot eden redkih sodobnih avtorjev opozarja, da je zamejena prostorskost teksta
izhodi$c¢e za Lotmanov premislek o umetniskem modeliranju/upodabljanju/reprezentaciji
zunajbesedilnih prostorov (2011, 205-206). V svoji obravnavi razli¢nih prostorskih odnosov med
literarno upodobljenimi zunajbesedilnimi prostori (t. i. prostorsko sintakso) ter transgresijami med
ravnmi te prostorskosti opozarja, da je transgresivnost prostorskosti v literaturi rezultat soo¢en;j
razli¢nih ubeseditev zunajbesedilnega prostora v konkretnem tekstualnem prostoru ter mnogoterih
potencialnih relacij med prostorsko referencialnostjo ubeseditve in prostorom konkretnega
literarnega teksta (2011, 205-206).

3 V monografiji so avtorjeve razprave na to temo izsle ob tristoletnici ustanovitve Sankt Peterburga
(2003), klju¢en teoretski tekst na to temo — Peterburg in peterburski tekst ruske knjizevnosti (uvod
v temo) - pa je avtor zasnoval leta 1971, ga sredi osemdesetih let objavil v Peterburgu posveceni
$tevilki znamenite revije tartujskih semiotikov (1984), v dopolnjeni razlicici pa je izsel tudi v zacetku
devetdesetih (1995, 259-367).
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geografski, zgodovinski in kulturni prostor, oziroma vprasanje semiotike mesta kot
kompleksnega znakovno obremenjenega prostora (Jlorman, Ycrencknii, 1984; prim.
tudi Lotman, 2006, 283-302).*

Raziskovanje Peterburga kot specificnega prostora ruske fizi¢ne, kulturne in
literarne geografije je bilo pogojeno predvsem s posebno naravo znakovnosti mesta,
ki je v zacetku 18. stoletja nastalo kot prakti¢no udejanjenje ideje, kot pomenljiv
prostorski artefakt oziroma kot svojevrsten prostorski tekst, ustvarjen z zavestjo, da
bo ta prostor bran, osmisljan in interpretiran.’ Da se je prenos dognanj literarne
vede, ki si je v Sestdesetih letih prizadevala pojasniti, kako se poraja pomen v
kompleksnih odnosih strnjenega prostora literarnega besedila, na zunajbesedilni
prostor zgodil ravno v primeru Peterburga, torej ne preseneca, a ko podobne izpeljave
ruskih semiotikov interpretirajo na Zahodu, pogosto zanemarjajo, da je v ozadju
vseh omenjenih prostorsko-znakovnih interpretacij geografskega in kulturnega
prostora ideja teksta, saj se — tudi ko se ukvarjamo s semiotiko mesta — ukvarjamo s
kompleksno znakovnostjo heterogenega teksta. Res je sicer, da je ta — v Lotmanovi
tipologiji nediskreten (2006, 59-61) — (nad)tekst vpet v dejanski fizi¢ni prostor, a
dejstvo je, da razlagamo (»beremo«) zgolj prostor, ki je bil, je in vedno bo ustvarjan
(torej »pisanc).

Pogosto spregledana dimenzija koncepta peterburskega teksta je namre¢ prav
zavedanje tekstualne narave kakr$ne koli smiselne napolnitve prostora. Toporov
v svojih razmisljanjih sicer poskusa zalrtati lo¢nico med fizi¢nim mestom in
tekstom o njem, a »nasicena realnost« (cséepxuacviujennas peanvHocmv) prepleta
teksta s fizi¢nim prostorom je zanj pravzaprav bolj realna od predmetne realnosti.
Odnos med tema ravnema avtor ponazori s simbolisticno maksimo od resni¢nega
k resni¢nejsemu (»a realibus ad realiora« — 2003, 7), ob tem pa sta dejanski fizi¢ni
prostor mesta ter njegova umestitev v geografski prostor Rusije tista dejavnika, ki
vzpostavljata relacije med posameznimi teksti o mestu ter jih povezujeta v nadtekst.
Sele v tej interakciji se torej pise in bere resni¢ni Peterburg, mesto, ki je resni¢nejse
od prostorske empirije.

Drug pomemben tekstualni vidik koncepta peterburskega teksta Toporova je
vloga, ki jo v oblikovanju tega nadteksta avtor pripise literaturi. Ob $tevilnih drugih
korpusih zgodb o Peterburgu (mestna mitologija, ki v umetnem mestu nadomesti
zgodovino in ki Petrov projekt obicajno vrednoti negativno, uradni diskurzi o mestu
kot o prestolnici kulturnega imperija, novem Amsterdamu ali severnih Benetkah ...)

4 Slednji tako v veliki meri - ¢eprav teoretsko ne tako reflektirano — udejanjajo pristope, ki jih za
»branje prostora« v geokritiki kasneje na Zahodu predlaga Westphal (2011, 149-170).

5  Odtod svojevrstna teatrali¢nost Peterburga, njegova naravnanost na gledalca, na katero opozarja
Lotman (2006, 295-296; prim. tudi Ver¢, 2012, 209-212).
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je bila po Toporovu prav ruska knjizevnost 19. stoletja tista, ki je, »ne da bi ob tem
pozabila na empirijo in realije, znala uzreti in upodobiti nadempiri¢no, vezano na samo
bistvo mesta« (6). Tu naj bi se zacelo osmisljanje Peterburga, ki ne izbira med dvema
nasprotujoc¢ima si smisloma, med idejama mesta, ki se medsebojno izkljucujeta, temve¢
naj bi bila prav literatura sposobna upodobiti soodvisnost kozmi¢nega reda (pravila,
zakona, harmonije) in kaoti¢nega nereda (nepredvidljivosti, samovolje, katastrofe) kot
osrednji smisel tega, za rusko kulturo tako specifi¢nega prostora.

V zgodovinski perspektivi je ta vidik zgodbe o ruski knjizevnosti podrobno
predstavil Ivan Ver¢. Na prehodu iz romantizma v realizem (oziroma od razumevanja
knjizevnosti kot jezika bogov k razumevanju knjizevnosti kot jezika Zivljenja - Ver,
2010, 82-85) se je prav ob soocenju z »najbolj fantasti¢nim mestom« ruska knjizevnost
zavedla dejstva, da je vsak poskus ubeseditve realnosti njena besedilna podvojitev, da je
kakrs$na koli referencialnost literature pogojena z ubesedovanjem in da je knjizevnost
lahko tudi - oziroma v prvi vrsti je — prostor za soocenje in refleksijo razli¢nih
potencialnih ubeseditev.® V praksi se — vsaj za ruski kulturni prostor - tu zacenja tudi
zgodba o literarnem tekstu kot posebnem nacinu besedilne reprezentacije stvarnosti,
v kateri so prav vse ravni kompleksnega teksta-znaka medsebojno povezane in kjer
je vsaka vzpostavljena paradigmatska zakonitost (element literarnega teksta, ki nekaj
pomeni) na drugi, navadno sintagmatski ravni lahko predmet dinamizacije oziroma
transgresije vzpostavljenega pomena.” Ko se v tej vlogi znajdejo tradicionalni (pred)
romanti¢ni Zanri (na primer v Puskinovem Bronastem jezdecu kot enem od klju¢nih
del peterburskega teksta zanra ode in elegije — gl. Podlesnik 2002, 371-372; prim. tudi
Skaza 2002, 368), se nacin ubesedovanja z metabesedilne ravni pomakne v prostor
besedila - kar je bilo prej jezik, postane tema —, ta pa v sopostavitvi z drugimi temami
ne govori ve¢ o zunajbesedilnem prostoru, temve¢ predvsem o tem, kako se ta prostor
prelamlja v razliénih moznih ubeseditvah. Specifiéni prostor umetniskega teksta, v
katerem se lahko elementi s posameznih ravni besedilne strukture dinami¢no pomikajo
na najrazli¢nejSe druge poloZaje ter vzpostavljajo nove odnose, je torej knjizevnosti
19. stoletja omogoc¢il, da ni ponavljala te ali one resnice o Peterburgu, temvec je
bila sposobna prostor osmisliti kot prostor nenehnih soocanj dveh alternativnih/
konfliktnih/izklju¢ujocih se resnic o mestu, zato je prav s peterburskim tekstom mesto
ob Nevi za rusko kulturo postalo tocka, v kateri so se zgostile vse napetosti Rusije 19.

6  Prim.: »Vse kaze, da smo tu [ob literarni tematizaciji peterburske realnosti] pred razpoznavnim
znakom novega literarnega samozavedanja, ki bo nekje od Puskina do knjiZevnosti 20. stoletja (in
¢ez) postajalo vedno bolj samonanasalno, vse do spoznanja, da je knjiZevnost realni svet (za)pisane
besede, ki nam govori o realnem svetu druge (za)pisane besede« (Ver¢, 2012, 210).

7 Vjeziku Lotmanove strukturalne poetike gre za odnos med »sistemskim in nesistemskime, za
»nacelo igre v umetnosti« oziroma za »princip strukturnega preklopa« (Lotman, 2010, 79-97).
Lotman sicer ni uporabljal pojma transgresija, a je ideja transgresije v sredi$¢u vecine njegovih
najvplivnejsih literarnovednih in semiotskih konceptov (o pomenu transgresije v Lotmanovih
obravnavah opusov Puskina in Gogolja ter o konceptu semiosfere gl. ®apuros, 2017).
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stoletja, torej nekaksno utelesenje bistva Rusije v obdobju po Petru Velikem, in prostor,
ki ni zgolj bil, temvec je - kot dobra knjiga — nagovarjal in izzival.®

V ozadju ideje peterburskega teksta je torej misel, da je osmisljen/tematiziran
prostor (v tradicionalni terminologiji nekaterih drugih humanisti¢nih ved tudi kraj -
gl. Baskar, 2013, 28) pravzaprav prostor, ki na doloceni ravni prevzema prvine teksta
oziroma ga vsaj beremo kot tekst. Odnos med prostorom teksta in zunajbesedilnim
prostorom, ki je Toporova zanimal tudi na teoretski ravni (prim. 1983, 227-229),
je bil v primeru Peterburga izhodi$¢e za kontaminacijo predstav o specifikah
literarnega besedilnega prostora in osmisljenega geografskega prostora posebne vrste,
navdihujocega mesta teksta, v katerem je realni prostor do dolocene mere prevzel
transgresivno naravo literarnega prostora, ob branju katerega se nam ponuja bogastvo
smislov, ki ne pojasnjuje zgolj tega, kaj prostor ali dolocen njegov element pomeni,
temve¢ tudi to, kako ta prostor sploh poraja pomene, kako se opomenja oziroma kako
se bere/pise.

... ]a, in?

Ruska razli¢ica prostorskega obrata je prek zunajbesedilnega prostora vodila nazaj
do besedila ter tako tr¢ila ob problem, ob katerem je v praktiénem smislu obti¢ala
tudi strukturalna poetika. Tej je uspelo na abstraktni ravni pojasniti mehanizme,
ki dolo¢ajo porajanje pomena v najkompleksnejsi sferi znakovnosti dane kulture,
medtem ko so se za celovito analizo konkretnih literarnih del ta izhodis¢a izkazala
kot precej neuporabna, saj je kakrsen koli celovit in dokonéen opis teh odnosov v
konkretnem tekstu po samih teoretskih izhodi$¢ih nemogo¢. Nekaj podobnega lahko
re¢emo tudi za koncept peterburskega teksta ter njegovo razumevanje odnosa med
besedilnim in zunajbesedilnim prostorom. Ko postavimo vprasanje, kaj konkretno so
teksti, ki tvorijo peterburski tekst, kaj jih zares povezuje in kaksne so klju¢ne relacije
med njimi, se odpirajo polemike, ki v skrajni obliki celo prehajajo v o¢itek, da gre
za teoretsko fantazmo (gl. na primer JKagnosa, 2013, 71) in da konkretno dolocljiv
nadtekst Peterburga ne obstaja. Tudi ¢e to drzi, to seveda ne pomeni, da nas - ko
govorimo o Peterburgu - ni prav niz klju¢nih literarnih besedil o mestu (na)udil
drugacde brati naravo njegove prostorskosti.

V tem smislu je koncept peterburskega teksta na svojevrsten nacin vnaprej
komentiral nekatere vidike zahodne tekstofobije v prostorski literarni vedi.
Ko Westphalovi geokritiki ocitajo, da je njena »teorija realnosti pravzaprav

8  V tem smislu se ne moremo povsem strinjati z Westphalovo trditvijo, da je Peterburg literarno
ustvaril Dostojevski (2011, 156). Kot prepricljivo pokaze Ver¢ (2010, 105-109), Dostojevski vsaj
toliko kot o dejanskem Peterburgu pise tudi o literarnem Peterburgu Gogolja, kar v odnosu do
konkretnega (zunaj)literarnega prostora pomeni, da ga obenem bere in pise.
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teorija intertekstualnosti« (Prieto, 2011; prim. Baskar, 2013, 38), je ocitek seveda
upravicen; prostore naj bi po Westphalu brali, beremo pa lahko samo tekst oziroma
prostor-kot-tekst. Westphal namesto »egocentri¢ne« prostorske literarne vede (ki
se ukvarja z literarnim ubesedovanjem zunajbesedilnega prostora pri dolo¢enem
avtorju, v dolo¢enem Zanru ali obdobju) predlaga »geocentri¢no« prostorsko
literarno vedo, ki bo izhajala iz zunajbesedilnega prostora ter preucevala resni¢nost
prostora (transgredientno-referencialnega prostora-éasa), ki nenehno nastaja v
prepletu dejanskih prostorskih koordinat in najrazliénej$ih diskurzivnih (in
literarnih) reprezentacij tega konkretnega prostora. Westphal predlaga tovrstno
preucevanje kot preseganje (singularnih, parcialnih, subjektivnih ...) prostorskih
analiz posameznih literarnih del ali avtorskih, zanrskih ... literarnih korpusov, pri
tem pa v ozadju ostaja vidik, ki je bil za Toporova ve¢ kot o¢iten: vsaka resni¢nost
(ali po Toporovu nadresnicnost) tako razumljenega prostora bo v svojem bistvu
tekstualna, vprasanje kvalitete njenega branja pa bo - v literarnovednem smislu -
vedno predvsem vprasanje refleksije na¢inov, kako nam prostor govori o sebi, in ne
zgolj, kaj nam govori.

Ce podoben model razumevanja vloge prostora soo¢imo z ostalimi zgoraj
omenjenimi pojavnostmi prostorskega obrata v literarni vedi, ugotovimo, da gre
v teh primerih ve¢inoma za enostavnej$e razumevanje prostora, ki ga literatura
sicer reflektira/vzpostavlja (dolo¢a, osmislja, napolnjuje), a ta prostor nato postane
geografska-kulturna-socioloska danost, ki jo je mogoce preucevati z metodami, ki jih
tudi sicer uporabljamo za analizo prostorskih, kulturnih in druzbenih odnosov. Tudi
tak pristop je lahko - sploh ¢e razmisljamo o literaturi v $irSem kontekstu — ve¢ kot
upravicen. Po Lotmanu je eden bistvenih znakovnih mehanizmov kulture prevajanje
kompleksne nediskretne znakovnosti, ki obstaja zgolj na nacin upodobitev-tekst-
znak (gre predvsem za literarne in druge umetniske tekste) v diskretno (slovarsko-
slovni¢no) znakovnost, pri kateri so znakovni elementi teksta povezani po znanih
sintagmatskih pravilih in se opomenjajo v odnosu do vnaprej znanih kodov (2006,
59-62). V najbanalnejsi obliki se v odnosu do literature ta mehanizem kaze v $olskem
kaj je avtor Zelel povedati, Ceprav je po Lotmanu vsako konkretno branje kompleksne
strukture umetniSkega teksta (transgresivnega prostora znakovnosti literarnega
oziroma umetni$kega besedila) varianten sintagmatski slovarsko/slovni¢ni prevod v
tak tip znakovnosti nikoli povsem prevedljivega nediskretnega znakovnega pojava. Ce
prostor razumemo predvsem kot prostor-kot-tekst, ima lahko torej za kulturo tudi
ta dve vlogi: v eni pojavnosti je njegov pomen jasen in dolocljiv v mejah dolocenega
konvencionalnega jezika ali v njihovi jasno definirani hierarhiji (na primer geografije,
sociologije ...), v drugi pa je lahko - kot smo videli na primeru Peterburga — prostor
tudi srediS¢e preizprasevanja same narave znakovnosti prostora, torej kompleksen
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prostor-kot-tekst/znak, ki v dolo¢eni kulturi hkrati sproza in zrcali najintenzivnejse
dinami¢ne kulturne procese.

Drugo vprasanje je, kaj odloditev za prvo od obeh vlog prostora pomeni za
literarno vedo. Vsekakor imamo v primerih tega ali onega izbora opraviti z druga¢no
literarno vedo oziroma z dvema razli¢nima predmetoma preucevanja — v prvem
primeru nam osmisljen prostor nekaj pove, v drugem nam nekaj pripoveduje. To
dvojno razumevanje prostora je mogoce predstaviti ob enem od vidikov polemike
o vlogi kartografije v literarni vedi. Ko Stockhammer (2013, 123-138) na anti¢nih
primerih opozarja na to, da literature ni mogoce prevajati v zemljevide, izhaja iz
predstave o besedilnem prostoru, ki smo jo poimenovali transgresivni literarni
prostor. V njegovi argumentaciji je sicer transgresivnost besedilnega prostora
omejena zgolj na ze v antiki uzaveséeno dihotomijo med resni¢nim in literarno
upodobljenim geografskim prostorom, a njegov glavni argument je, da literatura
vedno hkrati upodablja realen in imaginaren/fiktiven/literarni prostor ter da je
bistvo njene prostorskosti na ravni ubesedenega zunajbesedilnega prostora prav
v njegovi nezvedljivosti na realni geografski prostor. Bistvo literature naj bi bilo v
nenehnem prehajanju meje med njima (prostor hkrati je in #i resnicen), zato tudi v
literaturi upodobljenega zunajbesedilnega prostora ni mogoce narisati na zemljevidu.
Argument zdrzi, saj bi v nasprotnem primeru namesto literarnih/umetniskih tekstov
tiskali zemljevide, a dejstvo je, da vsako literarno/umetnisko besedilo beremo/
razlagamo/interpretiramo tako, da ga prevajamo v $tevilne poenostavljene sheme,
med katerimi so tudi relacijski odnosi upodobljenega prostora z geografskim (torej
nekaj, kar bi bilo grafiécno mogoce predstaviti na karti), in da to po¢nemo pogosteje,
kot uzave$¢amo transgresivno naravo besedilnega prostora.

V ozadju Stockhammerjevega argumenta je torej ideja o specifi¢ni transgresivni
prostorskosti literarnega besedila, kjer se literarno upodobljen prostor — podobno kot
vse ostale ravni besedila — poraja iz nenehnih preseganj vzpostavljenih referencialnih
in besedilnih znakovnih odnosov ter prehajanj med razli¢nimi ravami znakovnosti,
temu pa je zoperstavljena predstava o kartiranju kot grafi¢ni predstavitvi geografskega
prostora v jasnem, enozna¢nem kodu (tip projekcije, merilo, legenda ...). Prvo je stvar
literarne prostorskosti, drugo pa obicajnega, konvencionalnega (slovarskega) diskurza
o geografskem (ali po geografskem prostoru modeliranem fiktivnem) prostoru.

Ta Stockhammerjev model je uporaben, dokler je geografski/kulturni/socialni
prostor, ki ga literatura tematizira, v katerem nastaja in na katerega vpliva, razumljen
v kontekstu konvencionalne/diskretne/slovarsko-slovni¢ne znakovnosti, a ruska
izku$nja s Peterburgom in literaturo o njem nas u¢i, da lahko geografski prostor
preraste v prostor, ki hkrati je in ni resni¢en, ki nekaj pomeni, se hkrati nenehno
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znova opomenja ter nas na to nenehno opominja. Kot ni mogoce kartirati literarno
upodobljenega prostora, seveda ni mogoce kartirati tudi na tak nacin branega
geografskega/kulturnega/socialnega prostora. Vsak poskus kartiranja ali kakega
drugega prevajanja tako dojetega prostora v enodimenzionalno vednost o prostoru je
namre¢ obsojen na to, da bo zgresil bistvo tovrstne prostorskosti.

. in kaj naj torej s prostorom?

Sodobna prostorska literarna veda to zagato reSuje tako, da prostor obravnava
kot netekst, pa tudi literatura jo zanima predvsem v tistih njenih razseznostih, ki
se zdijo najbolj prevedljive v polje znakovnosti, ki se ne ukvarja s samimi procesi
opomenjanja. Ce pa skusa vsaj delno upostevati pot, ki sta jo literatura in misel
o njej prehodili v zadnjih dveh stoletjih, pa tr¢i — kot smo lahko videli na primeru
geokritike — ob enake tezave, kot je tr¢ila ob preucevanju teksta. Lahko trdi, da je -
upostevaje vso kompleksnost procesov opomenjanja dolo¢enega prostora — ta prostor
pravilno prebrala, ter svoje branje dolo¢enega prostora ponudi kot del polja smislov,
ki ta prostor soopomenjajo (v danem primeru kot vsi ostali teksti o istem prostoru ta
prostor hkrati bere in pise), lahko pa se osredoto¢i na mehanizme interakcije prostora
s transgresivno znakovnostjo dolo¢ene kulture ter izpostavlja njegovo kompleksnost,
izmuzljivost, nedolocljivost in mehanizme opomenjanja/opominjanja. Ce v prvem
primeru obravnava prostora sledi tradicionalni obravnavi teksta, ki analizira besedilo,
da bi odgovorila na vprasanje kaj, v drugem ponavljamo korake obravnave teksta
od strukturalizma do poststrukturalizma (od vprasanja kako kaj do vprasanja kako
kar koli). Tudi v drugem primeru seveda ponudimo zgolj e eno branje konkretnega
prostora, a morda je ob dejstvu, da prostor ni knjiga in da lahko posledice njegovih
branj neposredno uc¢inkujejo na Zivljenja vseh, ki si dolo¢en prostor delijo, to branje
prostora tisto, ki bi moralo biti v ospredju, ko se o prostoru sprasuje literarna veda.
Ce namre¢ sledimo Epstejnovi etiki in njegovemu diamantno-zlatemu pravilu,’
je to branje prostora, ki je specificno za vedo in lahko v prostor prinasa dimenzije,
ki jih branja prostora v drugih vedah ne morejo. Enega od primerov tovrstnega
osmisljanja prostora ponuja Ver¢ v razpravi o oblikovanju spomina o Peterburgu, v
kateri je naslovna tema sicer spomin o mestu, a avtor skozi kategorijo peterburskega
teksta opozarja, da je spomin o Peterburgu kot o specifi¢cnem prostoru (kot zgodba
o preteklosti mesta brez preteklosti) lahko tudi zgodba o tem, kako se je predvsem
v literaturi ta zgodba pisala. V tem primeru se lahko namesto obi¢ajnega prehajanja
spominjanja v spomin, ki v odnosu do prostora pomeni oblikovanje razli¢nih, navadno

9  Po njem nas etika ne zavezuje zgolj k temu, da drugim ne storimo tistega, esar ne Zelimo, da bi drugi
storili nam, temve¢ nas tudi obvezuje, da za druge storimo tisto, ¢esar namesto nas ne bi mogel storiti
nih¢e drug (Epstejn, 2012, 586).
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konfliktnih zgodovin, »spomnimo« vseh transformacij, ki jih je v ta prostor vpela
literatura s svojo avtoreferencialnostjo (Ver¢, 2012, 209-213; prim. tudi Ver¢, 2016).
Tako lahko nastane svojevrsten spomin o spominjanju oziroma zgodba o literarnem,
nesklenjenem, ambivalentnem, transgresivnem bistvu te zgodbe ali nekaksna zgodovina
zgodb o zgodovinjenju. Ninakljucje, da k tak§nemu spominu o mestu poziva poznavalec
ruske kulture, ki Zivi in deluje v Trstu — mestu, ki ga je na svoj nadin ustvarila literatura
(gl. Westphall, 2011, 156) in v katerem je vprasanje konfliktnih zgodovin mesta
fokus aktualnih politi¢nih konfliktov. V tem okviru je lahko umevanje prostora, ki
ne pomeni, temvec predvsem opomenja, se spominja ter opominja na vse zagate, ki jih
imamo ljudje pri lovljenju dejanskosti v znake, poskus literarne vede, da v odnosu do
sodobnega umevanja prostora udejanji svoje poslanstvo.

Naj Se enkrat poudarim, da je tovrstno branje zunajbesedilnega prostora tudi
v literaturi prej izjema kot pravilo, da je tak$éno umevanje prostora najpogosteje
v ospredju, ko literatura preizprasuje specifiko lastne znakovnosti, ter da tudi v
knjizevnosti najpogosteje ostane spregledano; a ¢e naj se literarna veda ukvarja
s specifiko lastnega predmeta preucevanja, bi moralo biti ob prostorskem obratu v
literarni vedi prisotno tudi vprasanje, kako sta literarno in literarnovedno branje/
pisanje zunajbesedilnih prostorov te prostore soustvarjali na specifi¢no literarni nacin.
Tovrstno branje dejanskih prostorov, v katerih Zivimo nasa Zivljenja, je seveda veliko
napornej$e kot branje literarnih besedil, saj zamaje predstavo o prostoru kot danosti,
zaradi Cesar to nikoli ne bo dominantno branje prostora v dolo¢eni kulturi. Se naprej
bosta v ospredju simbolni in ob¢asno verjetno tudi fiziéni spopad za eno od resnic o
prostoru, a literar(noved)na izku$nja zadnjih dveh stoletij nas zavezuje, da skusamo
misliti tudi drugacen prostor.

Potencialna nevarnost, ob katero lahko pri tem tr¢i literarna veda, je tudi v
svojevrstni fetisizaciji besedilnega prostora, v kateri literarni in literarnovedni koncepti
postanejo zgolj znaki v jeziku ene resnice o prostoru, navezava na besedilni prostor
kulture pa je uporabljena le kot potrjevanje verodostojnosti (»resni¢nosti«) tega znaka.
Taksen vidik kulturne obravnave prostora je vsaj delno prisoten v sodobnih ruskih
raziskavah prostorskih nadtekstov, ki bi jih lahko - ¢e smo na Zahodu izpostavljali
doloceno stopnjo tekstofobije — opredelili kot tekstofilske. Ko sodobni avtorji povzemajo
ideje Toporova ter pisejo denimo o krimskem (gl. Jrocoit, 2011, Bykc, 2008) ali
permskem (uralskem) tekstu (A6ames, 2000), se zdi, da je v novejsih razumevanjih
umanjkala prav specifi¢na izmuzljiva, transgresivna prostorskost Peterburga. Ob teh
tekstih ruske literature se dejstvo, da je dolocen prostor tematiziran v posameznih
besedilih ruskega literarnega kanona, uporablja za premescanje perifernih kulturnih
pojavov v sredi$¢e vrednostnega sistema kulture (v primeru permskega/uralskega
teksta) ali celo za nekaks$no potrjevanje ve¢ne prisotnosti Krima v ruski kulturni
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zavesti, medtem ko bistvena transgresija peterburskega teksta — sposobnost drugace
znakovno misliti prostor - ostane spregledana.

Ce pustimo ob strani teoretske argumente polemike, ki jih je zbudila predvsem
ideja krimskega teksta, je zgovorno ze dejstvo, da Ljusi kot avtor ideje krimskega
teksta polemiko o upravicenosti koncepta dojema kot semanticno vojno. Ne glede na
o¢itno ironijo v opredelitvi polemike kot »prve krimske svetovne semanti¢ne vojne«
(JTrocerit, 2011, 107) je nedvoumno, da sta tako besedilni kot zunajbesedilni prostor
v razumevanju avtorja dale¢ od razumevanja znakovno odprtega, porajajocega se
znakovno transgresivnega in izmuzljivega prostora. Prostor literarnovedne polemike o
pomenu zunajbesedilnega prostora je bil tako — ne glede na sklicevanje na peterburski
tekst — znova le prostor boja za eno resnico o tem prostoru. »Prava« interpretacija
del in tematizacija Krima sta bili oitno oroZje v tem spopadu, dejstvo, da govorimo
o literaturi, pa zgolj dejavnik kulturnega prestiza tako izbojevane resnice. Le tri leta
po tej semanti¢ni vojni za Krim smo doZiveli $e politicno-diplomatsko vojno z zelo
podobnim osmisljanjem prostora (prim. Podlesnik, 2019, 5-7). Poskusom umestitve
Krima v sveti prostor ruske knjiZevnosti je tako sledila politi¢na akcija, ki je tudi politi¢ni
prostor »prepisala« do stopnje, da so ljudje, ki v njem bivajo, to tudi fizicno obcutili na
svoji kozi. Brz¢as je naklju¢na blizina teh dveh dogodkov svojevrsten opomin, da tudi
deklarirana tekstofilija ni zagotovilo za druga¢no dojemanje prostora ...

Ruska zgodba o prostorskem obratu lahko torej v trenutku, ko se literarna veda
po prostorskem obratu Ze sprasuje, kam se bo obrnila v prihodnosti, prispeva vsaj
en pomemben uvid: ne glede na to, kaksen obrat bo naslednji in s kak$no novo
redukcijo bomo skusali razresiti temeljne zagate prevajanja literature v znanost, bo
veda o literaturi — ¢e bo seveda res preucevala literaturo — na koncu znova tréila ob
svoje jedrno bistvo, ob predmet preucevanja, ki v prostoru in ¢asu hkrati je in ga ni, ki
obstaja in hkrati nastaja, ki poziva in izziva, razkriva in skriva, ubesedi in ubeseduje ...
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BlaZ Podlesnik

»Peterburski tekst« ruske knjizevnosti kot ruska
razli¢ica zgodbe o prostorskem obratu

Klju¢ne besede: prostorski obrat, peterburski tekst, besedilni prostor,
zunajbesedilni prostor, transgresija

Razprava je posveCena vprasanju razumevanja besedilnega in zunajbesedilnega
prostora v konceptu peterburskega teksta ruske literature (V. N. Toporov), ki ga
razumemo kot izvirno rusko (pozno)strukturalisti¢no razli¢ico prostorskega obrata. V
primerjavi s poudarjanjem zunajbesedilnega prostora ter odmikom od tekstualizma,
ki je znacdilen za zahodno prostorsko literarno vedo, je zunajbesedilni prostor v
konceptu peterburskega nadteksta ohranil zavest o svoji znakovnosti, iz literature pa
je geografski/kulturni/opomenjeni prostor prevzel tudi zavedanje o svoji transgresivni
naravi, kar je bila v strukturalni poetiki ena od klju¢nih znacilnosti literarnega
besedilnega prostora. V soocenju z nekaterimi sodobnimi zahodnimi in ruskimi
prostorskimi pristopi v literarni vedi nato osvetljujemo problem Sir$ega osmisljanja
zunajbesedilnega prostora kot kulturnega fenomena, ki ga je - podobno kot tekst —
mogoce osmisljati v dveh razli¢nih sferah znakovnosti, ter izpostavljamo, da bi morala
sodobna literarna veda odpirati tudi prostor za drugacen prostor.
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BlaZ Podlesnik

"The Petersburg Text" of Russian Literature as a Russian
Variation of the Tale of the Spatial Turn

Keywords: the Petersburg Text, spatial turn, textual space, non-textual space,
transgression

The article discusses the understanding of the textual and non-textual space in
the concept of the Petersburg Text of Russian literature (V. N. Toporov), which in our
view represents an original Russian (late) structuralist variation of the spatial turn
in literary sciences. In comparison with the Western tendencies in spatial literary
sciences, that emphasise non-textual space and try to move away from textualism,
the concept of Petersburg supertext implies a particular form of non-textual space,
open to reflection of its semiotic nature. Created by a literary spatial conceptualisation,
this geographical/cultural/perceived space also assumes an awareness of its own
transgressive nature, which in structural poetics was one of the key features of the
literary textual space. Confronting this ideas with various contemporary Western and
Russian spatial approaches in literary science, we then outline the problem of a broader
conceptualisation of non-textual space as a cultural phenomenon, that, much like any
text, can be thought of in two different modes of semiosis. We argue that that modern
spatial literary studies should also try to make space for this different kind of space.
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Er hilt sich abwechselnd auf dem Dachboden, im Treppenhaus, auf den
Géngen, im Flur auf. [...] “Wie heifit du denn?” fragt man ihn. “Odradek’,

2 «

sagt er. “Und wo wohnst du?” “Unbestimmter Wohnsitz”, sagt er und lacht; es
ist aber nur ein Lachen, wie man es ohne Lungen hervorbringen kann. (Kafka,

1994, 223)

Kafkas mysterioses Wesen Odradek, dessen Name ebenso wenig festzumachen ist
wie sein Aussehen oder Wohnort, ist der Paradefall einer ‘Existenz’(?), die “betwixt
and between” ist: so lautet die beriihmte Formel, die der schottisch-amerikanische
Anthropologe Victor Turner (1920-1983) fiir sein Modell der Liminalitit gepragt
hat (2005, 95). Dabei handelt es sich urspriinglich um eine raumliche Denkfigur:
“Liminal” ist ein Zwischenraum zwischen zwei Zustinden, die sich auch als Gebiete
im buchstablichen oder iibertragenen Sinn verstehen lassen — wobei im Zentrum
dieses Vorstellungsraums ein Konzept der Grenze (des limen) steht, die diese nicht als
korperlose Linie, sondern als Schwelle, ja als Pufferzone zwischen zwei Sphéren sieht: ein
Durchgangsbereich, in dem man innehalten, aber auch zwischen diskursiven oder realen
Fronten gefangen sein kann. ‘Liminalitit’ kann also auch als art of becoming verstanden
werden (etwa bei einem Initiationsritus zwischen Kindheit und Erwachsenenalter),
ja im tbertragenen Sinn die Utopie des eingeschlossenen Dritten darstellen, die dazu
dient, die Falltiiren einer bindren Entweder-Oder-Logik zu {iberbriicken; es kann
aber auch der unbefriedigende Zustand eines Nicht-mehr-und-Noch-nicht in einem
Niemandsland sein, der die sich Aufhaltenden aus beiden an einander angrenzenden
Réumen ausschlieflit — so wie etwa jene Passagiere, die aufgrund eines Visaproblems
scheinbar endlos im Transitraum eines Flughafens festgehalten werden.

Im Folgenden soll nun in losem Anschluss an einige Gedanken meines Buches
Am Rande zur Dynamik von Zentrum/Peripherie (Ruthner, 2004, Kap. 1) sowie eines
Aufsatzes zur fantastischen Literatur (Ruthner, 2010 u. 2012) das Potenzial des Konzepts
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‘Liminalitat’ fiir die humanities provisorisch ausgelotet werden; als Ausgangspunkt
dient neben dem erwéhnten Konzept der Grenze die damit verbundene Vorstellung der
Uberschreitung bzw. Transgression. Zum Abschluss wird dann nach dem heuristischen
(Grenz)Wert gefragt, wobei sich der vorliegende Beitrag als erster Aufriss eines
umfangreichen Publikationsprojekts versteht,' das die in unterschiedlichen Kontexten
entstehende Theoriebildung mit einbeziehen wird (so etwa Aguirre, Sutton, 2000;
Lachmayer, Plica, 2003; Geisenhansliike, Mein, 2008; Achilles u. a., 2012; Klapcsik,
2012; Kriiger, 2018; u. v. a.).

1 Grenzen

Die Tendenz zur Aufteilung des Raumes unter Menschen(gruppen), d. h. sein
‘Besitz’ und seine Bewohnung, scheint ein unabdingbarer Teil unserer Natur zu
sein, mit dem sich das Territorialverhalten aller hoheren Saugetiere als evolutionéres
Erbe auch in der Grundlage menschlicher Kultur fortsetzen mag. Der Irrtum besteht
indes darin, aufgrund dieser biologischen Veranlagung alle damit einhergehenden
Phanomene der Territorialitit zu naturalisieren.

Dies hat schon Georg Simmel zu Beginn des 20. Jahrhunderts in seiner Soziologie
des Raums erkannt; eine “Qualitit des Raumes, die auf die gesellschaftlichen
Wechselwirkungen wesentlich einwirkt”, so schreibt er, liege darin,

dafl sich der Raum fiir unsere praktische Ausnutzung in Stiicke zerlegt, die als
Einheiten gelten und - als Ursache wie als Wirkung hiervon - von Grenzen
eingerahmt sind. [...] Der Rahmen, die in sich zuriicklaufende Grenze eines
Gebildes, hat fiir die soziale Gruppe sehr dhnliche Bedeutung wie fiir ein
Kunstwerk. (Simmel, 1995, 138)

Interessant ist hier die Engfiihrung von geografischer bzw. politischer Grenze und
asthetischem Rahmen, wobei Simmel auf deren beider Gemachtheit abhebt und mit
dem Vorurteil, es gédbe ‘natiirliche’ Begrenzungen (wie z. B. Fliisse) aufraumt: “Der
Begrift der Grenze” sei “in allen Verhiltnissen von Menschen untereinander auflerst
wichtig”, zumal er (soziale) “Sphéren” schaffe — wenngleich “sein Sinn nicht immer ein
soziologischer ist” (1995, 140). So sei die Grenze “nicht eine rdumliche Tatsache mit
soziologischen Wirkungen, sondern eine soziologische Tatsache, die sich rdumlich
formt” (141); damit bekommt sie nicht nur einen sozialregulatorischen, sondern auch
einen asthetischen Wert, wie dies ein Sammelband zur neuen Sub- und Transdisziplin
der sog. “Border Aesthetics” programmatisch formuliert hat (Rosello, Wolfe, 2017, 6ff.).

1 Geplant ist ein substanzieller Ssammelband zum Thema Liminality and Literature bei Cambridge
University Press in Zusammenarbeit mit der Limen-Forschungsgruppe rund um den spanischen
Anglisten Manuel Aguirre (Universidad Auténoma de Madrid).
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Die Grenze selbst ist damit streng genommen ein “Nicht-Ort” (Augé, 2008,
63), wie das auch Francesco Magris, Sohn des bekannten Triestiner Autors, als
Grenzlandbewohner quasi-philosophisch formuliert hat (2019, 34); genauso ist sie
aber nicht nur eine Trennlinie, sondern meist eine Zone - “a borderscape” (Rosello,
Wolfe, 2017, 8ff.) - die weder mit dem einen oder dem anderen Raum ident ist.
Hiergegen hat freilich schon Walter Benjamin opponiert, wenn er schreibt:

Die Schwelle ist ganz scharf von der Grenze zu scheiden. Schwelle ist eine
Zone. Wandel, Ubergang, Fluten liegen im Worte ‘schweller? [...]. Andererseits
ist notwendig, den wunmittelbaren tektonischen und zeremonialen
Zusammenhang festzustellen, der das Wort zu seiner Bedeutung gebracht.
(1983, 618)

Funktional differenziert der erwihnte Sammelband Border Aesthetics wie folgt:
“Bordering is ordering, othering and negotiating difference” (Rosello, Wolfe, 2017,
12) Magris schreibt: “Die Grenze kann mal beschiitzen, mal gefangen nehmen, sie
verschliefit sich in sich selbst oder dehnt sich aus, um sich das einzuverleiben, was
auflerhalb von ihr liegt” (2019, 34) Paradoxerweise trennen aber Grenzen nicht nur,
sondern sie verbinden auch (Rosello, Wolfe, 2017, 11; Bhabha, 2016, 80f.) Sie konnen
“zur Barriere, zur Schranke oder [...] zum Filter oder zur Membran werden.” (Donec,
2014, 30)

Mit der Moglichkeit der Gliederung des Raums durch Grenzen in Territorien
ergibt sich namlich auch die virtuelle Mdglichkeit zu deren Uberschreitung, sei es auf
Einladung (Gastfreundschaft?) oder feindselig, als Intrusion, Invasion, Transgression,
aber auch als Uberbriickung und Verbindung.

2 Uberschreitung

Dieser Begriff soll hier das Ubertreten einer ontologischen, sozialen, kulturellen
oder symbolischen Grenze bedeuten - also nicht unbedingt in dem kriminellen,
blasphemischen oder amoralischen Sinn, der dem Wort Transgression anhaftet.
Der Ubertritt bedeutet nicht notwendigerweise eine Grenzverletzung, denn es gibt
ritualisierte Formen, die einen bestehenden Limes eher bestitigen als unterminieren
oder hinterfragen.

Kulturphilosophische Modelle der Analyse und Konzeptualisierung von
Uberschreitung/Transgression finden sich etwa bei Georges Bataille (in seiner
Asthetik von FErotik und Gewalt [2004] sowie in seiner Exzess-Okonomie des

2 Einin den letzten Jahrzehnten stark erforschter Kulturkomplex, vgl. etwa Derrida, 2001; Bahr, 1994
u. 2005; Hanggi, 2009; Friedrich, Parr, 2009; u. v. a.
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Uberschusses [1978]), bei Michel Foucault (s. u.) und in der Denkfigur von De- und
Reterritorialisierung bei Gilles Deleuze und Félix Guattari (1974, 252ff.); weiters
narratologisch bei den russischen Formalisten (vgl. Ruthner, 2004, 37f.) und Jurij
Lotman (1972)° sowie in einer kunsttheoretischen Ausformulierung bei Boris
Groys (1992), der in seiner Theorie des Neuen auch das moderne Artefakt eine
Grenziiberschreitung zwischen einem profanen und einem quasi-sakralen Raum
vollziehen ldsst. Aus Platzgriinden miissen wir es hier freilich bei einer streiflichtartigen
Inspiration durch einige dieser Konzepte belassen.

Da ist zunéchst Foucault, der auf das dynamische Verhiltnis von Grenze und
Uberschreitung hingewiesen hat; diese verletzt nicht nur die Grenze, sie redigiert und
re-adjustiert sie auch, wenngleich jeder Limes Dauer insinuiert:

Die Uberschreitung ist eine Geste, die es mit der Grenze zu tun hat; an dieser
schmalen Linie leuchtet der Blitz ihres Ubergangs auf [...]. Die Spielregeln der
Grenzen und der Uberschreitung sind von einer einfachen Hartnickigkeit:
die Uberschreitung durchkreuzt immer wieder eine Linie, die sich alsbald in
einer gedichtnislosen Woge schliefit, um von neuem an den Horizont des
Uniiberschreitbaren zuriickzuweichen. (2000, 31)

Von einer von Derrida beeinflussten Warte* lief3e sich der Hinweis anschlieflen,
wie instabil und in sich widerspriichlich die zentralen Reprisentationsformen
unserer Kultur in letzter Konsequenz sind. Ist es diese UnabschlieSbarkeit der
Symbolwelten, ihre wackeligen Grenzen, die bedingen, dass an ihren Rédndern und
Aporien die Uberschreitung wuchern kann als Ausdruck der différance (vgl. Derrida,
2004, insbes. 82)?

Am Beispiel des Gespensternarrativs kann dies niher fokussiert werden: Das
Gespenst ist ein durch und durch inzidentielles Wesen einer Transgression; es
tberschreitet die als duflerst stabil erachtete Grenze zwischen den Réumen des
Diesseits und Jenseits in der ‘falschen’ Richtung und verkorpert damit jene “sich
ereignete unerhorte Begebenheit”, die Goethe in seine Novellendefinition einschrieb
(im Gesprach mit Eckermann, 18. Jan. 1827); daneben hatte das Gespenst nicht
zufillig auch auf dem Theater seine Konjunkturen (vgl. Virant, 2013). Es ist die
Présenz von etwas Absentem, Totem; gleichzeitig wiederholt es ein biografisches oder

3 Wenn dieser etwa die Handlung eines literarischen Textes als die Uberschreitung eines semantischen
Feldes durch (einen) Aktanten fasst.

4 Vgl Alexander, Smith, 2005, 10: “Derrida (1978) developed a systematic method of reading culture
that contextualized structures of discourse and opened them up to creative reconfiguration. Even
while affirming the binding influence of already existing representational forms, Derrida insisted
on their instability and inevitable productive excess at the margins of meaning. For Derrida,
transgression was the shadow of the code, just as for Foucault the cogito must produce and depend
upon the ‘unthought’ [...]”
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historisches Trauma, wie z. B. einen grausamen Mordfall; es verweist auf etwas, das
nicht da ist, ein Unbewusstes oder Nicht-Gewusstes, das im kulturellen Gedéchtnis
erinnert oder verdringt wird. Der Gespenstertext wiederholt narrativ nun seinerseits
diese (unterlassene?) Wiederholung der Erinnerung; zugleich wiederholt er nur die
Topik des schon Dagewesenen, d. h. anderer Gespenstergeschichten, das kulturelle
Konstrukt dessen, was nicht sein darf - und ist damit zugleich Intertexualitét, also
auch eine Form kultureller Iteration. Und es wiére nicht vermessen, im Gespenst
und in dessen provozierender These von der Alteritit des Alltags die Wiederholung
der différance und ihrer Irreprasentabilitit zu sehen, ihre wesenlose Spiegelung
- so wie die Fantastik, zumal die romantische, ja generell in Spiegel- und andere
Identitatsverlustmotive verliebt ist. In den landldufigen Spukgeschichten versucht die
Anrufung des Gespenstes und eine damit verbundene Erklarung, diesem final bzw.
teleologisch einen Namen zu geben und es damit in die instabile Ordnung des Diskurses
gleichsam wieder hineinzuzwingen - ob es gelingt, die Irritation aufzuheben, die Spur,
welche die Alteritat gelegt hat, ist eine andere Frage. Wie bereits angedeutet wurde,
lasst sich nun mit dem Moment der Uberschreitung noch jene weitere Denkfigur
kombinieren, die aus einer anthropologischen Raumvorstellung stammt: denn was
hier produziert wird, ist zumindest fiir einen Augenblick ein Dazwischen.

3 Liminalitat

Das vorzustellende Modell wurde in den 1960er Jahren von Victor Turner in
Anschluss an Arnold van Genneps Impuls gebendes Werk Rites des passages aus dem
Jahr 1909 entwickelt. Liminalitit bezeichnet hier ein Ubergangsstadium, in dem sich
Individuen oder Gruppen befinden, nachdem sie sich rituell von der herrschenden
Sozialordnung gelost haben. Beispiele dafiir sind bei Turner die Initiationsriten
vorindustrieller Gesellschaften, die auch hdufig auf raumlicher Absonderung basieren
und die er mit dem Ablaufmodell seines Vorldufers zu beschreiben sucht:

Van Gennep hat gezeigt, dafl alle Ubergangsriten drei Phasen aufweisen:
die Trennungs-, die Schwellen- und die Angliederungsphase. In der ersten
Phase (der Trennung) verweist symbolisches Verhalten auf die Loslosung
eines Einzelnen oder einer Gruppe von einem fritheren fixierten Punkt der
Sozialstruktur, von einer Reihe kultureller Bedingungen (einem ‘“Zustand’)
oder von beidem gleichzeitig. In der mittleren ‘Schwellenphase’ ist das rituelle
Subjekt (der ‘Passierende’) von Ambiguitat gekennzeichnet; es durchschreitet
einen kulturellen Bereich, der wenig oder keine Merkmale des vergangenen
oder kiinftigen Zustands aufweist. In der dritten Phase (der Angliederung
und Wiedereingliederung) ist der Ubergang vollzogen. Das rituelle Subjekt
- ob Individuum oder Kollektiv — befindet sich wieder in einem relativ
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stabilen Zustand und hat demzufolge anderen gegeniiber klar definierte,
sozialstrukturbedingte Rechte und Pflichten. (Turner, 2005, 94f.)

Liminalitdt im engeren Sinn findet also in der zweiten Phase statt, jenem
“Schwellenzustand”, wihrend dessen sich die Individuen in einer ambivalenten
Situation befinden: Das Klassifikationssystem der (alltiglichen) Sozialstruktur
scheint aufgehoben, die Probanden sind ‘betwixt and between, in einen neuen,
‘anderen’ Zustand versetzt. In diesem liminalen Stadium des Ubergangs werden
Symbole und Rituale angewendet, um eine gewisse Sicherheit angesichts der hier
herrschenden Ungewissheit herzustellen. Durch das Ritual entsteht unter den
Teilnehmer(inne)n, die gemeinsam als Gruppe die Schwellenphase durchlaufen,
eine Gemeinschaft (communitas), die mit Hilfe der Symbole und des tinzerischen
und musikalischen Ablaufs eine gemeinsame, neue Identitét herstellen soll. Diese
kann verfestigt und betont werden, indem sich das Ritual als Ereignis vom Alltag
abhebt und eine Gegenwelt erzeugt.

Im Abschluss werden die Initianden wieder in die soziale Ordnung eingegliedert,
aber es ist auch ein endgiiltiger Bruch mit ihr denkbar. Turner hat spéter (1989) Van
Genneps dreistufiges Ablaufmodell zum viergliedrigen Schema des sog. Sozialen
Dramas weiterentwickelt:

L Bruch mit der sozialen Norm

1. Krise und Konflikt

III. Versuch der Konfliktlosung (Ritual)
Iv. Wiedereingliederung oder Abspaltung

Ohne hier auf grundlegende Probleme dieses Ansatzes (etwa im emphatischen
Moment der communitas) niaher eingehen zu konnen, wird doch bereits nach dieser
kursorischen Skizze klar, dass sich ein redigierter und mit anderem Gedankengut
angereicherter Begriff der Liminalitat nicht nur fiir die Fantastik-Theorie als durchaus
fruchtbar erweisen konnte.

In actu fihrt jede Uberschreitung zu einem temporiren Grenz- oder
Zwischenzustand (Liminalitdt), der gleichsam auf der Demarkationslinie der beiden
Felder ‘schwebt. In den plots des Fantastik-Genres wird dies etwa archetypisch in
der Figur des Vampirs ausgedriickt, der als Untoter die biologisch-kulturelle Grenze
zwischen Tod und Leben (quasi aus der falschen Richtung kommend) authebt,
weiters jene kartesianische Kluft zwischen Korper und Geist problematisiert und
dahinter symbolisch - zumindest im viktorianischen Denken - hiufig eine sittliche
Grenze zwischen Sexualitit und Gewalt verletzt. Diese Liminalitit des Vampirs auf
der Handlungsebene ldsst sich exemplarisch anhand seiner literaturtheoretisch
fruchtbaren Definition durch Montague Summers zeigen, die sein dekonstruktives
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Potenzial enthiillt, das hier verriterischerweise mit der cross-gender-Metapher der

Androgynitit belegt wird:
Throughout the whole vast shadowy world of ghosts and demons there is no
figure so terrible, so dreaded and abhorred, yet endowed with such fearful
fascination as the vampire; who is himself neither ghost nor demon but
who partakes of the dark natures and possesses the mysterious and terrible
qualities of both. [...] The vampire has a body and his craving for blood is
to obtain sustenance for that body. He is neither dead nor alive; but living in
death. He is an abnormality; the androgyne of the phantom world; a pariah
among the fiends. (Summers, 1928/61, 1)

Mit der instabilen literarischen Ontologie des Vampirs als Uberschreitungsfigur
(vgl. Cohen, 1996) korrespondiert auch seine interpretatorische Unfixierbarkeit, seine
“Polyvalenz” (Piitz, 1992, 148) als Motiv; H. R. Brittnacher schreibt dazu:

Da Gewalttitigkeit und Blutdurst im Vampirmotiv buchstéblich aus dem
Nichts kommen, dient sich seine literarische Adaption grundsitzlich jeder
beliebigen Kritik an: Der Vampir erscheint mal als Sinnbild einer entmachteten
und rachsiichtigen Aristokratie, mal als Symbol nymphomanischer
Weiblichkeit, mal als das eines mafllosen Don-Juanismus, mal wird mit ihm
der Stalinismus gebrandmarkt, mal das Franco-Regime, mal die Jesuiten,
dann wieder sind es Biirokratie, venerische Krankheiten oder die Furcht vor
neueren wissenschaftlichen Entdeckungen wie Hypnose und Magnetismus,
die im Vampir ihr Bild gefunden haben. Eben diese Elastizitat verbietet eine
[...] simple Deutung. (1994, 125)

In der hier vorgeschlagenen Lesart rithrt diese eigentiimliche Offenheit
des Vampirmotivs von seiner ontologischen — wie narrativen — Liminalitdt, die
Unschliissigkeit auslost und Autoren wie Leser zur semantischen Auffiillung jener
Leerstellen zwingt, die der untote Blutsauger letztlich be-deutet. Der liminale Raum
des Vampirs ist im Grab symbolisiert, das er nach Belieben verlassen kann: wie wir
wissen ein eher unmogliches Unterfangen.

4 Grenzwertigkeiten

Liminalitdt scheintalsojener Zustand zu sein, in den die Protagonisten fantastischer
Texte (und mit ihnen die Leser) angesichts einer ‘unerhorten, d. h. potenziell tiber-
oder ‘un’natiirlichen Begebenheit versetzt werden — wenngleich zunachst nicht im
Rahmen eines geregelten Rituals, sondern eher eines Zwischenfalls. Die Liminalitét ist
aber auch gleichsam der Lebensraum, den die fiktiven Monstren (vgl. Cohen, 1996)
und andere unerhorte Begebenheiten der Horrorliteratur bewohnen und von hier aus
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die scheinbar eingegrenzte Welt der Normalitit heimsuchen; oder z. B. der Raum,
in dem schockhaft Metamorphosen (vgl. Reber, 2009; Dorschel, 2009) stattfinden
und sich ein Prozess des Werdens zeigt, der weder das Eine noch das Andere ist.
Dies lasst sich durchaus mit post/strukturalistischen Modellen im oben angedeuteten
Sinne synthetisieren, die in der Fantastik einen Simulationsraum fiir die De(kon)
struktion kultureller Leitdifferenzen - lebend/tot, das Eigene/das Andere etc. — sehen
und dahinter in letzter Konsequenz fiir die Auseinandersetzung mit Alteritit und
différance. Eine liminale Existenz wie der Vampir, aber auch Kafkas Ungeziefer aus
der Verwandlung oder der eingangs erwiahnte Odradek entziehen sich ontologischen
Kategorisierungen:
Die einen sagen, das Wort Odradek stamme aus dem Slawischen und sie
suchen auf Grund dessen die Bildung des Wortes nachzuweisen. Andere
wieder meinen, es stamme aus dem Deutschen, vom Slawischen sei es nur
beeinfluf$it. Die Unsicherheit beider Deutungen aber lifit wohl mit Recht
darauf schlieflen, daf$ keine zutrifft, zumal man auch mit keiner von ihnen
einen Sinn des Wortes finden kann. (Kafka, 1994, 222)

Prinzipiell ist also Liminalitdt auf mehreren Ebenen vorstellbar:

a. raumlich/geografisch: als Zwischenraum

b. personlich/psychisch: als Zwischenzustand

c. semantisch/narrativ: als Ambivalenz und Uneindeutigkeit.
*

Anstelle eines Schlusswortes seien deshalb noch einige Félle aufgelistet, in denen
die Denkfigur des Liminalen eine heuristische Rolle spielt bzw. spielen kénnte,
insofern als sie psychische und semantische Prozesse in eine raumliche Metaphorik
tibersetzt:

o In einem unverdffentlichten Vortrag hat Wolfgang Miiller-Funk Turner
(2003) mit Michail Bachtin (1975/2008) zusammengebracht und Chronotopen
(Raum-Zeit-Strukturen) des Liminalen bzw. dessen Orte aufgelistet: so z. B.
Tiiren, Briicken, Tunnel, Membranen, aber auch jenes Sitting on a Fence, von
dem die Rolling Stones sangen.

«  Ein notorischer liminaler Zwischenraum ist Homi Bhabhas “Third Space” seit
seiner Emergenz in der postkolonialen Theoriebildung geworden: Es ist jener
(utopische) Ort, der in der Begegnung zweier Kulturen bzw. Teilnehmer/
innen entsteht, in dem Bedeutungen neu ausgehandelt werden konnen (vgl.
Babka, Malle, Schmidt, 2012):
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It is that Third Space, though unrepresentable in itself, which constitutes the
discursive conditions of enunciation that ensure that the meaning and symbols
of culture have no primordial unity or fixity; that even the same signs can be
appropriated, translated, rehistoricized and read anew. (Bhabha 1994, 37)

Liminalitdt wird damit auch zu einer Parallelaktion zur Begrifflichkeit der
Hybriditit (vgl. Bhabha, 1994, 38 et passim; Bhabha, 2016): Bedeutet diese
aber eine unauflosliche Amalgamierung, so hebt das Liminale eher auf die
Behauptung eines Dazwischen, also eines Schwebezustands aber, der auch
zwischen Aggregationen bestehen kann, die prinzipiell nicht vermischbar
sind.

Liminalitdt konnte auch den Area Studies neue Impulse geben, indem sie
Zwischenrdume besser konzeptualisieren ldsst: das Grenzland vielerorts
ebenso wie ganze Regionen, die von jeher im Geruch des Heterogenen, der
konfrontativen wie auch der friedlichen Angrenzung stehen. Dies lief3e sich
etwa auf das deutsch-polnisch-tschechische Schlesien ebenso anwenden wie
auf grofiere Teile des européischen Kontinents, wie z. B. den sog. Balkan (vgl.
Todorova, 2005) oder ‘Mittel-’ bzw. “Zentraleuropa (vgl. Ruthner, 2017).
Liminalitat gibt esauch als epistemologisches Phanomen von Wissenskulturen.
Als sich etwa in den ersten Jahren des 20. Jahrhunderts die freudianische
Einsicht durchzusetzen begann, dass die Trennung zwischen Kindheit
und Erwachsensein nicht durch das Fehlen bzw. von Vorhandensein von
Sexualitdt definiert werden kann, fithrte diese neue Grauzone férmlich zu
einer liminalen Verstorung einer ganzen Kultur, die sich in den gewalttitigen
Kindfrau-Fantasien Wedekinds, aber auch dem scheinbar hilarischen
Mutzenbacher-Roman von 1906 Bahn bricht (vgl. etwa Ruthner, Schmidt,
2019, 21f).

Liminalitdt als Thema folgt nicht nur einem quasi anthropologischen
Interesse, sondern partizipiert auch an der Kulturindustrie der Moderne
und ihren Mirkten, denen sie Material fiir ihre Innovationsbewegungen —
die letztlich genauso Grenziiberschreitungen sind - zur Verfiigung stellt (vgl.
Ruthner, 2004, Kap. 1). Durch ihre kapitalistischen Produktionsbedingungen,
die mit einer Uberbietungsésthetik Hand in Hand gehen, sieht sich ndmlich
die Literatur der Moderne — wie auch andere kulturelle Felder (vgl. Bourdieu,
1999) - gezwungen, permanent gegen ihre Regeln, ihren Kanon zu verstofien
und das Neue zu suchen, z. B. durch die Schaffung ‘sub’kultureller Segmente
(vgl. Ruthner, 2004, Kap. 1); speziell alle Avantgarde-Bewegungen sind
davon betroffen. Es ist also die Grenze, die in unserer Kultur paradoxerweise
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zur Uberschreitung und damit zur Liminalitdt einlddt.’ In der liminalen
Unentschiedenheit, im Flottieren und Werden entstehen dann haufig neue
Grenz-Werte.
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Clemens Ruthner

Mejno in vmesno.
Liminalnost kot miselni prostor

Klju¢ne besede: kulturna teorija, kulturologija, literarna veda, liminalnost,
literarna antropologija, meja, transgresija, duhovi, vampirji, tretji prostor, prag

Clanek obravnava koncept »liminalnosti«, ki sta ga prva formulirala antropologa
Arnold van Gennep in Victor Turner. »Liminalnost« je prostorska miselna figura,
ki raziskuje (druzbene) medprostore in mentalna stanja, kot so ritualni pragovi in
drugi prostori prehajanja, iniciacijski rituali in podobno. Povezana je s temeljnimi
antropoloskimi pojmi, kot sta prag (meja ali omejitev, ki oznacuje teritorialnost
¢loveskega zivljenja) in transgresija, pa tudi s »tretjim prostorom« Homija Bhabhe.
Liminalnost udejanja (utopi¢no?) umetnost postajanja, ki presega ali premosti
dihotomije. Po drugi strani pa lahko pomeni tudi ujetost med kulturne, druzbene
in diskurzivne fronte, in sicer na precej katastroficen nacin (kot na primer v
Preobrazbi Franza Kafke). Clanek, ki uvaja ve¢ji raziskovalni projekt, orise razli¢ne
vidike »liminalnosti«, nato pa predlaga mozne aplikacije na podro¢ju literarnih ved
in kulturologije, na primer v raziskavah motivov duhov, prikazni in vampirjev v
literarni fantastiki ali pri Studijah regij (Balkan ali Srednja Evropa kot mejni prostori
kultur in politike).
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Clemens Ruthner

Borderline, in-between.
Liminality as Thought Space

Keywords: cultural theory, cultural studies, literary studies, liminality, literary
anthropology, borders and boundaries, transgression, ghosts, vampires, third
space, thresholds

This article presents and discusses the concept of “liminality”, which was first
formulated by the anthropologists Arnold van Gennep and Victor Turner. The
“liminal” is a spatial figure of thought that explores in-between (social) spaces
or states of mind, such as ritual thresholds and other places of transit, rites of
passage, etc. It is connected to basic anthropological concepts such as the limen
(borders, boundaries and limits demarcating the territoriality of human life), or
transgression, and it is also related to Homi Bhabha’s “Third Space”. The liminal
practices a (utopian?) art of becoming that claims to bypass or bridge dichotomies;
on the other hand, it can also mean to be caught between cultural, social, and/or
discursive frontlines in a rather catastrophic way (such as in Kafka’s Metamorphosis).
The article, which is a first step into a bigger project, sketches some of these facets of
“liminality” before proposing and investigating potential applications in the fields of
literary and cultural studies: e.g. when it comes to the ghost apparitions and vampire
figures of the literary fantastic, or to Area Studies (the Balkans and Central Europe
as liminal spaces of culture/s and politics).
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1 Introduction

The topos of border is one of the conductive motifs found in the literature that
emerged on Croatian lands, and can be traced back to the times of the incursion of
the Ottoman military forces into Europe, from the early modern period until the 19*
century and the introduction of the Military Frontier as a line of defence against the
incursion from the Ottoman Empire: “From the end of the fifteenth century, when the
Ottoman conquest reached Croatian lands, the conviction that Croatia was a kind of
antemurale Christianitatis — the bulwark of Christendom - become deeply integrated in
the Croatian culture” (Goldstein, 2005, 79) as a consequence of centuries-long warfare
on the Hungarian, Habsburg and Venetian borders with the Ottoman Empire. In other
words, for a long time in Croatian territories there had been an understanding of one’s
own peripheral position at the intersection of three empires.' Literary texts from that
period therefore reflect different cultural inputs and, in many ways, define the politics
of identity. By referring to the description of literary space or spatial structures in
aesthetic objects in correlation to the topological turn I will portray the connection
between the understanding of one’s own peripheral position and emerging and
competing national narratives. Jurij M. Lotman understands the symbolic semiotics
of space in literature as a result of culturally specific uses of signs, since every “culture
begins by dividing the world into ‘its own’ internal space and ‘their’ external space”™
(Lotman, 2001, 131). Lotman also sees an analogous relationship between texts as
abstract models of reality in his notion of “symbolic spaces” and reality phenomena,

1 On the fenomenon of border in early new modern epoche see Roksandi¢, 2003.

2 “Because the semiotic space is transected by numerous boundaries, each message that moves across
it must be many times translated and transformed, and the process of generating new information
thereby snowballs” (Lotman, 2001, 140)
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such as the border in this case: “It is so easy to make geography symbolic, as we see
when a geographical point becomes subject to persistent wars or national and religious
conflicts, or when it acquires different value to different national traditions” (Lotman,
2001, 177). Combining theses from symbolic geography and semiotics of space with
postcolonial and post-imperial discourses will reveal complex relationships at the
intersection of different cultures - the South Slav, Germanic and Ottoman, as well as the
gradual and ambivalent birth of national narratives from the imperial framework. I am
referring to Anthony D. Smith’s thesis about “nationalist space visions” (Smith, 1987,
184) in his chapter on “Poetic spaces: the uses of landscape’, where Smith investigates
the “naturalization of historic sites and monuments” (Smith, 1987, 186) and forms
on national mythology or “myth of ethnic origins and descent” (Smith, 1987, 192).
National mobilization proceeded by way of several interrelated processes and often
had the character of protest against the old imperial regime. National mobilization
tended to be a quest for political and economic rights, but here it was primarily a
quest for cultural privileges such as education and administration in the vernacular.
At the beginning there had been a revival of the mythologized national history, as
expressed through the search for poetic spaces and the cult of the past. The border as
a phenomenon of poetic space engaged in the process of nation-building must be seen
as a fluid and diffuse realm of cultural diversity, in the way Andre Gingrich explains
the etymology of “frontier”, “threshold”, “boundary”, “border” or “limit” (Gingrich,
2016, 159). I will hence point to semantic turns in the representation of the Military
Frontier as a form of national border myth in the conceptualization of national and
symbolic identity in late 19% and first half of the 20™ century (Zani¢, 2005, 35-76),
whereby “Triplex Confinium has a legitimate place” (Rieber, 2000, 15) in building a
model of comparative frontier societies.

In late Austro-Hungarian Monarchy, the “term ‘borderland’ rarely referred to
a border between sovereign states. Instead, borderlands usually referred to internal
national or cultural frontiers that allegedly separated — or conjoined - imagined
nations, cultures, or even civilisations along shared peripheries” (Judson, 2013,
123). The professor of Russian studies Pél Kolste links such conceptions about the
border to mythologems that follow the process of nation-forming and thus provides
a typological classification describing “the myth of being antemurale” (Kolstg, 2005,
19), in which “the group is now included in some larger and allegedly superior cultural
entity that enhances its status vis-a-vis other groups who do not belong” (Kolstg, 2005,
19), which can be interpreted as the process of Othering developed by strategies of
symbolic nation-building in South-East Europe and late Imperial Austria. In cultural
geography, Othering is described as “a process [...] through which identities are set
up in an unequal relationship” (Crang, 1998, 61). Regarding the fact that otherness
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belongs to the realm of discourse and difference to the realm of fact, the verb form
“Othering” describes processes of exclusion by categorization of a group outside the
nationally defined space or even realm of culture (Said, 1979). In post-colonial thought,
such politically marked self-identification by means of dissociation was developed
under the notion of Othering. Such Othering describes mechanisms by which masses
become convinced that “we” are a nation, while “the others” are excluded from the
postulated national space. In addition, the opposition between the Self and Other can
be maintained or accentuated in nation-building processes, in which it serves two main
purposes: (a) to construct the self-identity of the nation and (b) to provide reasons for
its unsecured and marginalized status. Another starting point in the defining of the
Other is the historical discourse analysis, where it is explained as a fiction about the
foreign or “secondary construction of the foreign” (Miinkler, Ladwig, 1998, 19). In this
case the foreign is the one who is exiled and eliminated from one’s own cultural circle
in order to secure the space of national unity.

The intellectual elite of the 19" century, the proponents of the national
homogenization project in South-Eastern Europe, were conscious of the unstable
situation in a polyglot community permeated by unequal relationships of power. Their
texts therefore illustrate efforts to promote recognition in opposition to the regulative
practice of the centre of Austrian-Hungarian Monarchy. In the last decades of the 19
century the unification of Croat-inhabited territories was a main problem for Croatian
nationalist movement that remained unresolved by the creation of the Dual Monarchy
in 1867, since Regna tripartita Dalmatiae, Croatiae et Slavoniae after the Agreement in
1867 saw administrative division into Transleithania and Cisleithania, or the two halves
of the Monarchy. The region’s asymmetrical power relationships are marked by the dual
peripheral position of Croats as subjects of both the Hungarian crown and the political
centre of Vienna. The main political goals in that period were: linguistic unification, the
modernization of the country with an underdeveloped agrarian economy and political
independence and unification of territorially and administratively separate units. Due
to the weakness of political elites, those goals were accomplished primarily through
attempts to gain independence and establish cultural and educational institutions in its
own language and understood as a process of national consolidation and modernization
that challenged the existing imperial structures.

The approach of Miroslav Hroch postulates nations as historical constructs and
outcomes of long-term integrational processes during which members of certain
groups and inhabitants of certain territories gradually formed a unit. The transition to
nationhood of a small, “oppressed” nation was more complex, because it had no native
ruling class. In the Croatian case, the nation admittedly did form an ethnic and also
a historical unit, but not a politically independent one. In Hroch’s three-phase model,
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the second phase was crucial to the formation of small nations and it was marked
by a shift from scholarly interest to active agitation for the national cause. Hroch
emphasizes that nations are not homogeneous classes or social groups with the same
interests as the proponents of national projects believed. What appears as “national
interest” is, in Hroch’s words, “the transformed and sublimated image of the material
interests of concrete classes and groups, whose members took an active part in the
national movement (or had to be won over to participate in it)” (Hroch, 1985, 185-
186). In discursive terms, however, this means that the Self of a nation is construed
from the Other ex negativo, by excluding members of the dominant group as well
as non-functional narratives and traditions. Aesthetic and performative engagement
with nation-building against foreign rule in the Habsburg Monarchy was therefore
exactly unable to overcome the lingering consciousness of deprivation, which partly
stems from a deeply rooted understanding of one’s own peripheral position, as well
as the real, long-term existence of the Military Frontier, but it can represent the many
facets of the border societies on the outer edges of the great empires.

As a consequence, this paper does not intend to analyse the concept of the border
exclusively as a historiographical and social or empirical phenomenon, nor does it
speak about “hard-fact geographical borders” (Kolsto, 2005, 22). Instead, it should
be understood in its historical and cultural contexts of intertwined cultures marked
by asymmetrical power relations. Such an understanding of the border as a cultural
variable is an element for the cultural production of differences and shall be examined
as the element of national myths in the framework of the national integration
programmes of the 19 and 20" centuries found in the texts by two Croatian authors:
August Senoa and Miroslav Krleza. Senoas literary form is marked with the given
political and social situation of his time to such an extent that it could be argued that
it had a performative role in the political imagination, having in mind that Senoa
actively participated in constructing the leading idea of the emerging South Slav
society. Two questions will be posed in this respect: Firstly, in what way the perception
of the border is constituted in a fictional text, a novella by Senoa from the 19" century,
and secondly, what are the implications of the mythologem of the border in Krleza’s
non-fictional texts from the 20™ century? As will be shown, there is a persistence in the
understanding of the border as well as in the modification of the term, from Senoa’s
attempt to create a new nation in accordance with ideas on the necessity of South Slav
solidarity to Krleza’s harsh critique of the idealized idea of antermurale Christianitatis.
The goals of this analysis are as follows: 1) to point to the complex interpretations of
the border mythologem, 2) to show that literary texts actively participate in nation-
building processes, and 3) to elaborate upon the impossibility of their incorporation
in binary models of identity politics.
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National integration narratives are usually in function of establishing borders, and
their task is to separate the Self from the Other, yet the analysis of the selected fictional
and non-fictional texts will indicate how they undermine binary oppositions engaged
in construction of Otherness and Selthood and, consequently, the understanding of
the border as the line of demarcation. In these texts the borders are construed as an
impossible endeavour separating the Self from the Other. Furthermore, this indicates
that literary texts possess a function of mobilizing the nation, but they neither reflect
nor support those nation-building processes powered by the strategy of exclusion.
In this sense, borders are understood as identity boundaries that take a role in the
establishment of mythopoetic structures mobilized in nation-building processes, but
these roles are not unambiguous, and instead convey complex meanings and surpass
national frameworks. In other words, the understanding of borders is linked to spatial
and social phenomena, i.e. they are understood as “physical, literal structures of the
state which also structure a range of meanings and belongings associated with a variety
of identities” (Wilson, Donan, 1998, 25).

The thesis of the border as culturally produced and variable line of demarcation
with the task to further reinforce the cohesive national identity and separate it
from the other nations or governing imperial structures is applied on The Turks
Are Coming, a novella by August Senoa written in 1878, and the political essays by
Miroslav Krleza in Ten Bloody Years [Deset krvavih godina] from the early 20* century
to demonstrate their impact on the perception of the reality in the context of the 19
century national integration processes with aim to “mobilize formerly passive objects
of history into citizens and subjects of history” (Smith, 1987, 156). It aims to show
that those processes were not only in the hands of state authorities. Instead, they were
also a product of political imagination in aesthetic portrayals and diverse forms of
representations, corresponding to Benedict Anderson’s thesis that identity politics - in
this case, this means the lingering feeling of deprivation in the understanding of own
border position - stretch “thin skin of a nation around the giant body of an empire”
(Anderson, 1991, 79).

2 The topos of border in a novella by August Senoa

The motif of Senoa’s novella The Turks Are Coming is a well-known “traditional
topos of threat” (Lemberg, 2005, 27) found in the Croatian anti-Ottoman literature®
and characterized by strong antagonism between the Orient and the Occident. In that
context, the Croatian side is understood as the antemurale Christianitatis (Kessler, 1981,
95), i.e. it is described as the last line of defence at the bulwark of western, Christian

3 See: Schmidt-Haberkamp (ed.), 2011 and Duki¢, 2004.
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civilization while the Ottoman forces are, as a rule, demonized and depicted as a threat
or danger to the occidental culture. However, at the time when the novella was written,
due to political and military changes but mostly due to the weakening of the Ottoman
Empire, that narrative powered by the need to express the feeling of endangerment
at the border was radically reshaped because it had lost its potential for imperial
mobilization, but could be used for the purpose of emerging national narratives in
programmes of national homogenization. It can be even interpreted ironically, since
“the old concept of the belligerent border region on both sides lost its foundation
in reality” (Kolstg, 2005, 46). The age of wars-of-conquest and imminent threat was
terminated but the topos of the Ottoman threat in many ways still formed identities,
especially on the territory of the Military Frontier where Senoa’s novella takes place.
Senoas story taken from the history of the Military Frontier was initially published
in 1878, in five consecutive issues of Vienac zabavi i pouci, a literary magazine where
Senoa worked as the editor from 1874 to 1881. In this novella, Senoa begins with two
narratives; on the one hand, he focuses on the topos of the Military Frontier and on the
other he constructs a new narrative for national integration and the necessary unity of
people living on that political border, administratively separated from Croatian lands.

The German historian J. Osterhammel (Osterhammel, 2002, 386) presented a
thesis about the polyethnic structure of the Empire throughout the 19* century and
its impact on the national states that emerged afterwards, which is another starting
point for the analysis of the novella by Senoa. It could be argued that Senoa’ novella
works as a testimony about national processes inscribed in an imperial framework*
with the aim to perforate it and find performative strength to set a new national frame
for one’s own national South Slav or Croatian community. The polyethnic structure
of the portrayed lands is a precondition and the basis of storytelling with the aim
of creating a new national space. A specific imperial constellation thus becomes a
precondition for reading Senoa’s novella, as a very simple story about love in which
the representation of the Military Frontier as a geopolitical border takes multiple
semantic roles. It is transformed from the historic line of demarcation into a point
of contact between different cultures, and more in a strategic turnabout, the author
also employs the border to imagine a future unification of the Triune Kingdom by
converting the earlier administrative imperial border into national demarcations. The
Military Frontier, earlier linked to the topos of the Ottoman threat, is now portrayed
as a place devoid of initial meanings or a void space awaiting re-semantisation. Much
more importance is given to the re-inscription of the border between the civil Croatia
and the Military Frontier. This administrative border is precisely the border that

4 “If imperial institutions had shaped the structural particulars of mass nationalist associations, the
budding consumer and advertising revolutions of the late nineteenth century also influenced many of
the tactics with which nationalists experimented.“ (Judson, 2013, 129).
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Senoa undertakes to annihilate in his novella dating back to the final phase of the
Military Frontier, and he considered this border to be the main obstacle of national
unification. In order to do so, the author is simultaneously combining transnational
and transregional elements in his national-pedagogical programme that emphasizes
the need for cohabitation and national unification on the territory that was split for a
long time. The “overtly pedagogic function” (Judson, 2014, 73) is strongly expressed
as a technique of mobilization of the fundamentally backward territory of the Military
Frontier that had to be reintegrated.

In his letter to Ladislav Mrazovi¢ sent in 1877, Senoa mentions “the original
story titled The Turks Are Coming’, noting that “the invasion of Bosnia’, i.e. the
disintegration of the Military Frontier was a fait accompli. In that context, he directly
invites Mrazovi¢ to take part in political decisions: “As literary figures, we will have
to roll up our sleeves — we have to be Croatian pioneers and build Croatian bridges
over the Una and Sava rivers” (Senoa, 1978a, 366). He is alluding to the fact that
six decades of intensive warfare on the Ottoman border had serious economic and
demographic consequences for the population on the Military Frontier, that had to
be integrated into the Croatian-Slav lands. The very title of his “novella about the
Military Frontier” (Franges, 1975, 240) links the imperial context of this area to the
premise of national identification within the process of “retro-semantisation”, as
Hans Adler defines “subsequent meaning attributed to the notion of a nation” (Adler,
2000, 39). In the light of the 19" century historicism, the role of history is to establish
collective beliefs, to which the homodiegetic narrator in The Turks Are Coming makes
a direct reference: “I know that those old stories are like honey, you write them in
your magazines and sell them to the world™ (TI, 193-194). The historian of Eastern
Europe, Klaus Zernack, notes that those “old stories” can be defined as the stories
about the survival of “underprivileged and historical nations” (Zernack, 1994, 183)
at the imperial crossroads of German, Slav and Ottoman cultures. According to Liah
Greenfild, nationalism is an umbrella-term denoting “the related phenomena of
national identity (or nationality) and consciousness, and collectives based on them -
nations” (Greenfeld, 1992, 3).

The story takes place on the territory of the Military Frontier at the time when it
“had already become the object of political conflicts between Vienna, Pest and Zagreb”
(Suppan, 1998, 241). At the same time, the title of the work is linked to ideologemes
found in earlier Croatian short fiction which projected the conflict between hajduks
and the Turks in literature. This very productive literary genre was functioning under
the binary, anti-Ottoman ideological scheme (Nemec, 2000, 5-19). However, by
the end of the 19" century in The Turks Are Coming those binary, the anti-Ottoman

5  “Znam da idete na stare te pri¢e kao na med, da ih prodate po vasim listovima svijetu.”
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narratives are inscribed in an ironic way, because the supposed acute threat from the
Turkish attack turns out to be non-existent, or, rather, a void space around which
the narrative develops. With the weakening of Ottoman power, the Military Frontier
lost its function as well as long-nurtured awareness about its role as the bulwark of
Christianity. Thus, the Ottoman forces never really appear in the novella, that is, they
are actualized only in the form of a radical annihilation, and in dialogues, they are
even dehumanized®: “If the Turks were human, they could have pointed their cannon
to take away a chicken from your plate; that is how nice the hills across from the
Cetina River are positioned” (TL, 196). Here, we see the central elements of fiction
about the foreign or “a secondary construction of the foreign” (Miinkler, Ladwig,
1998, 19), as the one who is exiled and eliminated from one’s own culture circle — in
this case the Turks. In Eric J. Hobsbawm’s conception of nationalism, the Othering as
a discursive phenomenon also illustrates the Janus-faced and multi-faceted character
of nationalism (Hobsbawm, 1992).

The imminent threat is much more related to the rift between the Kingdom of
Croatia-Slavonia-Dalmatia and the Military Frontier at the time of demilitarization
and the strengthening of disintegration processes than to the Ottoman military forces
and “the Turks” - one’s own territory had to be established and protected during a
long-lasting war fought between spatially close entities that struggled for control of
their zones of influence. In that context, national mobilization plays a crucial role and
in literary texts leads to the utilitarian function or a form of national pedagogy. The
elements of national homogenizing programmes with the aim of raising an emerging
nation are transposed into the story about the final stage of life of frontiersmen in the
Slunj area and the history of the territory around Slunj and Karlovac. The novella is
based on the performative aspect of national unity that is apparent in many points that
coincide with the conversational, oral communication characterized by a confidential,
almost intimate tone. This conversational tone is particularly evident at the beginning
and end of the story when the narrator communicates directly with the reader. The
narrator of the story is omniscient — he tells a true story and thus claims authentication
of what is told, at the same time eliminating the distance between him and the reader
who is invited to take an active part. This also implies the elimination of the dividing
line between the text and life practice by way of using the “rhetoric of nation” (Judson,
2014, 62) in the novella. The storytelling, therefore, does not only develop the story
but also establishes the relation with the reader, who represents the projected national
figure. The literary text offers opportunities to engage in nation-building activities in
the public space, just as, as Pieter Judson puts it, the nationalizing elites “sought to

6 “Da su Turci ljudi, mogli su vam iz topa vi$njevca iztepsti pile iz tanjura, tako sgodno im stoje bregovi
nasuproti Cetinu” — In Senoa’s novella titled “The Cannon of Turopolje” the threat from “the Turks”
is also mentioned, and the Turks are even called “dog-heads” ("pasoglavci"; Senoa, 1978b, 120).
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build loyalty to national communities on the borderlands by literally nationalizing
every possible aspect of daily life” (Judson, 2013, 131).

In the brief introduction, the intradiegetic-homodiegetic narrator gives an
account of the sale of the formerly much admired fortress of Cetin: “The famous
Cetin, where our great-grandfathers elected Ferdinand of Habsburg to be their king,
was sold two days ago at an auction™ (T1T, 193). This observation is a direct reference to
the termination of medieval Croatian sovereignty and the agreement signed with the
Habsburgs together with the establishment of the Habsburg Military Frontier in 1522
(Suppan, 1998, 13). In story within a story the homodiegetic narrator, Captain Vukic,
recounts a tale about the time when he served as a so-called “black frontiersman” in
the Slunj regiment of the Karlovac generalcy. The plot thus moves back to the first half
of the 19" century, or the time of the Illyrian movement, since captain Vuki¢ gives
an account of his adventures as a fierce Illyrian, known as “Andro the Tambourine-
Player” (TI, 194). By doing so, he sheds light on the Illyrian programme, the main
objective of which was to construct a linguistic and cultural community in line with
the conceptions founded in the class framework of the Croatian political tradition
(Kessler, 1981, 91). The national movement was to a very large degree defined by the
rather broad scope of the Illyrian movement, which advocated South Slavic solidarity
with the hope of achieving fundamental Croatian political aims. Subsequently, there
were two major causes: a Croatian national cause aimed primarily at the unification
and independence of the people of Croatia and pan-South Slavic unity, and the
Yugoslav cause also oriented towards the integration of the neighbouring South Slavic
nations, articulating the desires for the unification of South Slavic nationhood and
the principles of nationality and democracy in a politically still undefined unification
programmes.

Andro the Tambourine-Player, in the role of people’s tribune, criticizes the current
“cursed disagreement between the Sokci and the Vlachs” (TI, 194) and emphasizes the
Illyrian emancipatory and integrative idea of pan-Slavic unity (Karaman, 2000, 90-110)
together with the principle of integration of various South Slavic nations with many
regional, religious, social and ethnic differences. This also links Senoa’s novella with
ideas of the politician, Roman Catholic bishop and benefactor Josip Juraj Strossmayer
(1815-1905), as the path towards “the real unification of segregated people” (Senoa,
1978a, 217). Andro criticizes hegemonic rule and Germanization aspirations when
he mentions the strict “Regimentssprache” (T1, 195) and banning of the Illyrian name
in 1843. After that, his colonel (obrstar) says that the Illyrian ideas are “Schwindelei”
(ibid.; in italic and German in the original text). This is to recall the strict imperial

7 “Slavni Cetin, gdje su nasi pradjedovi izabrali Ferdinanda Habsburgovca za kralja, prodan je prije dva
dana na javnoj drazbi”
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borderlines, which did not allow any national determination: “According to him, we
were not Croatians, nor Illyrians, nor Slavs but ‘kaiserliche kénigliche Grenzer” (T1,
194). This fixes upon the long-held understanding of a peripheral position as well as
the perception of oppression and the need to establish a Croatian, Illyrian or Slavic
identity independent from the imperial, unifying narrative.

The experience of deprivation on the border appears at the beginning of the story
and has a clear appellative function in relation to the present. However, the threat of
the Turkish attack takes shape only in Andro’s reminiscences about the attack on the
fortress of Cetin one hundred years before when “the Turks” killed an officer, a story
which captain Miiller, represented almost as a caricature, repeats every single day: “Be
especially careful around the place where the Turks killed our officer from an ambush
one hundred years ago™ (TI, 197). After that, Andro gives an ironic remark saying that
he had heard the story at least forty-five times. Despite his last name, Captain Miiller
is not “a Szwab”, but “the son of a frontier officer” (T1, 196), profoundly committed to
his historic mission to defend the border and imperial power, yet portrayed as a relic
of past times, unable to adapt to the new circumstances. He is the laughingstock of
the whole regiment when he threatens: “Mujo would remember who Major Miiller
was™ (TI, 197). Having in mind that this simple phrase reappears many times, it is
striking that both names are foreign and could be laughed at from the position of a
homogeneous national identity.

Thus, the former mythologized “mission to defend the border” (Kaser, 1997, 223)
serves only as the background of a simple love intrigue. The central love story between
figures from the middle class has a very clear pedagogical task to communicate a new
concept of love, while still showing the individual power of the bourgeois class to make
decisions and control their own destiny. One figure in the novella, Mladen Novak, a
Catholic military doctor and Croat from Zagorje, falls in love at first sight with Manda,
the daughter of the Orthodox priest Gligorije, and that love emphasizes the togetherness
of Catholic and Orthodox people on the territory of the Military Frontier, or in recent
scholarly texts the so-called Triplex confinum (Roksandi¢, Stefanec, 2000), in the
midst of discussions about the incorporation of this territory, and can be understood
as an attempt to create new social boundaries in Military Frontier communities. The
border is not an element of separation, but of assimilation to the new, as yet unsecured
national entity. The false attack on the fortress and the resolution of the love intrigue
was staged by Wolf Heim, “a corporal of Jewish descent from Galicia” (TL, 235). A
clear division line or a strict border between Christian and Muslim inhabitants in this
intrigue becomes relativized and portrayed as in fact porous, i.e. although the enemy

8  “Osobito pazite na ono mjesto gdje su Turci prije sto godina ubili naSeg ¢asnika iz zasjede.”

9  “Zapamtio bi si Mujo $to je major Miiller”
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remains invisible, in a clever deception staged to prevent an unwanted marriage, Wolf
Heim’s role is undertaken by local peasants who pretend to fight a battle in order to
smuggle Manda inside of the fortress and win a bet, after which she would no longer
have to marry the old Major Radulovi¢.

In a way, the homodiegetic narrator becomes the author’s voice propagating ideas
pertaining to the new époque, such as “brotherhood” (T1I, 242) between the Catholics
and the Orthodox community, as well as the need for solidarity and national spirit
(“nationality”; TT, 194) on the border, ideas which can be traced back to the Illyrian
times. By doing so, he actualizes two processes, i.e. the erosion of the imperial order of
the Military Frontier on the one hand, and national aspirations on the other, especially
in the light of the organic convergence of the semi-autonomous Kingdom of Croatia-
Slavonia-Dalmatia. The text emphasizes the concept of coexistence in order to introduce
the image of a “solidary community” in the Military Frontier as a place of growing
national and imperial political confrontations (Clewig, 2005, 232). The intradiegetic
narrator dismisses objections to the marriage between the Catholic medical doctor
and Orthodox Manda as “old prejudice” (T1, 228) in order to introduce contemporary
political discourse and confirm “the transformation of the comprehensive administrative,
political and public (primarily cultural) life in the spirit of civil libertarianism” (Karaman,
2000, 38). It is clear that the narrator refers to the existing cultural pluralism on the
imperial territory to extrapolate the national ideals of freedom and self-determination
of the bourgeois class. Senoa’s novella clearly takes part in building local national society
with “the kind of prestige that nationalist writers claimed for their cultures” (Judson,
2014, 78). The problematic status of the border is however inscribed into narration by
excluding the Other, in this case the Ottoman Empire.

3 Krleza's essays on antemurale-mythos as a border
phenomenon

Several decades later, Krleza’s perception of Senoa departs from the inspection of
the utilitarian, patriotic-pedagogical and homogenizing function of his “national short
prose fiction” (Barac, 1926, 18). Stanko Lasi¢ introduces his thesis on “Senoa’s didactic
ideologism” with the intention “to establish harmonic synthesis by unifying three
entities: literature, nation and Catholic morality” (Lasi¢, 1970, 19). With this remark
presented in a discussion on Confrontation on the Literary Left, Lasi¢ perceives Senoa’s
work as “the most significant attempt of Croatian petit-bourgeois consciousness”
and a turning point after which all “further structures in the Croatian literature are
determined in their relation to Senoa as a kind of purity (structure-type) that is either
accepted in its variations or entirely negated” (ibid., 19). Krleza also writes about the
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“age of petit bourgeoisie integrations” and “quasi-advanced legend™ (Krleza, 1957,
488) of the early Yugoslav concept. It could be argued that Krlezas mode of ironic
negation actually varies and negates Senoa’s intentions at the same time. If Senoa
was a secular intellectual and represented “the new stratum of intelligentsia which
formed the channel for disseminating the new ideals of rational planning and social
education” (Smith, 1987, 160), KrleZa first reflects, and after WWII actually redefines,
the community by applying an ideological key.

Miroslav KrleZa is one of the most prominent Croatian authors of the 20™
century and one of “the most passionate critics of the Habsburg” (Gaufi, 1988, 16).
In his early essays, Miroslav Krleza links the border phenomenon to the concept of
antemurale Christianitatis and perception of the Kingdom of Croatia, Slavonia and
Dalmatia on the borderline of the Austro-Hungarian Monarchy. It is interesting to
note the directional motif of the border that reappears in Krleza’s texts, which proves
the persistence of border awareness even in the 20" century: “This is the inertia of the
Austrian Eastern Mark, of the Military Border, Viennese waltzes, Austro-Hungarian
monarchy and West European prejudice, which wants to isolate the western South

33}

Slav lands from the ‘Balkan Gypsies” (Krleza, 1957, 480)." His early political essays
collected in a book Ten Bloody Years find grounds in the myth about a small European
nation on the periphery also facing a strong anti-Habsburg emphasis.
They did not call only us ‘antemurale Christianitatis, but all the other Catholic
national miserables on the Danube and on the Visla that died on the blood-
soaked vanguard of European interests, while the centres of those civilisations

banqueted [...]"? (Krleza, 1957, 120).

From a post-imperial perspective, South Slav areas of the Habsburg Empire are
usually somewhat restrictively labelled as semi-, quasi- or even pseudo-colonies in
the broader context of ‘internal colonialism’. Special attention will be paid to the
constellation of centre and periphery, i.e. to the marginal position of the border.
According to Anthony D. Smith, the feeling of deprivation as a consequence of a semi-
colonial constellation is used by ethnic nationalist to bolster the autonomist case, by
pointing to such consequences as governmental neglect, central exploitation of the
periphery’s resources, unequal and one-sided exchanges of goods, the emigration of

10 “U eri malogradanskih integracija osamdesetih godina Jugoslavenstvo kod nas [...] stvorilo je quasi-
naprednu legendu o bogatoj kulturnoj proslosti nasih naroda, [...]"”

11 “To je inercija austrijske Istoéne Marke, Vojne Granice, beckih valcera, austro-ugarske monarhije,
zapadnoevropskih predrasuda, koja po planu izoluje zapadne juznoslovjenske zemlje od ‘balkanskih
cigana”.

12 “Dasmo ‘Predzide Kr$c¢anstva, to nisu govorili samo nama, nego svim ovim bijedama od stradalnika
na Dunavu i na Visli, koji su ginuli na krvavim predstrazama, dok se u centru civilizacije bancilo
[...] Da smo krvarili na braniku civilizacije (zapadnoevropske), u bitkama za inostrane kraljeve “do
posljednje kapi krvi’, o tome je pisala centralnoevropska stampa sve do sloma Austrije [...]".
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valuable skills and manpower, transport and communication systems that favour the
centre, one-sided trading patterns, unequal allocation of services, including education,
and the growth of a stratification system in which ethnic minorities tend to occupy
lower-status roles. (Smith, 1987, 163)

Krleza denounces national myths by referring to the past and long-established
rule of the Habsburgs, but holds onto the narrative of deprivation. By doing so, Krleza
to a certain extent supports the theses about “misery of small eastern European states”
(Bibo, 1995, 11-93), later on formulated by famous Hungarian historian Istvan Bibo,
at the time when modern nations were formed. Because of the long and unfinished
nation-building process, the tight link between democracy and nationalism did not
appear since inside of the Habsburg Monarchy the nation was formed as “a decisive
precursor of national differential autonomy (Volk)” (ibid., 21) within the concept of
linguistic nationalism where “linguistic unity became a political and historical factor;
above all, a factor of territorial demarcation within the existing boundaries” (ibid., 23).
For that reason, he interprets developmental obstacles as “the immediate consequence
of the afflicted historical traumas” (ibid., 43). Following Bibd's thesis, the main
characteristic of the small states at the European periphery is “the existential anxiety
about the community” (ibid.). By addressing the historical trauma of marginalization
Krleza reinscribes the myth of martial sacrifice for the West on the border of
civilisations as a situation of the oppression of the small nations.

In his early essays he seeks to answer questions regarding the alarming situation
in the final phase of the “k. und k”, imperial and royal Austrian-Hungarian dual
monarchy, questions raised by Miroslav Krleza in his autobiography, where he
reiterates the position of marginality by posing the question: “Where are those
distant Slav countries; who would be upset about the Balkans, about those unknown
barbaric peoples?” (Krleza, 1972, 583)" His question highlights the vagueness of
the boundary between the Self and the Other, a vagueness inherent to unfinished
attempts of nation-building and a form of “internal colonialism” (Smith, 1987, 163).
One of the results of this vagueness is the opening up of a discursive space in the field
of literature and experience, a field exemplified by Krleza’s non-fictional texts, which
reconstruct the now historical world of the final phase of the monarchy. On the one
hand, Krleza’s essays draw conclusions that are typical of the entire Habsburg era by
construing a paradoxical narrative combining the comprehensive negation of the
recent past with a future-oriented ‘optimal projection’ of Marxist and materialistic
provenance. On the other hand, the post-imperial perspective draws attention to
strategies of the production and imagination of cultural narratives, and also to the

13 “Gdje su te daleke slavenske zemlje, tko bi se uzrujavao za Balkan, za ove nepoznate barbarske
narode?”
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ways in which literature acts a model of reality and representing the ideological
identity space.

In this particular case, literature moreover assumes an active part in the
construction of reality with respect to the experience of social marginality of “the
subaltern bureaucrat™* (Krleza, 1972, 422), as Krleza describes the typical “k. und
k” mentality. The effect of essentialist binary oppositions (such as colonial master
and subject or centre and periphery) develop a hybrid character during the “days of
the Austrian Military Border” (Krleza, 1957, 139)" in “a world that for centuries has
waged as one and the unique Border under the imperial barracks™® (Krleza, 1957,
194). Krleza addresses the problem of borders within the Habsburg Empire in his
essay entitled Iza kulisa godine 1918 [Behind the Scenes of the Year 1918] (Krleza, 1972,
135), as well as in some of his other, earlier works of non-fiction. For example, in the
travelogue Izlet u Rusiju 1925 [A Fieldtrip to Russia in 1925], where he examines the
question of historical pessimism from the position of the European periphery, which
exists as “the remainder of the remains” (reliquie reliquiarum) in the “Asiatic chaos”
on the “Ottoman border” (Krleza, 1960, 29). He goes on to remark that since the
time of the Ottoman domination of the Balkans, the “relations have remained equally
inhuman, cruel and un-European” (ibid.).

By looking at the circumstances in the Habsburg Monarchy from the vantage
point of Krleza’s work we can avoid reducing the South Slav periphery to the position
of backwardness. Instead, the periphery can be observed as a variety of the ‘antemurale
Christianitatis myth — a myth integral to the frontier Orientalism which refers to the
specific position of the South Slav periphery during the time of the Ottoman threat to
the Habsburg Monarchy, when Slavonia was the demarcation line between the Ottoman
and Habsburg empires. Krleza refers to the specific role of this myth in the process of
the nation’s identity formation, when it functioned as an ideological narrative about
the South Slav understanding of the Military Frontier as a “defence wall of Christianity
[against Islam]”. The Military Frontier is in this case a historical and political fact, but
also has the character of a national myth. In his gloomy apocalyptical diagnosis Krleza
describes this condition as follows:

Our people that received charity from foreign hands at foreign doors and
from foreign tables, cursed by death under its own roof, going hungry and
barefoot for centuries, like an animal sheared and skinned by foreign masters,
was well aware that without your own nation, you are no-one. And all of us,
who hated our own nation and never cared for it, unhappy with our shack,

14 “[S]ubalternog birokrate”.
15  “[A]ustrograni¢arskih dana”

16  “[...] svijet koji je vjekovima ratovao kao jedna i jedinstvena Granica pod carskim barjacima.”
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in which we were bitten by our own fleas, all of us dreamt of the superb food
waiting for us in the promised lands of Western Europe."” (Krleza, 1963, 135)

This highlights the arguably traumatic position of the insecure national identity
within still unstable internal cultural borders. In one of his early materialist and pacifist
reflections Krleza assumes that modern European history can be divided into two
parallel historical narratives: the narrative of “the drunk and pagan patricians, these
Cezars and Cezaromaniacs” on the one hand, and the “history of the Pannonian slave”
(Krleza, 1972, 16)'® on the other, which can be understood as a symbolic border of
European centres and South Slavic periphery. This is a new facet in the understanding
of border - the persistent awareness of being on the border produces the status of
exclusion from the West or the European realm. In the South Slav region the process
of nation-building has its source in the collectively shared consciousness of being a
part of the European cultural realm and the simultaneous awareness of being in a
marginalized position (Biti, 2016). The complexity of these processes in the realm
of symbolic geography was illustrated by Ivo Zanié, who emphasized “the dynamic
interplay, co-existence or polemical concurrence of the three central metaphors:
Croatia as bulwark (antemurale) of Christianity / Roman Catholicism / civilization /
Europe; Croatia as crossroads of East and West, North and South; Croatia as bridge
between Western and Eastern Christianity, the West and the Balkans, Slavic and
Romance nations” (Zani¢, 2005, 76). This deep ambivalence is the defining feature of
conflicting historical narratives functioning as the basis of the nation’s identity policy.
These relations undergo a process of doubling by distinguishing between ‘Europe’ and
the ‘Balkans’:

Here is a botanical garden with alpine flora, here a greenhouse with tropical
plants, here Chinese pavilions overlooking an artificial pond with swans,
here a library of bronze and marble with hundreds of thousands of volumes,
and a hundred metres away from this library there is stagnation, Asia, a
dull province, a backward and worthless land of peasants, just the same as
a hundred years ago, when our capital city was, along with all other South-
Slav towns, a pitiful backwater town, forgotten somewhere far away, God only
knows where, on the Turkish border [...]" (Krleza, 1972, 125).

17 “Na$ narod, koji je kod tudih ognjeva i tudih trpeza primao milostinju iz tude ruke, s teskim
prokletstvom pogibije pod svojim vlastitim krovom, gladan i bos vjekovima, kao govedo, koje su
tuda vlastela strigla i odirala, dobro je znao, kad je spoznao, da nikoga nema, tko svoga nema. A svi
mi, koji smo svoje mrzili i svoje nikada ¢uvali nismo, nezadovoljni kolibom svojom, u kojoj su nas
vlastite usi grizle, svi smo mi sanjali o vrhunaravnom pirin¢u obec¢anih zapadnoevropskih zemalja.”

18  “[Plijanih i poganih Patricija, ovih Cezara i Cezaromana”; “historija panonskog roba”

19  “Tu botanicki vrt s alpinskom florom, tu staklenici sa tropskim biljem, tu kineske gloriete nad
umjetnim jezercem i labudovima, tu biblioteka sva u bronzi i u mramoru s nekoliko stotina hiljada
svezaka, a stotinu metara od te biblioteke: Zabokre¢ina, Azija i najbanalnija provincija zaostale i
bijedne seljacke zemlje, kao prije stotinu godine, kada je na$ glavni grad sa svim ostalim juzno-
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In this way Krleza establishes the idea of an indefinable border space between
the East and West, and it is at the same time attached to the constellation of centre
and periphery, which implies a relationship of tension between modernity and
backwardness. The actual asymmetry in the cultural and social development of centres
and peripheries also implies the existence of potentially imperialistic forms of rule
and domination and the implicit long-term repercussions of belated nation-building.
It is, however, necessary to acknowledge the fact that the centre and its periphery are
interconnected in a relational way. By producing one’s own Other as the ex-centric,
incomprehensible, marginal or inarticulate Other, which is nevertheless one’s own
Other, one consolidates and strengthens one’s own wavering position of authority as
the centre. As a result the periphery remains dependent on the centre, characterized
by negative economic, cultural and social features. The idea of national consolidation
is interpreted as an act of desperate defence against pressure for assimilation coming
from Vienna, but even more intensely from Budapest.

Krleza believes the processes of modernization are inseparable from the constant
feeling of national, social and political inferiority deeply rooted in the perception of
the self. Paradoxically, the processes of modernization thus go hand in hand with
the reproduction and strengthening of a deeply rooted and therefore indestructible
and repetitive marginal position. This nineteenth-century self-perception, which
signals a case of borderline consciousness but also petrifies itself as a narrative of
deprivation, is double-coded: on the one hand, it is conditioned by the latent discourse
of Orientalism, in which one’s own civilized status arises from the dissociation of
the self from the Other. On the other hand, it ties in with explicit and desirable
Occidentalism. The fact that the South Slavs in the monarchy were considered “one’s
own Other” and the “Barbarians™® confirms this complex double-coding. In spite of
the fact that affiliation with the Occident was proclaimed as the goal, this goal was
in itself split and divided, producing incessant feelings of inferiority, the danger of
assimilation and the fear of subjugation.

Thus, this view becomes transformed in Krleza’s post-World War II essays. The
concept of the Illyrium or the territory that is a function of the true “frontier”, perceived
as “European shatter-belt”, is treated in Krleza’s essay Illiricum sacrum. Fragments from
1944 published in 1963 in the literary magazine Kolo. Confronted with destruction
of the city of Zadar and violence during “one thousand years of war” (Krleza, 1966,

slovjenskim gradovima bio saZaljenja dostojna palanka, zaboravljena negdje daleko na turskoj
granici, za bozjim ledima..”

20 In his history of the nineteenth century Jiirgen Osterhammel picks out as a central theme the
features of empires and their “inner” colonies and concludes that the entire Habsburg Empire was
“geographically as well as culturally a European-Occidental multi-ethnic structure” (Osterhammel,
2007, 626).
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11) at the South Slav periphery, Krleza develops a cultural and historical sketch of a
different area by way of applying “affective rhetoric” (Zmega¢, 1986, 26) typical for
his style. In that essay Krleza claims that “we served to the Byzantine Empire, and
Vatican, and Venice and Vienna as Antemurale for centuries, until the moment of
their collapse” (Krleza, 1966, 32). However, at this time he replaces the narrative of
deprivation with a utopian perspective about the unity of South Slav, i.e., Yugoslav
nations. In this respect, the myth of antemurale Christianitatis once again brings the
petrified awareness of the border position to the fore, but reinscribes it by turning it
to the centre of a new, South Slav culture. In the essay, Krleza talks about “our people”
and the identification with the people living in the South Slav lands. The very title
of the essay refers to the long-established perception of the South Slavs as direct
descendants of the Illyrian population. Krleza calls into question this misconception
by developing a vision about the new cultural and historical community on that
territory by emphasizing the principle of acculturalization and the synthesis of old and
new elements back to the times of “barbaric tribes” as a “poorly identified amalgam
submerged in a fantastic dissolution of Roman and Hellenic decadent tradition, in
a magical mixture of eastern barbaric inceptions and phantasmagorias” (Krleza,
1966, 14) bearing a unique signature of “our typical, South-Slavic, non-conformist
will” (ibid.). This new semantisation of the border is understood as a project aiming
towards the future and prompted by the idea about the independence of the South-
Slavs that emerges distant from the East and the West at “East-European Limes”
(Krleza, 1966, 28), only to be established as a supranational Yugoslav politic founded
on the new ideological grounds following the end of the World War II. The peripheral
territory of the European border grows into a vision of the Illyricum as an amalgam
of cultural practices, discursive traces and images about the future, while intending
to realize a new synthesis on the territory of Yugoslav “cultural and geographic zone”
(Hosch, 2004, 398) as a new social construct and cultural space. Krleza’s homogenizing
narrative together with the work of the historian Hans Lemberg may be understood
as an unfinished, utopian project of a supranational body politic. Krleza’s finds his
point of departure in the constitutive plurality of ethnic and cultural borders. In his
essay, he offers the possibility of polycentric narratives about the border as the place of
amalgamation rather than demarcation.

Conclusion

The border in literary texts “must be recognized if negotiations involving nations,
hybrid identities and cultural liberation are to acknowledge not simply the celebratory
potential of the contact zone, but also the ineradicable trappings of power that patrol
the boundaries of any culture” (Castronovo, 1997, 203). The representations of the
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border in literature point to the problem of political and cultural identity and the
impact of nation-building processes in South-East Europe in the Triune Kingdom as
an underdeveloped and rural land. The mobilizing discourses were very much present
in the Croatian literature of 19 century and were reinterpreted by the Croatian author
Miroslav Krleza at the beginning of 20* century. In the case of the Croatian lands, one
can observe a multitude of ways in which local identities were expressed throughout
the 19" and at the beginning of the 20" centuries - locally, ethnically, linguistically,
and or religiously, as a borderland on the crossroads of the Habsburg and Ottoman
Empires. Following the representation of the border, one can follow the change from
the imperial to national or supranational communities and the moments in which the
“power had shifted to the peripheries of the empire, to new nationalist political forces
in the new power centres of Prague, Cracow, Zagreb, and Lvov which were pulling away
from the centre, i.e., Vienna and the Habsburg hereditary lands” (Wank, 1997, 52).

At the same time, in literary texts of August Senoa and Miroslav Krleza the “myth
of ethnic origins and descent” (Smith, 1987, 192) was very much present. In his novella
on the Triplex Confinium Senoa depicts the moment of “historical transition in the
nature of the ‘State’ from a monarchical, dynastic body politic and its subjects to a
‘State’ (read: nation/nation-state) in which the subjects become citizens, and thus
became loosely tied to the direct control of a centralized lawlike apparatus” (Lugo,
1997, 49). Senoas literary myth can be defined as a myth of rebirth and restoring
the lost community space in the Triune Kingdom, whereby Krleza is using a myth
of origins in space (Smith, 1987), i.e. he is postulating a new, supranational Yugoslav
community in his essay Illyricum sacrum as an act of resistance towards the West and
the imperial history of the “k. und k” monarchy, in which stories about the survival
of “underprivileged and historical nations” (Zernack, 1994, 183) were supplanted by
the projection of a new, South Slav cultural centre. In opposition to that, in his earlier
essays Krleza refers to the myth of the border as an element of a semi-colonial self-
consciousness to be overcome.

Departing from the thesis that literary texts, in addition to their capacity to provide
description, also demonstrate the potential for construing reality, this paper focuses on
the selected narratives, or essayistic and poetological texts written by the canonical
Croatian authors August Senoa and Miroslav Krleza, and demonstrates the literary
representation of various border phenomena in the Austro-Hungarian Empire (Senoa)
and their gradual change in the post-imperial age following the Great War (Krleza).
If in cultural geography a text is understood as a culture-specific code for space,
here we see how the perception of the border influences the discursive processes of
nation-building. By challenging the imperial narrative about the Military Frontier, the
image of the Ottomans in the late 19" and early 20" centuries as well as the associated
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national and homogenizing discourses, the article analyses a number of variations in
the understanding of the border as the result of a discursive process in different epochs
as phenomena that have acquired multiple and complex meanings as process, place
and mythologem. The analyses of fictional texts by Senoa and non-fictional ones by
Krleza show the ideological and discursive implications of nation-building processes
in the post-imperial era with special regard to the thesis that borders are construed
as impossible endeavours aiming to separate the Self from the Other in projects of
national (Senoa) or later supranational homogenization (Krleza).
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Milka Car

»Nismo bili ne Hrvati ne lliri niti Slovani,
temvec 'cesarsko-kraljevi granicariji’ .«
O meijnih pojavih v delih Augusta Senoe in
Miroslava Krleze

Klju¢ne besede: mejni pojavi, Avstro-Ogrska, postimperialna doba, August
Senoa, Miroslav Krleza

Izhajajoc iz teze, da lahko literarna besedila ne le opisujejo realnost, temve¢ jo tudi
konstruirajo, ¢lanek analizira izbrana pripovedna, esejisti¢na in poetoloska besedila
dveh kanoniziranih hrvaskih pisateljev, in sicer Augusta Senoe in Miroslava Krleze.
Osredotoca se na prikaz in literarno reprezentacijo razli¢nih mejnih pojavov v avstro-
ogrskem cesarstvu (Senoa) in njihovega pocasnega spreminjanja v postimperialni
dobi po prvi svetovni vojni (Krleza). Clanek kriticno obravnava imperialne narative
o vojaski meji, podobe Osmanov v poznem 19. in zgodnjem 20. stoletju ter z njimi
povezane nacionalne in homogenizirajo¢e diskurze, nastale pod vplivom procesov
ustvarjanja drugega, ter analizira variacije razumevanja meje in njihove ideoloske
implikacije. Pri tem se opira na tezo, da so meje konstruirane kot nemogo¢i poskusi
lo¢evanja sebe od drugega.
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Milka Car

We “were neither Croatians, nor lllyrians nor Slavs,
but ‘imperial royal frontiersman’”,
On the phenomenon of the border in August Senoa and
Miroslav Krleza

Key words: border phenomena, Austro-Hungarian Empire, post-imperial age,
August Senoa, Miroslav Krleza

Departing from the thesis that literary texts, in addition to their capacity to
provide description, also demonstrate potential for construing reality, this paper
focuses on the selected narratives, or essayistic and poetological texts written by the
canonical Croatian authors August Senoa and Miroslav Krleza. The paper focuses on
the demonstration and literary representation of various border phenomena in the
Austro-Hungarian Empire (Senoa) and their gradual change in the post-imperial age
following the Great War (Krleza). By challenging the imperial narrative about the
Military Frontier, the image of the Ottomans in the late 19 and early 20* centuries as
well as the associated national and homogenizing discourses infused by the processes
of Othering, the article analyses a number of variations in the understanding of the
border and their ideological implications with special regard to the thesis that borders
are construed as impossible endeavours aiming to separate the Self from the Other.
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Detenido del lado mexicano del rio Bravo, sentia el miedo de todos y el odio
del otro lado. Iba a cruzar de todos modos.

(Carlos Fuentes)

Dicen, sefiora -vibr6lavoz—-, quelas carceles de Texas estan llenas de mexicanos;
pero no dicen, sefiora, que esos mexicanos, tus hijos, no son delincuentes, que
si han cruzado el rio es para trabajar, para buscar honradamente el pan para
sus hijos, porque tu sabes, sefiora, que los mexicanos no somos ladrones.
(Gonzélez de la Garza)

La frontera entre México y Estados Unidos permite plantear una reflexion sobre la
cuestion identitaria y los cambios socioculturales en ambos paises. Esta frontera, una
de las mas largas del mundo con sus 3175 kilometros de longitud, podria asociarse a
la imagen de una herida abierta, una ruptura, un surco. Pero la franja fronteriza que
comparten los dos estados, en realidad comprende una vasta area heterogénea no sélo
desde el punto de vista fisico y geogréfico sino también social, econdémico y cultural,
donde se produce el fendmeno del «<ambiente fronterizo» (Martinez, 1994, 10) definido
por Martinez como la totalidad de caracteristicas y procesos que separan las fronteras
de otras regiones del pais dentro de las cuales acontecen interacciones, conflictos,
negociaciones trasnacionales y étnicas. Por estas razones, no se puede considerar
una sola frontera sino muchas fronteras, en las que estas identidades fronterizas
transmigran, cruzando clandestinamente. Es la ciudad de Tijuana la que representa
el cruce fronterizo internacional —incluyendo la migracion legal e ilegal- del mayor
movimiento humano en el mundo (Lomeli, 2012, 132). La frontera «teldrica, porosa,
vibrante» (Rincones, 2004, 62) es ella misma representacion de la otredad y el lugar
de aparicion del sujeto subalterno, zona de conflicto, compenetracion, transgresion,
hibridez cultural y contraposiciones.

La construccion de la imagen de frontera que se ha desarrollado a partir de los
«Border Studies» o «Estudios Fronterizos», ha cobrado vida en distintas formas a
través de los estudios de los numerosos criticos que se han ocupado del tema. Una de
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las exponentes mas elocuentes, quiza, es Gloria Anzaldua con Borderlands/La Frontera.
The New Mestiza (1987), que ha contribuido a ampliar la visién sobre la frontera cual
espacio cultural de gente mestiza, como si se tratara de un tercer pais intermedio.
Cabe recordar también La frontera de cristal: una novela en nueve cuentos (1995) de
Carlos Fuentes, en que la frontera se percibe como «cicatriz abierta». Sin embargo,
en estas dos interpretaciones de la frontera, hay que subrayar una diferencia entre la
interpretacién de los dos escritores: si Fuentes la considera como un espacio poroso y
un extremo de México y su identidad mexicana donde se manifiesta lo mas lejano dela
mexicanidad «degenerando y diluyéndose a tal punto de ser irreconciliable» (Lomeli,
2012, 135), Anzaldua se concentra en el lugar del enfrentamiento entre las dos culturas
en que acontecieron procesos de asimilacién y adopcion de las cualidades de una y de
otra hasta que ambas resultasen ajenas.

La antropologia también se ha ocupado del concepto de frontera; algunos
ejemplos son los estudios de Arjun Appadurai, Néstor Garcia Canclini y Michael
Kearney a través de la antropologia del espacio fronterizo, bien resumido en
el articulo de Isabel G. Gamero Cabrera «Los limites del concepto de frontera en
distintas teorias antropoldgicas posmodernas» (2015). Si Appadurai en Modernity at
Large (1996), habla de un nuevo espacio global «rizomatico» (Appadurai, 1996, 29),
retomando la expresion de Deleuze, que se caracteriza por la «desterritorializaciéon
del espacio, la heterogeneidad cultural y el transnacionalismo» (Gamero Cabrera,
2015, 82), Garcia Canclini, en su Culturas hibridas (2001), reflexiona sobre la pérdida
de la relacién que tradicionalmente se establece entre un espacio geografico y una
cultura concreta, delimitacién que en el presente resulta imposible ya que el transito
de flujos migratorios y movimientos interculturales estd en aumento. Por ultimo,
Kearney destaca las dificultades en identificar una frontera concreta que puede, en
cambio, considerarse como un espacio fluido y poroso continuamente traspasable.
Por lo tanto, la frontera tendria, segin el antropdlogo estadounidense, una naturaleza
indeterminada e imposible de categorizar con los conceptos tradicionales y el espacio
fronterizo seria: «Una linea sin anchura [...] una zona social y cultural de amplitud
indeterminada y se podria decir que corre profundamente desde México hasta
Canadé» (Kearney, 2003, 55). Asi que, tanto la antropologia como la critica literaria
se revelan disciplinas teéricas que no disponen de las categorias adecuadas para
describir una realidad que estd en mutacién constante, fluida y cambiante, «borrosa
e inasible», en que las zonas fronterizas se tienen que analizar, segtin las palabras de
Valencia, como:

Territorios-puerta, backdoor cities, donde confluyen de la misma manera y
simultdneamente lo indeseable y lo deseable, hibridando estas caracteristicas
y haciendo dificil la aplicacién de una axiologia tradicional para su
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conceptualizacion, creando una especie de ruptura escatologica desde la cual
se las concibe como autéfagas y siniestras (Valencia, 2010, 123).

Entonces las innumerables interpretaciones que trazan la imagen de frontera
que se desarrolla a través de una multitud de representaciones, configuraciones y
conceptualizaciones, han evolucionado en el tiempo dentro de una gran variedad de
marcos histéricos y sociales. De hecho, segun las palabras de Remoén-Raillard, «La
frontera es el nuevo sitio de construcciéon de un imaginario identitario» (Remon-
Raillard, 2013, 2). De la realidad plural, compleja y problemadtica de los espacios
fronterizos donde acontecen choques, encuentros y fusiones, surge un tipo de relato
ficcional en el que se narra para dar sentido a lo que ocurre.

La propuesta de aproximacion al concepto de frontera desde lo literario permite
la narracién de una realidad concreta ficcionalizada donde es indisoluble la relacion
entre ficcion (la novela) y cronica (el testimonio), y donde hay que plantearse qué
separa el texto ficcional y la novela documental o testimonial, del mero testimonio.
Citando a Pardo Fernandez:

Literatura y metaliteratura, lo que se suele leer sobre la frontera entre México y
Estados Unidos, se conforma como texto novelistico que trasgrede sus limites
y reflexiona sobre la idea de qué mas se puede decir, qué mds se puede escribir
cuando tantos mueren (Pardo Ferndndez, 2013, 176).

De hecho los discursos ficcionales sobre la migracién son un fenémeno complejo
que toma en cuenta muchos factores y que estd relacionado con lo social, lo ideolégico,
con el poder y la miseria, la «idealizacién del suefio americano de vida y la pérdida
de las raices» (ibidem). Dentro del concepto de literatura testimonial,' se ubican
diferentes subgéneros segun el énfasis que los autores ponen en el aspecto ficcional
o social, y se distinguen por el tipo de tratamiento reservado a las fuentes. En esta
definicién general estdn presentes tanto los hechos relatados como acontecieron como
los elementos artisticos y subjetivos (Suarez Gémez, 2011). Segun la definicién de
Gustavo Garcia, la literatura testimonial podria definirse como un género que «por
medio delaliteraturizacion de un hecho social previo, estructura una unidad discursiva
hibrida y subordinada a los intereses ideoldgicos de sus productores» (Garcia, 2003,
50). También John Beverley, ofrece una definicion de testimonio como de:

1 Como afirma Sudrez Gémez, no hay un consenso sobre la denominacion del género discursivo:
«Algunos autores hablan de discurso testimonial, novela politica, novela testimonio, novela
documental, literatura testimonial, narracion testimonial, ficciones documentales, narrativa de
no ficcion, literatura de resistencia, o simplemente testimonio; entre otras denominaciones que
indican que hay un universo testimonial con claras diferencias entre cada subgénero. La diversidad
en las conceptualizaciones radica en las multiples perspectivas de analisis que se pueden utilizar
para clasificar y en las diversas técnicas que pueden ser utilizadas para narrar. Pese a las diferencias,
entre todos esos conceptos puede hallarse cierta identidad entre contenidos tematicos, estilo y
composicion -aunque con diversas articulaciones» (Suarez Gémez, 2011, 63).

66



ALICE FAVARO / VOCES EFIMERAS: EL DRAMA DE LA MIGRACION TRANSFRONTERIZA EN MEXICO

una narracién con la extensién de una novela corta, en forma de libro o
panfleto (esto es, impresa y no acustica), contada en primera persona por
un narrador que es también el verdadero protagonista o testigo de los
sucesos relatados, y cuya unidad narrativa es por lo general una ‘vida’ o una
experiencia significativa de vida (Beverley, 2010, 22).

El surgimiento de las novelas «hibridas» que se alejan de la literatura testimonial
considerada como discurso que relata un hecho social previo a través de la voz de
los testigos de los acontecimientos (Sudrez Gémez, 2016, 35-38), y comprenden
otros géneros literarios, permite presentar las realidades sociales y politicas cudnto
mas actuales. Son precisamente estos tipos de novelas «hibridas que [...] ‘liberan’
al relato autobiografico del testimonio de su funcion legal y lo lleva a la posibilidad
de construir un relato atin desde el horror y la vulnerabilidad» (Pefia Iguaran, 2018,
148), y permiten transformar de manera critica la realidad y reflexionar sobre cual
es la necesidad de la narrativa actual hoy. Como afirma Pardo Fernandez: «De lo
que se trata, al fin, es de la raiz, el origen, el afan de constituir (descubrir, recuperar)
la identidad. Toda la narrativa sobre la migracion, sobre la frontera como herida y
sobre los mexicanos como pueblo, se conforma a partir de la idea de la raiz al aire, sin
sustento: el desarraigo» (Pardo Fernandez, 2013, 175-176).

Las tierras arrasadas

Estas novelas sobre la frontera se insertan en el marco de una tendencia literaria
que se mimetiza con el espacio al que remiten y que tiene la urgencia de representar
la realidad como es. Es precisamente lo que Beatriz Sarlo define como «realismo
etnografico» (Sarlo, 2006), es decir la representacion documental de la realidad en
la ficcidn, o «el desplazamiento, la distancia» (Piglia, 2009, 91), del cual habla Piglia
cuando afirma que hay que salir del centro para dejar hablar al otro, desde el margen.
Es decir, el considerar la novela como documento de los intercambios sociales dentro
de la marginalidad donde la literatura asume por si misma el rasgo documental de
representacion de los temas culturales del presente. En los tltimos afios estas novelas
que relatan la realidad de la frontera mexicana han sido muchas y todas se focalizan
sobre el tema central de la violencia, sobre todo a partir de 1995, después de la
intensificacion de la agresividad debido a las politicas migratorias (Pardo Fernandez,
2012, 9-17).

Las tierras arrasadas (2015), ganadora del IX Premio Iberoamericano de Novela
Elena Poniatowska en 2016, es una obra compleja; en esta ocasién propongo un
breve analisis del texto para que se comprenda por qué puede considerarse como una
novela fronteriza, no sélo por el tema que trata sino también por el género literario
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que se coloca entre varios géneros, precisamente entre la cronica y la ficcién que se
enuncia desde la frontera. Este tipo de literatura, que se ocupa de la marginalidad y
de la subalternidad, tiene algunos elementos recurrentes entre los cuales se nota una
tendencia en emplear un lenguaje bajo y coloquial que emula la lengua callejera para
identificarse y mimetizarse con la realidad que relata e intenta reconstruir. Ademas,
el estilo pierde su estética para dejar espacio al montaje de las imagenes; de hecho, es
como si la novela estuviera compuesta por un conjunto de imagenes extremadamente
reales para alcanzar al lector con més fuerza (Pardo Fernédndez, 2013, 13).

En su novela E. Monge (Ciudad de México, 1978), politdlogo y escritor que ya
ha publicado relatos, crénicas y resefias literarias, describe un apocaliptico panorama
fronterizo, desolado y violento, donde el lector desciende al infierno en que viven los
migrantes centroamericanos, secuestrados en el cruce de la frontera entre México y
Estados Unidos. La frontera, que aparece como lugar problemitico y zona violenta,
es al mismo tiempo creadora de historias, donde se relata la cuestion compleja de
la industria migratoria en el contexto mexicano, controlada, en buena medida, por
el crimen organizado. De hecho, los secuestros de migrantes en los trenes que van
al norte —extorsionados, maltratados, violados y matados si no pueden pagar por su
liberacién- acontecen cotidianamente. Solamente en 2010 este asunto de urgencia
humanitaria alcanzé la presencia mediatica internacional por primera vez cuando,
en San Fernando (Tamaulipas), se descubrieron los cuerpos de 72 migrantes, en la
mayoria centroamericanos, torturados y asesinados (Pefia Iguaran, 2018, 143).

El texto esta compuesto por numerosas voces, historias y niveles de narracion
que se superponen y se intercambian constantemente: la voz de los migrantes-
personajes propuesta a través de los testimonios de archivo de migrantes de América
Central, la voz del narrador y unos versos de la Divina Comedia; todo eso se mezcla
con la historia de amor de una pareja de traficantes que se desarrolla a través del
nivel ficcional de la novela.

La narracion, que se articula mediante un narrador omnisciente, relata la
atrocidad y la barbarie en que viven los migrantes, més alld de lo que es humanamente
decible y concebible. Precisamente como en el Infierno de Dante, la naturaleza, en
esta zona fronteriza, es violenta y cruel, ella misma un personaje, una especie de
monstruo que traga al hombre sin piedad, como se puede leer en algunas de estas
citas: «[...] oyen entonces los sonidos que la selva exhala en su hora negra: suenan
los gritos de los monos aulladores, en el arroyo cantan las chicharras escondidas en la
hierba» (Monge, 2012, 16), «[...] ruge la bestia de estas latitudes y la selva enmudece
un breve instante» (ivi, 30), «[...] la veloz metamorfosis de la selva» (ivi, 31), «[...] el
zumbido de la selva incorpora a su delirio nuevos ruidos» (ivi, 33). La naturaleza, por
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lo tanto, es un elemento fundamental en la construccién de un escenario demoniaco
donde la selva es la protagonista, aquella misma selva oscura ultraterrenal, simbolo
de la vida pecaminosa en que se encuentra el protagonista de la Divina Comedia. La
misma jungla divide en dos las tierras arrasadas y estd poblada de las almas de los
difuntos y de los cuerpos de los migrantes: «El viento que recorre la sierra, mientras
Estela aprieta aiin mas el abrazo que a si misma se estd dando, arrecia arrancandole a
las piedras los sonidos y las voces de los seres que hace afos habitaron este sitio y que
hoy son solamente polvo» (ivi, 160). No obstante, estd poblada también de bestias e
insectos que oyen el reclamo de la muerte e invaden el espacio en que se mueve el ser
humano para llegar a tiempo a devorar los cuerpos y las plantas que tienen vida propia:
«los helechos que escupieron a la sombra [...], constrenidos por las raices de la higuera
siempre hambrienta» (ivi, 261-263).

Estela y Epitafio

En esta naturaleza maligna en medio de la selva mexicana donde resuenan las
voces de las almas que han habitado los mismos lugares, se mueven los protagonistas:
Estela y Epitafio, una pareja que vive al margen de la ley. Estos traficantes de cuerpos
comandan, a su vez, una banda de traficantes de migrantes. A pesar de lo que hacen
y de la manera totalmente deshumana en que actuan, los dos tienen una historia de
amor que constituye la principal estructura narrativa de la novela y que los aleja, por
momentos, de la bestialidad que los caracteriza. Los dos simbolizan en si la fealdad, la
ferocidad y la falta de escripulos, aunque también la imposibilidad de redencion de su
propia condicion; de hecho, de verdugos se convertiran en victimas del mismo sistema
en el que se mueven y trabajan, victimas de la traicion y de la venganza por parte de
los otros companeros.

Otro papel significativo en la narracion esta desarrollado por el cura Padre Nicho,
jefe de Estela y Epitafio, que dirige el orfanato El Paraiso, donde se conocieron de
pequeios. Aqui, en esta auténtica fabrica de futuros asesinos, donde se cuidan a los
nifios abandonados por los padres o secuestrados a los migrantes, los chicos estan
marcados a fuego y adiestrados para cumplir crimenes de todo tipo y, una vez adultos,
entrar en la criminalidad organizada. Tanto Estela como Epitafio tienen un pasado
violento y estan traumatizados por el recuerdo de la infancia en el orfanato y por el
abandono de los padres. En la banda de criminales que dirigen, cada miembro tiene
un apodo que se refiere a la muerte y al rito finebre: Osaria, Ausencia, Sepulcro,
Cementeria, Sepelio, Hipogeo, Mauselo. Estos apodos no solo remiten a la tradicion
mexicana del culto de los muertos —~donde también es inmediata la referencia literaria
alas obras de Octavio Paz y alas de Juan Rulfo- sino que se refieren también a la tarea
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que tienen de transbordar los cuerpos de las victimas, cuyas almas ya estan muertas,
contribuyendo a hacer del texto una «alegoria de la necro-escritura» (Pefia Iguaran,
2018, 144).

Junto con ellos hay otros personajes siniestros, que aparecen en la novela como
guardianes del umbral: las guias que traicionan a los migrantes entregandolos a los
traficantes, especies de monstruos iletrados, los militares corruptos y dos viejos
hermanos desguazadores de cadaveres, cuya tarea es descuartizar y quemar los cuerpos
de los migrantes rebeldes, incomodos e intitiles.

La historia, que se transforma y modela continuamente, sigue las acciones
de estos «personajes-maquina» (ivi, 143) que cambian a menudo sus nombres,
rebautizados por el narrador, segun lo que hacen o lo que sienten, como si fueran
victimas, ellos mismos, de un proceso de des-subjetivizacién: «Oigosololoquequiero»,
«Laciegadeldesierto», «ElquequieretantoaEstela», «LaqueadoraaEpitafio», escritos
todos en una inica palabra. Con este recurso narrativo, los personajes se convierten en
lo que hacen: tienen que ser eficientes y se accionan como anestesiados. En la realidad
en que se mueven no hay redencion, salvacion y absolucion de los pecados para nadie,
ni la posibilidad de modificar el propio destino, porque la violencia los ha marcado
inexorablemente a todos desde pequefios.

Existencias quebradas

La voz que mas fuerza tiene en la novela de Monge es precisamente la voz de
los sin voz: los migrantes. Descritos como un conjunto de cuerpos sin nombre,
despojados de su identidad y dignidad, reducidos a ser mera mano de obra, maquinas
para trabajar, violados y torturados, estas existencias quebradas son mercancia. Sobre
estos futuros esclavos del sistema corrupto y del capitalismo, reclutados en las guerras
de los narcos, en los burdeles, en el trafico de seres humanos, se desata la violencia més
truculenta y sus cuerpos y sus vidas se convierten en valor de intercambio monetario
y transnacional (Valencia, 2010, 123).

Sin embargo, estos hombres y estas mujeres, reducidos a nada més que carne y
huesos, no tienen nombre, pero si tienen voz. Como en el coro de una tragedia griega,
el lector puede oir el lamento de las victimas y las distintas voces que forman el coro.
Son muchas voces débiles que se expresan y que constituyen los testimonios auténticos
de los migrantes supervivientes del cruce. Asi, la compleja estructura narrativa que
constituye la novela es el resultado de afios de investigaciones, trabajo de campo y
consulta a innumerables fuentes por parte del autor, mezclados con referencias
alegdricas y metaliterarias que configuran la historia ficcional. Como se escribe al final
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de la novela, el autor ha utilizado informaciones procedentes de la Comisién Nacional
e Interamericana de los Derechos Humanos, de Amnistia Internacional, de la Casa del
Migrante y del Albergue Hermanos en el Camino.

Los extractos de las declaraciones de los migrantes, que interrumpen la narracién
por breves lineas como si fueran fragmentos de una memoria que duele y que grita
para escupir el horror sufrido, se distinguen del resto de las voces de la narracién
porque estdn escritas en letra cursiva, en primera persona y con una métrica diferente
de la que se utiliza en el texto, acercandose atin mas a las caracteristicas del coro
griego, como se puede leer en la siguiente cita:

Nos metieron en la casa que apestaba a cosa muerta... nos volvieron a golpear
y a quemar ... «el que se mueva lo vamos a matar»... nos pidieron nuestros
niimeros, de nuestras familias...les exigian diez mil délares... se reian de ellos y
nosotros... nomds por eso hablaban... sabian que no obtendrian nada (Monge,
2012, 78).

Estas personas, que huyen de la miseria de sus historias y que quieren borrar
el pasado, son las primeras victimas del mito del bienestar del primer mundo,
transformados en mercancia absoluta por el capitalismo.

En los abismos infernales en que se ha abandonado toda esperanza y que no hay
posibilidad de redencion, la corrupcién, como un virus, ha contagiado todo el pais: las
autoridades, el ejército y la iglesia. En una especie de danza macabra, bailan victimas
y verdugos, y las mismas victimas se convierten en verdugos cuando se encuentran
ante situaciones en las que, si intentan escapar del horror y rebelarse a lo que los
traficantes los obligan a hacer —es decir, a masacrar a sus companeros—, se convierten
en victimarios ellos mismos; porque no hay posibilidad de huida y la propia vida
siempre vale mds que la vida de los otros. Los sin nombre, traicionados por quienes los
guian y aniquilados a través de la extrema violencia a la que estdan sometidos, también
asumen distintos apodos segun el tipo de violencia sufrida o la degeneracion, que el
lector sigue, hacia la pérdida de la propia identidad: «aquellosquecruzaronlasfronteras
[...], las sincuerpo [...], los sinnombre que llegaron de otra tierra [...], las sinalma
[...], los sinDios que vienen de otras patrias [...], las sinvoz [...], los sintiempo [...],
los sinalma que nacieron mas alla de las fronteras» (ivi, 111).

A las voces efimeras de los «sin voces» se contraponen otras citas, también en
cursiva, de algunos versos pertenecientes al Infierno de la Divina Comedia, que
constituyen la voz de otro coro, y que puntuan el texto creando un tejido narrativo
cuyos hilos se mezclan continuamente con la ficcién y los testimonios de los
individuos que cayeron en las redes de los traficantes de cuerpos. Como se puede
leer en el texto:
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Como cuando la niebla se disipa y la vista reconstruye la figura de aquello que
el vapor sélo promete, los que vienen de otras patrias pero no de otras lenguas
reconocen la cancién que estdn cantando encima de ellos y es asi como
comprenden que habrdn de abandonar toda esperanza (ivi, 60).

Aqui, las fuentes, a pesar de que aparentemente no tienen nada que ver entre ellas,
dialogan y se compenetran hasta llegar a ser casi indiscernibles y construir un texto
que tiene una fuerza lirica notable y un dramatismo que nunca resulta patético.

El texto se compone entonces de una estructura narrativa compleja con tres
intertextos: la historia de amor de los traficantes, los fragmentos de los testimonios
de los migrantes, que en paralelo acompafan el relato principal, y las citas de
la Divina Comedia que contribuyen a dramatizar la situacién y exasperar la
concienciacion de la imposibilidad de salvacion. Ademas, se puede anadir un cuarto
intertexto compuesto por los nombres dados a todos los personajes por parte de la
voz narradora.

El estilo de Monge, la prosa descarnada y el ritmo cadencioso contribuyen a crear
un texto hibrido, una obra que evoca la solemnidad y la conmemoracién religiosa. El
lenguaje, que se parece a la cronica y estd contaminado con la jerga, no economiza
en la descripcién de las escenas de violencia extrema, contadas por el narrador
distanciado e imparcial incluso cuando relata la conducta de los traficantes. La lengua
esta subvertida, como si indicara la imposibilidad de representar la violencia humana
con la escritura tradicional y fuese necesario reinventar el lenguaje.

Este texto profundamente realista y testimonial, narrado con una violencia a veces
insostenible, definido por el mismo autor como «la historia del ultimo holocausto de
la especie» (Monge, 2012, 341), es una novela necesaria para arrojar luz a la cara oculta
de la humanidad: los desarraigados de la historia; toda aquella humanidad a la deriva,
sujetos marginados que la sociedad, por no querer hacerse cargo, prefiere ignorar. Este
relato plantea una reflexion necesaria sobre como seguir viviendo después de conocer
el horror del que es capaz el hombre y como es posible seguir ‘estando mirando’ la
muerte de los migrantes de cada rincon del planeta.

La novela, que surge de maltiples trazos, es una narracién que traspasa la frontera
de un solo género literario, dando lugar a una obra hibrida, una historia ficcional de
denuncia y testimonio donde se invierte la normal contraposicién entre victimas
y victimarios. El texto, que crea un relato sobre la frontera y desde la frontera, estd
enriquecido justamente por la eleccion del género hibrido utilizado, con una narracién
que se sita en el encuentro entre ficcidn y relato testimonial, ella misma en la frontera
entre géneros literarios. Como afirma Ginzburg:
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Contra la tendencia del escepticismo posmoderno a difuminar la frontera
entre narraciones de ficcion y narraciones histéricas, en nombre del elemento
constructivo que las pone en pie de igualdad, proponia considerar el vinculo
entre unas y otras como una disputa por la representacion de la realidad. Pero
antes que una guerra de trincheras, planteaba la hipdtesis de un conflicto
hecho de desafios, préstamos reciprocos, hibridaciones. (Ginzburg, 2010, 12)

La propuesta de aproximacion al concepto de frontera desde lo literario permite
el desarrollo de un tipo de narracion situada entre la crénica y lo ficcional que no
puede considerarse ni literatura testimonial ni literatura de ficcién. Esta narracion,
infringiendo los limites de diferentes géneros literarios, se revela como el género
hibrido ideal para la construccién de una imagen de frontera relatada desde los
margenes, que se mimetiza con la realidad que describe, pero que tiene que construir
un modo para comunicar lo incomunicable, que no se encuentra en un solo modo
de expresarse. La ficcién, que trasciende la historia y la trasforma a través de la
imaginacion, emplea un estilo eficaz que llega inmediatamente al lector, constituido
por una pluralidad de voces y géneros literarios. El resultado es un relato que, dando
voz a los que habitan el margen, y desde diferentes perspectivas desde las cuales se
desarrolla el hilo narrativo, crea un texto que deja el lector desquiciado por el horror
y por la conciencia de haber formado parte de la narracién de una memoria colectiva
perteneciente a su contemporaneidad.
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Alice Favaro

Voces efimeras:
el drama de la migracién transfronteriza en México

Palabras claves: migrantes, subalternidad, trata tréfico, frontera

El objeto de este estudio es la novela Las tierras arrasadas (2015), de Emiliano
Monge, que relata el infierno en el que viven los migrantes centroamericanos mientras
atraviesan México para llegar a los Estados Unidos de América. Mi propuesta es el
analisis de la superposicion de la voz de los migrantes personajes —que se intercambian
constantemente con la del narrador-, de los testimonios de archivo de migrantes de
América Central junto a la historia de los traficantes, a través de la ficcion narrativa de
la novela. Mi enfoque se centrara sobre el género ambiguo del texto, a medio camino
entre el relato testimonial y la ficcién narrativa y sobre el papel del sujeto subalterno
dentro de la novela, victima de los abusos de los traficantes.
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Alice Favaro

Nepomembni glasovi:
drama c¢ezmejnih migracij v Mehiki

Klju¢ne besede: migranti, podrejenost, trgovina z ljudmi, meja

Clanek obravnava roman Las tierras arrasadas (2015) Emiliana Mongeja, ki
pripoveduje o prezivljanju pekla srednjeameriskih migrantov, ki preckajo Mehiko,
da bi prisli v Zdruzene drzave Amerike. S svojo analizo se Zelim osredisciti na
glasove junakov migrantov, ki se vseskozi izmenjujejo s pripovedovaléevim, vsi
skupaj pa so v okviru romaneskne pripovedi pricevalci zgodb srednjeameriskih
migrantov in preprodajalcev. Clanek je usmerjen na nedorecenost zvrsti besedila, v
katerem se prepletata pricevanje in fikcija, ter na podrejeno vlogo oseb, Zrtev zlorabe
preprodajalcev.
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Ephemeral Voices:
The Tragedy of Cross-border Migration in Mexico

Keywords: migrants, subalternity, human trafficking, border

The analysis I propose is about Emiliano Monge’s novel Las tierras arrasadas
(2015). In this novel the author examines the hell in which the Central American
migrants live while crossing the Mexico-United States border. I examine the multiple
voices among the narrator, migrant characters, migrant testimonies and some quotes
from Dante’s Divine Comedy. I specifically focus on the subaltern role in the novel as a
victim of traffickers abuses and the ambiguous genre of the text, between testimonial

tale and narrative fiction.
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The idea of presenting and comparing two works as different in their genre' as
the novel Zone (2008), by Mathias Enard,? and the collection of documentary prose
La guerra in casa (1998), by the Italian journalist and novelist Luca Rastello,’ occurs
not only because of a common theme, namely the Yugoslavian conflict of the 1990s.
The two works are also linked by the fact that they connect reflecting on history with
reflecting on the identity of geographical areas. In both cases, the identity of places is
redefined in the light of memories of the violence that was committed there.

The first is a work of fiction, but one that is profoundly intertwined with
historical facts; the second a documentary based on the salvaging of oral accounts.
Both came out of a cultural terrain which had absorbed two important debates
of the last twenty years of the 20" century. The first concerned cultural memory
and the role that writing plays in this (a debate led by the work of Jan and Aleida
Assmann), and the second, the relationship between historiography and literature,
which tapped into the clear separation between the two disciplines. Some of the most
famous studies about this question were those by Hyden White and Linda Hutcheon
but also, in a phenomenological context, those by Paul Ricceur. In his case, it is not
simply a matter of recognising the presence of a literary form in every historical
account (White’s argument), but rather of describing history in a way that can be
représentance: “placing the accent not only on the active character of the historical

1 This article is part of the research programme P6-0239 which is financed by the ARSS (the Slovenian
National Research Agency).

2 Mattieu Enard (born in 1972) is a French writer and translator, author of several novels including
LAlcool et la Nostalgie (2011), Rue de voleurs (2012) and Boussole (winner of the Prix Goncourt/
Goncourt Prize 2015). The setting of his novel La perfection du tir (2003) is also a contemporary war
in the Middle East.

3 Luca Rastello (1961-2015) was an Italian journalist and writer. During the 1990s, he went several
times to the war zones of the Balkans. He wrote other investigative essays and two novels, of which
the best-known - Piove all’insi1 (2006) — deals with generational conflict in 1970s Italy. His collection
of narrative fragments and critical notes about contemporary society seen through the eyes of a dying
patient was published posthumously under the title Dopodomani non ci sara (2018).
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operation, but on the intended something that makes history the heir of memory
[...]” (Ricceur, 2004, 236).

Both mentioned works of Rastello and Enard aim to make a precise connection
between archive memory* and subjective living memory, or to give us a representation
of history through a filter of reality. It doesn’t matter if such experiences are actually
factual, as in Rastello’s writing, or rather a fictional reality, as in the novel Zone. What
is relevant, though, is that their writing about individual experiences gives history a
certain visibility.

It must be said that neither Rastello nor Enard focuses any attention on the theory
of metahistory. This one frequently crops up in post-modern literature and tends to
detect the act of construction, which for postmodernists is part of every historical
account. Rather than questioning interpretations of history in the first instance, they
are keen to recount history - although Enard seeks at the same time to tell an exciting
imaginary story, which gives us the opportunity to think in a more global way about
the geopolitical identity of the Mediterranean. And while in the Italian journalists
work a note in the paratext explicitly stresses the truth of what is recounted in the text,
in the French novelist's work the reader at least never doubts the truthfulness of the
documented facts which recur in the historical background of the fictional story ‘lived’
and told by his character.

In both the works, the topic of war obviously acts as a catalyst for thoughts about
the presence of horror in human existence — as Enard asserts, “history is a tale of
fierce animals, a book with wolves on every page” (Enard, 2010, 399) — and eventually
raises moral questions concerning both individuals and community. However, both
authors have chosen an approach which allows them to consider shocking questions
without being moralistic: in this way, the matter retains its complexity.” For example,
several episodes in Zone remind us how easily the roles of victims and executioners are
reversed in history (see Enard, 2010, 159).

Distance

In La Guerra in casa,® the author sets out precisely in the first few pages his
intention to create a dual perspective within the work:

4 With the concept of Speichergeddchtnis Aleida Assmann defines the “memory of memories”, the
object of historical science (Assmann, 1999, 134).

5  The complexity of history is anyway better safeguarded in Rastellos work. In Enards novels (not just
in Zone) some clichés do crop up.

6  An Italian critic wrote about La guerra in casa: “[...] un récit sage d’intelligence exceptionnelle et de
rigueur morale” (Fofi, 2015).
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We are not talking simply of war, but of this war and ourselves, of the
often disastrous encounter between those who are involved and those who
observe, of the looks that are exchanged between the two. Usually with
the best of intentions. The couple on which the account centres represents
the here-there relationship, with particular emphasis on the here (Rastello,
1998, VII).”

The text brings together several people’s accounts, put in writing by Rastello
himself: such a strategy therefore creates a dialogue between eyewitnesses, who told
him their war memories or experiences with war refugees, and Rastello himself, the
writer-scribe. It contains the accounts of some who found themselves at the heart of the
atrocious events that occurred during the Yugoslavian war, and who try to reconstruct
the labyrinth of their experience by telling their stories. But it also contains the stories
of others who explain the daily hardship of coexisting alongside the war refugees
whom they took in. At the end, the author adds a section that is more information-
based: a rather dry record of this war. (We could say that these pages were probably
written in order to study history, while the other parts of the book were written in
order to listen to it.) Using this multiple perspective as a device, Rastello gives us an
idea of the complex relationship between two worlds separated by conflict: one there
and one here (represented in this instance by some Italians who helped refugees). On
the one hand, painful memories, the difficulty of breaking the silence; on the other, the
sense of guilt, the lack of information needed to understand everything. In addition,
the continuity of certain clichés. What emerges from these accounts is that, through
the effort involved in a dialogue between those who took part in the events and those
who were simply observers, a sense of distance remains, because war re-configures the
map in a complex way, both literally and metaphorically.

Instead of a culture in which (however exaggeratedly) dialogue is an instrument
for promoting understanding between cultures, a work like this by Rastello makes the
reader aware that war creates such divisions between those who have experienced it
and those who only observed it from a distance, that (even in dialogue) there will still
be things that cannot be overcome. This question is one that Ricceur also addresses
well when he writes: “But the difficulty in hearing the testimony of survivors of the
concentration camps constitutes perhaps the most disturbing calling into question of
the reassuring cohesion of an alleged common meaningful world”®

7 Here the original Italian version: “Non si parla dunque della guerra, ma di quella guerra e noi,
dell'incontro, quasi sempre fallimentare, fra chi & coinvolto e chi osserva, degli sguardi che da questa
sponda si sono gettati sull “altra. Quasi sempre con le migliori intenzioni. La coppia su cui il racconto
si articola & la coppia qui-li, con attenzione privilegiata al qui” (Rastello, 1998, VII).

8  Ricceur, 2004, 532, note 24 to p. 166.
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Furthermore, Rastello makes us aware that the reasons why someone chooses
to support one side rather than the other in wartime are not always clear, even to
that person himself. Our determination to master how we see things is often fragile.
As he explains in the final pages of his text: “[...] you find yourself in a war zone
thinking that you can bring a point of view, defend a role or represent a culture; but it
is very probably the war that will give you whatever role it has decided upon for you”
(Rastello, 1998, 260).°

Proximity

Whilst Rastellos work La Guerra in casa shows that memories of war tend to
increase the feeling of distance between here and there, Enard’s novel underlines
another aspect, namely that every war returns in the form of other wars. Firstly, it must
be said that in the case of Zone the perspective adopted is not a multiple one, but rather
a single wide-angle view, because its vision of the world and of history always remains
that of the protagonist and narrator. Confronting different geographical and political
landscapes through historical knowledge and individual memories of war (and even
predominantly through the Balkan war of the 1990s) Enard tends to put forward
analogies — including the dynamics of silence - as evidence. Rather than concentrating
on multiple voices, on “polyphony”, to enhance the various perspectives one could
have of a place or a particular cultural context, he increases the significance of a given
place by using a viewpoint which projects it onto the screen of history (and of myth)
in order to remember other places marked by a similar fate. In Zone, a succession of
parallels is drawn between situations that are distant in both place and time. To move
around becomes “a journey in time” (Enard, 2010, 9), un voyage dans le temps. And
the image — with its multiple signifiers — of a network of crossing routes, which is
ostentatiously used within the text, becomes a clear metaphor for history. This refers
to what Westphal (2007, 25) noted concerning a transformation in the contemporary
imagery used to represent history and, specifically, the fact that with the crisis in the
idea of history as progress, linear imagery has been replaced by the idea of a network,
a map, a root system, etc.

In figurative terms, the railway network also has a structural value in this novel,
at a discursive level.'® Within the plot (the train journey over the course of one night),

9  Here the original Italian version “[...] cadi in un luogo di guerra pensando di portare un punto di
vista, difendere un ruolo, rappresentare una cultura; molto probabilmente, invece, ¢ la guerra che ti
assegna il ruolo che ha deciso per te” (Rastello, 1998, 260).

10  This involves an account which has both characteristics of a long (railway) track, through its
extraordinary syntactic continuity and cohesion (there are almost no pauses or blank spaces), and
elements of a network because of its frequent digressions. As one meta-narrative passage underlines:
“so many images linked by an interrupted thread that snakes like a railroad bypassing a city, the
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there are constant digressions, telling us of other journeys, encounters, memories of
childhood, memories of books read, but also the encyclopaedic historical knowledge that
the protagonist of Zone possesses (or rather, the knowledge that the author gives him).

The particular and admirable feature of this writing is exactly the fact that the here
and the there, the historical and the fictional dimensions, the present and the past, are
all brought into the present and put into the same time frame in order to create almost
an effect of simultaneity and of depth." For example, “I am in Venice” (Enard, 2010,
12) says the narrator in the present tense, but in order to speak of a fairly recent past
re-lived in the train carriage near Milan.

Coincidences (and paradoxes) in this novel relate not only to collective history but
also to individual fates. And this is especially noticeable in the story of the protagonist.
In what is presented as the biography of Francis Servain Mirkovi¢, a soldier in Croatia
during the war in 1991, there are elements of his father’s life, in particular his silence
about his actions during the Algerian war.

Like other contemporary writers, Enard sometimes creates characters who
are involved in evil."”? Yet in an interview, he explains that it is not the individual
psychology of violence that interests him, but rather the construction of collective
wartime violence and the way in which it breaks all the codes we know."* The son of
French father and a Croatian mother - as the author imagines him to be - Francis
Servain Mirkovi¢ tries with a radical gesture to shed his past as a volunteer soldier in
Croatia and later a spy near an anonymous research centre. His attempt is symbolised
by the task of getting rid of a case full of research documents by delivering them to
some residents of Vatican City.

The character’s account, delivered in a stream of consciousness, moves through
a mass of historical facts regarding deaths and atrocities; these come back to him by
association with the places through which he travels during his journey from Milan
to Rome.

For example, near Reggio Emilia the protagonist remarks:
on the opposite track, a train is passing, a freight train, headed for Modena,
loaded with tanks of milk - there was probably no need for a train for the ten
Jews rounded up in Reggio at the end of 1943. They must have transported them

possible connection between trains in a station [...]” (Enard 2010, 50).
11  In our opinion, it does not occur in those Enard's novels, which were published after Zone.

12 This phenomenon is well regarded by critics. In Italy, for example, Palumbo Mosca (2014) devotes a
whole chapter specifically to the figure of the sniper.

13 Interview with Mazza Galanti (2017).
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by truck, right nearby, twenty kilometres away to the Fossoli camp antechamber
of Poland [...] Fossoli, then Bolzano and finally Birkenau [...] Birkenau, where
all the tracks join, from Thessalonica to Marseille, including Milan, Reggio and
Rome, before going up in smoke [...] (Enard, 2010, 174-175).

In remembering past and present conflicts in the Mediterranean region, Francis
Servain Mirkovi¢, having become an experienced observer, questions himself about
history without being able to understand its meaning. In the same way, he is unable
to explain the reasons for his own decisions (Enard, 2010, 25). For example, with
regard to his participation in the Yugoslavian conflict, he tries to justify it as a result of
indoctrination by his mother. However, his observations more often involve situations,
destiny or archetypal explanations, like the sins visited by fathers upon their sons
(Enard, 2010, 367), as opposed to deliberate actions. The fact that modern civilisation
has everything under control, as suggested in the text by the railway timetable, changes
nothing:'"* human history is configured as the repetition of evil. The precise nature of
a world made up of a comprehensive list of events coexists with an inability to explain
what is happening.

History as downfall

Alongside the numerous historical events marked by crimes, many other elements
of the text, such as place names (Boulevard Mortier), books that the protagonist claims
to have read (such as Drifting Cities), the atmosphere of places visited, and so on, fall
into the semantic category of death and oblivion and, eventually, the notion of history
as downfall. Even the novel’s strongest link, with The Iliad, leads us to a text that is an
archetypal discourse on war, death and destruction, although The Iliad is also full of
very different meanings."

Enard also seems to make reference to the famous essay by Benjamin, and to his
“angel of history”, at the moment where his character explains to us: “I turn round once
more in my seat [...] going backwards, I'm going backwards my back to my destination
and to the meaning of history which is facing forward [...]” (Enard, 2010, 127). In his
long monologue, Francis Mirkovi¢ sees history essentially as a heap of ruins,'® but
unlike Benjamin, who still defends the idea that history could possibly regenerate,
he excludes this notion. The writer of the novel perhaps sees it differently, apparently

14 “[...] wir hatten die Gelegenheit, you see this book is wonderful, it allows you to know what we could
have done, what we could do in a few minutes, in the next few hours, even more [...]” (Enard, 2010,
51).

15  Courtier (2017) rightly pointed out that the writing of Zone simultaneously retrieves and reverses its
hypotext.

16  Benjamin, 1980, 697.
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giving history a chance with the rather enigmatic conclusion of his plot, which does
not exclude the possibility of a new beginning.

Landscapes, as seen through the eyes of the protagonist, seem to the reader like
archives of evil."” In his account, Francis Servain Mirkovi¢ insists on highlighting the
fact that traces of conflict, etched in urban and natural environments, always undergo
a transformation, whether this process uncovers a willingness to exalt a particular
kind of past or shows a willingness to erase the past. In one passage; for example, the
protagonist and narrator remembers a journey in Croatia a few years after he had
fought there, and notes:

I didn’t recognize anything, none of my battlefields [...] the suburbs were
dotted with wrecked or razed houses, abandoned, burned, bombed factories
[...] I saw the cemetery a few kilometres away from Vukovar, what was left of
the sun went away quickly and I stopped, a big flat field, a parking lot roomy
enough for thirty tour buses, flags, a monolithic monument, it didn’t take long
time for memory to settle here I thought, the nation had reasserted its rights
to its martyrs [...] (Enard, 2010, 171, 172).

Elsewhere, Francis Mirkovi¢ confronts other ways in which the memory of
places can be affected. He is a keen observer by profession, and from Tangiers to
Barcelona, Vukovar, Thessaloniki and Istanbul, the way in which a community relates
to the past never escapes him. Urban landscapes are sometimes scattered with statues
glorifying national heroes, sometimes converted for other uses, as before, through
transformations which could be aimed at erasing certain traces of history, more for
economic than for expressly political reasons. This is the case in areas which were
marked by atrocities and are now transformed into public spaces or tourist areas. In
the Catalan capital, for example:

[...] at the scene of the carnage with the 2,000 corpses the Barcelona town
hall built its Forum of Cultures, Forum for Peace and Multiculturalism, on
the very spot of the Francoist butchery they raised a monument to leisure
and modernity, to the fiesta, a giant real estate operation supposed to bring
in millions in indirect revenue, tourism, concessions stands, parking lots,
and once again to bury the poor conquered ones of 1939 [...] (Enard, 2010,
234,235).

The fact that memories are not neutral comes across particularly strongly in the
episode where the protagonist remembers tensions that erupted between France and
Turkey, at the time when France had recognised the existence of the Armenian massacre
and, reacting to that, Turkey reminded French politicians of the thousands who were

17 Among several studies on the topic of landscape as an archive of historical memory, see the recent
one by Giancotti (2017), which also examines this novel by Enard.
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killed in Algeria. Our character remarks: “the massacres of others are always less
awkward, memory is always selective and history always official [...]” (Enard, 2010, 201).

War and writers

Rediscovering the history of evil, its shadow, across geographical areas (and
specifically the Mediterranean) is one of the aspects alluded to by the multi-semantic
image of a night-time journey, as suggested by Enard. Seen from this perspective, places
lose their identity as defined by the criteria of national culture and instead appear to
belong to a much bigger area, with a closely shared history running through it.

Of course, the image of travelling at night also opens up yet more meanings,
among them a metanarrative one: writing as a process of elaboration of what has
been experienced, known, glimpsed or imagined. Indeed, this is something we should
consider before concluding. Why do writers write? This question crops up several
times in Zone, particularly when the narrator remembers writers who, like Cervantes,
knew about war from personal experience (see Enard 2010, 131, 445).

Do writers write “terrifying stories” in order to tell of what they have seen and
glimpsed as “observers of the dark side” of history? Or rather, do they write to offload
the part of themselves that could have been involved in the evil? The novel raises
some questions without, of course, seeking to exhaust all possible answers. In any case
Enard, making a subtle analogy between writers and his protagonist — this one often
defines himself as a spy or as an archaeologist, his activities having the aim of pulling
things out of the shadows — allows us metaphorically to rediscover the writer’s multi-
faceted role regarding cultural memory.

Translated by Lucy Schonberger.
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Patrizia Farinelli

Zgodovinski spomin in identiteta prostorov:
pristopi k vojni v delih Enarda in Rastella

Klju¢ne besede: literatura, Mathias Fnard, Luca Rastello, vojna, spomin,
zgodovina, identiteta geografskih prostorov

Clanek govori o konfiguraciji spomina na vojno v nekdanji Jugoslaviji v
devetdesetih letih in se pri tem osredoto¢a na roman Zone (2008) Mathiasa Enarda ter
na zbirko dokumentarne proze La guerra in casa (1998) Luca Rastella. Cilj pricujocega
¢lanka je pokazati, da spomin na nasilne dogodke v obeh delih, ¢eprav na razlicen
nacin, sproza nov pristop k identiteti prostorov. Medtem ko se v zbirki besedil La
guerra in casa geografske lokacije ponovno razdelijo, in sicer na kategoriji »tukaj« in
»tame (na prostore, kjer so ljudje prezivljali nasilnost vojne, ter na tiste, od koder so jo
opazovali od dale¢), v Enardovem romanu prostori dobijo bolj tekoc¢o identiteto: zaradi
skupne usode so prikazani kot prepleteni, ob tem pa je tudi zgodovina predstavljena
kot mreza, na kateri se preteklost in sedanjost ter realna dejstva in mitologija pogosto
prepletajo in celo prekrivajo.
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Patrizia Farinelli

Historical Memory and the Identity of Places:
Approaches to War in Works by Enard and Rastello

Keywords: fiction and nonfiction, Mathias Enard, Luca Rastello, war, memory,
history, identity of geographical spaces

In this article we will examine the form taken by memories of the war in
Yugoslavia during the 1990s in the novel Zone (2008) by Mathias Enard and in the
collection of documentary prose La guerra in casa (1998) by Luca Rastello. Our
aim is to show that in both works, albeit in different ways, the memory of violent
historical events opens up a new approach to the identity of places according
to which the identity of this place is not imaginable except in relational terms.
Whilst in eyewitness accounts from the collection La guerra in casa, places and
geographical areas are redefined only in the categories of “within” and “outside”,
of “over there” and “over here” (places where people had direct experience of war
and violence and those where people remained at that time outside it), in Enard’s
novel they have a more fluid identity. The “here” and the “there” tend to be more
entwined because of their shared fate; at the same time also history is represented
as a network: individual and collective experiences, the past and the present, the
historical and the mythical dimensions often intersect.
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Der Status von Flichtlingen in zwei deutschsprachigen
Romanen aus der Perspektive des raumtheoretischen
Ansatzes von Bernhard Waldenfels
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Fliichtenden, deutsche Gegenwartsliteratur
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Die Romane Wenn gefihrliche Hunde lachen (2011) von Maxi Obexer und Havarie
(2015) von Merle Kroger erzihlen Fluchtgeschichten, wobei beide Texte auf die jiingsten
Fliichtlingswellen vom afrikanischen Kontinent eingehen. Obexers Roman handelt
von Helen, einer jungen Nigerianerin, die sich auf der Flucht nach Europa befindet
und nach einer langen Odyssee schliellich nach Deutschland kommt. In Krogers
Roman treten mehrere Figuren auf, deren Geschichten parallel erzahlt werden, doch
den Mittelpunkt der Handlung bildet das Schicksal einiger afrikanischer Fliichtlinge,
die auf einem Schlauchboot im Mittelmeer treiben und schliefllich die spanische
Kiiste erreichen. In beiden Texten spielen Orte und Réume eine wichtige Rolle,
worauf bereits Inhaltsverzeichnis bzw. Kapiteliiberschriften der Romane hinweisen.
Es fillt auflerdem auf, dass beide Texte eine Differenzierung in topologischer Hinsicht
vornehmen, namlich eine Unterscheidung von Raum und Ort und damit verbunden
eine Differenzierung des jeweiligen Subjektstatus. Die Fliichtlingsfiguren erfahren eine
extreme Raumschrumpfung und eine Reduzierung auf einen Ort, was auf ihren Status als
Subjekt zuriickwirkt, wogegen bei den anderen Figuren, die keine Fliichtenden sind, eine
ausgewogene Spannung zwischen Ortsfixierung und Raumausdehnung festzustellen ist.
Nach Bernhard Waldenfels (vgl. Waldenfels, 2009) sind Menschen in der Regel an einem
bestimmten Ort und gleichzeitig auch Teil eines auch diesen Ort umfassenden Raumes,
zwischen beiden besteht also ein ausgewogenes Verhaltnis. Dieses scheint jedoch in den
beiden Romanen aus dem Gleichgewicht geraten zu sein, was im Folgenden anhand
einer raumtheoretischen Analyse gezeigt werden soll. Dabei beziehe ich mich auf die
raumtheoretischen Uberlegungen von Waldenfels, die ich fiir die Analyse der beiden
Romane operationalisieren mochte. Zunéchst soll nun Waldenfels* Ansatz kurz vorgestellt
werden, der danach auf die Lektiire der beiden Romane appliziert werden soll. !

1 Finanzielle Unterstiitzung durch die Slowenische Forschungsagentur (Forschungsgruppe Nr. P6-
0265).
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Raumtheoretische Ansétze bei Bernhard Waldenfels

Den Ausgangspunkt der raumtheoretischen Uberlegungen von Waldenfels bildet
das Subjekt, “das leibliche Ich, das sich durch seine eigenen Bewegungen eine Welt
erschliefit” (Waldenfels, 2009, 19) Dabei geht das Subjekt von einem Hier und Jetzt
aus, konstituiert sich also als “Hier-Jetzt-Ich-System” (ebd., 20), das zwischen Nah-
und Fernrdumen und Innen- und Auflenrdumen differenziert. Das Subjekt ist also
an einem Ort und bewegt sich gleichzeitig in einem Raum. Dabei ist der Ort mit dem
jeweiligen Selbst verbunden und wirkt auf dessen Selbstverstindnis zuriick, denn
jedes Individuum hat “seinen eigenen Ort, ohne den das Individuum kein Individuum
wire, und seinen angestammten, zugehorigen Ort, ohne den es kein besonders
geartetes Individuum wére” (Ebd., 119) Von diesem Ort abzugrenzen wire ein Raum,
“in den wir uns einordnen” (ebd., 12) und der die Orte umgibt, an denen sich Subjekte
befinden und zu denen sie sich zugehorig fithlen, denn “ein Leben und Wohnen im
Raum laf3t sich nicht denken ohne eine innere Zugehorigkeit der Bewohner zu dem
Ort, an dem sie sich authalten” (Ebd., 65) Dabei kann die Zugehorigkeit stirker
oder schwicher sein, je nachdem, wie sehr das Ortsgefiihl und das Raumwissen
zusammenfallen. Ersteres bezeichnet das leibliche Gefiihl, sich an einem bestimmten
Ort zu befinden, letzteres das Wissen vom Raum, also das Wissen dariiber, wie der
Raum funktioniert und welche Ordnung ihn bestimmt. Das Gefiihl der Fremdheit ist
beispielsweise Resultat einer Abspaltung von Ortsgefithl und Raumwissen, d.h. das
Gefiihl, an einem Ort zu sein deckt sich nicht mit dem Wissen von dem Raum, in dem
sich dieser Ort befindet.

In der Regel besteht eine ausgewogene Spannung zwischen der “Zentrierung
am Ort und der Verteilung im Raum. (Ebd., 47) Gerit dieses Verhiltnis aus dem
Gleichgewicht, “droht sich das Hier zu verfliichtigen, der Raum sich zu verfestigen”
(ebd.), was sich mit den Bezeichnungen “Ort ohne Raum und Raum ohne Ort” (ebd.,
Hervorhebung im Original) benennen ldsst. Letzteres bezeichnet einen Raum, in dem
es keine singuldren Kennzeichnungen gibt, kein individuelles oder situatives Hier und
Jetzt, wodurch die Existenz eines Ich im Sinne eines Individuums fragwiirdig wird.
Orte ohne Raume dagegen bezeichnen eine Reduzierung auf ein Hier und Jetzt, wobei
der Raum als Faktor der Zugehorigkeit abhandenkommt, was letztendlich ebenso zu
einer Abwesenheit eines Ich fithrt, da eine Verortung oder Einordnung in einen Raum
der Zugehorigkeit nicht moglich ist.

Im Gegensatz zum Ort, der situativ und singulér ist und in gewisser Weise von
einem Individuum besetzt wird, zeichnet den Raum eine Vielfalt aus, die einerseits
durch seine Beschaffenheit als geschlossener, offener, dynamischer, statischer,
ausgedehnter oder geschrumpfter Raum entsteht, andererseits aber auch durch
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die Vielzahl von Orten, die er umfasst. Insofern gibt es nicht den Raum und die
Raumordnung, in den bzw. in die sich Subjekte einordnen, und auch keinen Raum, in
dem alles seinen angestammten Platz hitte, wie das beispielsweise fiir den griechischen
Kosmos gilt. “Den Raum gibt es nur in der Vielfalt von Raumweisen und in der
raumiibergreifenden Verkettung oder Verschmelzung verschiedenartiger Réume”
(Ebd., 66) Dieses Verstandnis vom Raum lésst die vermeintliche Homogenitit des
Raumes obsolet werden und unterstiitzt dagegen die Annahme, dass der Raum von
der jeweiligen Erfahrung und dem jeweiligen Subjekt der Erfahrung abhingt.

Es soll nun versucht werden, mit Hilfe des raumtheoretischen Ansatzes von
Waldenfels einige Aspekte der beiden Romane ndher zu untersuchen. Fiir beide
Romane gilt, dass die Fliichtenden eine extreme Raumschrumpfung und Ortfixierung
erfahren. Insofern konnte behauptet werden, dass der genuine Ort von Fliichtenden
ein “Ort ohne Raum” und “Raum ohne Ort” ist. In dem Roman Havarie fillt zudem
auf, dass sich die Figuren in einem gemeinsamen Raum bewegen (das Mittelmeer),
sich teilweise auch denselben Ort teilen (die unterschiedlichen Schiffe), sich aber
gleichzeitig in unterschiedlichen Raumen befinden. Fiir sie gilt, was Waldenfels
Ortsverschiebung nennt. Das bedeutet, dass jemand “zugleich hier und anderswo*
(ebd., 124) ist, woraus folgt, dass jemand “zugleich er oder sie selbst und ein Anderer,
eine Andere” (ebd.) ist. Fiir die Fliichtenden, die eine Reduzierung auf das Hier und
Jetzt erleben und damit eine Raumschrumpfung, gilt das nicht mehr. Ihr Status, der
sich aus der Doppelfigur von Ort ohne Raum und Raum ohne Ort ergibt, lisst sich mit
Agamben als “nacktes Leben” (vgl. Agamben, 2002) bezeichnen, und was Agamben
tiber die Insassen der Konzentrationslager schreibt, trifft auch fiir die in den Texten
auftretenden Fliichtlingsfiguren zu: “Genau darum, weil sie aller Rechte und aller
Erwartungen, die wir gewohnlich mit der menschlichen Existenz verbinden, beraubt
und dennoch biologisch noch am Leben sind, halten sie sich in einer Grenzzone
zwischen Leben und Tod, zwischen Innen und Auflen auf, wo sie nichts weiter mehr
waren als nacktes Leben” (Agamben, 2002, 168)

Raumtheoretische Aspekte im Roman
Wenn geféhrliche Hunde lachen

Der Roman erzihlt die Geschichte von Helen, die durch die Sahara {iber Marokko
nach Deutschland fliichtet. Nach dem gefihrlichen Weg durch die Wiiste, in der sie
immer wieder Schikanen seitens der Schlepper und der Grenzpolizei ausgesetzt ist,
gelangt sie in das marokkanische Tanger. Dort haust sie gemeinsam mit anderen
Fliichtenden in einem Wald und wartet auf die Uberfahrt nach Europa. Begleitet wird
sie von ihrem Freund Benjamin, einem jungen Eritreer, der sich jedoch als ambivalente
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Figur erweist, da nicht ganz klar ist, ob er nicht, da er Helen auf der Flucht immer wieder
zu sexuellen Handlungen mit den Grenzpolizisten nétigt, ebenfalls als Schlepper
fungiert. In Tanger zwingt er sie zur Prostitution. Als Helen vor ihm flieht, wird sie von
einem Marokkaner aufgegriffen, der sie unter falschen Versprechungen in ein Haus
bringt, wo sie sich waschen und ausruhen kann. Allerdings erweist sich der Mann als
Zuhilter und das Haus als Bordell, in das Helen eingesperrt wird. Nach einiger Zeit
gelingt es ihr, den Zuhélter davon zu tiberzeugen, sie gehen zu lassen, und gemeinsam
mit anderen Fliichtlingen gelangt sie auf einem Schlauchboot nach Spanien, wo sie
in ein Flichtlingscamp gebracht wird. Helen ist schwanger, allerdings wird das Kind
ohne ihr Wissen mit Tabletten abgetrieben. Schlief3lich gelingt ihr die Flucht aus dem
Lager und, versteckt in einem Lastwagen, kommt sie nach Deutschland. Dort bittet sie
auf einer Polizeistation um Asyl und wird von den Beamten mit dem Zug quer durch
Deutschland in ein Asylantenheim geschickt, wo sie auf ihre Anhérung wartet. Helen
erkrankt an einer starken Depression und lebt mehrere Monate in einem Zustand der
volligen Abwesenheit, weswegen sie in die Psychiatrie eingeliefert wird.

Betrachtet man Helens Fluchtgeschichte topologisch, so ergibt sich eine klare
Differenzierung in Raum und Ort. Die im Roman auftauchenden Raume - Afrika,
Europa, die Wiiste, das Mittelmeer - fungieren hierbei als Riume, die Helen zwar
durchschreitet, zu denen sie jedoch nicht gehort, wobei es jedoch zwischen diesen
Réaumen zu differenzieren gilt. Obwohl ihre afrikanische Heimat sie als Fliichtende
ebenso ausschliefit wie Europa, das sie nicht aufnehmen méchte, fungieren beide
Réume in gewisser Hinsicht immer noch als Réume der Zugehorigkeit, denn sie
werden zu imagindren Rdumen, zu imaginierten Fluchtorten, in denen sich Helen
bewegt, um die reale Flucht iiberhaupt aushalten zu konnen. “Denk dich woandershin,
du bist einfach woanders. [...] hier sind alle europdischen Stidte vertreten, zumindest
in ihrer Phantasie, so wie sich fast alle afrikanischen Lander hier finden lassen”
(Obexer, 2011, 11-12) Sind Europa und Afrika zumindest in der Phantasie noch
Réume der Zugehorigkeit, in denen ein Leben erinnert werden kann und vorstellbar
ist, erscheinen die Wiiste und das Mittelmeer als eigentliche Grenzraume, die Helen
durchschreiten muss. Zu diesen Rdumen gibt es keine Zugehoérigkeit, sie gleichen
“Totenfeldern” (ebd., 38) oder der “Holle” (ebd., 14), Raumen, die ihre eigene “Rechts’-
Ordnung” (Steidl 2017, 313) entwickeln, in denen eigene Regeln herrschen, und die
vor allem durch Gewalt gekennzeichnet sind. Obwohl sich Grenzraume in der Regel
dadurch auszeichnen, dass in ihnen - dhnlich wie in Schwellenrdumen, Limitrophien
oder dem third space (vgl. Borgards, 2012, 10) -, durch das Aufeinandertreffen von
Ordnungen neue Ordnungen entstehen und die gemeinhin als Rdume des Aushandelns
verstanden werden, gilt genau das fiir die Grenzrdume, in denen sich Helen bewegt,
nicht mehr. Diese unterscheiden sich dadurch, dass der Mensch in ihnen auf das
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“nackte Leben” reduziert wird und andererseits bieten sie auch keine Méglichkeit des
Aushandelns mehr. In diesen Rdumen herrscht ein permanenter Ausnahmezustand,
in dem prinzipiell alles méglich ist, und in ihnen gibt es weder ein subjektives Recht
noch einen rechtlichen Schutz.

Weder die Wiiste noch das Meer bieten eine Mdglichkeit der Verortung, d. h.,
es gibt keine Mdglichkeit, sich als “Hier-Jetzt-Ich-System” (Waldenfels, 2009, 43) in
diesen Raumen zu konstituieren, wovon nicht nur Metaphern wie “Totenfelder” und
“Massengraber” (Obexer, 2011, 111) zeugen, sondern auch die Leere, die Helen in
einem jhrer Briefe beschreibt: “Liebe Eltern, in der Sahara unterwegs zu sein ist wie im
Meer sein. [...] Du siehst tiber Tausende von Kilometern nichts, nur Diinen in jeder
Himmelsrichtung. [...] Man kann oft iiber mehrere Stunden nicht sehen, dass sich etwas
bewegt, aufler dem Sand, der vom Wind bewegt wird. Keine Tiere, keine Bdume, keine
Menschen.” (Ebd., 27-28) Sowohl diese Grenzraume als auch Afrika und Europa, die
zwar eine — wenn auch lediglich imagindre Zugehorigkeit erméglichen, sind Rédume
ohne Orte, Rdume also, die sich verfestigen und dem Subjekt kein individuelles und
situatives Hier und Jetzt bieten. Der Raum ist éiberméchtig und verschluckt sozusagen
das Ich, bestimmt dessen Sein. In diesen Rédumen gelangt Helen immer wieder an
Orte, die eine Ausdehnung oder Bewegung des Ich entweder ganz oder zumindest
teilweise einschranken. Zu unterscheiden sind hierbei dynamische Orte, in die sie
eingeschlossen ist (Wagen, Kleinlaster, Lastwagen, Zug) und statische Orte, die das
Subjekt festsetzen (Gefangnis, Stall, Container, Sandkuhle, Keller, Bordell, Zimmer,
Zelt, Lager, Krankenzimmer, Erstaufnahmelager, Asylantenheim, Psychiatrie). In
beiden Fillen handelt es sich um Orte ohne Raum, an denen Helen eine extreme
Reduzierung ihres Selbst erfahrt. Da Orte durch “die Verbindung des Ortes mit einem
Selbst” (Waldenfels, 2009, 32) gekennzeichnet sind, ergibt sich die Frage nach dem
Sein, dem Status dieses Selbst, vor allem auch deswegen, weil es sich um negativ
konnotierte, klaustrophobische Orte handelt: das Erdloch in Tanger, in dem Helen auf
die Uberfahrt nach Europa wartet, das Bordell, die Psychiatrie. An diesen Orten wird
der Mensch auf sein korperliches Sein reduziert, wie “leblos” (Obexer, 2011, 9) wartet
er darauf, dass die Zeit vergeht, die es aber an diesen Orten gar nicht zu geben scheint:
“Diese Zeit hier gibt es nicht, die zdhlt nicht” (Ebd., 11) Der Fliichtende gehort “nicht
der menschlichen Gattung an” (ebd., 32), sondern wird zu einer “stumpfen Sorte
Tier, das hinnimmt, was fiir normale Menschen nicht hinnehmbar ist” (Ebd.) Helen
und die anderen Fliichtlinge sind so gesehen keine Ortlosen, sondern Raumlose, die
durch den Verlust ihres Raumes auf das Sein an Orten reduziert werden, mit denen
sie identisch werden: “Keiner sagt uns etwas, keiner macht sich die Mithe mit uns
zu sprechen, die Art, wie wir zusammengepfercht gehalten werden, wie Gefliigel,
gleichgiiltig, sinnlos, zeitlos [...]” (Ebd., 116) Diesen Orten ist die paradoxe Verortung
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auflerhalb und innerhalb ebendieser Rdume eigen, denn die Fliichtenden sind aus den
als verbindlich geltenden Rechtsraumen ausgeschlossen, befinden sich aber nicht
in irgendeinem Auflerhalb, sondern in einem von diesen Rechtsraumen als solches
definiertem Auflerhalb. Der Fliichtende ist an diesen Orten tatsidchlich auf die Existenz
des Agambschen homo sacer (Agamben, 2002, 168) reduziert, der in einem Mafle
entmenschlicht wird — und zwar in dem Sinne, als er seiner grundlegenden politischen
Rechte beraubt wird -, dass er getétet werden kann, ohne dass diese Totung rechtliche
Konsequenzen nach sich ziehen wiirde. Insofern befinden sich diese Orte innerhalb
eines Systems, das diese Behandlung zulésst, und gleichzeitig auflerhalb des Systems,
da hier nicht dieselben Regeln herrschen wie im gesamten System.

Die Differenzierung in Ort und Raum, die Waldenfels vorschlagt, macht eine
differenziertere Beschreibung moglich und riickt dariiber hinaus die Frage nach dem
Status des Selbst, das sich an solchen Orten befindet, stirker in den Fokus, denn Orte
sind jaimmer auch mit dem dort seienden Selbst verbunden und wirken darauf zuriick.
Die Orte und Raume unterscheiden sich einerseits aufgrund ihrer Beschaffenheit und
andererseits nach der Art, wie das Subjekt sich selbst dort erfihrt, was nun anhand von
einigen Beispielen veranschaulicht werden soll.

Die Wiiste als offener und ausgedehnter Raum, als “Ode, die nicht authért, die
kein Ende nimmt” (Obexer, 2011, 29), erfihrt Helen als feindlichen Raum, dem sie
ausgeliefert ist und in dem sie verloren geht, als Raum ohne Ort also, der das Subjekt
verschluckt. Gleichzeitig erfahrt sie dort auch die totale Schrumpfung des Raums auf
Orte, die das Subjekt bis zur Auflésung reduzieren. Hierzu gehdren beispielsweise die
Sandkuhlen, in die sich die Fliichtlinge eingraben. Jeder hat eine “eigene Sandkuhle”
(ebd., 23) und unter “dem Sand, den der Wind auf ihnen ablegt, verschwinden in kurzer
Zeit die bunten Farben ihrer Kleidung; sie tragen nun alle dieselbe hellbraune Farbe der
Wiiste” (Ebd.) Hier gibt es kein individuelles Sein mehr — weder in der Ausdehnung
des Raumes, noch in der Fixierung auf einen Ort, denn beide Erfahrungen fithren zu
einer “Schwichung des leiblichen Hier, die sich seiner Authebung mehr oder weniger
anndhert” (Waldenfels, 2009, 96), zu einem Verlust des Selbst also, der dazu fiihrt,
dass irgendwann “nichts mehr von dir iibrig bleibt” (Obexer, 2011, 18) Trotzdem
sie hier eine extreme Reduzierung erfihrt, birgt die Offenheit des Raumes doch eine
Dynamik in sich, die sich in Helens Hoffnungen zeigt und auch in der fast poetischen
Beschreibung der Wiiste als “Seereise auf dem Land” (ebd., 27), denn manchmal
“schimmert die Luft so, dass man meinen konnte, man befinde sich mitten auf einem
von Licht gleisendem See” (ebd.), der stindig seine Form édndert. Diese Moglichkeit
einer Veranderung kommt in den geschrumpften Rdumen, den “Orten ohne Raum’, an
denen Helen sich befindet, vollig abhanden, wovon Helens Eindriicke aus dem Bordell
zeugen: “Sie sieht, wie ihre Augen sind, wenn sie [die Mddchen, Anm. A. L.] in dieses
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Haus kommen, und sie sieht ihre Augen nach zehn Tagen. Es ist keine Bewegung mehr
darin zu erkennen, sie leben nicht mehr, sie sterben nicht, denn auch dazu musst du
noch den Hauch eines Lebens besitzen.” (Ebd., 98) An diesen Orten vollzieht sich eine
Reduzierung des Menschen auf sein nacktes Leben: Er ist nur noch Korper, wovon
auch die Psychiatrie als absolut geschlossener Ort zeugt: “Mein Kopf jedenfalls war
nicht mehr hier und nicht bei mir. Ich habe keine Ahnung, wo er stattdessen war. Nur
der Korper war noch hier. Der Korper aber rannte kopflos umher, nervos wie er war,
verloren wie er war ohne Kopf” (Ebd., 159) Helens Fluchtgeschichte ist eine Bewegung
durch schrumpfende Riume und endet schliefSlich an einem absolut geschlossenen
Ort. Sie zeichnet damit auch die Entmenschlichung des Fliichtenden nach, der durch
den Verlust jeglichen Raums auf die Existenz als Korper reduziert wird.

Raumtheoretische Aspekte im Roman Havarie

Auchin dem Roman Havarie spielen Raume und Orte eine ausschlaggebende Rolle,
worauf nicht nur die Kapiteliiberschriften hinweisen, die exakte Ortsbeschreibungen
sind, sondern auch die Fotografien unterschiedlicher Orte im Anhang. Im Unterschied
zu Obexers Roman, in dem eine Hauptfigur im Mittelpunkt steht, treten in Havarie
mehrere Figuren mit unterschiedlichen Geschichten auf, die jedoch topologisch
miteinander verbunden sind. Die Handlung umfasst drei Tage und entfaltet sich an
verschiedenen Orten, die das Mittelmeer als Handlungsraum miteinander verbindet.
Bei den Orten handelt es sich um unterschiedliche Schiffe bzw. Boote, die nicht nur
durch den gemeinsamen Raum, das Meer, miteinander verbunden sind, sondern
auch durch das Schicksal der Fliichtlinge, auf dem der Fokus des Romans liegt. Diese
befinden sich auf einem Gummiboot auf dem Mittelmeer und werden in der Nacht
von dem Luxusdampfer Spirit of Europe gesichtet. Anstatt die Fliichtlinge an Bord zu
nehmen, versorgt sie die Besatzung mit Decken und Nahrungsmitteln und schickt
sie zurilick aufs Meer. AufSerdem wird Marwan, ein afrikanischer Fliichtling, der sich
illegal auf dem Luxusdampfer befindet, auf das Gummiboot gebracht, das am nichsten
Tag die spanische Kiiste erreicht, wo Marwan stirbt.

Topologisch betrachtet gibt es auch in diesem Text eine deutliche Differenzierung
in Raum und Ort. Gemeinsamer Handlungsraum ist das Mittelmeer, auf bzw. an
dem sich die unterschiedlichen Handlungsorte befinden: der Luxusdampfer, das
Gummiboot, ein Frachter, ein Fischerboot, ein Rettungsboot sowie die Hifen von
Oran und Cartagena und das spanische Portman. Jedem der Orte sind bestimmte
Figuren zugeordnet. Einerseits sind die Figuren durch die Orte bestimmt und dadurch
mit der Handlung verbunden, andererseits breiten sie sich aber in individuelle Rdume
aus, die nicht direkt mit der Handlung in Verbindung stehen, diese aber in einem
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gewissen Sinne reflektieren. Es handelt sich dabei um Orte, die ihrerseits durch Flucht
und Krieg gekennzeichnet sind, wie zum Beispiel das Fliichtlingsschiff Gustloff, der
Biirgerkrieg in Belfast oder Migrationserfahrungen an unterschiedlichen Orten. So
entstehen unterschiedliche Zeit- und Raumebenen: das Hier und Jetzt der Handlung
und die jeweiligen Vergangenheiten, sowie die damit verbundenen Orte, die im Text
nicht Handlungsorte sondern Erinnerungsorte sind, worauf auch die Fotografien im
Anhang hinweisen. Jede Figur ist also an einem bestimmten Ort lokalisiert, erschlief3t
sich aber gleichzeitig in Gedanken einen anderen Raum, zu dem sie sich zugehorig
fahlt. Der Ort, an dem sich die Figuren befinden, ist situativ bestimmt (Kreuzfahrt,
Fischerei, Rettungsdienst usw.) und bestimmt teilweise auch das Sein des Individuums;
andererseits sind die Figuren durch den Raum bestimmt, in den sie sich ausdehnen
und zu dem sie sich zugehorig fithlen. Das gilt fiir alle Figuren gleichermaflen, aufSer
fiir den Fliichtling Marwan, dessen Raum zusehend schrumpft.

So entsteht eine Dichotomie von Figuren hinsichtlich der erfahrenen
Raumausdehnung und -schrumpfung. Fiir diejenigen, die sich in den Raum ausdehnen
konnen gilt, was Waldenfels Ortsverschiebung nennt, namlich ein gleichzeitiges
Sein im Hier und Jetzt und in einem Anderswo. So entsteht ein Kaleidoskop von
Geschichten, andererseits aber auch ein {iberindividueller Raum, in dem sich die je
individuellen Rdume ineinander verketten. Alle Figuren erinnern nidmlich Erlebnisse,
die sie mit den Fliichtenden auf dem Meer in Verbindung bringen: Flucht, Gewalt,
Krieg, Diskriminierung, Fremdheit. Insofern sind sie tatsichlich sie selbst und
jemand anderes, was Ortverschiebung ja impliziert. Eine Ausnahme bildet Marwan.
Genau wie Helen erfihrt er eine zunehmend radikaler werdende Raumschrumpfung.
Er arbeitet in der Wiascherei des Dampfers und beschreibt das wie folgt: “Wir sind
Verdammte auf diesem Totenschiff. Wir sind liangst tot. Wir brauchen nichts: Kein
Tageslicht in der Wascherei. Kein Tageslicht in der Kabine. Kein Tageslicht in der
Crewkantine. Eine verstohlene Zigarette drauflen vor dem Trainingsraum. Kurzer
Blick zum Himmel. Schonstes Urlaubswetter. Nicht fiir uns. Tote brauchen keinen
Urlaub” (Kréger, 2015, 24) Zu Beginn des Romans befindet sich auch Marwan
gedanklich noch in anderen Raumen: Er erinnert sich an Syrien, an seine Arbeit als
Arzt, an seine Eltern. Die Moglichkeiten einer gedanklichen Flucht werden jedoch
immer geringer und bleiben schlieSlich ganz aus. Nachdem Marwan erkrankt, wird
er, da man ihn auf dem Luxusschiff nicht mehr duldet, auf das Schlauchboot gebracht,
das in der Nacht gesichtet wird. Das Boot ist allerdings kein Ort ohne Raum, denn es
befindet sich ja - und zwar als dynamischer Ort - mitten im Raum, dem Mittelmeer,
das alle anderen Rdume miteinander verbindet. Die Dynamik des Ortes zeigt sich
beispielsweise an Karim, der das Boot auch lenkt. Wihrend der Uberfahrt schweift er
in Gedanken immer wieder in jene Rdume ab, zu denen er eigentlich gehort: Algerien,
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seine Familie, seine Verlobte. Diese Raume der Zugehérigkeit sichern sein Uberleben,
geben ihm Hoffnung und bilden einen Raum, in den hinein er sich ausdehnen kann.
Das Mittelmeer, das fiir alle Figuren ein Raum ist, in dem sie sich an unterschiedlichen
Orten lokalisieren kénnen, wird allein fiir Marwan zum Raum ohne Ort, in dem er
verloren geht. Immer wieder fragt er “wo bin ich?” (ebd., 49, 131), eine Frage, die
auf die Abwesenheit eines Ortsgefithls und eines Raumwissens hinweist und damit
auf die vollige Ort- und Raumlosigkeit. Das Abhandenkommen des Raums zeigt sich
auflerdem in seinen Erinnerungen, die sich in einem Mafle ineinanderschieben, dass
sich die raumzeitlichen Grenzen zwischen ihnen auflosen und dem Leser lediglich
Bruchstiicke von Marwans Geschichte vermitteln. Gemeinsam mit den anderen
Fliichtenden auf dem Schlauchboot erreicht Marwan einen Strand im spanischen
Portman, wo er stirbt. Dieser Strand ist ein Ort ohne Raum und wird folgendermafien
von Marwan erfahren: “Sand. Salziges Wasser. Sein Kopf schmerzt unertréiglich. Es
tobt ein Gewitter in seinem Kopf. Er mdchte sich hinlegen. Im Sand versinken. Er
versinkt nicht. Starke Arme greifen ihn links und rechts und tragen ihn. Seine Beine
sind butterweich. Trockener Sand. Unter ihm schwarzer Sand. Uber ihm schwarzer
Himmel. Die Sonne, die Farben haben Marwan verlassen. [...] Hallo? Ist hier jemand?
Ich kann nichts sehen. Es ist dunkel. Mir ist kalt. Ich méchte aufstehen. Er tastet mit
den Hénden herum. Ich méchte nach Hause gehen” (Ebd., 220-221) Marwan ist nur
noch wahrnehmender Kérper, der nicht mehr agieren kann, also kein Subjekt im
eigentlichen Sinne. Der Strand, an dem er schliefSlich stirbt, erinnert an jenen Ort,
den Agamben als “extratemporale und extraterritoriale Schwelle” (Agamben, 2002,
168) bezeichnet, “wo der menschliche Korper von seinem normalen politischen
Status losgel6st ist und so in einem Ausnahmezustand den extremsten Wechselfillen
tiberlassen wird” (Ebd.) Marwan ist tatsachlich jener homo sacer, der “getdtet werden
kann, ohne dafy ein Mord begangen wird” (Ebd.) Der Fliichtling Karim, der das
Gummiboot lenkt, nimmt schliefSlich Marwans Pass an sich und damit seine Identitat.
Von Marwan bleibt nichts mehr iibrig aufler seinem Korper. Er ist ein “Namenloser”
(Kroger, 2015, 26), ohne Identitét.

Schlussbetrachtungen

Da Fluchtgeschichten und Fliichtende eine “besondere Beziehung zum Raum”
(Hardtkeetal.,2017, 18) haben, ist eine raumanalytische Lektiire von Fluchtgeschichten
sicherlich aufschlussreich, um die “zeitlichen und rdumlichen Transformationen zu
beschreiben, die die Existenz Gefliichteterausmachen” (Ebd., 12) Allerdings unterliegen
nicht nur die Fliichtenden diesen Transformationen, sondern auch der Raum, den sie
durchschreiten, denn wir “bewegen uns von Ort zu Ort, aber auf Wegen, die sich in den
Raum einzeichnen und auf den Bewegungsablauf zuriickwirken” (Waldenfels, 2009,
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50) Insofern wire auch zu fragen, was die Flucht mit den Rdumen macht, wie sich
diese aufgrund der Erfahrung mit Fliichtenden verdndern, was im Hinblick auf die
steigende Fremdenfeindlichkeit in Europa und den damit verbundenen Populismus
aufschlussreich sein konnte. Mit Hilfe von raumtheoretischen Analysen lassen sich
auflerdem jene Orte und Rdume niher beschreiben, an bzw. in denen Fliichtende sich
aufhalten und die auf ihren Status als Mensch zuriickwirken, was im vorliegenden
Aufsatz ansatzweise versucht wurde. Die Begriffe “Raum ohne Ort” und “Ort ohne
Raum” bezeichnen meines Erachtens den spezifischen Status von Fliichtenden, der in
einer grundlegenden Rechtslosigkeit und Entmenschlichung und in einer extremen
Raumschrumpfung liegt, die zu einer Authebung jeglicher Zugehorigkeit fithrt und
ihnen den Status eines Subjekts abspricht. Gerade die beiden konstitutiven Aspekte
Zugehorigkeit und Reduzierung des Subjekts auf sein nacktes Leben grenzen diese
beiden Begriffe von Begriffen wie Schwellenrdumen, Limitrophien oder dem third
space ab, die in der Regel Rdume des Aushandelns sind, in denen fremde und eigene
Ordnungen aufeinandertreffen und neue Ordnungen entstehen konnen. Verglichen
mit den Orten und Riumen, an bzw. in denen sich Helen und Marwan aufhalten,
erscheinen solche Aushandlungsrdume als blofle Euphemismen.
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Der Status von Flichtlingen in zwei deutschsprachigen
Romanen aus der Perspektive des raumtheoretischen
Ansatzes von Bernhard Waldenfels

Schliisselworter: Raumtheorie, Bernhard Waldenfels, Zugehorigkeit, Status von
Fliichtenden, deutsche Gegenwartsliteratur

Bernhard Waldenfels unterscheidet zwischen einem Raum, in den sich jemand
einordnet und zu dem er gehoért, und einem Ort, an dem sich jemand befindet. Das
Subjekt ist also an einem Ort und bewegt sich gleichzeitig in einem Raum. In der
Regel besteht eine ausgewogene Spannung zwischen dem Ort und der Verteilung
im Raum. Geridt dieses Verhiltnis aus dem Gleichgewicht, entstehen Orte ohne
Raum und Rdume ohne Orte. Letzteres bezeichnet einen Raum, in dem es keine
singuldren Kennzeichnungen gibt, kein individuelles oder situatives Hier und Jetzt,
wodurch die Existenz eines Ich im Sinne eines Individuums fragwiirdig wird. Orte
ohne Rdume dagegen bezeichnen eine Reduzierung auf ein Hier und Jetzt, wobei
der Raum als Faktor der Zugehorigkeit abhandenkommt, was letztendlich ebenso
zu einer Abwesenheit eines Ich fiihrt, da eine Verortung oder Einordnung in einen
Raum der Zugehorigkeit nicht méglich ist. Der Aufsatz ist der Versuch, diesen
raumtheoretischen Ansatz fiir die Analyse literarischer Texte zu operationalisieren,
in deren Mittelpunkt Fliichtende stehen.
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Andrea Leskovec

Status beguncev v dveh sodobnih nemskih romanih
skozi prizmo Waldenfelsove teorije prostora

Klju¢ne besede: teorija prostora, Bernhard Waldenfels, pripadnost, status
beguncev, sodobna nemska literatura

Bernhard Waldenfels razlikuje med prostorom, v katerega se posameznik uvrsti
in h kateremu pripada, in krajem, na katerem se posameznik nahaja. Razmerje med
tem, da se subjekt nahaja na dolo¢enem kraju in se hkrati razprostira v dolo¢enem
prostoru, je ponavadi uravnotezeno. Ko se to razmerje podira, nastanejo »kraji brez
prostora« in »prostori brez kraja«. Pri slednjih gre za prostore brez individualnega
in specifi¢nega »tukaj« in »zdaj«, kar mo¢no ogroza posameznika kot taksnega, »kraj
brez prostora« pa pomeni redukcijo na dolo¢en »tukaj« in »zdaj«, ki posamezniku ne
omogoca pripadnosti, kar privede do odsotnosti jaza, ker se posameznik ne more niti
lokalizirati niti uvrstiti v dolocen prostor. Pri¢ujoci prispevek je poskus analize dveh
romanov s perspektive Waldenfelsove teorije prostora.
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The Status of Refugees in Two German-Language
Novels from the Perspective of the Space-Theoretical
Approach of Bernhard Waldenfels

Keywords: theory of space, Bernhard Waldenfels, affiliation, status of refugees,
German contemporary literature

Bernhard Waldenfels distinguishes between a space which someone arranges and
that he or she belongs to, and a place where someone is. So the subject is in one place
and at the same time moves in a space. In general, there is a balanced tension between
the location and distribution in space. If this relationship becomes unbalanced,
places without space and spaces without places arise. The latter designates a space in
which there are no singular identifications, no individual or situational here and now,
whereby the existence of an ego in the sense of an individual becomes questionable.
Places without spaces, on the other hand, signify a reduction to a here and now, where
space is lost as a factor of affiliation, which ultimately leads to an absence of an ego,
since it is not possible to locate or classify it in a space of belonging. The essay is an
attempt to operationalise this spatial-theoretical approach to the analysis of literary
texts, which focus on refugees.
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Un humble début

Le premier livre de Marcel Proust parait en 1896 chez Calmann-Lévy, a compte
d’auteur. Illustré par l'aquarelliste Madeleine Lemaire, enrichi de quatre piéces pour
piano de Reynaldo Hahn, préfacé par Anatole France, le recueil hétérogéne intitulé
Les Plaisirs et les Jours est accueilli sans grand enthousiasme. Malgré la somptuosité
de [édition, voire peut-étre a cause de cette somptuosité, les débuts littéraires de
Proust sont des plus humbles. Dans l'avant-propos, [écrivain lui-méme qualifie son
livre de « vaine écume d’une vie agitée, mais qui maintenant se calme » (Les Plaisirs
et les Jours, 12). Le ton de la préface est doucement condescendant : « Sans doute il
est jeune. Il est jeune de la jeunesse de l'auteur. Mais il est vieux de la vieillesse du
monde. » (Ibid., 7)

Selon une rumeur assez répandue, la préface aux Plaisirs et les Jours ne serait
pas écrite par Anatole France mais par sa muse, Mme Arman de Caillavet, amie et
protectrice du jeune écrivainl. Quoi qu’il en soit, méme ses amis et ses protecteurs
semblent le considérer comme un enfant qui passera directement de lenfance a la
vieillesse. (Nest ce pas souvent le cas avec les enfants précoces?)

[...] je m¥étais fait de vous une image daprés quelques rencontres dans « le
monde », qui remontent a prés de vingt ans. Pour moi, vous étiez resté celui
qui fréquente chez Mme X... et Z..., celui qui écrit dans Le Figaro... Je vous
croyais — vous l'avouerai-je? — « du coté de chez Verdurin ». (Gide, 9-10)

En janvier 1914, aprés avoir lu le roman Du cété de chez Swann (publié en 1913
chez Grasset, de nouveau a compte d’auteur), André Gide adresse a Proust une lettre
pleine d’admiration et de regret: « Le refus de ce livre restera la plus grave erreur de

1 «Par doute de sa propre valeur et besoin de se sentir éapaulé, Marcel avait fait demander par
Madame de Caillavet une préface a Anatole France (et, pour étre siir que celui-ci acceptat, LEgérie
lavait en partie écrite elle-méme [...]. » (Maurois, 81)
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la N.R.E - et (car jai cette honte den étre beaucoup responsable) 'un des regrets, des
remords les plus cuisants de ma vie. » (Ibid., 9)

Le regret est compréhensible, mais lerreur lest aussi. Gide a seulement deux ans
de plus que Proust, il n'a aucune raison pour adopter lattitude du maitre bienveillant
envers quelquun qu’il considére, a bon droit, comme un dilettante. Dés qu ‘il ouvre le
manuscrit (ce qu’il fait « d'une main distraite »), tous ses préjugés sont confirmés: «
Un snob, un mondain amateur, quelque chose don ne peut plus ficheux pour notre
revue. » (Ibid.)

Au cours de sa maturité, pendant la période la plus créative de sa vie, Marcel
Proust séloigne de la société mondaine. I lui arrive, semble-t-il, comme & son Elstir:
« la pratique de la solitude lui en donne l'amour ». (A lombre des jeunes filles en fleurs,
484) Pourtant, méme dans 'isolement le plus profond, il reste, par ses gofits et par
ses intéréts — un mondain et un snob. Le narrateur de la Recherche est précisément
quelqu’un qui « fréquente chez Mme X... et Z... et écrit dans le Figaro ».

Je fermais les yeux en attendant le jour. Je pensai a cet article que javais envoyé
il y a longtemps déja au Figaro. J'avais méme corrigé les épreuves. Tous les
matins, en ouvrant le journal, jespérais le trouver. Depuis plusieurs jours,
javais cessé despérer et je me demandais si on les refusait tous ainsi. (Contre
Sainte-Beuve, 84)

Un lecteur assidu de la Recherche sera sans doute impressionné par la lucidité auto-
ironique de certaines pages du recueil posthume Contre Sainte-Beuve. De méme, il
nest pas difficile de reconnaitre, a postériori, des motifs, voire des leitmotivs proustiens
dans Les Plaisirs et les Jours. Du recueil de jeunesse a la grande ceuvre de maturité, les
themes en eux-mémes nont pas changé : le temps et la mémoire, l'amour et la jalousie,
la beauté des femmes et la beauté des fleurs, les bijoux et les toilettes des grandes
dames, les pédigrées aristocratiques, le snobisme (a la fois critiqué et partagé), les effets
magiques de la musique, la déception immanquablement apportée par la réalisation
de nos désirs, l'angoisse du réveil, les troubles de la sensualité, la douce et opprimante
présence de Maman...

Clest pour cette raison que méme les contemporains les plus lucides ont pu
initialement se tromper sur Proust. Les ressemblances thématiques sont faciles a saisir
parce que superficielles. La différence entre lécriture du jeune dilettante et Iécriture
proustienne a son apogée est dordre avant tout stylistique — mais dans le sens le plus
large du terme. Dans le cas de Proust, changer de style signifie changer d’attitude, de
ton, de perspective, doptique, de vision du monde. Pour citer encore une fois André
Gide : « Lorsque nous lisons Proust, nous commencons de percevoir brusquement du
détail ot ne nous apparaissait jusqualors qu'une masse ». (Gide, 102)
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Plus qu’une capacité physique, ce que nous appelons lceil pour le détail est un trait
de caractére. Dans les écrits du jeune Proust, I'habitude d'attacher de 'importance
aux choses apparemment insignifiantes se réduit a un tic psychologique.? Chez
lauteur de la Recherche, nous ressentons cette habitude comme une prise de position
morale. « Et soudain boeuvre de Proust, si désintéressée, si gratuite, nous apparait
plus profitable et de plus grand secours que tant dceuvres dont I'utilité seule est le
but. » (Ibid., 103)

« Malgré tant de signes, tant derreurs, il avait cru pendant des années appartenir
au monde, » écrit un des meilleurs biographes de Proust. (Citati, 225-226) A la fin,
pourtant, lauteur de la Recherche « ne vivait que pour son livre, qui continuait 8 bouger
en lui, a changer de place, a réclamer sans cesse la construction de nouvelles ailes,
de tours, d’arcs, d’architraves, ou de détails que personne, peut-étre, ne remarquerait,
comme personne ne remarque cet ange ou ce monstre sculpté au sommet de la
cathédrale dAmiens et de Chartres. » (Ibid.)

Le but du présent article nest pas de retracer cette métamorphose, inexplicable
sans larriére-plan biographique (comme le démontre, entre autres, la magnifique
étude de Citati). Nous nous limitons a souligner quelques particularités dans les textes
de jeunesse de Proust : particularités qui nous aident peut-étre a discerner, au dela des
ressemblances thématiques banales et trompeuses, des germes de Iécriture proustienne
dans lécriture titonnante du mondain amateur. Méme dans les parties les moins
réussies et les plus insignifiantes du recueil Les Plaisirs et les Jours, on peut remarquer
une préoccupation que Proust gardera jusqu’a la derniere page de son grand cycle : le
besoin de sorienter dans lespace — pour pouvoir se placer dans le temps :

[..] il ne me semblait pas que jaurais encore la force de maintenir longtemps
attaché a moi ce passé qui descendait déja si loin. Du moins, si elle métait
laissée assez longtemps pour accomplir mon ceuvre, ne manquerais-je pas
dabord d’y décrire les hommes (cela dit-il les faire ressembler a des étres
monstrueux) comme occupant une place si considérable, a coté de celle si
restreinte qui leur est réservée dans lespace, une place au contraire prolongée
sans mesure — puisqu’ils touchent simultanément, comme des géants plongés
dans les années, a des époques si distantes, entre lesquelles tant de jours sont
venus se placer — dans le Temps. (Le temps retrouvé, 442)

2 Bien que le jeune Proust partage les vues morales d’'une partie de sa generation ; cf. Rosengarten,
119-120 : « Proust’s ability to reconcile opposing views on many issues in the search for higher
and higher levels of philosophical synthesis mark him as basically an eclectic thinker with little
if any tolerance for hard-and-fast, absolute positions. [...] Nevertheless, despite this characteristic
‘inbetweenness, I think it is fair to say that Proust shared three interrelated values with many writers
and intellectuals coming of age in the 1880s and 1890s. These were elitism, individualism, and
spiritualism. »

104



KATARINA MARINCIC / DIVINI ELEMENTA POETAE: LES LIEUX ET [EURS NOMS DANS ['CEUVRE DE
JEUNESSE DE MARCEL PROUST

La métamorphose du temps en espace

Il est singulier que celui dont on a si souvent voulu faire un disciple de Bergson,
ait pris, probablement sans le savoir, une position diamétralement contraire.
Si la pensée de Bergson dénonce et rejette la métamorphose du temps en
espace, Proust non seulement sen accommode mais s’y installe, la pousse a
lextréme et en fait finalement un des principes de son art. (Poulet, 9-10)3

Chez Proust, faire leffort de se souvenir signifie quelque chose de concret et défini,
constate Georges Poulet : « Cette tAche porte un nom. Elle sappelle localisation. Or, de
méme que lesprit localise 'image remémorée dans la durée, il la localise dans lespace. »
(Ibid., 26)

La lecture des textes de jeunesse ne nous fait pas nécessairement adhérer a
Iinterprétation de Poulet selon laquelle « retrouver le lieu perdu » serait pour Proust «
sinon la méme chose, au moins quelque chose de tres semblable au fait de retrouver le
temps perdu ». (Ibid.) Il est pourtant indéniable que le jeune écrivain, comme plus tard
Pauteur de la Recherche, attache une grande importance a la topographie®. De méme,
la prose juvénile abonde en exemples des déplacements métonymiques considérés
comme un des traits les plus distinctifs de Iécriture proustienne’ : exemples d’autant
plus illustratifs parce que simples et naifs.

Pour le jeune Proust, le futur est un lieu qui apparait a 'horizon ; le passé, un lieu
duquel on séloigne. (Le présent, inutile a dire, est un lieu décevant.)

3 Lidée reprise et développée par Giles Deleuze : « De toute fagon, selon la formule bergsonienne, le
temps signifie que tout nest pas donné : le Tout nest pas donnable. Ce qui veut dire non pas que le
Tout ’se faitdans une autre dimension qui serait précisement temporelle, comme lentend Bergson ou
comme lentendent pour leur compte les dialecticiens partisans d'un processus de totalisation. Mais
parce que le temps, ultime interpréte, ultime interpréter, a Iétrange pouvoir d’affirmer simultanément
des morceaux qui ne font pas un tout dans lespace, pas plus qui’ils nen forment un par succession
dans le temps. Le temps est exactement la transversale de tous les espaces possibles, y compris des
espaces de temps. » (Deleuze, 157) Cf. Nabokov, 208: « [...] Proustian ideas are colored editions of the
Bergsonian thought.»

4 «Ce nest pas seulement certaine période de son enfance, que létre proustien voit sortir de sa tasse de
thé; cest aussi une chambre, une église, une ville, un ensemble topographique solide, qui nere plus,
qui ne vacille plus. » (Poulet, 27)

5  «Il peut sembler abusif d>appeler « métonymie », comme pour le plaisir d’'une symétrie factice, cette
solidarité des souvenirs qui ne comporte aucun effet de substitution, et qui donc ne peut a aucun titre
entrer dans la catégorie des tropes étudiés par la rhétorique. Il suffirait sans doute de répondre que
cest la nature du rapport sémantique qui est en cause ici et non la forme de la figure, et de rappeler
que Proust lui-méme a donné lexemple d’un tel abus en baptisant métaphore une figure qui nest
chez lui le plus souvent quune comparaison explicite et sans substitution [...]. Enfin, le phénomeéne
de déplacement métonymique, bien connu de la psychanalyse, joue parfois un réle important dans
la thématique méme du récit proustien. » (Genette, 58-59) Cf. aussi A lombre des jeunes filles
en fleurs, 492: « Naturellement, ce qu’il avait dans son atelier, ce nétaient guére que des marines
prises ici, a Balbec. Mais j'y pouvais discerner que le charme de chacune consistait en une sorte de
métamorphose des choses représentées, analogue a celle quen poésie on nomme métaphore [...]. »
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A peine une heure a venir nous devient-elle le présent quelle se dépouille
de ses charmes, pour les retrouver, il est vrai, si notre 4me est un peu vaste
et en perspectives bien ménagées, quand nous l'aurons laissée loin derriere
nous, sur les routes de la mémoire. Ainsi le village poétique vers lequel
nous hations le trot de nos espoirs impatients et de nos juments fatiguées
exhale de nouveau, quand on a dépassé la colline, ces harmonies voilées,
dont la vulgarité de ses rues, le disparate de ses maisons, si rapprochées
et fondues a 'horizon, lévanouissement du brouillard bleu qui semblait
le pénétrer, ont si mal tenu les vagues promesses. (Les Plaisirs et les Jours,
219-220)

Un autre exemple : le retour en arriére (flashback) vécu par le protagoniste de la
nouvelle La mort de Baldassare Silvande. Les mémoires qui envahissent la conscience
du mourant pour s’y amalgamer en une seule mémoire sont éveillées (plus exactement :
apportées) par un son qui vient « d’'un village extrémement éloigné » :

Tout a coup il entendit un petit bruit argentin, imperceptible et profond comme
un battement de coeur. C¥était le son des cloches d’'un village extrémement
éloigné, qui, par la grace de lair si limpide ce soir-1a et de la brise propice, avait
traversé bien des lieues de plaines et de riviéres avant darriver jusqu’a lui pour
étre recueilli par son oreille fidele. (Ibid., 42)

Dans un autre récit des derniéres heures, 'héroine de la lugubre Confession dune
jeune fille attend impatiemment la mort apres sétre tiré une balle dans la poitrine.
Tourmentée par les remords, elle forme le désir de retourner, pour y retrouver son
innocence perdue - non pas au temps de son enfance ou de sa premiére jeunesse, mais
dans un parc, 4 un « lieu plein de sa mére ».

Si je nétais pas si faible, si javais assez de volonté pour me lever, pour partir,
je voudrais aller mourir aux Oublis, dans le parc ou jai passé tous mes étés
jusqua quinze ans. Nul lieu nest plus plein de ma mére, tant sa présence, et
son absence plus encore, I'imprégnérent de sa personne. (Ibid., 138)

Les portraits, les arriere-plans et les cadres

Proust dédie Les Plaisirs et les Jours a la mémoire de son ami Willie Heath, mort
tragiquement jeune en 1893. Dans l'avant-propos, il évoque avec beaucoup démotion
Iélégance physique et morale du dédicataire.

Clest au Bois que je vous retrouvais souvent le matin, mayant apercu et
mattendant sous les arbres, debout, mais reposé, semblable a un de ces
seigneurs qua peints Van Dyck et dont vous aviez I'élégance pensive. Leur
élégance, en effet, comme la vitre, réside moins dans les vétements que dans le
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corps, et leur corps lui-méme semble l'avoir recue et continuer sans cesse a la
recevoir de leur 4me : cest une élégance morale. (Ibid., 10)

La valeur biographique de ces réminiscences dépasse leur qualité littéraire. Il
est pourtant intéressant de remarquer que, dans un texte qui nest, au fond, quune
déclaration damour a peine voilée, Marcel semble mettre une emphase particuliere
sur le lieu de ses rencontres avec Willie: « Cest au Bois que je vous retrouvais souvent
le matin ». Les feuillages en arriére-plan sont essentiels, le cadre est presque aussi
important que le portrait.

Dans la Mélancolique villégiature de Mme de Breyves, 'héroine est méme réduite
a se contenter de larriére-plan. Eperdument amoureuse d'un homme qui - pour
employer les célébres mots de Swann - « ne lui plait pas, nest pas son genre », elle se
réfugie d'abord dans la musique. La musique lui apporte, comme a Swann, autant de
souffrance que de bonheur:
Une phrase des Maitres chanteurs entendue a la soirée de la princesse d’A...
avait le don de lui évoquer M. de Laléande avec le plus de précision [...]. Elle en
avait fait sans le vouloir le véritable leitmotiv de M. de Laléande, et, lentendant
un jour a Trouville dans un concert, elle fondit en larmes. De temps en temps,
pas trop souvent pour ne pas se blaser, elle senfermait dans sa chambre, ou
elle avait fait transporter le piano et se mettait a la jouer en fermant les yeux
pour mieux le voir, cétait sa seule joie grisante avec des fins désenchantées,
lopium dont elle ne pouvait se passer. (Ibid., 118)

A cette drogue, elle en ajoute une autre. Sachant que '’homme insignifiant quelle
adore passe ses vacances a Biarritz, elle devient obsédée par ce lieu:

Elle en est arrivée, elle qui détestait Biarritz, a trouver a tout ce qui touche
a cette ville un charme douloureux et troublant. Elle s'inquiete des gens qui
y sont, qui le verront peut étre sans le savoir, qui vivront peut-étre avec lui
sans en jouir. Pour ceux-1a elle est sans rancune, et sans oser leur donner de
commissions, elle les interroge sans cesse, sétonnant parfois quon lentende
tant parler a lentour de son secret sans que personne lait découvert. Une
grande photographie de Biarritz est un des seuls ornements de sa chambre.
Elle préte a 'un des promeneurs quon y voit sans le distinguer les traits de M.
de Laléande. (Ibid., 123)

Un lecteur familier de la psychologie proustienne ne serait pas surpris dapprendre
que Mme de Breyves prononce dans son sommeil le nom de - Biarritz.
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La force évocatrice des noms de lieux

Pour le narrateur de la Recherche, les noms des lieux possédent une force
évocatrice:
; . . .
Je neus besoin pour les faire renaitre que de prononcer ces noms: Balbec,
Venise, Florence, dans lintérieur desquels avait fini par saccumuler le
désir que mavaient inspiré les lieux qu’ils désignaient. (Du coté de chez
Swann, 449)

Par une métonymie au second degré, les noms de lieux aussi obtiennent une
dimension temporelle. Le nom d’un lieu lointain est plein de désir, donc plein de futur.
A la fois, le charme méme de ce nom est la cause des déceptions a venir, de ce présent
au futur démoralisant qui nous envoyera chercher le bonheur dans le passé, « sur les
routes de la mémoire ».

Mais si ces noms absorberent a tout jamais 'image que javais de ces villes, ce
ne fut queen la transformant, quen soumettant sa réapparition en moi a leurs
lois propres ; ils eurent ainsi la conséquence de la rendre plus belle, mais aussi
plus différente de ce que les villes de Normandie ou de Toscane pouvaient
étre en réalité, et, en accroissant les joies arbitraires de mon imagination,
dlaggraver la déception future de mes voyages. (Ibid., 450)

Les textes de jeunesse, notamment les récits a la premiere personne, sont
imprégnés de cette psychologie du voyage. (Si les protagonistes de la réverie intitulé
Présence réelle ne sont pas dégus par les lieux qu’ils visitent, cest parce que leur liaison,
et par conséquent leur voyage, est imaginaire.)

Nous nous sommes aimés dans un village perdu d’Engadine au nom deux
fois doux : le réve des sonorités allemandes s’y mourait dans la volupté des
syllabes italiennes. [...] - un jour (nous navions ni 'un ni l'autre jamais vu
I'Italie), nous restimes comme éblouis de ce mot quon nous dit de 'Apron :
« De la on voit jusquen Italie. » Nous partimes pour Apron, imaginant que,
dans le spectacle étendu devant le pic, la ot commencerait I'Italie, le paysage
réel et dur cesserait brusquement et que souvrirait dans un fond de réve une
vallée toute bleue. En route, nous nous rappeldmes qu'une frontiére ne change
pas le sol et que si méme il changeait ce serait trop insensiblement pour que
nous puissions le remarquer ainsi, tout d'un coup. Un peu dégus nous riions
pourtant d’avoir été si petits enfants tout a I'heure.

Mais en arrivant au sommet, nous restimes éblouis. Notre enfantine
imagination était devant nos yeux réalisée. [...] Les noms nétaient plus les
mémes, aussitot sharmonisaient avec cette suavité nouvelle. On nous
montrait le lac de Poschiavo, le pizzo di Verone, le val de Viola. [...] Je sentis
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alors vraiment a fond la tristesse de ne tavoir pas avec moi sous tes matérielles
espéces, autrement que sous la robe de mon regret, en la réalité de mon désir.
(Les Plaisirs et les Jours, 213-214)

En fin du compte, méme les amours non réalisés nous désillusionnent - et, méme
dans ce cas, les noms de lieux gardent leur force évocatrice. Plutot que de perdre
leur pouvoir, ils l'usurpent, sappropriant un charme qui ne leur appartient que par
association.

La satiété est venue avant la possession. [...] Ta vue ne garde pour moi quun
charme, celui de me rappeler tout & coup ces noms d’'une douceur étrange,
allemande et italienne : Sils Maria, Silva Plana, Crestalta, Samaden, Celerina,
Juliers, val de Viola. (Ibid., 217)

Souvenir des chambres

Selon Roland Barthes, « toute La Recherche du temps perdu se donne comme un
ébranlement par ondes élargissantes du souvenir des chambres ». (Barthes, 304) En
effet, certaines parties du premier livre de Proust apparaissent comme une illustration
caricaturale de cette constatation. Ainsi, le petit texte prétentieux intitulé Scénario
souvre avec une phrase qui, pour le dire gentiment, ne suscite pas de grandes attentes:
«Honoré est assis dans sa chambre. » (Les Plaisirs et les Jours, 78) Ensuite, le protagoniste
« se leve et se regarde dans la glace », puis il sengage dans une conversation avec sa
Cravate, sa Plume, « des Roses, des Orchidées des Hortensias, des Cheveux-de-Vénus,
des Ancolies, qui remplissent la chambre », ses Livres et, finalement, aprés un court
échange avec sa Bonne Fée, avec la Petite Pendule de Saxe. (Ibid., 78-80)

Dans le texte intitulé Eventail, un autre exercice décolier que Marcel inclut dans
son livre de débutant, le protagoniste-narrateur fait a une grande dame le cadeau
d’un éventail sur lequel il a peint, comme il dit, « les formes vaines et charmantes qui
peuplérent votre salon [...] a jamais fermé maintenant ». (Ibid., 81)

Les lustres, dont toutes les branches portent de grandes fleurs pales, éclairent
des objets dart de tous les temps et de tous les pays. Je pensais a lesprit de
notre temps en promenant avec mon pinceau les regards curieux de ces lustres
sur la diversité de vos bibelots. (Ibid., 82)

Pourtant, dans ce méme salon encombré de bibelots, ou bien sur cette méme
peinture, une petite scéne nous indique que, pour les hommes et les femmes vraiment
raffinés, une chambre nest que le point de départ:

Je mai pas craint de vous figurer sur le canapé rose. T... y est assis aupres de vous.
Il vous décrit sa nouvelle chambre savamment goudronnée pour lui suggérer
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les sensations d’un voyage en mer, vous dévoile toutes les quintessences de sa
toilette et de son ameublement.

Votre sourire dédaigneux témoigne que vous prisez peu cette imagination
infirme a qui une chambre nue ne suffit pas pour y faire passer toutes les
visions de l'univers, et qui congoit I'art et la beauté d’une fagon si pitoyablement
matérielle. (Ibid., 84)

Dans La mort de Baldassare Silvande, la sublime imagination d'un mourant na

méme pas besoin d’'une chambre nue, elle finit par se suffire & elle-méme. Pendant sa

longue maladie, Baldassare aime se tenir « dans une immense piéce ronde entiérement

vitrée ».

En entrant en voyait en face de soi la mer, et, en tournant la téte, des pelouses,
des pétrourages et des bois ; au fond de la piéce, il y avait deux chats, des roses,
des pavots et beaucoup d’instruments de musique. (Ibid., 20)

Vers la fin de sa vie, quand il na plus de force pour se lever, le malade fait porter

son lit dans la rotonde. La beauté de la vue (ou plutot des vues) augmente lamertume

de ses regrets.

Lair était si doux quon ouvrit les fenétres qui regardaient la mer sans la
voir, et a cause du vent trop vif on laissa fermées celles den face, devant
qui sétendaient les paturages et les bois. Baldassare fit trainer son lit pres
des fenétres ouvertes. Un bateau, mené a la mer par les marins qui sur la
jetée tiraient la corde, partait. Un beau mousse d'une quinzaine dannées
se penchait a I'avant, tout au bord ; a chaque vague, un croyait qu’il allait
tomber dans leau, mais il se tenait ferme sur ses jambes solides. Il tendait le
filet pour ramener le poisson et tenait une pipe chaude entre ses lévres salées
par le vent. Et le méme vent qui enflait la voile venait rafraichir les joues de
Baldassare et fit voler un papier dans la chambre. Il détourna la téte pour ne
plus voir cette image heureuse des plaisirs qu’il avait passionnément aimés et
qu’il ne gotterait plus. (Ibid., 42)

Devenant de plus en plus semblable aux fenétres qui « regardent sans voir »°,

Baldassare est de moins en moins libre de choisir sa perspective.

Baldassare fit fermer les fenétres de ce c6té de la rotonde et ouvrir celles qui
donnaient sur les paturages et les bois. Il regarda les champs, mais il entendait
encore le cri dadieu poussé sur le trois-mats, et il voyait le mousse, la pipe
entre les dents, sur le trois-méts, et il voyait le mousse, la pipe entre les dents,
qui tendait ses filets. (Ibid.)

6

De méme que le peintre déventail, dans le texte précédent, « proméne avec son pinceau le regard
curieux des lustres ».
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Or, cette perte de liberté est une bénédiction déguisée: il sufhit, pour mourir
paisiblement, d’avoir été libéré de la nécessité de choisir:
Baldassare reposait, les yeux fermés [...]. Il revit sa mére quand elle lembrassait
en rentrant, puis quand elle le couchait le soir et réchauffait ses pieds dans ses
mains, restant pres de lui §'il ne pouvait sendormir. (Ibid., 43)

Le sommeil et le réveil

« La chambre proustienne est toujours, forcément, celle du coucher: I'insomnie
de l'adulte se nourrit des angoisses de lenfant, ressuscitées par la sensation
précise de loreiller, de la veilleuse. » (Wallenstein, 63)

Indubitablement, il existe un lien étroit entre le sommedil, I'insomnie et le lieu o1 e
personnage proustien essaye, avec un succes variable, de prendre repos. Les chambres
déclenchent des mémoires, provoquent des états d'ame particuliers, affectent la capacité
de sendormir du narrateur et de maint protagoniste de la Recherche. Néanmoins, cest
Iinsomnie et non pas le lieu en soi qui provoque la souffrance. Pour le dire d’une
facon naive et simpliste : le sommeil en soi est plus important que la chambre, les
conséquences sont plus importantes que les catalyseurs. Exemple illustratif : dans ses
variations sur des themes de Proust, surtout dans le projet inabouti intitulé Lieux ot
jai dormi, Georges Perec attire notre attention sur une différence essentielle entre sa
propre vision du monde et la vision proustienne. La tache que simpose Perec est de
garder la mémoire des lieux.” Or, selon la sensibilité proustienne, ce sont les lieux qui
gardent les mémoires.

Quand le personnage proustien reconnait sa chambre au moment de se réveiller,
Papaisement (ou bien le désenchantement) qui lenvahit nest pas celui d’avoir retrouvé
ses meubles et ses bibelots, mais celui davoir retrouvé sa place dans 'univers. Leffort
de se réveiller est donc semblable a leffort de se souvenir. Dans les deux cas, lessentiel
semble étre la localisation spatiale. En se réveillant, le personnage proustien ne
se demande pas quelle heure il est, ou bien quel temps il fait. Il ressent un besoin
profond et urgent de savoir ot il est : comme si, en ne le sachant pas, il serait en
danger de se perdre, dans tous les sens possibles du mot. Cest la peur de se perdre -
plus précisément : la peur doublier cette peur dans un moment d’insouciance - qui
provoque I'insomnie. Quant a la zone qui se situe dans le temps entre le sommeil et
le réveil, cet espace éminemment proustien peut étre soit un lieu de bonheur soit un
lieu d’angoisse.

7 Voir a ce propos le bel article From Lieux to Life de Tom Emerson: « If Perec is so concerned that
his characters are constructed by space and things, it is because the characters, in themselves, are
incapable of remembrance. Space is the locus of memory (and history) and it must, therefore, be
protected in order to prevent erasure. It must be described so that it can survive. » (Emerson, 92)
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Au moment de sendormir, au moment inverse et correspondant du réveil,
dans lespece de clair obscur ot la conscience est moins armée pour résister
aux phénomenes qui la troublent, il arrive donc parfois au personnage
proustien de voir lespace se scinder, se dédoubler, perdre sa simplicité et
son immobilité apparentes. Et il se peut que cette expérience ait pour effet
chez celui qui Iéprouve, un vertigineux bonheur. Mais la plupart du temps,
la découverte du caractere instable des lieux lui inspire, bien au contraire, un
sentiment d'appréhension et méme d’horreur. (Poulet, 18)

Il ne faut pourtant pas que ce soit & mi chemin entre le sommeil et la veille : ce
méme « bonheur vertigineux » peut étre ressenti par un homme pleinement éveillé,
a condition qu’il perde la conscience de lespace réel — comme le prouve le célébre
épisode des pavés inégaux évoquée par Samuel Beckett (un auteur dailleurs plus
sensible au coté sombre quau c6té joyeux de Iécriture proustienne):

Crossing the courtyard he stumbles on the cobbles. His surroundings vanish,
wattmen, stables, carriages, guests, the entire reality of the place in its hour,
his anxiety and doubts as to the reality of life and art disappear, he is stunned
by waves of rapture, saturated in that same felicity that had irrigated so
sparingly the desolation of his life. Drabness is obliterated in an intolerable
brightness. And suddenly Venice emerges from the series of forgotten days
[...]. (Beckett, 52)

Et, en définitive : la chambre nest pas le seul lieu ot lon peut sendormir. Dans
la Sonate clair de lune, le protagoniste-narrateur sassoupit en plein air. Son réveil -
presque aussi onirique que le sommeil - est d'une ambiguité légérement inquiétante.
Rejoint par une jeune femme, il se sent entrainé avec elle dans le « doux désespoir
irrésistible » de la lune : « Comme nous, elle pleurait, et comme nous faisons presque
toujours, elle pleurait sans savoir pourquoi [...] » (Les Plaisirs et les Jours, 190)

Avant de séveiller dans le sens usuel du mot, le jeune homme connait la joie
triomphale de séveiller au réve. Pas un réve quelconque, mais un réve nervalien, un
réve qui est « une seconde vie® ».

Je me couchai sur le gazon, la figure tournée vers le ciel sombre ; bercé par
le bruit de la mer, que jentendais derriére moi, sans bien la distinguer dans
lobscurité, je ne tardai pas a massoupir. Bientot je révai que devant moi, le

8  «Leréve est une seconde vie. [...] Cest un souterrain vague qui séclaire peu a peu, et ol se dégagent
de Jombre et de la nuit les pales figures gravement immobiles qui habitent le séjour des limbes. Puis
le tableau se forme, une clarté nouvelle illumine et fait jouer ces apparitions bizarres : — le monde
des Esprits souvre pour nous. » (Aurélia, 17). Cf. Contre Sainte-Beuve, 160 : « [...] Gérard de Nerval a
trouvé les moyens de ne faire que peindre et de donner a son tableau les couleurs de son réve. Peut-
étre y a-t-il encore un peu trop d’intelligence dans sa nouvelle. » Au sujet des affinités entre Proust et
Nerval voir Hong Kuo-Yung.
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coucher du soleil éclairait au loin le sable et la mer. Le crépuscule tombait, et
il me semblait que cétait un coucher de soleil et un crépuscule comme tous les
crépuscules et tous les couchers de soleil. Mais on vint m’apporter une lettre,
je voulus la lire et je ne pus rien distinguer. Alors seulement je mapercus que
malgré cette impression de lumiére intense et épandue, il faisait tres obscur. Ce
coucher de soleil était extraordinairement pale, lumineux sans clarté, et sur le
sable magiquement éclairé samassaient tant de ténebres qu'un effort pénible
métait nécessaire pour reconnaitre un coquillage. Dans ce crépuscule spécial
aux réves, cétait comme le coucher d’'un soleil malade et décoloré, sur une
gréve polaire. Mes chagrins sétaient soudain dissipés [...]. La contradiction
de ce resplendissement obscur, le miracle de cette tréve enchantée a mes
maux ne m'inspirait aucune défiance, aucune peur, mais jétais enveloppé,
baigné, noyé d’'une douceur croissante dont I'intensité délicieuse finit par me
réveiller. Jouvris les yeux. Splendide et bléme, mon réve sétendait autour de
moi. Le mur auquel je métais adossé pour dormir était en pleine lumiere, et
lombre de son lierre s’y allongeait aussi vive qu’a quatre heures de lapres-
midi. Le feuillage d'un peuplier de Hollande retourné par un souftle insensible
étincelait. On voyait des vagues et des voiles blanches sur la mer, le ciel était
clair, la lune sétait levée. Par moments, de légers nuages passaient sur elle,
mais ils se coloraient alors de nuances bleues dont la péleur était profonde
comme la gelée d'une méduse ou le cceur d’une opale. La clarté pourtant qui
brillait partout, mes yeux ne la pouvaient saisir nulle part. Sur ’herbe méme,
qui resplendissait jusquau mirage, persistait lobscurité. Les bois, un fossé,
étaient absolument noirs. Tout d’un coup, un bruit léger séveilla longuement
comme une inquiétude, rapidement grandit, sembla rouler sur le bois. Cétait
le frisson des feuilles froissées par la brise. Une a une je les entendais déferler
comme des vagues sur le vaste silence de la nuit tout entiere. Puis ce bruit
méme décrut et séteignit. Dans létroite prairie allongée devant moi entre les
deux épaisses avenues de chénes, semblait couler un fleuve de clarté, contenu
par ces deux quais dombre. La lumiére de la lune, en évoquant la maison
du garde, les feuillages, une voile, de la nuit ou ils étaient anéantis, ne les
avait pas réveillés. Dans ce silence de sommeil, elle néclairait que le vague
fantébme de leur forme, sans quon pt distinguer les contours qui me les
rendaient pendant le jour si réels, qui mopprimaient de la certitude de leur
présence, et de la perpétuité de leur voisinage banal. La maison sans porte,
le feuillage sans tronc, presque sans feuilles, la voile sans barque, semblaient,
au lieu d’une réalité cruellement indéniable et monotonement habituelle, le
réve étrange, inconsistant et lumineux des arbres endormis qui plongeaient
dans lobscurité. Jamais, en effet, les bois n'avaient dormi si profondément, on
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sentait que la lune en avait profité pour mener sans bruit dans le ciel et dans
la mer cette grande féte pale et douce. Ma tristesse avait disparu. (Les Plaisirs
et les Jours, 187-189)

Comme dans une synthése prophétique, la vision du jeune dormeur nous fait
entrevoir les deux sources de lart proustien : la sensibilité de « quelqu’un dont le regard
est infiniment plus subtil et plus attentif que le notre »(Gide, 103) et la force titanique
d’un artiste prét a distordre la réalité, dissoudre lespace, abolir la séparation entre les
éléments’ — pour arriver a la vérité. Un écrivain qui - pareil au grand peintre Elster — ne
vit que pour « les rares moments ou lon voit la nature telle quelle est, poétiquement ».
(A Tombre des jeunes filles en fleurs, 492)
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Katarina Marinéié

Divini elementa poetae: les lieux et leurs noms dans
I’'ceuvre de jeunesse de Marcel Proust

Mots-clés : littérature frangaise du XXe siécle, Marcel Proust, ceuvre de jeunesse,
Les Plaisirs et les Jours, A la recherche du temps perdu, sens de 1" espace

Larticle aborde le sens de lespace dans leeuvre de jeunesse de Marcel Proust,
notamment dans son premier livre Les Plaisirs et les Jours.

Le recueil hétérogene des textes de jeunesse que Proust publie en 1896 a compte
d’auteur cimente sa réputation de dilettante et de snob. En ce qui concerne son début
littéraire, le jugement des contemporains sur Proust a été confirmé par la postérité. Tout
en reconnaissant | “abime qui sépare Les Plaisirs et les Jours de la Recherche, nous nous
proposons de souligner quelques particularités des textes de jeunesse qui nous aident
peut-étre a discerner, au dela des ressemblances thématiques banales et trompeuses,
des germes de Iécriture proustienne dans Iécriture tatonnante du mondain amateur.
Méme dans les parties les moins réussies et les plus insignifiantes des Plaisirs et les
Jours, on peut remarquer une préoccupation que Proust gardera jusqu’a la derniére
page de son grand cycle: le besoin de sorienter dans lespace — pour pouvoir se placer
dans le temps.
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Divini elementa poetae: kraiji in njihova imena v
mladostnem delu Marcela Prousta

Klju¢ne besede: francoska knjizevnost 20. stoletja, Marcel Proust, mladostno
delo, Radosti in dnevi, V iskanju izgubljenega casa, obcutenje prostora

Clanek obravnava obcutenje prostora v mladostnem delu Marcela Prousta.
Heterogena zbirka Radosti in dnevi, ki jo je pisatelj v samozalozbi izdal leta 1896, je
med sodobniki utrdila njegov sloves diletanta, snoba in salonskega leva. Ta sodba
je v veliki meri obveljala. Med Proustovim prvim literarnim poskusom in njegovim
vélikim delom, ciklom V iskanju izgubljenega casa, tudi s stalis¢a poznejsih bralcev
in kritikov zeva osupljiv prepad. Vendar ta prepad, kot skuamo pokazati v pri¢ujoci
kratki razpravi, ni toliko v spremenjeni tematiki (proustovske teme so v mladostnem
delu Ze mo¢no prisotne) kakor v slogovnih premikih, ki potegnejo za seboj globoke
vsebinske spremembe.

Vsaj a posteriori pa lahko v mladostni prozi ze razbiramo nastavke poznejse
proustovske optike. Ti so morda $e posebej opazni v odnosu, ki ga avtor zbirke Radosti
in dnevi vzpostavlja do prostora: s tem, da ¢asovno oddaljenost ponazarja z razdaljo v
prostoru; s tem, da poseben pomen pripisuje krajem in evokativnosti njihovih imen;
s pozornostjo, ki jo posveca ozadjem in prizoris¢em; ter naposled: z zabrisovanjem
prostorskih razmejitev, s pojavom, ki ga pripovedovalec Iskanja izgubljenega casa
dozivlja na meji med snom in budnostjo, slikar Elstir, najve¢ji umetnik med osebami
Proustovega cikla, pa si iz njega izpelje umetniski princip.
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Divini elementa poetae: Places and their Names in
the Youthful Work of Marcel Proust

Keywords: 20"-century French literature, Marcel Proust, Pleasures and Days, In
Search of Lost Time, youthful work, sense of space

The paper addresses the sense of space in Marcel Prousts youthful work. The
collection of Proust’s early texts, published in 1896 at the author’s expense under the
title Pleasures and Days, cemented his reputation as a dilettante, a snob and a salon
lion among his contemporaries. This opinion stood the test of time. Even from the
standpoint of later readers and critics, there is a striking gap between Proust’s first
literary attempt and his great work, the cycle In Search of Lost Time. However, as we
are trying to show, this gap is not caused by changes in the subject matter (Proustian
themes and motifs are already heavily present in his early work), but in stylistic shifts
that entail profound changes of meaning.

At least a posteriori, we can discern some crucial elements of the Proustian vision
in his early prose. These may be particularly noticeable in regard to the young Proust’s
relation to space: his habit of illustrating distance in time with distance in space; the
importance that he attaches to places and the evocative power of their names; the
attention he pays to backgrounds and venues; and finally, his fascination with the
dissolution of spatial boundaries, a phenomenon that the narrator of the Search for
Lost Time experiences in the moments between sleep and wakefulness, while the
painter Elstir, the greatest artist among Proust’s literary characters, derives an artistic
principle from it.
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1 Intersezioni di mito, storia e biografia

Calata nellepisteme postmoderna, ma sempre un po' restia ad abbracciare
pienamente la tendenza stilistica del postmodernismo, Marta Morazzoni' si ¢ ritagliata
una scrittura che evita forme di ostentata metanarrazione, pur lasciando cadere degli
accenti sullattivita di costruzione del testo. Allo stesso tempo riprende anche motivi e
strategie della prosa dei modernisti, e in particolare la ricerca di una forte dimensione
psicologica del narrato con una preferenza quindi per un discorso basato sulla
riflessione piuttosto che sull'azione.

Anche in un'opera relativamente recente, Il fuoco di Jeanne (2014), che nel taglio
di genere ¢ certamente innovativa rispetto alla sua precedente produzione, ritornano
alcune caratteristiche inconfondibili della poetica di questa scrittrice. Vi emerge
inanzitutto il suo interesse verso la storia, sia per quella ufficiale, sia per versioni
alternative non sempre suffragate da documenti. Della storia pero non si da una
visione fattuale, valida universalmente, come se gli eventi storici fossero un oggetto
dato, e nemmeno questi vengono introdotti nel testo con la sola funzione di creare
uno sfondo temporale per I'azione, bensi la storia vi si delinea attraverso prospettive
soggettive: ¢ rappresentata come il risultato del rapporto tra esperienza del tempo
interiore (esperienza percettiva ed emozionale dei personaggi) e quello esteriore degli
accadimenti, il che porta molto spesso alla sua completa relativizzazione ovvero alla
relativizzazione della sua pretesa verita. Larticolo analizza appunto questo rapporto

particolare verso la storia e verso uno dei piu persistenti miti francesi e si concentra,

1 Marta Morazzoni (1950) ha una formazione filosofica. E autrice di diverse opere narrative, per lo
pitt dambientazione storica, e collabora a rubriche letterarie con articoli e recensioni. Si ¢ imposta
all'attenzione della critica con la raccolta di racconti La ragazza col turbante (1986) e il romanzo
Linvenzione della verita (1988). Fra i suoi pill noti lavori successivi: Il caso Courrier (1997 — premio
Campiello) e La nota segreta (2012). Nel 2018 le ¢ stato assegnato il premio alla carriera della
Fondazione Il Campiello.
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appoggiandosi alla teoria bachtiniana del cronotopo, sullo spazio geografico che
nellopera in questione ha una funzione strutturante ed ¢ strettamente legato alla
dimensione temporale. Unattenzione particolare & dedicata inoltre anche al valore
simbolico e all’allusivita dei luoghi nellopera in questione.

Nella sua narrativa dambientazione storica la scrittrice lombarda mostra un
approccio ai fatti della realta extratestuale che si allontana da quelle posizioni piu
radicali della storiografia postmoderna secondo cui la Storia* avrebbe la natura di una
costruzione.’ La propone piuttosto ancora in termini di rappresentazione, ma di una
rappresentazione problematica, connessa a una visione fenomenologica della realta
e sostenuta quindi da lunghe riflessioni in cui il dubbio, I'incertezza e la necessita
di ipotesi sono di casa, come era gia caratteristico per i modernisti. Sono attitudini,
come noto, che passano anche nei postmoderni, ma senza il senso del tragico e con
un'accettazione dell'ambiguita che aprono le interpretazioni plurali di accadimenti
e situazioni. Anche Morazzoni é ben consapevole che ¢ impossibile uscire da certe
ambivalenze,* e allora insiste proprio sul coesistere di versioni alternative dei fatti di
cui parla, e tiene il giudizio in sospeso, lasciandolo semmai al lettore. Inoltre sceglie
per lo pit1 angoli di vista inusuali per la rappresentazione di vicende o di figure storiche
(ad esempio momenti d'ombra della vita di un personaggio storico o prospettive sugli
eventi da parte di figure collaterali, «minori» e anche questa scelta contribuisce a creare
distanza, nella sua scrittura, dalle versioni ufficiali della storia, problematizzandole.

Piti che un romanzo storico, lopera in questione si trova all'intersezione tra cronaca
di viaggio e biografia narrativizzata. Questultima si presenta come ibridazione tra due
generi di differente natura discorsiva (I'immaginativo e il fattuale), ed ha avuto negli
ultimi decenni una crescente fortuna anche nella letteratura italiana.”* Come biografia
narrativizzata, questopera s'inserisce nellambito della cosiddetta biofiction, genere che
in forme diverse unisce appunto il finzionale con il non-finzionale, proponendo una
letterarizzazione della biografia di un personaggio reale® (in questo caso di Giovanna

2 Per non confondere i due termini, cio¢ la storia dei fatti extratestuali e la storia o «fabula» testuale,
preferiamo scrivere questo termine nel suo primo signifcato con la maiuscola. Scelta che vediamo
presente anche in altri scritti, fra cui il saggio di Benvenuti.

3 Latesiche la storia (individuale e collettiva) abbia una natura di costruzione ¢ condivisa, nel contesto
letterario italiano, da scrittori come Tabucchi, Consolo e Orecchio. (Cfr. Farinelli, 2017, XI)

4 Cfr. Farinelli, 2017, IX-X. La prosa morazzoniana in questo contesto non ¢ il caso isolato; secondo
Pia Schwarz Lausten si deve leggere in questa chiave anche la narrativa di Tabucchi che si colloca «in
un campo di tensione tra moderno e postmoderno» e nella quale si avverte una «rimemorazione del
moderno». (cfr. Schwarz Lausten, 2005, 150)

5  Come osserva Marco Mongelli (Osservare e dire le vite altrui: breve introduzione alla biofiction,
in: Le parole e le cose, http://www.leparoleelecose.it/?p=23591): «& significativa la proliferazione
odierna di scritture biografiche [...] e in generale I'interesse accordato al racconto di una vita reale
[..]» [15.5.2019]

6  Sulla biofiction cfr. Castellana, 2015, 67-71.
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d’Arco). Solo che Il fuoco di Jeanne & anche altro, e precisamente anche il resoconto di un
viaggio compiuto dalla stessa Morazzoni sui luoghi di quella vicenda, viaggio finalizzato
non tanto a una rigorosa indagine storiografica capace di proporre una versione
alternativa dei fatti, quanto, semmai, a una riflessione sul rapporto tra verita e finzione
ovvero sulla fragilita dei dati che sostengono questo incrollabile mito francese. In una
narrazione intermedia tra il soggettivo (le ipotesi dell’autrice) e loggettivo (i documenti
storici che riportano i fatti avvenuti), la scrittrice, forse ancora piti che nei suoi lavori
precedenti, cerca un bilancio tra la verita storica ufficiale assurta a mito e incrostata
d'inverosimile, e la propria indagine. Il testo si sviluppa quindi come cronaca del viaggio
intrapreso da Marta Morazzoni per le vie presumibilmente percorse tanti secoli prima
dal personaggio su cui indaga, e tali annotazioni s'intrecciano via al racconto biografico
di Giovanna d'Arco. Si seguono cosi parallelamente due viaggi, il cui resoconto si alterna
nel racconto: quello delleroina e quello dellautrice. Il primo & raccontato da un narratore
extradiegetico, mentre il secondo € una cronaca stesa in prima persona, in cui di continuo
si fanno dei paragoni tra quanto viene visto e vissuto dalla viaggiatrice nellattualita e i
dati che si conoscono del viaggio intrapreso dal personaggio storico. In quel confronto
resta onnipresente il dubbio sulla verita della versione ufficiale della vicenda. Si coglie
quindi che uno dei miti pili persistenti della cultura francese in molti punti non ¢ in
sintonia con altri dati storici che via via affiorano durante I'indagine. Le due «verita» ad
un certo punto si biforcano, offrendo cosi unaltra versione della storia che si potrebbe
ubicare alla loro intersezione. Il compromesso pero lautrice lo lascia in sospeso, dando
spazio al lettore perché questi possa trarne la propria conclusione.

La categoria spaziale ha un posto centrale in questo procedimento: ¢ proprio a
partire dall'attenta analisi degli spazi geografici e abitativi, che segnano il percorso,
che lautrice svolge la propria indagine. Se gli accenni ai luoghi nei documenti storici
le servono a seguire un itinerario geografico preciso «sulle tracce» della protagonista,
ulteriori elementi per costruire versioni alternative alla versione pili popolare della
vicenda storica, le vengono anche dal potere allusivo dei luoghi.

2 Sulle tracce del passato: dalle riflessioni sulla
Storia allo spazio geografico concreto

Un rapporto verso la Storia in termini di riflessione e d'interrogazione € uno dei
tratti piti ricorrenti nelle opere morazzoniane a sfondo storico. Esso si basa sempre
sul dubbio circa la verita delle versioni ufficiali della storiografia. L'invito a rivisitare
il passato con senso critico, e magari ironico, ¢ stata una basilare lezione di Eco.”

7 Delritorno al passato, ironico e per nulla innocente parla Eco nelle Postille al suo primo romanzo:
«La risposta post-moderna al moderno consiste nel riconoscere che il passato, visto che non puo
essere distrutto, perché la sua distruzione porta al silenzio, deve essere rivisitato: con ironia, in modo
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Ricordiamo poi che nellottica di studi postcoloniali, con le parole di Said, «lopera
storiografica & dopo tutto una scrittura e non realta» (Said in: Guha, Spivak, 2002,
23). E secondo Linda Hutcheon proprio la cosiddetta metafinzione storiografica
caratterizza la produzione letteraria del postmodernismo: una linea di scrittura che
fa ritorno alla Storia, ma con un approccio piu critico (1995, 4)°. Realizzata tramite
diversi dispositivi testuali questa attitudine critica sarebbe lobiettivo principale della
Morazzoni nelle sue opere a sfondo storico, tutte basate su una vicenda reale che viene
ripensata. Si apre cosi — con un dubbio - il primo capitolo de Il fuoco di Jeanne, che
verte su un momento temporale ubicato alla fine della vita di Giovanna d’Arco:’
Ando davvero cosi? Vista da vicino, la questione di oscura invece di
chiarirsi, i particolari si sovrappongono: la linearitda non fa parte del
percorso umano, se non a patto di cristallizzare tale percorso nella forma
del sacro e del miracoloso. Da secoli Francia tiene fede al suo mito. [...]
Quindi questa, che pare follia per ogni logica umana, diventa realta.
(Morazzoni, 2014, 11)

Morazzoni avverte cosi il problematico rapporto verso la verita storica e verso

il mito, problematica che sara presente nel corso dellintero discorso. Lindagine da

lei svolta porta infatti a un’incoerenza storica — allesistenza di una possibile vita

alternativa della protagonista e quindi di una versione alternativa della vicenda

legatavi. Il fatto di non essere storica di professione rappresenta ai suoi occhi un

vantaggio, visto che le da una maggiore liberta nel tentativo di ricostruire il passato

(«[...] non sono una storica, appunto, e non sono neppure a caccia di fantasmi, ma

mi piace pensare alla continuita, a quei famosi sei gradi di separazione che allacciano

il presente al passato», Morazzoni, 2014, 23). Si permettera quindi di riflettere su

tutte e due le versioni, usufruendo della letteratura come di uno spazio dove questo &
possibile, se non necessario:

In effetti mi mettevo su una brutta china dando retta a certe voci, Jeanne

d’Arc non si discute. Ma poiché io non sono uno storico, e il personaggio

cangiante ha un fascino cosi piu prepotente della statua [...], mi pareva

di poter affrontare la riprovazione inevitabile [...]. In una certa leggera

euforia prese a sdoppiarsi la figura della pulzella: nata a Domrémy il 6

gennaio 1412. Nata a Parigi il 10 novembre 1407. Morta sul rogo a Rouen

non innocente.» (Eco, 2014, 610)

8  «This is not a nostalgic return; it is a critical revisiting, an ironic dialogue with the past of both art
and society [...].» (Hutcheon, 1995, 4)

9  Lavicenda comincia alla fine della vita della protagonista, a Compiégne. Lintreccio quindi non segue
la storia e spetta al lettore costruire la cronologia degli eventi. Tale compito risulta pit facile con le
date precise che introduce la voce narrante nonché da altri indizi: vi si introducono dei precisi nomi
geografici, delle opere d’arte raffiguranti alcuni personaggi e delle menzioni di eventi storici ormai
noti al lettore.
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il 30 maggio 1431. Morta nel suo letto a Jaulny in un giorno imprecisato
del 1450. Questi i punti cardinali della doppia vita di Jeanne d’Arc.
(Morazzoni, 2014, 20)

II tentativo di ricostruire la vita della protagonista, per scavare piu a fondo nella
storia potrebbe definirsi, con lespressione usata da Domenichelli, una «pulsione
negromantica», cioe il desiderio di evocare «le voci dei morti» «attraverso la ricerca
documentaria e un particolare metodo di analisi e di scrittura» (2011, 103). E la
risposta del postmoderno alle lacune della storia ed € un ripensamento critico dei fatti
storici, cio che ultimamente viene chiamato il discorso «contro-storico»:

[...] Tascolto di voci e di discorsi che la storia ufficiale ha ammutolito - di «voci
fantasma» — & quel gesto primario e insieme fondamentale che conduce storici
e scrittori verso la produzione discorsiva di una contro-storia, unico metodo
e insieme unico atteggiamento possibile per praticare la storia nellepoca che
progressivamente ha disgregato la logica della storia come grande diagramma
di conoscenza collettiva. (Benvenuti, 2012, 7)

Portare l'attenzione su offuscate questioni di quella vicenda, come fa Morazzoni,
¢ dunque una risposta del tutto propria dellepoca postmoderna in cui «la storia,
per non piegarsi alla logica della Storia, deve essere inscritta proprio nei vuoti che il
grande racconto ha lasciato aprire» (Benvenuti, 2012, 8). In quel tentativo la scrittrice
va oltre alla lettura del materiale storiografico. Sensitiva ai suggerimenti dello spazio
geografico reale, che intende come unentita in stretto collegamento con il tempo che li
ha attraversati, integra la sua indagine con un viaggio-inchiesta sui luoghi percorsi dal
suo personaggio, e lo fa piu alla ricerca di suggerimenti e riflessioni che non di dati,
quando negli archivi e nelle biblioteche la sua ricerca si € fermata a un punto morto
(«Non ho decifrato nulla di quanto riempie pagine e pagine i volumi che mettono
soggezione», Morazzoni, 2014, 130). E un modo di sfidare le opacita e le lacune, oltre le
quali si apre, con la lezione di Domenichelli, «una molteplicita di altre storie inscritte e
al tempo stesso celate, represse e tuttavia segnalate da quelle opacita che indicano altre
dimensioni neglette [...]» (2011, 113), ma anche un modo per cercare di rispondere ai
propri dubbi lasciandosi condizionare dagli spunti dello spazio geografico concreto e
trovarvi degli accenni:

[...] a tratti se ne sentiva [il tragitto del TGV] il passaggio rapidissimo e
remoto, un richiamo a tornare alla normalita, fuori da quella specie di
storia contesa tra verita e invenzione. Mi trovavo a disagio e fiutavo finzione
dappertutto. [...] Mi frullava in testa I'idea di approssimativo. Non mi piace la
storia rimpannucciata di comfort moderni. La storia non ¢ abitabile. Lei sta al
suo posto e noi al nostro. (Morazzoni, 2014, 62)
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Infatti la Storia, nellopera morazzoniana, non va vista come un indovinello da
risolvere e nemmeno come un pretesto per poter introdurre questioni riguardanti
‘attualita o per far leva su pathos ed emozione. Come osserva Sanguinetti Katz:

[la scrittrice] & ispirata, come lei stessa dichiara, da «situazioni interiori,
percezioni di stati danimo» [e] si serve del filtro del passato per contenere
lemozione degli argomenti trattati. La storia con la sua chiarezza e razionalita
funziona [...] da meccanismo di difesa della parte cosciente dell'io contro
lirrompere dell'inconscio. (1995, 295-296)

Lintenzione dell’autrice non ¢ chiudere domande ancora aperte e arrivare a risolvere
dei dubbi storici (spettera semmai allo storico a farlo), bensi presentare delle alternative
alla versione popolare di quella storia e a problematizzarla. Lavorare con quei presupposti
¢ muoversi, come viene espresso nel testo attraverso le categorie di luce e tenebre, nella
semioscurita, sul «filo incerto teso tra il vedere e il non vedere» (Morazzoni, 2014, 96),
condizione da cui non si esce sempre soddisfatti. La fine del viaggio-inchiesta lascia
ancora intenzionalmente aperte le domande sull'identita di Jeanne d’Arc: «[...] chi, tra
Jeanne al rogo e la dama di Jaulny e mito e chi ¢ realta?» (184).

3 Lo spazio geografico capace di visualizzare il
tempo

Linteresse per la categoria spaziale nel discorso letterario e un rinnovato approccio
di studio ai testi a partire dalla analisi delle funzioni svoltevi dai luoghi segnano tutto il
Novecento e in particolare la sua ultima fase. L'attenzione per la costruzione e il ruolo
di questo elemento occupa un posto fondamentale anche nella prosa morazzoniana
in generale:'° gli spazi vi sono sempre ben definiti e risultano in stretto collegamento
con il tempo e con i soggetti che si immagina li abitino. Per questa ragione I'analisi dei
testi di questa scrittrice si presta ad essere affrontata in base alla teoria bachtiniana
del cronotopo, che invita a considerare appunto «le determinazioni spazio-temporali
inseparabili 'una dell’altra» (Bachtin, 2001, 390). Nelle sue narrazioni di vicende calate
nel passato il pit ricorrente fra i cronotopi ¢ quello del viaggio o del cammino, che
risulta sempre carico anche di valore metaforico e simbolico. Quello di cui Bachtin
parla in termini di «cronotopo della strada e ad esso legato cronotopo dell'incontro»
(Bachtin, 2001, 390) esercita ne Il fuoco di Jeanne una funzione cruciale. Il viaggio - il
cammino intrapreso sia dalla protagonista che dall’autrice — prende in quest'opera un

10  Si puo osservare I'importante ruolo ascritto alla categoria spaziale anche in altre opere morazzoniane
a sfondo storico: nei racconti della raccolta La ragazza col turbante (1986) e nei romanzi storici
Linvenzione della verita (1988) e La nota segreta (2012).

11 Il cronotopo del viaggio o del cammino € presente in tutti i racconti e romanzi morazzoniani a
sfondo storico.
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ruolo centrale prima di tutto in funzione narrativa, dato che rappresenta il filo rosso
della narrazione, e poi certamente anche in funzione simbolica.

La vicenda si apre con il viaggio della protagonista, compiuto nella convinzione
di poter aiutare la propria nazione nella Guerra dei centanni. La meta & Chinon, una
cittadina dove si era rifugiato il Delfino, Carlo VII di Valois. Il cronotopo del viaggio
si sviluppa per tappe percorse dalleroina, la quale pitt che dal cammino stesso pare
motivata dalla meta e dalla missione confidatale («Jeanne non ha nessuna nozione
del viaggio che sta compiendo, conosce solo il nome della meta», Morazzoni, 2014,
29) fino al punto di sembrare guidata da una follia, «la condizione dei pazzi [...]; ma
dentro questa condizione lei gode di un privilegio; per quanto complessa e rischiosa
sia la strada per cui si ¢ messa, una volta detto si al messaggero celeste, sono spariti
dubbi, ossessioni, tormenti» (idem). Nel racconto degli eventi si accentuano lo zelo
della protagonista e la sua urgenza di compiere la missione attraverso 'uso del presente
storico in modo che il lettore possa «vedere» il viaggio come una successione continua
e incalzante di immagini (es. «Procede con la determinazione degli ispirati, la terra
brucia sotto gli zoccoli del cavallo [...] e ha addosso una inimmaginabile allegria: sta
compiendo la volonta di Dio ed ¢ un messaggero non solo zelante, ma entusiasta», 28).
Luso del presente storico € significativo anche per la connotazione depoca che da al
testo: si ha infatti la sensazione di leggere una canzone di gesta medievale, e passa cosi
una concezione del tempo nel Medioevo. «Il mondo dei romanzi medievali», infatti,
«[€] costituito su tempi e spazi privi di continuitd, su momenti privilegiati e selezionati
le cui relazioni prescindono da contiguita spazio-temporali» (Zaganelli, 2011, 4).
Inoltre questa scelta stilistica rende pili netta la distinzione tra le descrizioni del viaggio
della protagonista e quelle dell'autrice in cui si usa invece, come nei racconti di viaggio,
il passato prossimo (o pitt raramente remoto).

Altro cronotopo dominante nell’ opera in questione ¢ quello della soglia, non
intesa nel suo senso primario, bensi con una forte connotazione simbolico-metaforica.
Il cronotopo della soglia si distingue per la sua alta intensita valutativo-emozionale e
trova complemento essenzialmente nel cronotopo della crisi e della svolta di vita.'? Si
pretende che Giovanna fosse nata in un piccolo villaggio vicino al confine® «tracciato
da un corso d’acqua che rende dubbia la regione di appartenenza di Domrémy»
(Morazzoni, 2014, 15) e questa dubbiosa appartenenza condiziona implicitamente
lidentita della pulzella. Dalla nascita in poi la sua vita &€ marcata da una forte presenza

12 Bachtin, 2001, 395.

13 Secondo W. Benjamin «la soglia deve essere distinta molto nettamente dal confine. La soglia
[Schwelle] ¢ una zona. La parola «schwellen» [gonfiarsi] racchiude i significati di mutamento,
passaggio, straripamento [...].» (Benjamin in: Giaccaria, Minca, 2012, 51). In questo caso perd non si
tratta di un confine politico, bensi di un confine provvisorio che pero condiziona I'identita del popolo
che ci vive e abbraccia il significato di mutamento di cui parla W. Benjamin.
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del sacro che culminera con le voci provenienti da una dimensione superiore. Le voci
che a loro volta rappresenteranno per lei una crisi, ma anche una svolta di vita, visto
che la porteranno alla decisione di lasciare il proprio paese e seguire una missione
dettatale da Dio.

Altra caratteristica di questo cronotopo, se seguiamo la lezione di Bachtin, ¢ il
fatto che «il tempo € un istante che sembra privo di durata e staccato dal flusso normale
del tempo biografico» (Bachtin, 2001, 396). Vengono caratterizzate appunto cosi le
azioni di spicco delleroina: la presentazione nel castello di Chinon, lentrata vittoriosa
nella citta di Orléans dopo la battaglia e infine, secondo la versione storiografica, la
sentenza di morte sul rogo. Tutti questi casi rappresentano momenti di stacco dal
ritmo biografico normale e comportano un cambiamento: il nuovo ruolo affidato alla
protagonista, la vittoria che sviluppa una ancora maggiore fiducia in Dio e il desiderio
di continuare a combattere, e, infine, la morte sul rogo (inteso come soglia tra la vita
e la morte).

Il concetto di soglia, che entra da protagonista ultimamente anche negli studi
geocritici,"* definisce il rapporto tra interno ed esterno soprattutto in termini di
complementarieta. Nel contesto del discorso affrontato in quest'opera risulta decisivo
per pensare la relazione tra il proprio e l'estraneo, e lo si sottolinea, nella cronaca di
viaggio dell’autrice, in quell'episodio in cui si racconta dell’arrivo ad Orléans, citta «sul
gomitolo e una peculiare terra di confine tra le due anime della Francia, tra Nord e Sud
[...]» (Morazzoni, 2014, 13). Questa citta si trovava al confine tra il territorio francese e
quello occupato dagli inglesi ed & rimasta incisa nella storia come il luogo dove Jeanne
vinse la battaglia del proprio popolo con quello inglese. Orléans ¢ il luogo chiave
dellopera e va inteso simbolicamente come soglia tra «il conosciuto e lo sconosciuto»,
tra il prima e il dopo: il luogo infatti rappresenta sia un punto critico nella vita di
Jeanne, sia una svolta di vita (¢ li che deve confrontarsi con la sfiducia dei soldati
nei suoi confronti e mostrare i suoi poteri, ed ¢ li che la prende un forte desiderio di
continuare a combattere, di scacciare gli inglesi anche dai territori settentrionali). A
partire da quel momento, infatti, pare abbia sentito la conferma di essere stata scelta
da Dio come messaggera divina.

Lo spazio geografico assume nellopera morazzoniana una funzione strutturante:
rappresenta infatti la base su cui e costruito il testo e si configura come quella cosiddetta
imago mundi di cui parla Vincenzo Bagnoli:

Nel testo letterario il paesaggio puo [...] configurarsi come imago mundi,
forma del mondo e forma del testo: le sue linee servono allora a disegnare non
i contorni dei realia ma i modi della conoscenza in quanto rappresentazione

14 Cfr. Ponzi, M., Gentili, D., Soglie. Per una nuova teoria dello spazio, 2012.
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dambiente, come ¢ ben evidente nella nozione del cronotopo. Accanto
allo sviluppo diacronico, il paesaggio & non semplice quinta o digressione,
rappresentando invece l'altra faccia del testo letterario, quella della costruzione
spaziale; faccia in veritd assai importante, perché funzionale alle relazioni
di sistema, percio intimamente connessa tanto allaspetto progettuale e
architettonico del testo [...] quanto alle dinamiche dellambiente culturale, in
particolare alla dialogicita. (2003, 10)

Lelemento spaziale nel testo morazzoniano si lascia leggere del resto anche alla luce
dell'approccio fenomenologico seguito da Bachelard ne La poetica dello spazio, dove
i luoghi si correlano al tempo in termini di memoria: «lo spazio nei suoi mille alveoli
racchiude e comprime il tempo» (1975, 36). In questo modo ¢ in grado di costruire
una scena su cui a fare emergere le vicende storiche - le narrazioni «al passato», per
dirla con la Heyer-Caput'® - sono in parte gli stessi spazi. La lettura bachelardiana
degli spazi viene utile soprattutto per rilevare il valore significante che hanno nei
testi letterari di Morazzoni gli spazi abitativi e gli oggetti che vi si raccolgono. Ma in
questopera ¢ semmai il paesaggio esterno a imporsi all'attenzione.

4 Lo spazio simbolico e 'allusivita dei luoghi

Il processo di «traduzione» dello sguardo dellautore in urmwimmagine di
paesaggio nel testo ¢ un processo complesso in cui, secondo Bagnoli, «il paesaggio
si propone [...] come termine per eccellenza dello sguardo, con le sue lontananze,
ampiezze, molteplicita [per cui] il paesaggio € nel testo [...] il riflesso della realta
fenomenica’» (2003, 20). Lesperienza dei luoghi che in generale l'autore si propone
di “trasferire” nel testo ¢ pertanto piuttosto particolare: questi, posando lo sguardo
sul paesaggio gia sta costruendo lo spazio letterario in cui ambientera la sua storia.
Essendo gia parte del processo di una futura costruzione dello spazio letterario ¢ pil
incline ai dettagli e ne riconosce dei simboli, ne vede un altro significato ed ¢ piu
suscettibile della loro allusivita.

Marta Morazzoni nella sua narrativa si sofferma spesso sulle sensazioni che
suscitano i luoghi. I suoi personaggi rappresentano appunto dei soggetti capaci di
cogliere le evocazioni e allusioni provocate dagli spazi che attraversano, cosi come dagli
oggetti e dalle immagini con cui si confrontano. Lautrice parla di questo fenomeno in
termini di «lettura dei segni», fenomeno che si nota gia nelle sue prime opere: nella
raccolta La ragazza col turbante (1986) e soprattutto nel breve romanzo Linvenzione
della verita (1988), opera in cui piu che in altre il paesaggio naturale e urbano e le stesse

15  Ci permettiamo di usare questespressione usata dalla studiosa Heyer-Caput per definire la prosa a
sfondo storico di Marta Morazzoni.
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opere architettoniche si leggono in termini di oggetti capaci di trasmettere dei segni che,
una volta colti, forniscono una base per riflettere sul rapporto tra la verita e I'invenzione.
Una riflessione su quel rapporto viene molto ben espressa anche per bocca di John
Ruskin, personaggio storico che entra appunto in quel romanzo dell’88: «Si possono
immaginare cose false, e comporre cose false; ma solo la verita puo essere inventata.»
(Morazzoni, 1999, 136). E proprio cio appare centrale anche ne Il fuoco di Jeanne dove
Iindagine affrontata richiede un’interpretazione di segni. Abbiamo allora i segni colti
dalla protagonista della vicenda, che sono visti come una chiave per decifrare la volonta
di Dio, i segni colti dalla viaggiatrice Morazzoni nel suo percorso d'indagine sul mito di
Giovanna, ma anche quelli percepiti da altri personaggi in singoli episodi: ad esempio in
un passo riferito a Carlo V che prega davanti al Crocifisso si legge: «E un segno il cielo
glielo mando, ma era di incerta interpretazione, come incerta era la lettura delle foglie
delloracolo di Delfi» (Morazzoni, 2014, 32). Allo stesso modo l'autrice percepisce come
veicolo d'informazione e chiave di lettura i luoghi visitati: le citta, gli edifici (o quello che
ne resta), gli oggetti collegati alla vicenda storica sono tutti elementi capaci di esprimere
uno Zeitgeist e possono essere letti anche in chiave simbolica:
So che non ¢ un caso e dipende dalla disponibilita dei materiali, ma mi piace
leggere come un segno il fatto che la pietra del monumento allargentiere
sia dello stesso morbido impasto di quella dedicata a Jeanne in cattedrale:
trasmette colore e fermezza, come la figura della pulzella, qui piti che altrove
umana. (Morazzoni, 2014, 110; il mio corsivo)

Anche nel seguente passaggio, dove si riflette sul fatto che una vicenda vissuta
che si fa racconto passa inevitabilmente, e gia nella sua restituzione orale, tra relata
e immaginazione (e che questo processo si ripetera in chi la trasmettera lasciando al
narrato la via libera di svilupparsi), l'autrice tocca il problema della complessita della
«lettura dei segni»:

Le due parole, segno e sogno, sono nomi dal suono contiguo, dentro i quali si
assottiglia il confine tra immaginazione e realta, tra desiderio e attuazione.
Tanto piu il racconto si fa seducente e possiamo supporre come lascoltino
i dottori, scettici e affascinati a un tempo, mentre lei si abbandona alla
narrazione, mentre la cosa narrata passa davanti agli occhi della narratrice,
che ricama la sua memoria, o piuttosto la inventa attimo dopo attimo, e se ne
invaghisce lei stessa. (145)

Ed ¢ a partire da queste constatazioni che il testo in questione, non diversamente
dalle altre opere a sfondo storico di Marta Morazzoni, si inserisce in una poetica
dell'«invenzione della verita» che resta fondata sulla «possibilita di riempire i vuoti e i
silenzi della storia» (Gialloreto, 2012, 340) o ancora pill precisamente sull'idea che non
si possa parlare di verita storica e di biografia se non in termini plurali.
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Meta Lenart Perger

Po sledeh Ivane Orleanske med mitom in zgodovinskim
dokumentom: prostorska studija literarnega dela Il
fuoco di Jeanne Marte Morazzoni

Klju¢ne besede: prostor, kronotop, biografija, biofiction, mit, zgodovina, potovanje

V prispevku Zelimo pokazati, na kaksSen nacin je odnos med mitom in zgodovino
predstavljen v delu II fuoco di Jeanne (2014) avtorice Marte Morazzoni, ki se Zanrsko
bolj kot v zgodovinski roman uvr$¢a na podroc¢je med kroniko in biografijo. Gre za
besedilo, katerega pripoved je zgrajena s pomocjo rekonstrukcije poti, na katero se
poda protagonistka, ter vzporednega potovanja avtorice, ki sledi njenim stopinjam.
Pokrajina, poti in kraji, ki jih obisce, so Se vedno zaznamovani s prisotnostjo Ivane
Orleanske in so pogosto razumljeni kot klju¢ do zgodovinske resnice. Avtorica
problematizira dejstva, s katerimi se napaja eden najtrdnejsih francoskih mitov (ne
da bi ga pri tem Zelela izpodbiti), in pri tem snuje alternativno razli¢ico zivljenja Ivane
Orleanske. Giblje se torej med mitom in dokumentom, med ljudskim verovanjem
in zgodovinskimi dejstvi, pri tem pa dodaja lastne domneve. Vseprisoten dvom in
kriti¢na distanca do uradne historiografske razli¢ice sta rdec¢a nit tega dela, v katerem
je prav geografski prostor ogrodje pripovedi in osvetli tudi pomen ¢asa. Zato se nam
ob »branju« besedila zdi smiselno slediti Bahtinovi teoriji kronotopa in videti prostor
- pri¢o zgodovinskega dogajanja — nelocljivo povezan s ¢asom, ob tem pa skusati v
njem razbrati tudi njegove simboli¢ne vrednosti.
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Meta Lenart Perger

Following the Steps of Joan of Arc between Myth and
Historical Document: the Study of Literary Space in
Marta Morazzoni’s Novel Il fuoco di Jeanne

Keywords: space, chronotope, biography, biofiction, myth, history, travel

This paper proposes an analysis of the relationship between myth and history in
Marta Morazzonis literary work Il fuoco di Jeanne (2014), which should be considered
a part of chronicle and biographical genre, rather than a historical novel. The narration
follows the reconstruction of the journey of the protagonist and the parallel journey of
the author who follows her steps. Countryside, roads and places visited by the author
are marked by the presence of Joan of Arc and are often considered as key to the
historical truth. The author problematises the facts which one of the most persistent
French myths relies on (without wanting to overturn it), tracing an alternative
version of the Joan of Arc’s life, and moves between myth and historical document,
also proposing her own hypothesis. The omnipresent doubt and distance towards the
official version of history are a common thread of this novel, in which the geographical
space achieves a structural value for the narration and also makes visible the meaning
of time. Thus our “reading” of the text follows Bachtin’s theory of the chronotope,
considering the space, a witness of the historical events, inseparable from the time, and
also tries to recognise its many symbolic meanings.
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1 Uvod

Sigismund (Ziga) von Herberstein (1486-1566) se je kot odposlanik v sluzbi
habsburskega dvora dvakrat mudil v Moskvi (1517-1518 in 1526-1527), prestolnici
tedanje Moskovske velike knezevine. Poleg osrednje misije, ki je obsegala sklenitev
miru med Moskovsko veliko knezevino in Poljsko-litvansko zvezo, je Herberstein
sestavil porocilo o tedaj malo znani Rusiji. Z natan¢nim in sistemati¢nim popisom
geografskih, etnografskih, verskih, politi¢nih in drugih vidikov ruskega sveta je
prva, latinska izdaja Rerum Moscoviticarum Commentarii (1549) pozela velikanski
uspeh. Kmalu zatem so sledili prevodi v $tevilne evropske jezike, med drugim tudi
v nems$cino. Pric¢ujoci ¢lanek se osredoto¢a na dunajsko izdajo tega potopisa, ki ima
naslov Moscovia (1557).

Dobro stoletje kasneje, natan¢neje, med letoma 1633 in 1639, je Adam Olearius
kot tajnik poslaniske odprave knezevine Schleswig-Holstein-Gottorf dvakrat obiskal
Moskvo. Gottorfski knez Friedrich III. se je z vzpostavitvijo donosne trgovine s Perzijo
namre¢ Zelel izviti iz finan¢nega primeza, pri cemer je bila kopenska pot preko Moskve
precej krajsa in varnej$a od sicer obi¢ajne morske poti mimo Rta dobrega upanja do
Perzije. Za potovanje preko ozemlja Moskovske velike knezevine pa je bilo potrebno
dovoljenje moskovskega carja, zaradi ¢esar se je gottorfska odprava dlje zadrzala
v Moskvi. S politi¢no-gospodarskega vidika sta odposlaniski misiji popolnoma
spodleteli, Olearius pa je ne glede na to s potopisom Offt begehrte Beschreibung Der
Newen Orientalischen Reise ... (1647) postavil mejnik v poznavanju Rusije in Perzije.
Druga, dopolnjena izdaja tega, pri bralcih zelo priljubljenega potopisa z naslovom
Vermehrte Newe Beschreibung Der Muscowitischen und Persischen Reyse ... (1656)!
je poleg Herbersteinove Moscovie predmet tega ¢lanka.

Clanek se ukvarja s podobami tujega v omenjenih delih, pri ¢emer se
osredotoc¢a na preplet tujega in prostora. Prav prostorsko nacelo, tako hipoteza

1 V nadaljevanju bo potopis omenjan v skrajsani obliki VNB.
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pri¢ujocega ¢lanka, bistveno zaznamuje odnos tujega in znanega, ki se ravnata po
klju¢u »zunaj« ali »znotraj« dolo¢enega reda. Tisto, kar je znotraj dolocenega reda,
imenujemo znano, tisto, kar je zunaj njega, pa razumemo kot tuje. Izbrani entiteti
se prepletata po nacelu gubanja, ki kaze na multiperspektivnost tujega. Prav to
dinami¢no nadelo omogo¢i semanti¢ne premike in na primeru opisov severa
v obeh potopisih pokaze, da tudi tuje vpliva na prostor, natan¢neje, na njegovo
semanti¢no nabitost.

Clanek najprej predstavi teoreti¢ni okvir (Foucault, Deleuze in Guattari, Koselleck,
Waldenfels, Miinkler) in klju¢ne pojme: zunanjost - notranjost, guba, rizom in
asimetri¢ni pari. V drugem delu ¢lanek preverja, kako izbrani teoreti¢ni vidiki
funkcionirajo v Moscovii in VNB. Tretje poglavje analizira gubanje kot pripovedno
nacelo v Moscovii. V Cetrtem poglavju sledi analiza severa kot prostora zla v Moscovii.
Peto poglavje se posvec¢a Oleariusovemu potopisu V'NB in prikaze semanti¢ne premike
severa v primerjavi z Moscovio. Zadnje, $esto poglavje je kratek povzetek izsledkov,
predstavljenih v ¢lanku.

2 Teoreti¢ni okvir: tuje in prostor v prepletu

Vsebinsko bogata in sistemati¢no zasnovana potopisa prinasata ve¢plastne podobe
tujega, pri ¢emer nas ne zanima toliko, kaj je tuje, kolikor nacin, kako se tuje prepleta z
znanim.” Precej nesmiselno bi namre¢ bilo, ¢e bi podobe tujega nizali zgolj v nekaksen
seznam stereotipov, kot na primer »Rusi so nezaupljivi do tujcev« ali »Grenlandci so
divjaki« v empiri¢nem smislu. Tuje ni lastnost dolo¢enih oseb ali predmetov in ne more
biti tak$no samo po sebi (prim. Miinkler in drugi, 1997, 12), pa¢ pa le v odnosu do
znanega, lastnega. Pri tem pa neznanega ne gre nujno enaciti s tujim. Slednje nastopi
v procesu isto¢asne vkljucitve in izkljucitve v dolocen red ali iz njega prek »specifi¢ne
razlike« (prim. Waldenfels, 2013, 21). Iz tega procesa sledi topolosko razmerje med
znanim in tujim, ki ni niti stabilno niti absolutno, njegova nosilca pa variirata v skladu
s spremembo pozicije opazovanja in z njunim dometom. Tuje je tako podvrzeno nacelu
relativnosti in je odvisno od posamezne situacije, tj. od vsakokratnega »tukaj in zdaj«
kot izhodi$¢a, iz katerega nekdo govori, ravna in misli (prim. Waldenfels, 2013, 23).
Tuje se nac¢eloma lahko normalizira in Ze z najmanjso spremembo v kontekstu preide
v znano. Ravno tako kot levo nujno obstaja v razmerju do desnega, se po Waldenfelsu
tuje neobhodno kaze v odnosu do znanega (prim. Waldenfels, 2013, 23). V ¢asovno-
prostorskem smislu je tuje po nacelu »tukaj in zdaj« nujno vezano na izbrani red,
vendar pa je zaradi svoje izvenrednosti v smislu nepripadnosti (vidik lastnine) in/ali

2 Osnova ¢lanka je avtori¢ina doktorska disertacija, ki se ukvarja z dvojico »fremd-vertraut«, pri ¢emer
se zdi slovenska ustreznica »tuje-znano« za pri¢ujoci kontekst najprimernejsa.
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pozicije drugje oziroma zunaj (vidik prostora) nedostopno.’ Jiirgen Osterhammel ta
paradoks podkrepi z ugotovitvijo, da sta sprednja in zadnja stran istega lista nujno
povezani (prim. Osterhammel, 1989, 9-42); v tem smislu lahko razumemo tudi odnos
med tujim in znanim. Kot rezultat procesa vkljucitve oziroma izkljucitve iz dolo¢enega
reda tuje in znano zavzemata poziciji zunaj in znotraj izbranega reda glede na izid
omenjenega procesa. Ce temu dodamo $e etimolosko razlago besede »tuj«, primat
pripade njegovi prostorski dimenziji.*

Ce sta torej tuje in znano neobhodno prepleteni entiteti, potrebujemo odgovor na
vprasanje, na kaksen nacin se to prepletanje zgodi. V ta namen velja vpeljati nacelo
gube kot nacin stika tujega z znanim, ki ga Deleuze aplicira na topolosko razmerje
med »zunaj« in »znotraj«.® Kot primer Deleuze navaja ladjo, ki je guba morja (prim.
Deleuze, 2015, 135). Zunanjost (morje) objame notranjost (ladjo), ki postane guba
zunanjosti. To primerjavo dopolnimo s Foucaultovim protislovnim renesan¢nim
norcem, ki zapu$cen pluje po morju in je na ta nacin ujetnik najsvobodnejse in
najbolj odprte ceste, priklenjen na neskon¢no krizis¢e (prim. Foucault, 2018, 29).
Deleuze v delu o Foucaultu norcevo bit pribliza misljenju, ki - domena zunanjosti —
prodira v notranjost, jo guba in prezema. Hkrati pa predmoderni potopisi o tujem,
tj. o zunanjosti, govorijo v jeziku znanega, notranjosti. Prav problem jezika pokaze -
spomnimo se na Magrittovo pipo — na nezmoznost videti tocno to, o ¢emer govorimo,
in govoriti natanko o tem, kar vidimo.

Cilj pri¢ujocega ¢lanka je razrahljati odnos med entitetama tujega in znanega,
zaradi Cesar je nacelo gube smiselno dopolniti s konceptom rizoma, ki sta si ga iz
botanike izposodila Deleuze in Guattari ter ga uveljavila kot topoloski model, pri
katerem je vsaka poljubna toc¢ka povezljiva z drugo poljubno toc¢ko. Tako kanoni¢ni,
vertikalni genealoski model drevesa (s koreninami) nadomestita z razbohotenim
$opom horizontalnih korenin. Rizom ne sestoji iz sistemati¢no organiziranih enot,
temve¢ iz dimenzij, gibljivih smeri. Prav tako ne pozna niti zacetka niti konca,
vedno izhaja in se $iri iz sredine. Rizom se navezuje na karto, ki je po Deleuzu
in Guattariju ne gre enaciti z grafiko ali fotografijo. Ti sta namre¢ odtis realnosti,

3 »Das Fremde als Aufler-ordentliches setzt [...] jene Ordnung voraus, der es nicht gehért. FafSbar ist
es jedoch als Uberschuf3 und bleibt somit auf indirekte Weise auf Normalititen bezogen« (Walden-
fels, 2013, 23).

4V nems¢ini se dvojica »Auflen-Innen« nanasa na topoloski polozaj v smislu »izven oziroma znotraj
necesa« (in ne »drinnen-drauflen, ki izrazata poloZaj, ki je oziroma ni znotraj nekega prostora,
stavbe ali predmeta) (prim. SSKJ, bos.zrc-sazu.si, 29. 8. 2019), v slovens¢ini pa dvojica »zunanjost—
notranjost« deluje bolj kot stanje ali rezultat, dvojica »zunaj-znotraj« pa kot aktivna odlocitev
nekoga, kaj je zunaj in kaj znotraj dolocenega reda.

5  Deleuze se z nacelom gube ukvarja v delu Guba, s topoloskim razmerjem »zunaj-znotraj« pa v
monografiji Foucault, posveceni Foucaultovi misli. Osnova za pri¢ujoc¢i ¢lanek sta nemski izdaji obeh
del (prim. Deleuze, 2015a in Deleuze, 2015).
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karto pa je treba skonstruirati s predpostavko, da jo lahko vedno razstavimo,
spremenimo in na novo povezemo. Predstavljeni topoloski model zaznamuje
veliko linij bega, veliko vhodov in izhodov (prim. Deleuze, Guattari, 1992, 36),
bistveno pri tem pa je, kje vstopimo v rizom in kje ga zapustimo. V kolik$ni meri je
to uporabno za raziskovanje tujega? Izkus$nja tujega se v veliki meri podreja nacelu
rizoma, saj izhaja iz sredine - nikoli se namre¢ ne vprasamo, od kdaj, in ve¢inoma
tudi ne, do kdaj nam je nekaj ali nekdo tuj. Nasa izku$nja se navezuje na znano, ki
ga praviloma ne prevprasujemo. V delu Guba Deleuze poudari, da najmanj$a enota
tega labirinta ni tocka, pa¢ pa guba, ki se nadaljuje v novo gubo in ta v naslednjo itn.;
tocka je zgolj preprost konec neke linije (Deleuze, 2015a, 16). Ce tuje razumemo
s tega stali$¢a, se toga binarna opozicija tujega in znanega kot razmerje med
dvema to¢kama razrahlja. Za ponazoritev te dinamike si iz nems¢ine izposodimo
glagol »entfalten« (razvijati, razgrinjati), ki ga v tem kontekstu ne razumemo kot
razviti oziroma uniciti gube, ampak kot njihovo kopicenje, od gube do gube itn.
Raznolikost odnosa med tujim in znanim lahko razrahljamo oziroma »odpremox,
¢e besedo »viel-filtig« (raznolik) razumemo kot »taksen/taksna, ki ima veliko gub«.
Kombinacijski potencial gubanja se zrcali v razli¢nih vidikih tujega (zunanjosti), ki
prodira v znano (notranjost) in ga guba v ve¢ smereh. V ta rizom lahko vstopimo
na katerem koli mestu, od katerega je odvisna celotna karta, saj sledimo linijam,
ki jih v osnovi lahko razumemo kot gube. V gubajo¢em se stiku tujega in znanega
nastane topoloska karta v smislu Deleuza in Guattarija, ki je dovzetna za nenehne
spremembe - in ravno v tem se skriva rizomatsko nacelo gube. V jeziku potopisov
pomeni vstop v rizom perspektivo opazujocega, ki sestavlja karto tujega, tj. karto
opazovanega in linije, gube pa vsebino potopisa, ki se z menjavo perspektive
opazujocega ali menjavo opazujocega samega soodvisno spremeni. Waldenfels
ob tem opozori na Zivo telesno odsotnost oziroma »leibhaftige Abwesenheit«
(prim. Waldenfels, 2013, 26) tujega, v skladu s katero opazovani nima pravice biti
sliSan (beri: njegova perspektiva praviloma ni vklju¢ena v potopis), zato lahko
v zvezi s tem govorimo o neveljavni inverziji. To pomeni, da avtor perspektivo
opazovanega bolj kot ne navidezno vkljuci v potopis. Jiirgen Osterhammel podobe
tujega razume kot posledico kulturne produkcije (prim. Osterhammel, 1989, 41),
saj na njihov nastanek vpliva skupek politi¢nih, socialnih, verskih, ekonomskih in
kulturnih elementov (in seznam se poljubno nadaljuje). Prav aktivna produkcija
nakazuje na topolosko karto v smislu Deleuza in Guattarija, saj so podobe tujega
posledica produktivne prilastitve znanja o tujem in ne kopije odslikav (fotografij)
tujega, ¢etudi bi te bile samo prehodne narave.

Rizom in guba pa nista v popolnoma vzajemnem razmerju. Rizom ne predvideva
niti binarnih opozicij niti razdelitve na center in periferijo, saj ni omejen v nobeni
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smeri. Vendar pa po Deleuzu in Guattariju opozicija centralno/acentralno ne temelji
na stvareh samih, ampak je odvisna od pristopa do njih. Drevesa in rizomi soobstajajo
v naravi in tako avtorja predvidevata dopustnost obeh nacel tudi za splos$no rabo, le
da se v odvisnosti od izbranega nacela stanje dolo¢ene stvari spremeni. V pri¢ujocem
kontekstu sta naceli kombinirani tudi zato, da se toga binarna opozicija med tujim in
znanim razrahlja ter ponudi uvid v dinami¢no in spremenljivo gubanje med njima.
Topoloska raven je prva, na kateri omenjena pojma funkcionirata in ki pokaze, da sta
tuje in znano podvrzena nacelu delovanja zunanjosti in notranjosti. »Rizomati¢nost«
tujega lahko razberemo iz zmoznosti gubanja materije in iz Sirokega spektra moznih
povezav z znanim, notranjostjo. Gube so podvrzene aktivnemu nacelu ter nastajajo
v odvisnosti od nacdina in vsebin porocanja potopiscev. Neobhodno se mnoZijo po
linijah ter tako ustvarjajo nove gube kot kontaktne povr$ine med tujim in znanim.
Kljub binarnosti tuje in znano prezemata vse mozne kategorije in ravni ter tako
sprostita nastanek novih gub.

Z zmoznostjo gubanja sovpada konstitucija prostora v okviru acentri¢nega
topoloskega modela, ki predvideva menjavo tujega in znanega. Druga raven,
ki je za analizo podob tujega v potopisih nujno potrebna, je perspektivisticne
narave in ni podvrzena zgolj rizomatskemu nacelu. Enako kot na topoloski ravni
je viden prehod gub v manjse gube, teh v $e manjse in tako naprej; omejitev se
zgodi v diskurzivnem smislu. Vendar pa odstopanja od rizomatskega modela se
ne pomenijo prehoda na vertikalni genealoski model drevesa. Po Deleuzu lahko
vzajemnost tujega in znanega na topoloski ravni primerjamo z virtualnostjo, ki
sluzi kot kontekst vseh moznih topologkih povezav med tujim in znanim. S tem
Deleuze ne podérta relativnosti resnice, pa¢ pa prav obratno, resnico relativnosti.
Zanj je tisto, kar je nagubano, virtualno, ki se aktualizira v doloceni gubi, torej v
necem, kar omenjeno nagubano obdaja. Obdajajoce (tuje) in obdano (znano) se pri
tem ne izkljucujeta, temve¢ dopolnjujeta. V potopisih se paradoksno gibanje kaze
s prodiranjem tujega v znano, ki je nujno ubesedeno v jeziku znanega, notranjosti.
Ob upostevanju vsakokratnega zgodovinskega konteksta Moscovie in VNB lahko
necasovno paradigmo tujega imenujemo virtualno in vsakr$no izvedbo v okviru
ustrezne empistéme razumemo kot njeno aktualizacijo. Predmoderni potopisi
zgo$cajo razlicne vidike v ¢asovnem smislu, saj tisto, kar dolo¢eno zgodovinsko
obdobje presega, zdruzujejo s tistim, kar je znacilno zgolj za zgodovinski trenutek
nastanka dolo¢enega potopisa. Tovrstna konkrescenca prinasa zanimive uvide tudi
glede tujega in znanega oziroma zunanjosti in notranjosti, cemur se ¢lanek posveca
v nadaljevanju.

Na perspektivisti¢niravnise zgodi pove¢ava gube. Tu moramo razrahljati togi ustroj
tujega in znanega, zasidranega v asimetri¢nih pojmih, ki jih Reinhard Koselleck opise
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kot enostransko in na neenak nacin aplicirane nasprotne razvrstitve (Koselleck, 1989,
211). V delu Vergangene Zukunft (Pretekla prihodnost) avtor poudari zgodovinsko
prenosljivost politi¢no nabitih pojmovnih parov, pri ¢emer za potrebe analize izbranih
potopisov izstopata »helen-barbar« in »pogan-kristjan«. Asimetri¢nost teh pojmov
se kaze tudi v sodobni rabi, v kateri je na primer Helen »pripadnik grskih ljudstev«
(prim. https://fran.si, 30. 8. 2019) in tako razumljen kot zgodovinski pojem, katerega
nevtralnosti pojem barbar ni delezen. Herberstein se v Moscovii izdatno posveca
fenomenu Rusov, ki naj bi bili suznji po naravi. Koselleck fenomen suZzenjstva pri
barbarih poveZe z Aristotelovo interpretacijo Evripidovega verza; ta barbare oznaci za
suznje, ki jim Heleni morajo vladati (prim. Koselleck, 1989, 220). Barbara, ki ne zna
grsko, gubanje pripelje do barbara, suznja po naravi. V naslednjo gubo pojem barbar
preide takrat, ko so med Helene sprejeti izobrazenci, ki govorijo grko, ¢eprav niso
Grki. V helensko notranjost tako spadajo tudi tisti, ki so bili pri prvi delitvi neprimerni
za vkljuditev v omenjeni red (prim. Koselleck, 1989, 223f). Vsi nasteti premiki pa
puscajo barbara izven reda, krepijo prostorski vidik asimetri¢nih pojmov ter nakazejo
nepovratnost preteklih pomenov. Argumenti se skozi zgodovino spreminjajo, pojem
barbara pa spreminja guba. Potek gubanja spreminja predznak in omogoc¢a nelinearne
prehode na nove asimetricne pare. Tovrstni premiki niso podvrzeni abruptnim
spremembam, pa¢ pa so procesualne narave. Koselleck se ukvarja s prehodom na
naslednji asimetri¢ni par »kristjan-pogang, pri ¢emer poudari, da je posameznik
lahko postal kristjan, ne da bi prenehal biti Helen, barbar, Frank, Rimljan, kmet, moski
ali Zenska (prim. Koselleck, 1989, 232). S¢asoma - in s sv. Pavlom - dobijo pogani
pecat preteklosti, ze preZivetega, kristjanom pa pripada prihodnost (prim. Koselleck,
1989, 232). Barbarom, poganom in divjakom je torej dodeljeno mesto izven reda, kar
se zrcali tudi v Moscovii in ruskem delu VNB.

3 Gubanje kot pripovedno nacelo v Moscovii

Ob branju obeh izbranih del se izkaze, da se zunanjost in notranjost (tuje in
znano) podrejata gubanju kot pripovednemu nacelu. Moscovia poro¢a o nematerialnih
vidikih ruskega sveta, v kar vpleta razli¢ne perspektive o genealoskih, verskih in
pravnih vsebinah ter o $egah in navadah Rusov. Za tem multiperspektivizmom se
ne skriva namera po zmanj$evanju distance med tujim in znanim, pa¢ pa avtorjevo
prizadevanje prikazati ¢im $irsi spekter ruskega tujega, ruske zunanjosti po klju¢u
»kar sem sam dozivel, videl ali slisal«. Gubanje kot pripovedno nacelo se zrcali na
primer v povzetku dopisovanja med moskovskim metropolitom in papezem, ki se
obojestransko obtozujeta krive vere (prim. Herberstein, 1557, 121-147). Herberstein
se sicer vzdrzi neposrednega komentarja, a vkljucitev papeske bule v potopis in s tem
perspektive rimokatoliske cerkve kot najviSje verske instance avtorjevega znanega
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oziroma njegove notranjosti nakaze vrednostno asimetrijo med entitetama. Stevilnim
podrobno opisanim verskim vidikom sledijo gube posvetnih tem, med katerimi
je najbolj ilustrativna zloglasna nagnjenost Rusov k suzenjstvu, ki jo Herberstein
podérta prav z menjavo perspektive, v kateri se Rusi sami razglasijo za suZnje svojega
velikega kneza (prim. Herberstein, 1557, 175). Njihovi suZenjski naravi doda $e
prirojeno nesposobnost vojskovanja, ki jo podkrepi s primerjavo tovrstnih vescin
Tatarov in Turkov (prim. Herberstein, 1557, 181). Pomenljiva je izbira ljudstev, ki
s Herbersteinove perspektive ne spadajo v evropski red, pa¢ pa izven njega. Ravno
zaradi pozicije izven evropskega reda jim pripada dolocen skupek lastnosti. Obenem
pa Herberstein s to primerjavo $e bolj poudari rusko vojasko nespretnost, saj so
Tatari pomenili veliko nevarnost za ozemlja Moskovske knezevine (Herbersteinove
zunanjosti), Turki pa za ozemlja Avstro-Ogrske (Herbersteinove notranjosti). Nato
potopis z ruske strahopetnosti v vojaskem smislu preide na splosne lastnosti Rusov, ki
so goljufivi, zviti trgovci in dobri laznivci, nagnjeni k pijan¢evanju (prim. Herberstein,
1557, 418-419). Njihova podoba v Moscovii je v veliki meri negativna ter kaze na
asimetri¢no razmerje med Rusi in Nemci. Ceprav avtor rusko perspektivo mestoma
vkljuci v potopis, gre pri tem za neveljavno inverzijo. Herberstein z izbiro primerov,
v katerih so pozitivne lastnosti posameznih Nemcev v ruskih oc¢eh razumljene kot
nekaj nenavadnega in tujega, le poglobi kvalitativne razlike med zunanjostjo in
notranjostjo. Avtor pri tem tuje artikulira v jeziku znanega, notranjosti, medtem ko
je sam v zunanjosti — kot tujec v ruski notranjosti. Pri tem gre za prepletanje tujega
in znanega s poudarjeno asimetri¢no noto. Ponovno se izkaze, da potopis s tovrstno
osnovno dinamiko ni namenjen odpravi tujega.

Moscovia nadalje prinasa obsezen popis ve¢jih mest v Moskovski veliki kneZevini,
njenih sosednjih obmodij, vodovja, flore in favne (prim. Herberstein, 1557, 209-374).
Pri¢ujoci ¢lanek se ne osredotoca na izventekstualne, geografske vidike, pa¢ pa na
topolosko razmerje med »zunaj« in »znotraj« oziroma tujim in znanim, ki se zrcali v
tem delu potopisa. Herberstein vanj namre¢ vguba (tj. naredi gubo) poro¢ilo o Tatarih,
ki pomenijo absolutni odklon od ruskega reda ali tuje tujega (zunanjost zunanjosti) z
nemske perspektive. Herberstein niti na enem mestu ne relativizira vsebine porocila
o Tatarih, ki jo prevzame iz neimenovanih ruskih del ter dopolni z lastnimi izsledki.
Tatari se po Herbersteinu popolnoma razlikujejo od vseh opisanih ljudstev; njihov
izvor in vera ostajata neznana. Prav prevzem snovi o njihovem mitoloskem izvoru
in o primerjavi tega tujega ljudstva z apokaliptiénimi severnimi ljudstvi Gog iz
starej$ih ruskih del poudari njihovo negativno konotacijo (prim. Jackson, 2016,
65-77 in Klopprogge, 1993, 175). Nomadstvo in roparsko slo Tatarov Herberstein
postavi v kontekst apokalipti¢nih ljudstev, ki v bibli¢ni tradiciji pridejo z daljnega
severa in opustos$ijo okumeno. Topos apokalipti¢nih ljudstev v visokem srednjem
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veku poudari bitka pri Legnici leta 1241. Zmaga Mongolov v tej bitki potrdi bibli¢no
prerokbo (prim. Miinkler, 2000, 21) in tako s kombinacijo pojmov sever — apokalipsa
uveljavi negativno podobo Tatarov za nadaljnja stoletja. Herberstein sicer poudari
vecnacionalnost Tatarov in odsvetuje posplosevanje pri njihovem opisovanju, hkrati
pa povzame njihove skupne lastnosti: Po videzu odstopajo od evropske norme, pri
Cemer je fizi¢ni opis ljudstev za Herbersteina zanimiv ravno tedaj, ko kaze odstopanja
od Evropejcev. V tem smislu lahko razumemo opis tatarskega kana Schealeja, ki
mu Herberstein zaradi pozensScenega videza pripisuje lastnosti Sibkega vladarja,
izdajalsko zavezni$tvo z Moskovcani pa le Se dodatno potrdi njegovo neprimernost
za vladarsko funkcijo. Tatari so vrhunski jezdeci in bojevniki, ki se najbolje znajdejo
v gibanju.® Prav to je njihov »modus operandic, ki se bistveno razlikuje od ruskega
ali nemskega in vpliva tudi na njihovo dojemanje prostora. Deleuze in Guattari na
primeru Zivljenjskega sloga nomadskih Turkomongolov pokazeta, kako funkcionira
nacelo polstenja materiala (na primer volne), zaradi katerega je blago oziroma
material gladek, a nehomogen in teoreticno neskoncen, v nobeni smeri omejen,
odprt, brez definirane sprednje in zadnje strani ter brez sredis¢a (prim. Deleuze,
Guattari, 1992, 659). To velja vsaj za prekopske Tatare, ki praviloma ne poznajo
organizacijskih struktur (mesta, infrastrukture), sicerSnjih stalnic nemskega ali
ruskega sveta. Njihovo nomadstvo in popolno opustosenje obmocij, pri katerem
organizacijske strukture zravnajo z zemljo, dvojno potrdi gladek prostor Tatarov, ki
postane prostor zla. Kljub negativni semantiki prostora pa je treba opozoriti, da se
Tatari pri Herbersteinu razlikujejo od apokalipti¢nih ljudstev na srednjeveskih kartah
sveta, t. i. »mappae mundi, ki ostajajo na skrajnem severu (in hkrati skrajnem robu)
okumene in niso podvrzena nacelu gibanja. Povzeti in poudariti velja dva vidika tega
dela Herbersteinovega potopisa. Nanasajo¢ se na bibli¢no in srednjevesko tradicijo
apokalipti¢nih ljudstev, ki prihajajo s severa, se v Moscovii tuje in prostor prepletata
z izrecno negativno noto. Po drugi strani pa Herberstein z vkljucitvijo ve¢ perspektiv
potrdi gubanje kot pripovedno nacelo in relativnost tujega, ki je premi¢no in odvisno
od posamezne situacije. V potopis posredno vkljuci tatarsko kritiko kristjanov: »wan
sy sich uber jre khinder ertziirnen sollen sy sprechen / das du dein aigen khot wie
die Christen schmeckhen miist /.«’ Tatari po Herbersteinu ne marajo primerjave
s Turki, saj bi jim bila v sramoto (prim. Herberstein, 1557, 289). Preplet tujega in
znanega, zunanjosti in notranjosti lahko povzamemo v spodnji skici katere vrednosti
predstavljajo naslednje entitete:

6  »[S]y achten ain grosse unbequemblichkhait an ainem ort lang zu pleiben« (Herberstein, 1557,
294). V prevodu avtorice ¢lanka: »Zelo neprijetno jim [Tatarom] je, ¢e se dolgo zadrZujejo na enem
mestu.«

7 Herberstein, 1557, 294. V prevodu avtorice ¢lanka: »Nad svojimi otroki se jezijo z groznjo, da bodo
morali, tako kot kristjani, poskusiti lastne iztrebke.«
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Herberstein oziroma znano, notranjost,

2 Moskovska velika knezevina (ali Rusija) oziroma tuje, zunanjost v
Herbersteinovi perspektivi,

3 Tatari oziroma tuja zunanjost (ruska perspektiva) in tuje tujega
(Herbersteinova perspektiva),

4 Turki oziroma tuja zunanjost (tatarska perspektiva).

Skica ponuja uvid v Ze zgoraj navedeno prezemanje tujega in znanega, po katerem
entiteta §t. 1 (Herbersteinova notranjost) doseze vse ostale entitete in obratno. To
pocetje torej ni zgolj dvodimenzionalno, pa¢ pa si moramo ob tem predstavljati
vec¢dimenzionalno izmenjavanje tujega in znanega oziroma zunanjosti in notranjosti,
seveda upostevajo¢ mesto, na katerem vstopimo v gubanje. V omenjenem primeru
Herbersteinova perspektiva sluzi kot izhodi$¢e, ki z vsebino in na¢inom pripovedovanja
doloca karto Rusov in drugih opisanih ljudstev.

4 Semantizacija severa v Moscovii

Semantizacija severa zaznamuje oba izbrana potopisa in ponuja zanimivo
primerjavo v diahroni perspektivi. Herberstein v Moscovio vplete podatke iz drugih
virov o Norveski, kjer prebivalci trdijo, da je v naravi veliko tujih pojavov, kot so goreci
grici, polni dima, nenavadni kriki in pojavi ter celo duhovi, ki naj bi govorili z ljudmi
(prim. Herberstein, 1557, 370). Avtor pri tem dosledno uporablja besedo »fremd, a
obenem v opisano nekoliko podvomi. V potopis nadalje vguba podatke iz starejsih
ruskih potopisov o severnih in daljnih vzhodnih obmo¢jih, ki spadajo pod moskovsko
oblast. Osredotoci se na obmocje Yugre (Hanti-mansijskega avtonomnega okrozja) ter
rek Petzora (Pe¢ora) in Obi (Ob). V kraju Pustoosero (Pustosjorsk) naj bi Ziveli divji
Samojedi, ki bezijo pred ¢lovesko druzbo (prim. Herberstein, 1557, 269), ob jezeru
»Khithay« onkraj reke Ob pa redkobesedni temnopolti trgovci z biseri in dragimi
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kamni (prim. Herberstein, 1557, 270). Temu Herberstein doda naslednjo gubo s
pokrajino »Lucomoryex, katere prebivalci vsako pozno jesen preminejo in spomladi
ponovno ozivijo. V tem kontekstu avtor navaja tudi po$astna tuja bitja s pasjo glavo
(Cynocephali) in brezglava bitja z obrazom na prsih (prim. Herberstein, 1557, 272).
Tudi v verskem smislu je sever pri Herbersteinu semanti¢no nabit, saj pogansko
prebivalstvo, ki Casti Zenski malik z imenom »Slata Baba« (prim. Herberstein, 1557,
271), na tej osnovi razume kot manjvredno. Evrazijski sever in vzhod delujeta kot
neke vrste izsek iz srednjeveskih kart sveta (»mappae mundi«), na katerih negativno
konotiranim ljudstvom pripade mesto na skrajnem, ve¢inoma severnem robu okumene
(prim. Kugler, 1987, 1-29). Hkrati pa Herberstein jasno poudari, da opisana podroc¢ja
spadajo pod oblast moskovskega velikega kneza in da so tako podrejena moskovski
notranjosti, v katero pa zaradi svoje tujosti ne spadajo in so zato nujno izven nje.
Utinek tujega je tu najverjetneje rezultat pomanjkanja preverljivih informacij, kar
se na besedilni ravni podredi nacelu gubanja. Opisana ljudstva po videzu in obicajih
odstopajo od reda, kar jih uvrsca v kategorijo tujega, ki mu pripada to¢no dolocen
prostor in eo ipso, tak prostor je podvrzen negativni semantizaciji zaradi ljudstev, ki
ga naseljujejo. V tem mnozZenju gub konkrescirajo razli¢ni ¢asi in prostori. V Moscovii
se tako prepletajo ostanki tradicije srednjeveskih kart sveta (»mappae mundi«) in
zametki meritvene geografije (t. i. »Vermessungsgeographie«), zaradi ¢esar potopis
zdruzuje nezdruZljive prostore, ki jih s Foucaultom imenujemo heterotopije (prim.
Foucault, 2014, 7-22).

5 Semanti¢ni premiki: Sever v VNB

Oleariusova karta evrazijskega daljnega severa in vzhoda prinasa dolocene
semanti¢ne premike. Narava na severu ostaja do ¢loveka kruta, tuja tako na morju kot
na kopnem, kjer po brodolomu gottorfsko posadko pri¢aka hud snezni metez. Clani
posadke se zatecejo v kr$c¢ansko kapelico (prim. Olearius, 1656, 77), ki rehabilitira
njihov obcutek za orientacijo in jim kot simbol znanega, notranjosti, ponudi zato¢isée
sredi tuje zunanjosti. Gubo v tem porocilu predstavlja Oleariusov opis otoka Gotland.
Izvora tamkaj$njih prvotnih prebivalcev - velikih osvajalcev obseznega dela tedanjega
sveta — avtor ne zna pojasniti in iS¢e morebitne povezave tega ljudstva z bibli¢nimi
apokalipti¢nimi ljudstvi. S tem se negativna konotacija Tatarov, katerih Zzivljenjski
prostor Olearius pravilno omeji na (jugo)vzhod, prenese na severno ljudstvo Gotov in
tako utrdi sever kot prostor zla. Na podlagi zgodovinske agresivne $iritve in gladkega
prostora (morja), ki pri tem nastane, lahko primerjavo Herbersteinovih Tatarov
in Oleariusovih Gotov (in Tatarov) razumemo kot diahroni semanti¢ni premik.
Desemantizacija Herbersteinovega severa sledi v Oleariusovem opisu Samojedov, ki
se zaradi mraza in polarne no¢i pozimi zadrzujejo v iglujih, med katerimi vzpostavijo
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mrezo podzemnih tunelov. Tako nevtralizira opis Herbersteinovih »Lucomortzev, ki
¢ez zimo preminejo in spomladi ponovno ozivijo. Olearius tuje razloZi in desemantizira
z opisom zimskih plascev, ki si jih temnopolti Samojedi zaradi mraza poveznejo
ez glave, ter tako Herbersteinov tozadevni komentar relativizira z razlago, da so
to vtisi popotnikov, ki Samojede opazujejo z oddaljenih ladijj in jih tako zamenjajo
za brezglavce. Avtor VNB na ta nacin zreducira poSastnost severnih ljudstev, ki pa
jim $e vedno pripisuje mesto v zunanjosti. Poleg pogovora z dvema predstavnikoma
Samojedov v Moskvi Olearius kljub divjemu barbarstvu pozitivino ovrednoti njihovo
zeljo po prestopu v krs¢ansko vero in - v nasprotju z ostro kritiko poganskega,
nenemskega prebivalstva v Litvi, ki ga enozna¢no definira kot barbarsko - zamizi na
eno oko pri opisu njihovih poganskih obicajev.

O Grenlandcih Olearius sestavi znanstveno porocilo (prim. Olearius, 1656,
163-179). Podatke o konfliktnih stikih grenlandskih domorodcev z Evropejci
¢rpa iz razli¢nih virov, o svojih grenlandskih sodobnikih pa piSe na osnovi lastne,
evrocentristicno obarvane raziskave. Odprava danske krone z Grenlandije pripelje
domorodce, od katerih prezivijo tri Zenske, ki jih danski kralj v znanstvene namene
»posodi« gottorfskemu dvoru. Olearius v stiku z Grenlandkami ugotavlja, da so kratke
rasti, njihovo temno polt pa primerja z barvo pokvarjenih oliv (prim. VNB, 1656, 169).
Po telesnih lastnostih tako mo¢no odstopajo od evropskega fenotipa, le pri Kabelau z
vedjimi oémi in svetlej$o kozo Olearius zazna ve¢ inteligence, spretnosti in prijetnosti.
Zanjo avtor domneva, da je bodisi potomka prvotnih kr§¢anskih prebivalcev
Grenlandije bodisi - zaradi posebnih prehranjevalnih navad - pripadnica kake
sekte. Izvenredni, od norme odstopajo¢i videz signalizira pripadnost zunanjosti in
enozna¢no manjvrednost Grenlandcev v primerjavi z Nemci. Divjaski severnjaki niso
sposobni integracije v civilizirani svet, saj so odporni na dobronamerne (!) poskuse
pokristjanjevanja in vkljucitve v evropski red. Njihova divja narava je pogojena s
tem, da so potomci ameriskih domorodcev (od tod njihova temna polt) in Tatarov
(od tod njihova divjaskost) ter da zivijo v tezkih klimatskih razmerah. Negativna
semantizacija v tem primeru ni osnovana le na semanti¢no nabiti geografski legi,
pac pa je motivirana v versko-ekonomskem smislu. Ekspanzija kr§¢anske notranjosti
proti severu bi evropskim kronam znatno olaj$ala nadzor nad Grenlandijo in nasploh
nad severnimi obmodji, bogatimi z rudninami. S tem se vrednost Oleariusovega
znanstvenega prispevka ne zmanjsa, vendar pa ga je treba pravilno umestiti v $irsi,
predvsem ekonomski kontekst. Grenlandci z Oleariusovim porodilom nemsko
govoreéemu bralstvu niso ve¢ neznanka, a zaradi videza, moralne drze in navad
ostajajo v zunanjosti.
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6 Sklep

Stik tujega in znanega se z gubo kot pripovednim nacelom in prostorskim
vidikom, ki ga regulira, razrahlja. Potopisa Moscovia in VNB kombinirata geografske,
demografske, politi¢ne, sociokulturne, vojaske in anatomske vidike ter tako ustvarjata
vsak svojo podobo oziroma karto tujega v smislu Deleuza in Guattarija. S spreminjajoco
se perspektivo pripovedovanja izdelata vedno ve¢ gub, ki tvorijo vedno kompleksnejsi,
pa tudi bolj odprt stik med sicer togo binarno opozicijo tujega in znanega. Poudariti
velja, da bi na osnovi kombinacije drugih elementov dobili druga¢no karto tujega.
Ceprav potopisa izhajata iz to¢no dolocenega izhodis¢a avtorjev, lahko delne
perspektivisti¢ne inverzije razumemo kot potrdilo relativnosti in situacijskosti tujega.
Clanek prav tako potrdi vpliv tujega na razumevanje prostora, v Moscovii in VNB
se to kaze kot negativna konotacija severa, ki je v diahroni perspektivi podvrzena
dolo¢enim semanti¢nim premikom. Herberstein informacije o severu povzema iz
starejsih virov, ki odstirajo razli¢ne semanti¢ne plasti severa kot prostora zla. Olearius
doloc¢ene vidike kriti¢no prevprasuje in ponudi razlage za do tedaj nerazlozljive pojave
(ljudje s pasjimi glavami, zimsko spanje/smrt Lucomortzev itd.) in s tem vsaj deloma
omili negativno konotacijo severa kot prostora zla.
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Tuje in prostor

Klju¢ne besede: tuje, znano, zunanjost, notranjost, guba, prostor, asimetri¢ni
pari, Herberstein, Olearius

Clanek se ukvarja z odnosom tujega in prostora ter prou¢uje njune naratoloske
moznosti v potopisih Moscovia Sigismunda (Zige) von Herbersteina in Vermehrte
Newe Beschreibung der Muscowitischen vnd Persischen Reyse ... Adama Oleariusa. Tuje
ne obstaja samo po sebi, pa¢ pa je vedno vezano na znano. Oba pojma sta prostorsko
definirana kot nekdo ali nekaj zunaj ali znotraj dolocenega topoloskega reda. S
konceptoma gube (Deleuze) in rizoma (Deleuze, Guattari) lahko togo strukturo dvojice
tuje-znano razrahljamo in razpremo. Z nacelom gubanja pride do izraza pripovedna
multiperspektivnost (kulturni, politi¢ni, verski in drugi vidiki), ki pod¢rta relativnost
in situacijsko odvisnost tujega. Poleg tega ¢lanek prikaze medsebojno povezanost
tujega in severa kot prostora zla v izbranih potopisih, ki v diahroni perspektivi dozivi
dolocene semanti¢ne premike.

145



ARS & HUMANITAS / STUDIJE / STUDIES

Andreja Bole Maia

Foreignness and Space

Keywords: foreign, known, outside, inside, fold, space, asymmetrical pairs,
Herberstein, Olearius

This article points out the relationship between foreignness and space, examining
their narrative possibilities in Herberstein's Moscovia and Olearius’s Vermehrte Newe
Beschreibung der Muscowitischen vnd Persischen Reyse... The foreign does not exist by
itself, it is necessarily based on its relation with someone or something known, familiar
or close. Both terms are spatially defined as someone or something outside or inside
some specific topological order. Applying Deleuze’s concept of the fold - partially
combined with his and Guattari’s concept of the rhizome - to the pair foreign-
known opens up their otherwise rigid structure. The concept of the fold generates
multiple narrative perspectives on different basis (cultural, political, religious, etc.)
and underlines the relativity and situation-dependency of the foreign. This article
furthermore examines the interplay between the foreignness and the North as the
space of the evil in both travel accounts, resulting in some semantic shifts in the
diachrone perspective.
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Einleitung

Der vorliegende Aufsatz befasst sich mit der Perzeption des Raumes in
deutschsprachigen Reiseberichten tiber Montenegro aus der ersten Halfte des 19.
Jahrhunderts, als das “Land der Schwarzen Berge™ mit seinem allseits bekannten
Furstbischof, Vladika Petar II. Petrovi¢ Njegos (1813-1851) die Neugier européischer
Reisender weckte.” In Anbetracht der Tatsache, dass sowohl rein geographische als
auch subjektive, aus personlichen Wahrnehmungen entstandene Darstellungen
des Raumes ein unausweichlicher, integraler Bestandteil von Reiseberichten sind
(Gazda, Tinecka, 2016, 851), werden im vorliegenden Artikel die Darstellungen des
Raumes in deutschen Reiseberichten, die aus der Zeit stammen, als der Fiirstbischof
Njego$ das Land regierte (1830-1851), identifiziert, und unter den unterschiedlichen
Aspekten des Exotismus im Zusammenhang mit der eurozentrisch geprigten
Perspektive der dem westlichen Kulturkreis angehérenden Reisenden/Autoren

betrachtet und analysiert.

1 Inder zweiten Hilfte des 15. Jahrhunderts wurde die Bezeichnung Zeta eine Zeitlang durch den
volkstiimlichen Namen Crna Gora ersetzt, was wortlich tibersetzt Schwarze Berge bedeutet. Crna
Gora (in der slawischen-kyrilischen Form) wurde erstmal 1296, in einer Charta des serbischen
Konigs Milutin erwahnt. (Milji¢, 2016, 386-387) Laut der Enzyklopadie Jugoslawiens (1982) soll
Crna Gora 1348 zum ersten Mal in italienischen Quellen als Cerna Gora erwihnt und als Montagna
Negra, Montenegro oder Monte Negro bezeichnet worden sein. So fand die italienische Bezeichnung
Montenegro Eingang in die westeuropiischen Sprachen.

2 Petar II. Petrovi¢ Njego§ war der jiingste Fiirstbischof von Montenegro und einer der berithmtesten
Dichter in der montenegrinischen Literaturgeschichte. Er strebte nicht nur nach der staatlichen
Unabhingigkeit Montenegros vom Osmanischen Reich, sondern auch nach Modernisierung der
montenegrinischen Gesellschaft und versuchte, die traditionellen kimpferischen Lebensmuster,
wie die Blutrache, zugunsten von Gepflogenheiten, die er wihrend seiner Reisen nach Italien,
Osterreich und Russland kennenlernte, abzubauen. In Cetinje, der damaligen Hauptstadt
Montenegros, griindete er eine Druckerei und erste Schulen. AufSerdem ist er Autor historischer und
philosophischer Werke: Der Strahl des Mikrokosmos (Lu¢a Mikrokozma, 1845), Der Bergkranz (Gorski
vijenac, 1847), Der falsche Zar, Séepan der Kleine (Lazni car, Séepan Mali, 1851).
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Einzugehen war hierbei auf die Fragestellung, inwieweit sowohl dokumentarische als
auchkiinstlerische Darstellungen des Raumes in frithen Reiseberichten {iber Montenegro
zu dessen Bild als aufereuropdisches, geradezu exotisches Land beigetragen haben. Da
Reiseberichte {iber Montenegro nicht isoliert von Reiseberichten iiber den Balkan im
Allgemeinen betrachtet werden kénnen, ist dies ein Bild, das von Verallgemeinerungen
und Reduktionismus geprigt ist (Krivokapi¢, 2017, 3-4). Dieses Bild reicht bis tief in
das 20. Jahrhundert hinein, und dessen Implikationen und Modifikationen werden von
Maria Todorova in Die Erfindung des Balkans dekonstruiert.’

Der Exotismus wird im vorliegenden Aufsatz in Zusammenhang mit den Theorien
des Postkolonialismus und Orientalismus allgemein als “jede Form der Orientierung
auf das Fremde” verstanden, “die inhaltlich durch ihren Gegenstandsbereich bestimmt
wird” (Badenberg, 2007, 220). Er bezieht sich auf die Rezeption des Fremden bzw.
Unbekannten in einer anderen und in der Regel “grofieren Kultur”. Das Fremde ist
Teil einer zeitlich und/oder ortlich entfernten Kultur und wird sowohl positiv als
auch negativ konnotiert: einerseits als urspriinglich, natiirlich, authentisch, attraktiv,
vielfiltig, antiklassizistisch, andererseits unzivilisiert, barbarisch, ignorant, wild,
gefihrlich, unangenehm anders. Der positiv konnotierte Exotismus taucht in den
Reiseberichten iiber Montenegro vor allem in ethnographischen Darstellungen und
vielfach in Form von Veranschaulichungen der traditionellen Gastfreundschaft,
Ehrenhaftigkeit oder einer starken Verbundenheit mit Traditionen insgesamt auf,
wihrend der negative in den legenddren Beschreibungen von Kriegsbrauchen,
wie beispielsweise dem Zur-Schau-Stellen abgehackter Kopfe getéteter Feinde, in
Erscheinung tritt (Popovi¢, 2015, 256).

In diesem Artikel soll jedoch gezeigt werden, dass Montenegro auch durch
typisierte Darstellungen des Raumes als exotisches Land perzipiert wurde, auch wenn
diese {iberwiegend als dokumentarisch und nicht kiinstlerisch zu kategorisieren sind.
Allein in der Schilderung der Anreise in die damalige Hauptstadt Cetinje von der Stadt
Kotor aus wird beispielsweise die mit Attributen wie “schroft”, “steil”, “einsam’, “nackt”
beschriebene Landschaft (Stieglitz, 1941, 28-29) eine Determinante, ja gar eine Art

Rechtfertigung fiir das Raue und Wilde in der Natur der Montenegriner.

Wie fiir Reiseberichte allgemein charakteristisch, wird die objektive geographische
Darstellung der Landschaft - hier mittels Attribuierung - schnell durch eine subjektive
Verkniipfung angereichert: “jeder Steinblock eine Schanze, jede Felswand eine
Festung” (Stieglitz, 1941, 24). Und gerade die Art und Weise der Subjektivierung der
Auflenwelt, die fast immer Teil einer anderen Kultur als die des Reisenden ist, ist in
den Reiseberichten reizvoll (Gazda, Tinecka, 2016, 851).

3 Vgl Bogojevi¢, 2011; Krivokapi¢, 2017; Popovi¢, 2017.
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Wegen der Positionierung, die Reiseberichte zwischen den Kulturen einnehmen
und wegen ihrer Eigenschaft als hybrides literarisches Genre, das sich am Rande der
Literatur bzw. an der Grenze zwischen Literatur und Dokumentation bewegt, werden
Reiseberichte in diesem Aufsatz als eine literarische Gattung verstanden, die die Fiille
an Informationen und Kenntnissen iiber das unbekannte Land und dessen Leute und
Kultur festhélt und dadurch “dieser [fremden Kultur] gegeniiber einstellungspragend
wirkt” (Schuster, 2007, 641).

In der Absicht, die materielle Welt, auf die der Reisende zum ersten Mal
dergestalt trifft, glaubhaft und objektiv darzustellen, oftmals auch seine Leser von der
Wahrhaftigkeit seiner Aussagen zu tiberzeugen suchend, betrachtet er das Unbekannte
jedoch durch “sein eigenes ideologisches, kulturelles, intellektuelles und rhetorisches
Prisma” (Popovi¢, 2015, 7) und gleitet damit unweigerlich in die Subjektivitat.
Im Spannungsfeld zwischen der Absicht zur Objektivitit und der ausdriicklich
subjektiven Erzahlerperspektive sowie der subjektiv getroffenen Auswahl der
dargestellten Begebenheiten und Mittel der Darstellung wurden in den Reiseberichten
iber Montenegro im 19. Jahrhundert in Form des Exotismus prigende ethno-
bzw. eurozentrische und koloniale Stereotype vermittelt, jedoch auch Kulturkritik
angedeutet. Dies wird am Beispiel des Exotismus bei den Darstellungen des Raumes
in deutschsprachigen Reiseberichten gezeigt.

Reiseliteratur Uber Montenegro

Den ersten Reisebericht tiber Montenegro schrieb im Jahr 1614 Mariano Bolizza,
ein Italiener aus Kotor.* Danach erschienen bis nach der napoleonischen Eroberung
Dalmatiens und der Bucht von Kotor nur wenige weitere Werke.? Die einflussreichste

4 Marijan Bolica hat im Jahr 1614 auf Italienisch eine Reisebeschreibung mit dem Titel Relatione
et descrittione del Sangiacato di Scutari verfasst. Darin lassen sich geographische und statistische
Informationen sowie eingehende Beschreibungen politischer und 6konomischer Begebenheiten auf
dem Territorium des Sandschaks Shkodra finden. Das Werk enthilt auch wichtige Angaben tiber das
archéologische und kulturelle Erbe, die Bevolkerung und deren Sitten.

5  Kotor war damals Teil der Republik Venedig. Nach dem Pref8burger Frieden (Dezember 1805)
musste Osterreich ehemalige venezianische Besitztiimer in Dalmatien und der Bucht von Kotor
an Frankreich abtreten, was bedeutete, dass Napoleon in die montenegrinische Nachbarschaft
kam. Russland war gegen das franzésische Eindringen in diese Gebiete, womit sich im Russisch-
Franzosischen Krieg eine neue Front auftat, an der Montenegriner kimpften. Anfang 1806 besetzten
Montenegriner zusammen mit russischen Truppen die Bucht von Kotor. Der Montenegrinisch-
Russische Krieg gegen Frankreich wurde 1807 beendet. Mit dem Frieden von Tilsit zwischen
Napoleon und dem russischen Zaren Alexander gelangten diese Gebiete wieder an Frankreich. Die
franzosische Herrschaft in der Bucht von Kotor und dem Kiistenland wéhrte jedoch nur bis 1813.
Im Januar 1814 eroberte der montenegrinische Metropolit Petar I. Petrovi¢ Njegos (1748-1830),
der Onkel des berithmten Petar II. Petrovi¢ Njegos, die Bucht von Kotor und das Kiistenland. Zu
diesem Zeitpunkt wusste er jedoch nicht, dass die anti-napoleonische Koalition die Illyrischen
Provinzen und die Bucht von Kotor Osterreich angeboten hatte, was mit dem Friedensvertrag von
Paris im Mai 1814 auch bestitigt wurde. Der Vertrag zur Ubergabe dieser Gebiete an Osterreich
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Schrift aus dieser Epoche ist Historische und politische Reisen nach Montenegro (Voyages
historiques et politiques au Monténégro, 1820) des franzosischen Obersten Vialla de
Sommiéres, die “den Beginn einer breiteren Aufmerksamkeit fiir Montenegro in
Europa” darstellt (Konstantinovi¢, 1960, 82-83). Das eigentliche Interesse an diesem
kleinen Land erweckte jedoch erst Njego$ dank seines Rufes in Europa, das Land
reformieren und an Europa annédhern zu wollen.

Die direkte Grenze mit dem Kaisertum Osterreich trug dazu bei, dass die grofite
Anzahl der Reiseberichte des 19. Jahrhunderts aus der Feder von deutschsprachigen
Reisenden stammt. Hinzu kommt, dass im Jahr 1837 im Verlag Cotta auf Deutsch das
Werk Montenegro und die Montenegriner von Vuk Stefanovi¢ Karadzi¢ (1787-1864)
erschien, das einen auflerordentlich groflen Einfluss auf kiinftige Reiseberichte von
Deutschsprachigen, die das kleine Land bereisten, hatte.® Nur ein Jahr nach dem
Erscheinen dieses Werkes, im Frithjahr 1838, besuchte Konig Friedrich August II.
von Sachsen (1797-1854) Montenegro.” Sein Begleiter, der italienische Botaniker,
Bartolomeo Biasoletto, hielt die Reise des Konigs in einem Werk mit dem Titel
Relazione del viaggio fatto nella primavero dell’ anno 1838 dalla Maesta del Re Frederico
Auguste di Sassonia nell’ Istria, Dalmazia e Montenegro fest. Die deutsche Ubersetzung
dieses Reiseberichtes aus dem Jahr 1842 (Reise Sr. Majestit des Konigs Friedrich
August von Sachsen durch Istrien, Dalmatien und Montenegro im Friihjahr 1838)*
trug ebenfalls dazu bei, dass weitere Wissbegierige aus dem deutschsprachigen Raum
nach Montenegro reisten, sodass bis zum Ende des Ersten Weltkrieges mehr als 30
Reiseberichte und unzihlige Zeitungsartikel von deutschsprachigen Schriftstellern,
Journalisten, Botanikern, Geographen, Politikern usw. iiber das kdmpferische
montenegrinische Volk und sein Land im Dreieck zwischen slawischer, tiirkischer
und westlicher Welt veroffentlicht wurden. Diese Werke und ihre Autoren’ haben
die deutsch-montenegrinischen Beziehungen im frithen 20. Jahrhundert geprégt und

wurde von Montenegro im Juni 1814 unterschrieben. Die niachsten 100 Jahre sollte Montenegro nun
die Habsburgermonarchie als Nachbarstaat haben. Die Grenze begann bei Kufin, ungefihr zehn
Kilometer siidlich des Kastells Lastva, und dehnte sich bis Dragalj in der Néhe des Dorfes Grahovo
aus (Andrijasevi¢, 2016, 134-137) - siehe Abbildung I.

6  Die serbische Originalfassung wurde erst unldngst entdeckt und veréffentlicht. Die deutsche
Ubersetzung diirfte auf W. Hoppe zuriickgehen. Jernej Kopitar (1780-1844) schreibt nach dem
Erscheinen dieses Buches an Karadzi¢: “Cotta verlangt alle Ex. der Montenegriner nach Hause, weil
sie ihm dort ganz ausgegangen. Sie gliicklicher Autor!”. Und an anderer Stelle: “Nur Sie allein tragen
Schuld daran, dass alle Welt nach Montenegro fahrt” (Konstantinovi¢, 1960, 82-83).

7 Der Besuch von Friedrich August II. stellt den ersten Staatsbesuch eines europiischen Herrschers in
Montenegro dar, obwohl er, ein passionierter Botaniker, primir aus Interesse an der Botanik dieser
Gebiete Dalmatiens und Montenegros bereisen wollte.

8  Die Ubersetzung ins Deutsche wurde von Eugen Freiherr von Gutschmied verfasst.

9  Um nur einige von vielen zu erwédhnen: Welden, Michahelles, Leopold von Ranke, Franz Petter,
Wilhelm Hoppe, Purstel und andere.
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nachhaltig beeinflusst.'” Das Fundament hierfiir wurde indirekt jedoch bereits durch

die Werke aus der ersten Hilfte des 19. Jahrhunderts gelegt.
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Abbildung 1: Quelle: Branko Pavicevi¢, Istorija Crne Gore, Bd. 4, Sazdanje crnogorske
nacionalne drzave 1796-1878, Podgorica 2004.

10  Vgl. Konstantinovi¢, 1960; Krause, 2003; Medenica, 1927; Mojasevi¢, 1955; Perisi¢, 1981.
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Der Raum in Reiseberichten Gber Montenegro

Fiir den vorliegenden Beitrag werden sechs Reiseberichte aus Njego§ Zeiten
analysiert und interpretiert. Ausgeklammert wurden Werke von Autoren, die das
Land nicht selbst bereist haben, auch wenn sie mitunter “4duflerst eingehend und
wahrheitsgetreu” sind (Konstantinovi¢, 1960, 82)."

In den sechs analysierten Reiseberichten von Stieglitz (1841 und 1845), Ebel
(1842-1844), Kohl (1851), Miiller (1844) und Neigebaur (1851) wurden folgende
Aspekte bei der Darstellung des Raumes einer niheren Betrachtung unterzogen: die
Stadt Kotor als Gegensatz zur Stadt Cetinje, die steinige Landschaft, der gefihrliche,
steile Aufstieg von Kotor nach Cetinje, die Grenze Montenegros zum Kaisertum
Osterreich und zum Osmanischen Reich, das Kloster von Cetinje, private Hauser und
Njegos' Residenz.'?

Alle fiinf Autoren erlebten Montenegro sowohl als geographischen als auch
politischen Raum und konstruieren ihn in jhren Texten im Gegensatz zum damals
osterreichischen Kotor und Kiistenland als eine radikale Fremde. Mit Ausnahme
von Joseph Miiller beginnen und enden alle Reisen in Kotor. Ihre Darstellungen
der Stadt in der Bucht dhneln dem iiblichen Bild Kotors als Grenzstadt, das in der
damaligen wie heutigen Reiseliteratur tiber Montenegro vielfach zu finden ist -
Kotor als der letzte Ort, den die Zivilisation erreichte, ein reiches Handelszentrum,
das Montenegro mit der entwickelten Welt verbindet (Popovi¢, 2015, 259). Heinrich
Stieglitz, dessen Buch Ein Besuch auf Montenegro mit einer umfangreichen Einleitung
beginnt, in der detailliert diverse historische, geographische und demographische

11 So etwa die Skizze von Montenegro des Professors Franz Petter. Sie wurde im Jahr 1832 in der
geographischen Zeitschrift Taschenbuch zur Verbreitung geographischer Kenntnisse veréffentlicht.
Der Herausgeber dieser Zeitschrift, der Schriftsteller Johann Gottfried Sommer, der selbst ebenfalls
niemals in Montenegro gewesen war, verfasste drei Jahre spiter, inspiriert durch Texte von Boue,
Robert, Karadzi¢, v. Welden und Stieglitz, selbst einen Text mit dem Titel Zur Kenntnis von
Montenegro. In diesem Zusammenhang sollte auch das Werk von Wilhelm Adolf Lindau nicht
unerwihnt bleiben. Der Autor bearbeitete den Reisebericht des englischen Agyptologen und
Schriftstellers Sir John Gardner Wilkinson und veroffentlichte ihn 1849 unter dem Titel Dalmatien
und Montenegro. Mit einem Ausfluge nach der Herzegowina und einer geschichtlichen Uebersicht der
Schicksale Dalmatiens und Ragusa’s in Leipzig.

12 Heinrich Wilhelm August Stieglitz (1801-1849) war Dichter und Autor etlicher Reiseberichte
(Bilder des Orients, 1831). Er besuchte Dalmatien und Montenegro 1839. Wilhelm Ebel,
Naturwissenschaftler, Botaniker und Privatdozent an der Universitit zu Konigsberg, bereiste
Dalmatien 1841 und besuchte anschlieffend Kotor und Montenegro. Weitere personliche Daten
sind unbekannt. Johann Georg Kohl (1808-1878), Jurist und Stadtbibliothekar in Bremen, schrieb
erfolgreiche Reisebeschreibungen tiber Russland und besuchte im Rahmen seiner Weltreisen
Anfang der 1850er Jahre auch Montenegro. Joseph Miiller (1811-1845) wurde als Arzt wihrend der
orientalischen Pest (1837/1838) als “Sanitdtscommissar” nach Rumelien und Albanien gesandt und
danach zum ,,Districtsphysiker zu Budva“ ernannt. Johann Ferdinand Neigebaur (1783-1866), ein
preufSischer Justizbeamter und Schriftsteller, verbrachte die Zeit seines Ruhestandes auf Reisen durch
Europa und kam ebenfalls Anfang der 1850er Jahre nach Montenegro.
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Daten zu Montenegro angefiihrt werden, widmet sein erstes Kapitel der Stadt, die in
den “aschgrauen Fels [Montenegros] hineingedringt ist” (1841, 3). Fiir ihn ist Kotor
der Ort, wo er zwischen den Stadtmauern und den Héhen “zum ersten male jene
vielbesprochenen Bergsohne” sah (1841, 5). Dem bunten, lebendigen Tableau des
Basars in Kotor stehen als Kontrast “die grauen Felswinde” gegentiber (1841, 10), von
wo aus die Montenegriner vor nicht allzu langer Zeit wegen des Konflikts tiber den
Verlauf der Grenze riesige Felsbrocken auf die osterreichischen Truppen geworfen
hatten. So wird Montenegro, das hinter den grauen Felswénden beginnt, gleich durch
die rdumliche Anordnung mit der drohenden Andersheit in Verbindung gesetzt, was
danach noch mit einem Gleichnis erweitert wird:
Der Bewohner der Hohen steht zu dem in biirgerlichem Behagen
eingerichteten Thalbewohner immer im Verhiltnisse des Raubvogels zu der
weidenden Heerde. [...] Wehe der friedlichen Heerde in den Thilern, wenn
ein Sturm von Oben den Falten von der Hohe plotzlich allen mit einem Stof3e
ihre Rappen loste! (Stieglitz 1841, 28)

Dem dhnlich ist noch ein erweiterter Vergleich, in dem Johann Georg Kohl
Montenegro mit einem Vulkan vergleicht, der “rings um sich her Ruinen geschaffen
hat” (Kohl, 1851, 194). Das Bild entsteht jedoch in der Imagination des Reisenden
aufgrund der Geschichten iiber die Zerstorung von Dubrovnik und dessen Umgebung
durch montenegrinische Angriffe im Jahr 1806, wihrend er mit eigenen Augen
“diesen Vulkan, das himmelanstrebende tschernogorische Gebirge, recht freundlich
und schon, von der Sonne anmuthig beschienen” (ebd., 194) sieht. Die Stidtchen in
der Bucht von Kotor beschreibt Kohl als malerisch, schén und zahm. Fiir das erste
montenegrinische Dorf, Njegusi, benutzt er dann hingegen expressive raumliche
Metaphern: “das hochste und unzuginglichste Felsennest” und “die wahre Akropolis
von Montenegro” (ebd., 282), wobei beide Metaphern auf die fehlende Verbundenheit
zwischen Montenegro und dem Europdischen verweisen.

Auch Johann Ferdinand Neigebaur setzt Montenegro anhand eines Vergleichs
mit der “Hohe des Vesuvs’, nur noch “steiler” und “gefahrlicher” (Neigebaur, 1851,
61) in Verbindung. Die “Felsenschluchte, Felsengebirge und Felsenthiler”, die “kein
Ende” haben (ebd., 61), werden der zahmen Landschaft und dem “reizenden” Utfer
der “herrlichen” Bucht (ebd., 30) entgegengesetzt. Oberhalb der Bucht von Kotor
ist Montenegro als ein “Felsenlabyrinth’, wo sich die Wohnungen von Menschen
befinden, dargestellt, und das “wundert” den Autor (ebd., 57).

Paradoxerweise ist dieser Kontrast zwischen dem zivilisierten, dsterreichischen
Kotor und dem wilden Land der Schwarzen Berge im zweiten Buch von Stieglitz am
auffilligsten. Stieglitz kam fiinf Jahre nach seiner ersten Reise zwar wieder in die Nihe
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des damaligen Montenegro, besuchte diesmal jedoch nicht dieses ,,in jeder Hinsicht so
hochst merkwiirdige[n] Stiickchen Erde” (Stieglitz, 1845, 204). Er schreibt ausfiihrlich
tiber Kotor und seine “feine[n], parkartige[n] Umgebung” mit ihren “romantischen
Inselchen” und der “ununterbrochene[n] Reihe freundliche[r] Ortschaften” (ebd.,
209). Im starken Kontrast dazu steht “das starre Granzgebirg von Montenegro” mit
“seiner wilden Rauhheit” und seinen “grauen starren Felsenschanzen” (ebd., 209).

Nicht nur Kotor ist fiir Stieglitz ein Grenzort, den er als das Eigene erkennt,
sondern auch diese kleinen freundlichen Ortschaften an der Kiiste, die als Tatorte
montenegrinischer Angriffe “bedeutend gelitten haben” (ebd., 219). Auch in seinem
ersten Reisebericht schenkt er der Grenze Montenegros sowohl zu Osterreich als
auch zum Osmanischen Reich viel Aufmerksamkeit. An dem Ort der unmittelbaren
Berithrung dreier “der Sitte und der Richtung nach so génzlich verschiedlicher
Grenzstaaten” (Stieglitz, 1841, 150) stehend, offenbart Stieglitz seine Begeisterung
iiber die paradiesische Landschaft des fruchtbaren Tals Pa$trovi¢a, das mit seinen
“sorglich bebauten Feldern” wesentlich positiver dargestellt wird als die grauen,
nackten Spitzen Montenegros und die bewaldeten Hohen Albaniens. Er verbirgt nicht
seine Freude iiber die Tatsache, dass gerade diese Landschaft “die stidlichste Besitzung
einer deutschen Macht” ist (ebd., 150). Ahnlich, wie er sich schon beim Schreiben
tiber Kotor an den neuen Waffen erfreute, mit denen die osterreichischen Truppen
aus der Ferne “den Feind hinter seinem Felsenversteck aussuchen werden’, tritt hier
seine koloniale Perspektive in den Vordergrund, obwohl er selbst an mehreren Stellen
den Montenegrinern Eroberungsbestrebungen vorwirft und damit seine eigenen
kolonisatorischen Vorstellungen auf Njego$ und die Montenegriner projizierte.”* Da
er spiter noch die Ereignisse in der nahe der Grenze gelegenen Ortschaft Grahovo und
direkt an der Grenze mit den Osmanen schildert, scheint es Stieglitz duflerst wichtig zu
sein, dass auch diese Grenzlinie zu Montenegro aufrechterhalten wird. Dies insofern,
als dass mit dieser raumlichen Begrenzung sichergestellt ist, dass die montenegrinische
streitlustige Andersheit auf Distanz bleibt. Mit den Metaphern der “starken Schanze”
und der “Bollwerke”, die er fiir die Grenze benutzt (ebd., 151-152), unterstreicht er
die Perspektive eines Ubergeordneten, eines Beschiitzers der européischen Werte vor
dem drohenden Fremden, das er doch zwangsldufig als neue, unauthaltsame Kraft
erkennt. Umso mehr ist die Grenze bei ihm als Symbol der notwendigen Abgrenzung
der Welten voneinander zu verstehen.

13 Esist interessant, dass Stieglitz, wie in der Einleitung seines ersten Reiseberichtes iber die
Einwohnerzahl und Flache des Landes zu erkennen ist, nicht nur die Messdaten aus objektiven
Quellen tibernimmt, sondern die Gréfle Montenegros auch mittels der Anzahl seiner Kampfer
beschreibt, die sich, wenn notwendig, aus unterschiedlichen Ecken des Landes innerhalb von 24
Stunden versammeln koénnten, um anzugreifen oder einen Angriff zu erwidern (Stieglitz, 1841, XLII-
XLIII). Damit wird die Raumvorstellung nochmals pragend mit dem Aspekt des Kdmpferischen der
Montenegriner verbunden.
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Die Grenze wird auch bei Neigebaur und Miiller iberwiegend in Zusammenhang
mit den Festungen, Bastionen und Stadtmauern dargestellt. Neigebaur merkt an, dass
in der Festung auf den “spitzen” Felsen oberhalb des Ufers die “Besatzung stets vor den
Montenegrinern auf der Hut sein muf3” (Neigebaur, 1851, 34). Die mit Schief3scharten
und Kanonen versehene Festung von Spuz, die von einem “betrdchtlich tiefe[n]
Graben” umringte Stadtmauer von Podgorica (Miiller, 1844, 54-55) oder das “rund
herum mit gemauerten Brustwehren versehen[e]” Kloster Stanjevi¢i (ebd., 92) in
Verbindung mit den stindigen Uberféllen aus dem “rauhen” Hinterland (ebd., 54)
implizieren die Nédhe der Montenegriner auch als drohend. Die “berithmte Pastrovicer
Ebene”, die die natiirliche Grenze zwischen Montenegro und dem Gsterreichischen
Dalmatien bildete, beschreibt Miiller als “Erisapfel zwischen zwei Lindern” (ebd., 93),
verabsdumt es jedoch nicht zu erwéhnen, dass die Kulturen und Gebréiuche der beiden
Volker in viele Aspekten einander dhneln. Der Raum ist also als untrennbar verbunden
mit den Menschen zu betrachten, die ihn besiedeln und beleben, wie Ebel an anderer
Stelle andeutet (ebd., 40). Die Uberschreitung der Grenze bezeichnet Ebel mit dem
Begriff “Examen rigorosum” (ebd., 37) und bezieht sich damit auf die Begegnung mit
einer Gruppe von Montenegrinern, die ihn und seine Begleitung als eine Art Kontrolle
im nahe der Grenze einkreiste. Noch vor dieser Inspektion war die Tauglichkeit des
Reisenden durch den “immer beschwerlichen Weg [...] von Felsblock zu Felsblock”
bei der driickenden Hitze auf die Probe gestellt worden (ebd., 33).

Der Blick auf Land und Leute ist fiir alle Reisenden/Autoren somit mit einem
gewissen Gefithl des Argwohns verbunden. Schon wihrend des Aufstiegs von
Kotor nach Cetinje wurde ihnen bewusst, dass sie einer anderen Welt begegnen
wiirden, deren Bewohner in einer “fast ununterbrochene[n] Felsenwistenei” (Kohl,
1851, 288) um ihr nacktes Uberleben kimpfen miissen. Deshalb merkt Kohl an,
dass der rdumlich geprigte Name des Landes vielleicht tiberhaupt nichts mit der
schwarzen Farbe der Berge zu tun haben kdnnte, sondern in Wahrheit vielleicht auf
die “verwiinschte, triibselige und schwarzmelancholische Rauhigkeit dieser Berge”
verweisen konnte (ebd., 334).

Alle steinigen Wege fithren nach Cetinje, und das Erste, das alle Reisenden noch
aus grofler Entfernung erblicken, ist ein viereckiger alter Turm, “dessen Zinnen die
Montenegriner mit den Képfen ihrer getdteten Feinde auszuschmiicken pflegten”
(Kohl, 1851, 295). Einige Jahre zuvor hatten Stieglitz, Ebel und Neigebaur ihn noch
“mit neuem Schmuck reichlich versehen” (Stieglitz, 1841, 110), mit aufgestellten
“Tiirkenkopfe[n] als Trophden” (Neigebaur, 1851, 59) betrachten und sowohl als
Symbol der schaurigen montenegrinischen Lebensrealitit als auch als eindeutiges
Zeichen einer bedrohlichen Exotik perzipieren konnen. In diesem Zusammenhang
zweifelt Stieglitz an der Aufrichtigkeit der Modernisierungsbestrebungen Njegos,
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solange sich direkt iiber seiner Residenz noch immer ein “Schédelturm” befindet
(Stieglitz, 1841, 110).

Ebel bezeichnet Cetinje als “ein offenes Heerlager [...], ein Versammlungsort
von Kriegern und Feldherrn” (Ebel, 1842-1844, 52), wihrend Stieglitz die Stadt in
einem seltsamen Kontrast, den zwei Hauptgebdude bilden, darstellt: die neu erbaute
Residenz und das Kloster, das er als ein natiirliches Bollwerk ansieht. Der Kontrast
spiegelt die Dualitét der weltlichen und kirchlichen Herrschaft wider bzw. den Kampf
mit dem Schwert in der einen und dem Kreuz in der anderen Hand, was er spéter auch
thematisiert; jetzt jedoch, solange es nicht mehr um den Kampf gegen Osterreich,
sondern gegen die Osmanen geht, betont er ihn in einem fast heroisierenden Ton. Dem
entspricht auch die Metapher der Mauer “aus den Leibern seiner S6hne” (Stieglitz,
1841, 110), die Montenegro dauerhaft schiitzt.

In den mehr oder weniger detaillierten Beschreibungen der Residenz Njegos' und
des Klosters ist sowohl bei Stieglitz als auch bei Ebel und Kohl das Interesse an den
Réumen mit den Waffen auffillig. Diese Raume voll Waffen werden auch als Symbol
der eigenartigen, kimpferischen Mentalitit dieses merkwiirdigen Volkes dargestellt.

Die Druckerei und die Schule werden vor allem im Kontext der Modernisierung
als kulturelle Institutionen beschrieben, die Stieglitz mit der Moglichkeit eines Kampfes
der anderen Art Montenegros gegen den Westen in Verbindung setzt, namlich nicht
mehr mit Waffen, sondern mit der Feder. In Zusammenhang mit der Bibliothek
von Njego$ beschreibt Kohl auch nicht den Raum selbst, sondern thematisiert
die europiische Ausbildung des Vladika sowie seine literarische Tétigkeit. In der
Darstellung der Residenz mit den einfachen Zimmern Njego§’ ist auch das Billard-
Zimmer unvermeidlich, das bei Kohl z. B. etwas von dem Ambiente der europdischen
Hofe tibertragt.'*

Als Gegensatz zur Residenz als halb-offentlichem Raum stehen einerseits die
einfache Gaststitte in Cetinje als 6ffentlicher Raum und andererseits die bescheidenen
Wohnhéuser als privater Raum. Alle Riume verbindet die Metapher der offenen Tiir
— sei es, dass sie durch die Darstellung der Gastfreundschaft des Vladikas und der
Bereitwilligkeit der wohlwollenden Montenegriner, in ihrer Armut Géste gebithrend
zu empfangen, realisiert wird, oder wie bei Ebels durch die Beschreibung der einfachen
Gaststitte, wo die Tiir zu seinem Zimmer nicht versperrt werden konnte, sodass jeder

14  Untrennbar verbunden mit der Darstellung der Residenz ist das Portrit des Vladika selbst, der mit
seiner imposanten Erscheinung alle anderen Aspekte der Beschreibung der montenegrinischen
Hauptstadt in den Schatten stellt, was jedoch nicht direkt zum Thema dieses Aufsatzes gehort. Alle in
direktem Kontakt entstandenen Portrits sind positiv konnotiert, jedoch verurteilt Stieglitz in seinen
beiden Reiseberichten die angeblichen Eroberungsbestrebungen des Vladikas und bezeichnet dessen
Herrschaft als “tyrannisch” (Stieglitz, 1841, 44).
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das Zimmer einfach betrat, um den Ausldnder zu sehen (Ebel, 1842-1844, 42-43).
Dadurch wird nicht nur symbolisch klar, sondern auch literarisch gelungen dargestellt,
wie die voneinander abgegrenzten Welten aufeinander treffen. Die subjektive,
eurozentrische Perspektive des Autors tritt wiederum in den Vordergrund, wenn das
Fehlen von “Ofen, Abtritte[n] und Senkgruben” (Miiller, 1844, 99) in privaten Hausern
geschildert wird, wodurch auf den niedrigen Zivilisationsgrad der Montenegriner
hingewiesen wird. Ahnlich verhilt es sich mit der Darstellung der Straflen - die neu
gebauten Straflen weisen auf die gelungene Modernisierung und den Fortschritt hin,
“die Beschaffenheit des Landes” hingegen darauf, dass sich die Geschichte Montenegros
“nicht von fernen Jahrhunderten herleitet” (Neigebaur, 1851, 62).

Zu erwihnen ist des Weiteren noch eine geradezu paradiesische Darstellung des
Landstrichs Crmnica bei Stieglitz. Der Blick auf ein Stiick dieses fruchtbaren, bebauten
montenegrinischen Landes zwischen dem Skadarsee und der Adriakiiste erweckt in der
Phantasie des Reisenden, der bisher Montenegro ausschliefSlich als Felswiiste kannte,
das Bild Arkadiens, und “ein lichter Traum vélkerbegliickender Friedensherrschaft
zog durch [s]eine Seele” (Stieglitz, 1841, 142). Diese paradiesische Darstellung deutet
die Alternative eines ruhigen Lebens der Montenegriner ohne Krieg und Eroberungen
bzw. die Méglichkeit einer Zivilisierung an, die auch wirtschaftlichen und kulturellen
Fortschritt bringen und die allgemein unsichere Lage beseitigen konnte. Das Bild, das
goldene Zeiten verheifit, bietet gleichzeitig die Auflosung “der unlsbaren Zweitteilung
zwischen Natur und Zivilisation” (Popovi¢, 2015, 257).

Fazit

Schlussfolgernd kann festgestellt werden, dass die typischen Darstellungen
der unterschiedlichen raumlichen Aspekte in den Reiseberichten, die zur Zeit, als
Njegos$ regierte, entstanden sind, — trotz der Heterogenitat der Erzdhlstrukturen in
diesen Texten — ein mehr oder weniger einheitliches Bild Montenegros als besonderer
oder im Vergleich zu westlichen Vorstellungen radikal anderer bzw. exotischer Raum
vermitteln. Der Exotismus dieser Raumdarstellungen reicht vom iiberwiegend
bedrohlichen Fremden iiber eine wilde, raue Andersartigkeit, die es zu zivilisieren gilt,
bis hin zu der paradiesischen, gar utopischen Natiirlichkeit, die bewahrt werden sollte.
Dementsprechend wird dieser Exotismus sowohl positiv als auch negativ konnotiert.
Er basiert vor allem auf der subjektiven Wahrnehmung des Reisenden, der sich in
der Regel weder seiner Position als Subjekt des Narrativs noch der Subjektivitit
seiner Darstellungen klar bewusst ist. Und obwohl er zu einer “treuen Wiedergabe
der Eindriicke” tendiert (Ebel, 1842-1844, III), basieren all seine Betrachtungen
quasi (fast) unbewusst auf den ihm vertrauten raumlichen Strukturen der westlichen,
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europdischen Zivilisation, zu denen der montenegrinische Raum im Vergleich als
anders erkannt wird. Die beschriebenen geographischen Strukturen werden anhand
reicher Attribute, raumlicher Metaphorik und eines erweiterten Vergleichs sowie
mittels bekannter raumlicher Symbole und auffilliger Kontrastierungen als exotische
- einmal bedrohliche, einmal atemberaubende — Wildnis, die es noch zu zivilisieren
gilt, semantisiert. Mit diesem Bild wird Montenegro als literarischer Schauplatz —
sowohl in weiteren Reiseberichten als auch in den fiktionalen Gattungen - bis tief
in das 20. Jahrhundert assoziiert. Und wenn man heute an die EU-Integration und
die Entwicklungen bei den Anndherungsbestrebungen Montenegros an Europa
denkt, kann es sein, dass das Ganze auch auflerliterarische Implikationen aufweist.
Es erscheint durchaus vielversprechend, auch diesbeziiglich noch interdisziplinare
Arbeiten dazu durchzufiihren.
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Montenegro als exotischer Raum in
deutschsprachigen Reiseberichten in der ersten Halfte
des 19. Jahrhunderts

Schliisselworter: Reiseberichte, Montenegro, Njego$’ Zeiten, Raumdarstellung,
exotisch, Exotismus

Der Aufsatz befasst sich mit der Perzeption des Raumes in deutschsprachigen
Reiseberichten {iber Montenegro aus der ersten Halfte des 19. Jahrhunderts. In sechs
Reiseberichten, die in der Zeit, als Njego$ regierte (1830-1851), entstanden sind,
wurden mafigebliche Aspekte der Darstellung des Raumes untersucht und identifiziert,
die das Bild Montenegros als exotisches Land transportieren, unabhiangig davon, ob der
Exotismus als Form der Fokussierung auf das Fremde positiv oder negativ konnotiert
ist. Es wurde festgestellt, dass der Exotismus der Darstellung des Raumes Montenegros
in den interpretierten und analysierten Texten vor allem auf der Diskrepanz zwischen
dem Bestreben einer objektiven Darstellung und der subjektiven Wahrnehmung des
Erzihlers basiert. Die beschriebenen geographischen Strukturen werden anhand
unterschiedlicher literarischer Mittel als exotische, andere, merkwiirdige, bedrohliche
oder arkadische Wildnis semantisiert, womit Montenegro bis tief ins 20. Jahrhundert
assoziiert wurde.
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€rna gora kot eksotiéni prostor
v nemskih potopisih
iz prve polovice 19. stoletja

Klju¢ne besede: potopisi, Crna gora, Njegosev cas, upodobitve prostora,
eksoti¢no, eksotizem

Clanek se ukvarja s percepcijo prostora v potopisih, napisanih v nemskem jeziku v
prvi polovici 19. stoletja, ki opisujejo Crno goro. Raziskali sva $est potopisov, nastalih v
¢asu Njegoseve vladavine (1830-1851), glede na temeljne vidike upodobitve prostora
in ugotovili, da posredujejo podobo Crne gore kot eksoti¢ne dezele, ne glede na to, ali je
eksotizem kot oblika fokusiranja na tujost konotiran pozitivno ali negativno. Ugotovili
sva, da eksotizem v upodobitvah ¢rnogorskega prostora v analiziranih besedilih temelji
predvsem na razkoraku med stremljenjem po objektivnosti poro¢anja na eni strani in
pripovedovalc¢evim subjektivnim zaznavanjem na drugi. Besedila opisujejo geografske
strukture ter jih z razli¢énimi literarnimi sredstvi semantizirajo kot eksoti¢no, drugacno,
¢udno in nevarno divjino ali kot Arkadijo. S tem tvorijo polje asociacij, ki se je s Crno
goro povezovalo vse v 20. stoletje.
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Montenegro as an Exotic Space
in German Travelogues
in the First Half of the 19" Century

Keywords: travelogues, Montenegro, Njegoé’ times, spatial representation, exotic,
exoticism

This article deals with the perception of space in German travelogues about
Montenegro written in the first half of the 19" century. The significant aspects of
the representation of space that transported the image of Montenegro as an exotic
land were identified and examined in six travelogues that originated from the time
of Njego$’ rule (1830-1851). Exoticism as form of focusing on the foreign was partly
positively and partly negatively connoted. It was found that the exoticism of the spatial
representation of Montenegro in the interpreted and analysed texts is primarily based
on the discrepancy between an intention to achieve an objective representation and
the subjective perception of the narrator. By different literary means the described
geographical structures were semantized as exotic, other, strange, and threatening or
as the Arcadian wilderness, with which Montenegro was associated until late into the
20" century.
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1 Uvod

»Vsako branje je ‘prizemljeno’ - vedno se zgodi v telesu, ki je vselej nekam
locirano« (Mackey, 2016, VIII; prev. A. C. V.).!

Pri¢ujoci ¢lanek skusa na podlagi poglobljenih individualnih pogovorov z bralci
o njihovih bralnih navadah izlus¢iti, kako realni prostor branja sooblikuje bralno
izku$njo. Osredotoca se na branje leposlovja za prosti ¢as in na branje doma, kar
so sogovorniki sami postavili v sredi$ce, obravnava branje na prostem in v javnosti,
dotika pa se tudi vprasanja, kako prostor branja spreminja digitalizacija. Pri tem
vseskozi izhaja iz teoretske perspektive uteleSene kognicije ter branje razume kot

izrazito telesno in materialno prakso.

Opredelitev in umestitev tematike

Ceprav tiho, individualno branje, ki nam je danes vsem samoumevno, korenini v
glasnem (in pogosto javnem) bralnem aktu - to je bilo zaradi pomena afekta v antiki
pogosto teatrali¢no, zaradi drze svitkov pa tudi fizicno zahtevno -, se je dojemanje
branja vsaj do konca 18. stoletja povsem omejilo na njegovo mentalno, razumsko,
kognitivno, skratka netelesno dimenzijo. Kompleksno bralno dejanje je tako postalo
in ostalo del literarnih ved, vse dokler niso intervencije drugih disciplin priblizno od
osemdesetih let prej$njega stoletja naprej ponudile novih uvidov in heterogenizirale
pristope raziskovanja branja ter kot predmet preucevanja nazadnje uveljavile tudi
konkretnega bralca iz mesa in kosti.?

1 »All reading is ‘earthed’ - reading always happens with a body that is always located somewhere.«

2 Ktemu so pomembno prispevali novi historizem, postkolonialne $tudije in $tudije spolov, pa tudi
zgodovina branja ter pristopi medijskih in kulturnih studijev, antropologije, psihologije in nazadnje
nevroznanosti. Dober pregled teorij branja z vidika (ne)obravnave zunajtekstualnega, empiri¢nega
bralca ponuja K. Littau v Theories of Reading. Books, Bodies and Bibliomania (2006).
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Literarna veda realnega bralca najbolj neposredno naslavlja v okviru t. i. empiri¢nih
literarnih $tudij, ki pa se v veliki meri odmikajo od njenih tradicionalnih postavk.
Gre za izjemno raznoliko podrodje, ki se (vsaj z imenom) poveZe v osemdesetih letih
prej$njega stoletja in ga — poenostavljeno receno - druzi na eni strani literatura, na
drugi pa empiri¢ne metode raziskovanja njene produkcije, distribucije, recepcije in
besedil samih. Ker empirija izhaja iz izkustva, logi¢no temelji na ¢utnem dojemanju
in v tej lu¢i empiri¢ne literarne $tudije obravnavajo tudi bralno doZivetje. Od konca
prej$njega tisocletja branje intenzivno raziskujemo v lu¢i paradigme utelesene
kognicije,’ ki poudarja senzomotori¢no osnovo kognitivnih aktivnosti. K temu sta
po svoje prispevala tudi t. i. prostorski in afektivni obrat v literarni vedi (in $irSe v
humanistiki). Ob vsem povedanem se zdi vloga oziroma dozivljanje prostora kot
ambientalne mikrolokacije pri branju razmeroma relevantna tema.

A $tudij, ki bi preucevale pomen okolja na bralno izku$njo, kljub temu ni veliko.
Opozorilo staroste zgodovine knjige in branja Rogerja Chartierja iz leta 1992, da
je branje »praksa, ki se zmeraj utelesa v gestah, prostorih in navadah«, saj ni zgolj
»abstraktni proces intelekta, pa¢ pa v igro pritegne tudi telo, pomeni vpis v prostor,
odnos do sebe in do drugih« (2011, 6, 13), sicer ima svoj ucinek, a tema ve¢inoma
ostane vezana na zgodovinske preglede oziroma posamezna histori¢na obdobja (gl.
Flint, 1993; Raven idr., 1996; Manguel, 1997; Fischer, 2004; Colclough, 2007, 2011;
Williams, 2015).

Analiz, ki bi vzele pod drobnogled prostorski kontekst sodobnega bralca, je
bistveno manj - in $e te se praviloma ukvarjajo z vlogo okolja pri razvoju literarnih
kompetenc (gl. Burgess idr., 2002; Lesseman idr., 1998). A nekaj je vendarle tudi
takih, ki neposredno zadevajo vpliv fiziénega konteksta na bralno dozivetje. Studije
Literary Reading, Cognition and Emotion Michaela Burka (2011), Reading and the Body
Thomasa McLaughlina (2015) in Does it Matter Where You Read? Anezke Kuzmicove
(2016) bralni proces obravnavajo (tudi) z vidika prostorske umes$cenosti. Vendar pa
njihova analiza ne izhaja iz izkusenj dejanskih bralcev - mene pa so zanimale prav te.

2 Metodoloski okvir

Tukaj$nji prispevek o vlogi prostora razmislja na osnovi poglobljenih pogovorov
z bralci in bralkami o njihovih lastnih bralnih izku$njah. Gre za kvalitativno analizo
polstrukturiranih intervjujev. Posebej me je zanimalo, kako - in &e sploh - se bodo v

3 Po teoriji uteleSene kognicije je vsako razumevanje zasidrano v telesnem, v naravi in sestavi ¢loveskih
teles, ter v nacinu interakcije s svetom okoli nas, ki je vsaj toliko kulturni kot bioloski proces (Wilson,
2002). Na osnovi vse $tevilénejsih raziskav, ki to potrjujejo, se v zadnjih desetletjih vse bolj uveljavlja
ta, t. i. nekartezijanski pristop kognitivne znanosti (Rowlands, 2010; Sadoski, 2018).
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opisu svojega bralnega vedenja navezali na prostor in kako bodo sami ubesedili pomen
prostora. V ospredju sta torej odnos do prostora ter bral¢eva percepcija njegovega
vpliva in ne neposreden vpliv prostora na branje, kar bi morali »meriti« z druga¢nimi
metodoloskimi pristopi.

V ta namen sem od aprila lani (zaceli smo prav na Noc¢ knjige, 23. 4. 2018) v
Vodnikovi domadiji — hisi branja, pisanja in pripovedovanja - izpeljala 17 pogovorov
s posamezniki, ki so se odzvali mojemu vabilu na »pogovor o branju«. To je bilo
praviloma tedensko objavljeno v programskem novi¢niku Vodnikove domacije in na
Facebooku ter poslano na listo prejemnikov.*

Pogovore sem vodila priblizno enkrat ali dvakrat na mesec, izmenjaje v
dopoldanskem in popoldanskem terminu. Potekali so na samem, v t. i. sobi za pisanje,
ob ¢aju in piskotih. Trajali so eno do dve uri, najveckrat priblizno uro in cetrt. Vsi so
bili posneti na diktafon in transkribirani, podatki pa anonimizirani. Sogovorniki so v
zapisu oznaceni s kratico za spol in zaporednim §tevilom (na primer M7).

Po kratki uvodni predstavitvi samega pogovora in namena raziskave sem najprej
vsakega sogovornika prosila, naj opise, kaksne vrste bralec je in kako bere. Tako sem
lahko opazovala, kaj izpostavi oziroma na kaj najprej pomisli, in ga $ele potem vodila
skozi nabor tem oziroma vprasanj.® Za tematiko prispevka so bila klju¢na predvsem
sledeca: kako berete? Kdaj in kje najpogosteje berete? Kako okolje vpliva na to, kaj
in kako berete? V kaks$nih okoli$¢inah najrajsi berete? Nanje sem navezala vrsto
podvprasanj, med drugim: ali berete zunaj, na prostem? Ali kdaj berete v javnosti? Kje
vse berete doma? Berete sami in v ti$ini ali imate radi zvoke v ozadju in koga v blizini?
Ali se spomnite, kje ste brali dolo¢eno knjigo?

A brez ostalih vprasanj, ki $irSe zadevajo bralne navade posameznika, bi si tezko
oblikovala ustrezno predstavo o vlogi prostora pri branju, saj so se sodelujo¢i na
to pogosto spontano navezali pri drugih odgovorih, kar je Se posebej pomenljivo.
Vrstni red vprasanj sem vsakokrat sproti prilagajala toku pogovora, véasih sem -
glede na ponujeno izto¢nico - kak$no vprasanje dodala, v¢asih pa tudi izpustila.
Nekatera sem namenoma zastavila veckrat, a v parafrazah in z razli¢énimi poudarki,
ter si s tem poskusila zagotoviti ¢im bolj izérpno obravnavo tematike. V¢asih sva se
s sogovornikom pri kaksni temi »zataknila« in jo dodatno raz¢lenila. Ob tem sem

4 Vabilo je aktualno, saj projekt e traja. Zadnji intervju, ki je vklju¢en v obravnavo, je bil opravljen
aprila 2019. Na tem mestu bi se rada vodstvu in ekipi Vodnikove domacije toplo zahvalila za vso
dosedanjo podporo in gostoljubje.

5 Odnos do prostora je bil sicer le eden izmed opazovanih parametrov. V osnovi sem Zelela v
poglobljenih individualnih intervjujih s prostovoljnimi sogovorniki podrobno razpravljati o tem,
kako berejo, in to z vsemi morebitnimi kapricami vred. Vendar so bili fizi¢no-materialni vidiki branja
vedno v ospredju mojega zanimanja, kar je bilo jasno razvidno tudi iz vabila k sodelovanju.
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se kot sprasevalka ucila tudi sama in tako sproti modificirala oziroma dopolnjevala
nabor debatnih tock.

Poudarek je bil vseskozi na bralnem vedénju in ne na literaturi. Oboje se seveda
prepleta, a hierarhija pomena je bila jasna. S tem sem se, mislim, vsaj deloma izognila
vrednotenjskim implikacijam, ki jih moc¢neje obc¢utimo pri govorjenju o tem, kaj
beremo, kot pri opisovanju osebnih bralnih navad. Po pogovoru sem sodelujoce
prosila $e za podatke o starosti, izobrazbi in poklicu.

Sodelujo¢i

Nabor 17 sogovornikov, starih med 25 in 72 let, sicer ni demografsko
reprezentativen, gotovo pa realno odraza profil ljudi, ki berejo in se Zelijo o tem tudi
pogovarjati. V tej luci ni presenetljivo, da so se na moje vabilo odzvale predvsem
(starejSe) Zenske — od 17 sodelujocih je bilo kar 13 Zensk, od tega 8 starih 50 let in vec.

Kljub pri¢akovanju me je intenzivnost tega vzorca, ki je bil najocitnejsi na
zacetku, presenetila. Prvih $est gostov je bilo Zensk; od tega tri upokojenke in dve
(trenutno) brezposelni. Sele kasneje, ko se je o bralnih intervjujih razvedelo nekoliko
Sirse, se je popestril tudi nabor sogovornikov, a najprej so o¢itno nagovorili prav to
skupino. Eden od razlogov gotovo ti¢i v njihovi veéji ¢asovni razpolozljivosti, poleg
tega je znano, da - tudi pri nas - bere ve¢ Zensk kot moskih (gl. Kovac¢ idr., 2015).
Zdi pa se, da je bilo med zenskami tudi ve¢ takih, ki so se bile o branju pripravljene
ali celo Zeljne pogovarjati.

Zgovoren je podatek, da so vsi moski sogovorniki predstavniki izrazito bero¢ih
poklicev (prevajalec, urednik, profesor), medtem ko so med Zenskami take (le) $tiri.
Ocitno so se Zenske prej cutile nagovorjene zgolj kot bralke, kar je bil tudi moj namen

- nikakor nisem Zelela ustvariti vtisa, da me zanimajo samo profesionalni bralci.

Vsi razen ene imajo visoko izobrazbo, devet pa $e magisterij ali doktorat, med
njimi so tudi vsi sodelujo¢i moski. Prevladujejo druzboslovci, dve prihajata s podrocja
oblikovanja.

3 Pogovori o branju: izsledki in razprava

Cepravnisem tegazvprasanjizni¢emer predpostavila, jevelikave¢inasogovornikov,
ki so se vsi identificirali kot ljubitelji branja, na moja vprasanja odgovarjala z mislijo na
prostocasno branje. Razen nekaj tistih, ki jim je branje poklic, so idejo branja najprej
povezali s sprostitvijo in uzitkom. Podobno vedinsko (12 proti 5) so branje primarno
identificirali s tiskanimi besedili. Sele na mojo izrecno poizvedbo so se razgovorili tudi

166



ANA VOGRINCIC CEPIC / BRANJE KOT PROSTORSKA PRAKSA: ODNOS BRALCEV DO NEPOSREDNEGA
FIZICNEGA PROSTORA BRANJA

o t. i. $tudijskem in drugih oblikah branja oziroma o branju na digitalnih nosilcih. Prav
tako jih je najve¢ povedalo, da berejo doma, v postelji ali na kavéu, popoldne oziroma
zveler. V preseku je bila tako njihova najpogostejsa asociacija na branje tradicionalna
podoba bralca z romanom v roki, udobno zleknjenega nekje doma.

Toda ta vtis je vsaj deloma zavajajo¢. Eksplicitni odgovori sodelujocih se niso
vedno ujemali z njihovimi implicitnimi sporo¢ili. Zato je bilo zame v resnici zelo
pou¢no spremljati, kako so sogovorniki pomen prostora artikulirali posredno,
najveckrat prek opisov svojih telesnih obcutenj pri branju oziroma v odnosu tako
do vsebine knjige kot do njene predmetnosti. Kot se je izrazila ena od sodelujocih:
»Branje je zame posebno razpolozenje« (Z10). In to razpoloZenje pomembno
sodoloc¢ajo neposredne fizi¢ne okolis¢ine. V tem smislu sta telo in prostor neposredno
povezana in skupaj s prebranim tvorita obc¢utenje, ki podlaga kognitivno dimenzijo
bralne izkusnje.

Poglavje je razdeljeno na $tiri segmente: prva dva - »branje doma« in »branje
na prostem oziroma v javnosti« — oznacujeta dva osrednja tipa bralne lokacije, tretji,
»prostor (za) knjige«, se nanasa na prostorsko dozivljanje knjig pri branju in na fizi¢no
sobivanje z njimi, zadnji, »branje kot kompleksna senzori¢na in prostorska izkusnja,
pa povedano poveze skozi perspektivo telesnosti in afektivnosti bralne izkusnje.

Branje doma

V tem segmentu se osredoto¢am na branje doma ter na vse tisto, kar so v tej
zvezi povedali sodelujoci in v prepletu zadeva ¢asovno-prostorske koordinate (kje in
kdaj doma berem), tip branja (kaj berem doma oziroma s kaksnim namenom, kar se
najveckrat nanasa na izbiro bralnih naprav) in naravo te izkusnje (obcutja, ucinki).

Prostocasno branje
»Najveckrat berem na postelji ali kaveu« (Z6).
»Po navadi berem leze« (M9).

Intervjuvanci so imeli na pri¢akovano vprasanje, kje oziroma kako berejo, zelo
pogosto »pripravljen« odgovor, v katerem so opisali svojo predstavo o lastnem branju:
15 od 17 jih je reklo, da berejo (napol) leze v spalnici ali dnevni sobi. A praviloma se
je izkazalo, da tako berejo samo takrat, kadar se odlocijo za dolgotrajnejse druzenje s
knjigo za lasten uzitek, ki je pogosto na¢rtovano ali celo v funkciji nagrade.

»Branje je moja nagrada, crkljanje same sebe« (212).

»Ko vse uredim, se usedem k branju; to je moje zlato« (Z2).
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Skoraj vsi so rekli, da berejo pred spanjem, le da je to za nekatere obvezen ritual,
za druge pa zgolj pogosta navada.

»Branje pred spanjem, vsaj 15 minut, je vsakodnevna stvar« (M15).

»Ne vem, ali se mi je v Zivljenju dvajsetkrat zgodilo, da nisem brala pred spanjem«
(Z2).

Branje pred spanjem je pogosto povezano s to¢no dolo¢eno literaturo, ki pomirja
oziroma deluje blagodejno.

»Pred spanjem kdaj preberem samo kak$nega Rumija, kak njegov verz, da se malo
ustavim in umirim« (Z3).

»Zvecer navadno berem pravljice, vsaj stran ali dve« (Z6).

Studijsko branie

Sluzbeno ali studijsko branje in branje novic oziroma periodike predpostavlja
drugaéno »scenografijo«. Cetudi lahko v sestevku ¢asovno zajemajo vedji delez, so ta
branja - vsaj po pricevanju sogovornikov — neredko percipirana kot »ne-cisto-pravo
branje«, kar pa ne velja za nekaj tistih, ki berejo profesionalno. T. i. delovno branje
najveckrat vklju¢uje branju dodane protokole — pod¢rtovanje, izpisovanje, ponovno
branje - in predpostavlja manjso stopnjo udobja, tj. vsaj vzravnano sedenje za mizo in
pogosto tudi delo za ra¢unalnikom, kar ga po navadi locira v delovni prostor, ki ni niti
spalnica niti dnevna soba.

»Ko sem $tudirala, sem brala za mizo in si delala izpiske [...] To e vedno po¢nem,
&e moram napisati kak ¢lanek« (Z4).

»Studijsko literaturo vedno berem na laptopu, zraven si priklopim ekran in si
delam zapiske« (Z13).

Kot ugotavlja McLaughlin, vzravnana drza za delovno mizo $e ne zagotovi niti
discipliniranega niti uspesnega branja, a kljub temu vzpostavi odnos do dela, »pripravi
telo« (2015, 72). Studijsko branje je namre¢ vedno ve¢ kot »le« branje, je nekaksna priprava
na kasnej$o demonstracijo znanja in s tem faza v daljsem, kompleksnejsem procesu.

Papir vs. zaslon
Vsi razen Stirih sogovornikov mlajse generacije prostocasno berejo izklju¢no
v tisku. Branje na pametnem telefonu, digitalnem bralniku ali tablici povezujejo

z informativnim branjem novic in pregledovanjem socialnih omrezij, branje na
(prenosnem) ra¢unalniku pa — ob vsem nastetem - tudi oziroma predvsem z delom.
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»Te naprave povezujem z resnimi, sluzbenimi zadevami« (Z17).

Tudi zato komentarji v stilu: »Kar berem po spletu, zame ni branje« (Z13); »Branje
na ra¢unalniku ni ravno branje« (Z11) - niso bili redki.

Delitev branja na profesionalno in zasebno je bistveno bolj zabrisana pri tistih, ki
jim je branje tako reko¢ glavna poklicna preokupacija.

»Tezko branja ne jemljem kot delo; ne nazadnje sem diplomiral in doktoriral iz
literature, je pa seveda razlika, ali je to delo zoprno ali fajn« (M14).

»Moji nacini branja si postajajo podobni oziroma se povezujejo - vecinoma
lahko uZzivam v branju, ki je sociolosko, in obratno; literaturo vidim kot material za
sociologa« (M7).

A tudi ti »poklicni« bralci lo¢ujejo med branjem, ki zahteva denimo korigiranje,
delo z ra¢unalnikom in sedenje za mizo, ter manj omejujoc¢im branjem, pa tudi med
prostovoljnim in zahtevanim $tudijem.

»Za mizo berem izklju¢no sprintane akademske ¢lanke, zato ker je bolj nerodno,
Ce prelagas liste po postelji« (M14).

»Na racunalniku berem samo, kadar prevajam in ko delam research za ¢lanke«
(M15).

Specifika domaéega branja

Zelo pogosto se branje vpleta med vsakdanja domaca opravila: sogovorniki so
porocali, kako berejo med jedjo, ob jutranji kavi, na strani$¢u ali v kadi, in sicer tako
knjige kot kaj krajsega na pametnem telefonu. Aktualno ¢tivo se tako pomika z njimi
po hisi.

»Pri kosilu velikokrat berem, sploh ¢e sem sama« (Z4).
»Ob sredah in nedeljah, ko si umivam lase, berem v banji« (Z17).

Dom v izjavah bralcev, s katerimi sem govorila, nastopa kot prostor udobja in
sprostitve, odvezan od zunanjih omejitev, in kot okolje, ki si ga lahko »ukrojimo po
svoji meri«. V njem imamo stvari v glavnem pod nadzorom in si lahko ustvarimo
ustrezne razmere za branje. Bralci lahko tako svojim trenutnim potrebam prilagajajo
sam prostor branja, drzo telesa, svetlobo in oblacila; kreirajo lahko lastno zvoc¢no
ozadje,® menjajo Ctivo, si skuhajo kavo, skratka, lahko sledijo svojim »kapricam«.

6 O zvoc¢nem okolju branja so se sogovorniki precej razgovorili, vendar tema presega vsebinske okvire
tega clanka.
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»Ko berem, si dam hla¢e po navadi dol in se pokrijem. Rad sem v pizami ali v
dolgih spodnjih hla¢ah. [...] Ce si doma, gre$ lahko na WC ali kaj spit, lahko imas
noge gor - drugje pa nisi gospodar situacije« (M14).

»Rada imam veliko svetlobe ali dobro lu¢, zraven moram imeti vodo in na kosc¢ke
si narezem surovo sadje ali zelenjavo ...« (Z16).

Domace razmere ustvarjajo obcutek varnosti. Ceprav so nekateri udelezenci
omenjali tudi balkon oziroma vrt ali teraso in menili, da brez tezav berejo tudi ob
prisotnosti drugih, je bilo o¢itno, da doma ve¢inoma berejo v notranjih prostorih, in
to sami.’

Ce pa dom ne ponuja osnovnega udobja, izgubi tudi funkcijo primarnega bralnega
okolja, kar lepo pokaze primer bralke, ki — kot pravi - doma ne more brati in zato
redno uhaja v knjiZnico.

»V stanovanju, v katerem zdaj Zivimo, se ne po¢utim dobro, ker je nefunkcionalno,
in tam ne morem zares brati. Imamo kav¢, ampak tam je tudi televizija in tam se jé [...]
Zato hodim brat v knjiznico. Tam imam mizo in svoj prostor in se lazje fokusiram«
(Z3).

A kot pokaze nadaljevanje, o branju na prostem in v javnosti porocajo tudi vsi
ostali sogovorniki.

Branje na prostem, branje v javnosti

Udelezenci raziskave so med kraji, kjer berejo zunaj déma, najveckrat navedli
plazo, park, javna prevozna sredstva — predvsem vlak - ter kavarne. Razen v enem
primeru knjiznice nastopajo predvsem kot kraj izposoje oziroma kot del spomina na
ucenje v Citalnicah.

»Poleg doma rada berem $e ob morju in na vlaku, pa tudi v parku, zivzav me ne
moti« (Z2).

»Med $tudijem sem hodila v tiste res tihe ¢italnice, kakr$na je NUK. ... [Danes]
knjigo vzamem s sabo v kavarno, berem na vlaku, na morju na plazi ali v mrezi«
(Z12).

A za vecino je mogoce razbrati, da zunaj praviloma berejo zgolj priloznostno ali
po spletu okolis¢in - bodisi pridejo kam prezgodaj in morajo (po)cakati, bodisi tako

7 Raziskava bralnih navad, ki smo jo izvedli leta 2017 (gl. Kuzmicova idr., 2017), kot eno zanimivejsih
sicer izpostavlja ravno ugotovitev, da prisotnost drugih med branjem $tevilnim ni le nemoteca, pa¢
pa prijetna in zaZelena. Tega tu nisem opazila, res pa je, da je $lo takrat za $tudijo fokusnih skupin
$tudentov, ki so veckrat poudarili izrazito pozitiven ué¢inek ¢italniske atmosfere — tudi zato, ker je
lahko domace udobje zlasti pri §tudijskem branju v¢asih kontraproduktivno.
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zapolnijo »¢asovno luknjo«, ali pa jih prijetno vreme in prosta klopca zvabita v branje
na poti domov. Bolj kot za kaj drugega gre skratka za to, da izkoristijo vmesni ¢as.

»Knjigo imam sicer s sabo, ampak ne berem ravno veliko zunaj, bolj iz Zelje, da
bom bolj u¢inkovita, ne iz uzitka« (Z11).

»Med voznjo rada berem, ker te tranzicije so izguba Casa, in branje je potem
nekaksen izkoristek, boljse se pocutim« (Z10).

V ta namen praviloma nosijo knjige s seboj, vendar se sami od sebe tja sicer ne bi
namenili brat.

»Da bi $la namenoma brat v kavarno, to ne, ampak ¢e sem Zze tam, potem pa ja«
(716).

»Ko prihaja pomlad, si veckrat re¢em, da bom $la brat v park, ampak se potem ne
spravim ...« (Z12).

Tistih, ki gredo nacrtno brat ven, je manj, in ti so »zverzirani« zunanji bralci, ki
javni ambient poi$¢ejo z razlogom.

»Moja priljubljena tocka za branje je Vol¢ji potok. Tam je nekaj zelo dobrih klopc
za branje in tja si v¢asih odnesem knjige in sem ves dan tam« (Z5).

»Poleti grem rada v Tivoli ali pa ob kaksno reko, dam si deko pod drevo in berem.
Res pa je, da bolj malo preberem, ker to potem ni samo branje, ampak dozivljanje
okolice« (Z10).

Toda niso vse kombinacije okolja in ¢tiva uspe$ne: po izkusnjah intervjuvancev je
res dobro knjigo mogoce brati tudi v razmeroma mote¢em okolju (na primer v glasni
kavarni ali na nagnetenem vlaku), podobno velja za lahko branje, medtem ko je veliko
tezje vztrajati pri bodisi zahtevni bodisi slabi literaturi.

»Veasih grem brat v kavarno pri Spanskih borcih, kjer je res fajn prostor. Ce knjiga
ni prezahtevna, lahko berem tudi ob $undru in glasbi« (Z3).

»Berem tudi v kavarni ali ¢e grem na kosilo, a s predpostavko, da imam s sabo
tekst, ki ga lahko prekinem« (M7).

To se ujema z ugotovitvami A. Kuzmicove (2016), ki pravi, da smo pri branju
zahtevnega leposlovja bolj obcutljivi na okolico. Prvi¢ zato, ker kompleksno besedilo
zahteva ve¢ fokusne pozornosti in truda, zato smo pri takem branju bolj »ranljivi«
in prej zaznamo motnje iz okolja. Drugi¢ pa zato, ker zahtevna besedila z raznimi
jezikovnimi tehnikami pogosto vzpostavljajo estetsko distanco, kar pomeni, da
senzibilizirajo bralca za podrobnosti in ga odprejo za refleksijo, s tem pa naredijo
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dovzetnejsega tudi za okolje - in to tako v pozitivnem kot negativnem smislu. Ce
okolje dojemamo kot prijetno, to pri kompleksnem branju opazimo prej, in obratno,
okolje, ki nam ni prevec vSec, nas bo pri takem branju bolj motilo. Kot je opazil eden
od intervjuvancev: »Ce berem v kavarni in nekdo pri sosednji mizi kvasi neumnosti,
me bo to bolj motilo, kot ¢e ne bi bral« (M7). Potreba po zadovoljujo¢em okolju naj bi
tako narascala s kompleksnostjo besedila.

Branje na morju in branje na vlaku

Poglaviji zase sta branje na morju in branje na vlaku. Branje zunaj je Ze tako ali tako
vremensko pogojeno in zato bolj sezonskega tipa, branje na morju pa $e prav posebej.t
Ker je (obi¢ajno) vezano na dopust, konotira pocitnisko svobodo, ¢asovno razkosje in
razpus$cenost, kar ga uvrs¢a med najbolj priljubljene bralne situacije. Skoraj vsi nasi
sogovorniki so zatrdili, da poleti na dopustu veliko berejo: »Samo na morju lahko
berem v kosu« (Z12); »Na dopustu berem vec« (M14).

Vecinoma sicer priznavajo, da najvec preberejo v diskretnejSem morskem okolju,
tj. v senci borovcev, na terasi ali celo palubi - in ne na plazi.

»Na morju nikoli ne berem na plazi, ampak na terasi v naslanjau« (216).
»Ogromno preberem v kampu ob Sotoru« (M15).

Prav tako med omembami izstopa branje na vlaku. Voznja z vlakom je tako
reko¢ utelesitev procesa, ki ga Green in Brock pomenljivo poimenujeta transportation
- v dobesednem prevodu prenos, v pomenskem pa vzivetje oziroma potopitev - in
konceptualizirata kot »integracijo pozornosti, mentalne upodobitve prebranega in
obcutij« (2000, 703). Pri tem se navezeta na kognitivnega znanstvenika Richarda J.
Gerriga, ki je v zacetku devetdesetih uporabil dobesedno izku$njo potovanja, da bi
razlozil procese, ki se pojavijo, ko se bralec poglobi v besedilo. Kombinacija mentalnega
in fizi¢nega »prehajanja svetov« ob enakomernem ritmu in relativnem udobju voznje
omogoci posebno zamaknjenost, ki pogosto poglobi bralno dozivetje. Skoraj polovica
sogovornikov je branje na vlaku navedla kot eno prijetnejsih bralnih izkusenj.

»Na vlaku berem odli¢no [...] Vlak je kot film: sedi§ in gledas, kako svet tece
mimo tebe in ustvarja eno tako distanco, idealno za branje. Zdi se mi, da na vlaku
berem drugace, da sem bolj pozoren na vzdusje tega, kar berem« (M7).

»Na vlaku sem prebral vso klasiko in $e zdaj imam to idejo, da se tam bere res
dobra literatura« (M9).

8  Vreme je tudi sicer dejavnik, ki - kot so zatrdili Stevilni intervjuvanci te in drugih raziskav - pogosto
vpliva na bralno razpolozenje (gl. Burke, 2011; Kuzmicova idr., 2017).
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Zdi se, da je to primer okolja, ki deluje izrazito branju spodbudno, kar
potrjuje $e ena ugotovitev A. Kuzmicove (2016): to, da beremo, $e ne pomeni, da
ne zaznavamo neposrednega fizi¢nega okolja oziroma dogajanja v njem; to, da ga
zaznavamo, pa nujno $e ne pomeni, da nas moti. Nasprotno, okolje nam lahko
zbuja ugodje ali (zaradi posebne atmosfere, korelacij med realnim in fiktivnim
prostorom itd.) nas celo spodbudi k intenzivhemu doZivljanju ¢tiva. Tozadevno
koristi diferenciacija med pozornostjo in zaznavo (Schwitzgebel, 2007): ¢e nekaj
zaznam, $e ne pomeni, da sem na to tudi pozoren, zato me nujno ne zmoti - pa
Cetudi gre za branje, ki velja za enega najkompleksnejsih procesov ¢loveskega uma
ter zahteva visoko raven pozornosti in percepcije. To, da med branjem zaznam
okolje, tudi ne predpostavlja, da moram branje prej prekiniti, saj lahko zaznava
okolja okupira le obrobje bralceve zavesti. Okolice se torej lahko zavedamo in
jo obc¢utimo, ne da bi jo zares percipirali, sploh ker je med branjem na$ pogled
fiksiran in fokusiran na besedilo. A tudi e je ne vidimo, vemo, da je, in Ze samo to,
t. i. epistemic¢no zavedanje, ima svoj vpliv.

Premislek A. Kuzmicove korigira prej omenjeno Gerrigovo prispodobo, ki
sugerira, da vzivetje v zgodbo predpostavlja bral¢evo odvezanost od okolice. Gerrig
govori o znanem obcutku, ko nas knjiga potegne vase in okolje postane nepomembno.
A dejansko mora okolje v osnovi »dopustiti« vstop v knjigo, tj. dovoliti, da se odvezemo
od njega, zato v resnici ni nikoli nepomembno. Realni, fizi¢ni prostor je vseskozi
v interakciji z bralcem in uokvirja okolje pripovedi oziroma bral¢evo mentalno
predstavo narativnega ambienta. To »srecanje kontekstov« pa je lahko bolj ali manj
»posreceno«. Ne gre namrec¢ samo za to, da okolje vpliva na bralca in njegovo branje,
pac pa velja tudi obratno: bralec lahko zaradi branja okolje dojema drugace, kot bolj ali
manj prijetno, motece ali spodbudno, podobno kot lahko glasba spremeni atmosfero
neke lokacije.

Tudi morski ambient je zato lep primer prelivanja ugodja. Uzitek nam ponuja ze
prostor kot tak, in ta uZitek se prenasa na branje simo, obenem pa velja prej omenjeno
- da je lahko prijetno okolje zelo dobra podlaga in stimulacija za spopadanje s tezko
literaturo.

»Ob morju sem prebrala filozofa Berdjajeva. Vanj se moras res poglobiti in jaz sem
ga namenoma vzela prav tja, na Bale, da bi ga v miru prestudirala« (Z1).

A ne glede na to, kje vse berejo, dom ostaja osrednji bralni prostor velike vecine
sodelujocih. Branje povezujejo z udobjem, varnostjo in toplino domace atmosfere, z
nekak$nim blagostanjem. V drugem okolju lahko zato prav s knjigo napihnejo svoj
mehurcek zasebnosti in poustvarijo ta obcutek, ki je ocitno tudi telesen.
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»Zame je branje moc¢no povezano z domom in domacnostjo. In v tem me zelo
spominja na pletenje. Ima podoben ucinek. Klopke volne lahko vzamem in jih nesem
na avtobus in sem tam v svojem mehur¢ku, podobno kot s knjigo« (Z10).

V tem smislu z branjem vzpostavimo cono zasebnosti in ublazimo tesnobo ali
napetost nekega prostora. S knjigo vanj interveniramo, si ga prisvojimo.

Prostor (za) knjige

»Ko sem enkrat poskusila brati na Kindlu, sem padla v paniko, sploh nisem imela
obcutka, kje sem, kaj je bilo prej, kaj bo potem, prostorsko sem se ¢isto zmedla, nekaj
res pomembnega mi je manjkalo« (Z10).

Ceprav so tisti sogovorniki, ki knjige berejo tudi na zaslonu in imajo izkugnjo
z razli¢nimi bralnimi napravami, Amazonov Kindle ocenili kot do sedaj najboljsi
priblizek tiskani knjigi — »Kindle popolnoma enacim s tradicionalno knjigo« (Z13);
»Kindla sploh ne $tejem za ekran« (Z12) -, je vse (vsaj malo) zmotilo dejstvo, da
besedilo ponikne v napravi in da bralec izgubi »orientacijo«.” Sploh je mogoce opaziti,
da o primerjavi elektronske in tiskane knjige razmisljajo zelo prostorsko.

»Pri branju na Kindlu mi manjka fizi¢na prezenca, to, da vem, koliko strani imam
$e do konca, kje sem, skratka, ta prisotnost teksta, vse od tega, kaksna je bila videti
knjiga, kaksne oblike je bila, kako sem jo drzal ...« (M9).

Ti ob¢utki niso neosnovani. Danes Ze vemo, da si bralci v zgodbi, ki jo preberejo z
zaslona, slabse zapomnijo zaporedje dogodkov - torej kdaj oziroma kje v knjigi se kaj
zgodi - kot tisti, ki isto zgodbo preberejo v tiskani knjigi (Mangen idr., 2014; Mangen
idr., 2019). Vse kaze, da je to povezano ravno s specifi¢no taktilnostjo papirja oziroma
obracanja strani v tridimenzionalni knjigi; to namre¢ omogo¢i druga¢no hapti¢no
izkusnjo, ki se mo¢no razlikuje od rokovanja z zaslonsko napravo.'® Nasploh je oc¢itno,
da intervjuvanci fizi¢ni prisotnosti knjig pripisujejo velik pomen.

»Ker ne uporabljam kazalke, pus¢am knjige odprte. VSe¢ mi je, da je knjiga, ki jo
beres in nekje odlozis, odprto prisotna v prostoru, in ko hodi$ po stanovanju, je tista
knjiga del trenutnega dogajanja, ¢e so vse knjige naloZene na eni napravi, pa ne ...«
(717).

9 Odvseh 17 sogovornikov jih vsaj ob¢asno na zaslonu bere 8, od tega 4 tudi za prosti ¢as. Ti $tirje
berejo tako na ra¢unalniku oziroma laptopu kot tudi na tablici, pametnem telefonu in Kindlu, ki ga
izrazito favorizirajo.

10 Vec¢ o tem gl. Mangen, 2008 in Hillesund, 2010. Hapti¢na razlika med e- in t-knjigo je del $irSe
razprave o kvaliteti branja z zaslona v primerjavi z branjem s papirja. Danes lahko na osnovi tevilnih
raziskav ze zanesljivo trdimo, da tiskana besedila beremo bolj poglobljeno in si jih tudi bolje
zapomnimo - gl. Baron, 2015; Singer idr., 2017; Delgado idr., 2018.
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Nekaj jih je povedalo, da knjigo, ki jo trenutno berejo, nosijo s sabo po hisi, kot
da bi zeleli ostati v stiku z vsebino, pa ¢eprav v resnici vedno berejo samo na eni
lokaciji.

»Knjigo si prinesem tudi v banjo, ampak potem me zac¢ne skrbeti, da jo bom
zmodila ..., tako da - knjiga je zraven, ampak je ne berem ...« (Z10).

»Knjigo redno vla¢im za sabo, potem pa jo kje odlozim ... Tudi na stranisce jo
vzamem, kot da bom bral, ¢eprav potem nikoli ne« (M7).

Za $tevilne je pomembno, da imajo doma police s knjigami, ki branje vpisejo v
prostor, in vedina ima tudi sistem razporejanja naslovov, ki praviloma lo¢i osebno
pomembne knjige od ostalih; nekaj del obvezno hranijo na no¢ni omarici.

»Knjige imam urejene po abecednem vrstnem redu in po Zanrih, posebej imam
fantasy in zbirke — Kondor, Sto romanov, Moderni klasiki in Beletrinine - to je tudi
videti lepo. Loc¢eno imam postavljene tudi tiste knjige, ki sem jih jaz uredil ali jim
napisal spremno besedo. Brez fizi¢ne prezence knjige ne bi mogel ziveti; pomembno
mi je tudi, da ljudje vidijo, kaj mi je vSeé« (M9).

Posebej nazorno pomen prostorske blizine (izbranih) knjig ubesedi tale odgovor:

»Ko sva si z moZzem na novo uredila spalnico, sem knjige namenoma izbrala tako,
da imam zdaj tam samo tiste, ki so nama ljube: moz ima svoje o hribih, jaz pa svoje
$tudijske in za osebno rast. In zdaj lepo gledam te njihove hrbte v spalnici. To so knjige,
ki sem jih nekako hotela zas¢ititi pred obiskovalci in jih tudi no¢em posojati, no¢em
niti tega, da jih odpirajo in gledajo, medtem ko pa druge rada dajem naokrog« (Z10).

Sogovorniki so veliko povedali tudi o svoji dovzetnosti za vizualno podobo knjige:
$tevilni jo dojemajo kot estetski objekt, ki lahko olep$a prostor. Izbrani citati vsi po
vrsti pri¢ajo o tem, kako imajo knjige tudi prostorsko funkcijo.

Branje kot kompleksna senzori¢na in (zato tudi)
prostorska izku$nja

Eno od vprasanj, ki sem jih postavila, se je nanasalo na spomin na mo¢no bralno
dozivetje. Sogovornike sem prosila, naj opiSejo kaksno svojo res prijetno bralno
izku$njo. Odzivi so nazorno pokazali, kako zelo branje v resnici ob¢utimo in da je
prostor pomemben del tega obcutenja.

»Pri dobri knjigi dobim poseben telesen obcutek, in ko pomislim nanjo, se ta
obcutek vrne ... Meni se leposlovje dogaja v trebuhu, to je prostor, kamor prihaja
beseda; pri $tudiju pa se vse dogaja v glavi« (Z10).
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Podobnih komentarjev je bilo veliko: »V telesu nosim obcutek knjige« (Z11);
»Zelo ¢utim z junaki, v¢asih me prav boli, kdaj me kak slog ne pusti dihati in je branje
fiziéno naporno« (Z2).

Najve¢ (13 od 17) se jih je ob tem razgovorilo o branju v otro$tvu ali mladosti.
Zdi se, da so se jim posamezni naslovi vtisnili v spomin tudi zato, ker so jih kot otroci
prebirali vedno znova, tudi po ve¢ desetkrat, ¢esar kasneje obi¢ajno ne po¢nemo vec,
ali pa ker so takrat prvi¢ doziveli mo¢ knjige.

»Zivo imam pred oémi prizor, ko sem za mizo pri kosilu brala Carobno goro.
Jedli smo fizolovo juho in brala sem poglavje, ko je Joachim umiral. To me je tako
razzalostilo, da sem zaela jokati in so mi solze kapljale v kroznik z juho ...« (Z6).

A veliko jih je podelilo tudi intenzivno odraslo bralno doZivetje.

»Ko sem bil pred ¢asom na Tajvanu, sem v vro¢em in vlaznem vremenu bral
Proustovo Iskanje izgubljenega casa, in to del, ki se dogaja pozimi. In tam, med Azijci,
v ¢isto drugem vremenu, sem bil jaz kot preseljen v neko drugo okolje in mi sploh ni
bilo vroce ... Se zdaj se mi, ko pomislim na Prousta, vedno stopita realna in fikcijska
situacija tega branja ... [...] To velja tudi za nekatera druga branja; za posamezne scene
v knjigah, ki so se me dotaknile, to¢no vem, kje sem jih bral« (M9).

Opisano simultano dozivljanje realnega in imaginarnega okolja je lep primer
tega, kar bi lahko opisali z izrazom »tretji prostor«.'" »Tekst me v¢asih tako zagrabi, da
rabim kar nekaj ¢asa, da pridem ven,« (M9) o svoji ujetosti v ta vmesni prostor pravi
isti bralec.

Fizi¢no-prostorsko je tudi tole bralno »razsvetljenje, in ni naklju¢je, da se zgodi
ob morju:

»Spomnim se knjige Tineta Hribarja, naslov sem pozabila, bila je taka manjsa,
bela. Brala sem jo na morju, v Premanturi, bilo je Ze zdavnaj, in prav spomnim se, kako
sem tam lahko vse razumela, kako sem se zbrala, vreme je bilo krasno, veter je pihljal,
mir so mi dali, in to je bilo tako zado$cenje, tako slastno branje, prekrasna izkusnja.
Zdelo se mi je, da prav fizi¢no boljse vidim« (Z5).

Navedeni opisi so primer t. i. epizodnega spomina, tj. spomina na specifine
situacije in dogodke, ki ob tem, kaj, kdo, kje in kdaj, celostno vklju¢uje tudi obcutke
in Custva, povezana s tem konkretnim dozivljajem (Eysenck idr., 1990, 250). Kot tak

11 Tretji prostor je zelo fleksibilen koncept, odprt za interpretacijo. Razli¢ne discipline ga zato
aplicirajo razli¢no, v vsakem primeru pa gre za idejo vmesnosti in preseganja pripadnosti eni od
dveh moznosti oziroma entitet. Za nase razumevanje je do dolocene mere uporabna Oldenburgova
definicija, ki tretji prostor razume kot cono med javnim in zasebnim (1989). Gl. tudi H. K. Bhabha
(1994) in Soja (1996).
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je izrazito kontekstualiziran in izkustven ter blizu t. i. avtobiografskemu spominu, kjer
gre za spominjanje nasih lastnih dogodkov, v katerih emocije igrajo klju¢no vlogo.
Spomini na ¢ustveno intenzivna branja tako razumljivo vkljucujejo tudi konkreten
prostor oziroma lokacijo. V tem smislu bralni dozivljaji razli¢nih intenzivnosti nizajo
celo vrsto Custvenih spominov. »Zapomniti si knjigo iz svojega otro$tva pomeni
zapomniti si otroka, kako je bral to knjigo,« v $tudiji lastnega branja zapise Margaret
Mackey (2016, 5).'

Ko sem sogovornike prosila, da opiSejo idealne bralne okoli$¢ine, so se pogosto
navezali prav na lastne spomine ali pa so opisali svoje obi¢ajno branje s to klju¢no
razliko, da bi imeli ve¢ ¢asa.

»Moj najljubsi koti¢ek za branje je na barki, ko smo zasidrani in pljuska morje, ko
dvignes pogled, pa vidi§ morje in slisi$ galebe. Dvajset let sem hodila na take pocitnice,
zdaj pa zal ne ve&« (22).

»Najboljse mi je, ¢e od nekod pridem in sem fizi¢no utrujena, potem pa berem.
Idealno bi bilo, ¢e bi zvecer res lahko imela eno do dve uri za branje pred spanjem«
(Z12).

Nekaj jih je sicer imelo izdelano predstavo o popolnem bralnem prizoru, a so
priznali, da imajo v sebi te podobe iz medijev, v resnici pa jih nikoli ne prakticirajo,
niti si zanje posebej ne prizadevajo. Pogosto se tudi zgodi, da dejanska izkus$nja ne
izpolni pri¢akovanj.

»Pravzaprav se nikoli ne potrudim dovolj, da bi si pri branju ustvaril idealne
okoli$¢ine« (M7).

»Ko postavimo bozi¢no smrekico, se mi vedno zdi, da moram zraven nje brati, ker
je to lep prizor. Ampak v bistvu ni ni¢ posebnega, tako kot tudi ni ni¢ posebnega, ce
beres na tropskem otoku - vem, ker sem Ze poskusila« (Z13).

4 Zaklju¢na refleksija

Odgovori 17 sogovornikov lahko ponudijo zgolj omejen uvid v prostorskost branja,
kljub temu pa dovolj prepricljivo pokazejo, da prostor pomembno soustvari bralno
izkusnjo in predvsem fizi¢ni ob¢utek pri branju. Prav o telesnosti branja so imeli moji
sogovorniki (delez sodelujo¢ih moskih je bil premajhen, da bi lahko na tej osnovi sklepali
o morebitnih razlikah med moskim in Zenskim branjem) veliko povedati.

12V tem smislu je zanimivo raziskovanje u¢inkov ponovnega branja — ve¢ o tem v On Rereading P.
Meyer Spacks (2011).
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Intervjuvanci so jasno artikulirali tipe branja, lokacije in pripadajoce protokole
ter praviloma tudi reflektirano utemeljevali, zakaj berejo tako, kot berejo. Ve¢ kot so
brali, natan¢neje so bile dolo¢ene njihove preference. Marsikatere navade se zdijo
pri¢akovane in ni tezko pokazati na skupne imenovalce, vendar se ti pokazejo v
razli¢nih niansah in sestavljajo povsem individualne profile bralcev.

V odgovorih sogovornikov dom zaseda osrednji bralni prostor, zato branje
obicajno povezujejo z zasebnostjo, mirom in sprostitvijo, kar pa lahko prav z branjem
vsaj do dolo¢ene mere poustvarijo tudi zunaj doma. Izrazito izstopata pogostost in
samoprepoznavanje telesnih ob¢utkov ob branju, neredko v navezavi na neposredno
fizi¢no okolje, in percepcija knjige kot prostorskega objekta.

Pogovori so torej potrdili, da prostor branju vtisne svoj pecat in (p)ostane del
bralnega doZivetja, tudi ko nas knjiga povsem prevzame. Kot zapiSe McLaughlin:
»Odmik od okolja je $e vedno nacin bivanja v tem okolju« (2015, 97).

Analizo prostora branja bi lahko nadgradili na razli¢ne nacine. Prvi¢, po zgledu
Jennifer Nolan-Stinson (2008, 2011) bi jo lahko poglobili z vkljucitvijo konkretnih
bralnih lokacij, tako da bi intervjuje izvedli in situ, na domu bralcev, in gradivo
strukturirali v nekaksne bralske profile, ki bi ob fizi¢ni upostevali tudi druzbeno-
kulturno dimenzijo okolja.

Drugi¢, osredotocili bi se lahko na primere branj konkretnih del, saj so prav ti
prispevali najbolj doZivete in natan¢ne opise, zato bi bilo smiselno veckrat prositi za
podelitev tak$nih osebnih spominov.

Tretjic, ker je bilo med mojimi sogovorniki malo tistih, ki bi digitalno brali kaj ve¢
kot le novice ali sicer nedostopno studijsko gradivo, ostaja ta tip branja v okviru moje
raziskave slabse raziskan. Ob pragmati¢nem rekrutiranju intervjuvancev bi lahko
v nadaljevanju bolje preudili tudi prostorsko umesc¢enost e-branja. To je $e posebej
zanimivo zato, ker sodobne bralne naprave omogocajo veliko izbiro ¢tiva, kar pomeni,
da lahko glede na trenutni navdih in situacijo poi§¢emo kar najustreznej$e branje.
Kindle in drugi bralniki olajsujejo taksno eksperimentiranje oziroma kombiniranje.
Kot smo Ze ugotovili: »Odnos med bralnim telesom in prostorom, ki ga naseljuje, je
dialekti¢en: prostor zaznamuje branje in branje zaznamuje prostor« (McLaughlin,
2015, 139). Prav zato bi veljalo, in to je $e ena mozna smer nadaljnjega raziskovanja,
v kateri od prihodnjih $tudij spremljati branje iste knjige v razli¢nih okolis¢inah, in
obratno, branje razli¢nih del v enakih okoli$¢inah, po moznosti zunaj doma, ker smo
doma po navadi tako ali tako vajeni brati vse.

A vseskozi se zdi klju¢en kvalitativni pristop, analiza posameznikovih bralnih
praks s pomocjo bralceve lastne refleksije. Kot v uvodu k svoji »avtobibliografiji«
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ugotavlja Margaret Mackey (2016) in kot je vedel vsaj Ze Joyce, se »v partikularnem
skriva univerzalnoc, zato prav vpogled v individualna branja pomembno pripomore k
boljSemu razumevanju nasih bralnih dozivetij.
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Branje kot prostorska praksa:
odnos bralcev do neposrednega
fizicnega prostora branja

Klju¢ne besede: bralno doZivetje, bralno okolje, telesnost branja, poglobljeni
intervju

Ceprav se branje kot dejavnost vselej nujno vpisuje v konkreten ¢as in prostor,
so se Studije branja do nedavnega osredotocale predvsem na njegovo mentalno
dimenzijo, tj. na interpretacijo prebranega, z neposrednim fizi¢nim okoljem branja pa
se — razen v zgodovinski analizi oziroma pedagosko-didakti¢ni obravnavi kontekstov
opismenjevanja — niso kaj dosti ukvarjale.

Pri¢ujoc¢i ¢lanek skus$a na podlagi poglobljenih individualnih pogovorov z bralci
o njihovih bralnih navadah izlus¢iti, kako realni prostor branja sooblikuje bralno
izkusnjo. Osredotoca se na branje leposlovja za prosti ¢as in na branje doma, ki so ga
sogovorniki postavili v sredi$¢e, obravnava branje na prostem in v javnosti, dotika pa
se tudi vprasanja, kako prostor branja spreminja digitalizacija. Pri tem vseskozi izhaja
iz branja kot izrazito telesne in materialne prakse.

Kot se izkaze, bralci niso indiferentni do svojih neposrednih bralnih okolij in se
vecinoma zavestno odlocajo, kaj bodo kje brali. O¢itno je tudi, da branje dojemajo
kot izrazito senzori¢no izku$njo. K razumevanju naslovne tematike pomembno
prispevajo bral¢evi spomini na mo¢na bralna dozivetja, ki praviloma vselej vkljuc¢ujejo
oprijemljivo prostorsko konkretnost.

Clanek sklepa premislek o nadaljnjih pristopih k raziskovanju prostorske
materialnosti branja.
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Ana Vogrin&ié Cepié

Reading as a Spatial Practice:
Readers and Their Physical Reading Environments

Keywords: reading experience, reading environment, in-depth interview,
the embodiment of reading

Despite the fact that the process of reading is always inscribed in time and place,
studies of reading have traditionally focused on its mental dimension, i.e. on the
interpretation of what has been read, and (with the exception of historical analysis and
research on literacy) haven't dealt much with the direct physical reading environment.

Based on individual in-depth interviews with readers about their reading habits,
this article tries to pinpoint how the actual place of reading shapes the reading
experience. It focuses on reading fiction for leisure and on reading at home, because
this is what the participants themselves paid most attention to, but also deals with
reading outdoors and in public, and touches upon the way the reading environment is
changed by the process of digitisation. Throughout, the emphasis is on reading as an
embodied and material practice.

As it turns out, readers are not indifferent towards their immediate reading
environments, and they usually consciously manage what and where will they read. It is
very clear that they regard reading as a deeply sensorial experience. What importantly
contributes to a better understanding of the topic are readers’ memoires of their own
readings, since they are often remembered together with vivid spatial detail.

The conclusion reflects on prospects for future research on the environmental
dimensions of reading, mainly with the use of personal memoirs.
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Mladinske delovne akcije in zelezniske proge
prve petletke: literarni zapisi in pomniki o izgradniji
novega prostora in ¢asa

Klju¢ne besede: mladinske delovne akcije, Bréko-Banovidi, Samac-Sarajevo,
literarni zapisi
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Jugoslavija je med drugo svetovno vojno utrpela eno izmed najvecjih vojnih
$kod, in sicer 17 odstotkov vse $kode zavezniskih drzav, ¢e pri tem ne upostevamo
Poljske in Sovjetske zveze (Mrvi¢, 1983, n. pg.). Kljub temu so ji na pariski
mednarodni konferenci za reparacije leta 1945 priznali le dva odstotka vseh
zahtevkov (Matovi¢, Damjanov, 1983, 164). Temu je sledila e gospodarska blokada
z Zahoda, nato pa leta 1948 Informbiro in posledi¢no gospodarska blokada z
vzhodnega dela Evrope (Mrvi¢, 1983). Da bi se lahko socialisti¢na Jugoslavija
odcepila od polkolonialnega statusa in predvojne odvisnosti od Zahoda, sta bili
nujni elektrifikacija ter izgradnja samozadostnega in razvejanega industrijskega
bazena, pa tudi samooskrbnega kmetijstva. Socialisticna Jugoslavija se je, da bi
dosegla te cilje, morala nasloniti na lastne sile in notranje rezerve, $e toliko bolj
glede na novonastale tezke geopoliti¢ne razmere. Mladina je zato na poziv USAQO!
in v sodelovanju z ljudsko oblastjo prevzela novo vlogo v izgradnji dezele in
novega druzbeno-ekonomskega sistema: puske je zamenjala s krampi in lopatami,
kar je postalo svojevrstno bojno orozje. Samo do zakljucka prve petletke, tj. do
leta 1952, je namre¢ vec kot milijon udarnigkih parov mladih rok iz vseh republik
in skorajda brez kakr$nekoli mehanizacije skupaj zgradilo sedemdeset klju¢nih
novih objektov (Jasni¢ v PSeni¢ny, 1976, 5) — od tega kar enajst zelezniskih prog
(Br¢ko-Banovidi, Samac—Sarajevo, Banjaluka-Doboj, Niksi¢-Titograd, Foca-
Kopad¢, Preserje-Borovnica, Sezana-Dutovlje, Goles-Belacevac, Kuc¢evo-Brodice,
Gradadac-Modrica, Puraci¢-Doboj), Sest avtocestnih tras (na primer Avtocesta
bratstva in enotnosti, odsek Zagreb-Beograd) in pet hidrocentral (na primer
Mavrovski sistem hidroelektrarn) (P$eni¢ny, 1976, 16; Stefanovi¢ idr., 1976, 32).
Mladinske delovne akcije (v nadaljevanju MDA) so bile klju¢nega pomena za
izgradnjo in kasneje ohranitev neodvisnega gospodarsko-politi¢nega sistema in s
tem druzbenega prostora, ki ga je predstavljala socialisti¢na Jugoslavija.

1 Tj. Ujedinjeni savez antifadisticke mladine Jugoslavije (USAOJ).
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Prostora zato ni mogoce obravnavati zgolj v ozkem geopoliticnem pomenu,
marve¢ ga je treba najprej razumeti v socioloskem in politicnem kontekstu. Da je
taksno ve¢plastno in strukturno prepleteno gledanje na prostor neobhodno, dokazuje
prav fenomen MDA. Teh ne bi bilo mogoce vzpostaviti in $e manj izvesti brez so¢asne
aktivizacije in organizacije celotne jugoslovanske druzbe. Potreben je bil ogromen
kolektivni napor, da bi MDA sploh stekle, tako v finan¢nem kot logisti¢nem smislu.
Glede na picla finan¢na sredstva, ki jih je v prvih povojnih letih imela na voljo nova
drzava, saj je bila vedina gospodarstva unicena, je bilo za vzpostavitev MDA in
njihovo preskrbo ter za samo izvedbo in zaklju¢ek gradbenih nalog treba aktivirati
$iroko mrezo vzajemne pomoc¢i. MDA so zato v tem pogledu v nekdanjem skupnem
prostoru odigrale eno klju¢nih povezovalnih vlog. V prvem povojnem obdobju so bili
poleg rezerv Narodne banke in denarnih zavodov ter mladinskega udarniskega dela
odlocilnega pomena $e skladi za obnovo in razvoj dezele, v katere so vsi drzavljani
in drzavljanke prispevali po svojih moceh (Mrvi¢, 1983). V ta namen so bile najprej
vzpostavljene razli¢ne vrste drugih oblik organiziranega udarniskega dela, zacensi
z udarni$kim delom po tovarnah in rudnikih na dnevni in tedenski osnovi ter s
t. i. udarni$kimi nedeljami. Dejstvo, da je na primer »150 mladink in mladincev
tovarne Trata v Skofji Loki organiziralo tri udarniske nedelje (3600 delovnih ur) -
ves zasluzeni denar [pa] dal[o] v fond za obnovog, je le droben ilustrativen kamencek
v celotnem mozaiku te solidarnostne mreze (Mrvi¢, 1983, n. pg.). Podobno je bilo
drugod po Jugoslaviji: v pripravah na gradnjo zelezniske proge Br¢ko-Banovidi leta
1946 so svoje prispevale tudi druge delovne organizacije: tako je na primer delovni
kolektiv tovarne Sartrid podaril 7.000 kosov izdelanega orodja, podobno so storile
delavke in delavci drugih obratov v Velenju, Zagrebu in Sarajevu (Stefanovi¢ idr. ,
1976, 24). Enak proces je stekel v pripravah na gradnjo druge proge, Samac-Sarajevo,
leta 1947, med drugim v okviru tekmovanja za 3. kongres Ljudske mladine Slovenije.
Ni bilo nenavadno, da so delovni kolektivi poleg udarniskih ur, za katere so placilo
7e prispevali v sklad, tudi sami prevzeli skrb za materialno opremo mladink in
mladincev, zlasti njihovih tovarniskih mladinskih sekcij. Tako v katalogu Muzeja
ljudske revolucije Slovenije beremo, da je »mladina Litografije Cemazar skupaj s
sindikati prevzela obveznosti za dolo¢eno $tevilo mladincev, ki so od$li na progo, in
za materialno pomod, ki naj bi jo delavci s prostovoljnim delom prispevali za opremo
brigad« (Mrvi¢, 1983, n. pg.). Da je lahko delo prvih mladinskih in kasneje tudi
mnogih drugih delovnih akcij sploh steklo, je bil kljuénega pomena tudi prispevek
Jugoslovanske ljudske armade. Ta je namre¢ navadno prva pripravila teren in pri tem
opravila najtezja dela. Na progi Br¢cko-Banovi¢i je JLA najprej ocistila gozdni teren,
hkrati pa je s svojo tehniko, zlasti kompresorsko ceto, bistveno prispevala k preboju
na najtezjih odsekih, na primer predora Majevice, ter k tehni¢nemu usposabljanju
mladih minerjev in kompresistov za nadaljnje samostojno strokovno delo (Matovi¢,
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Damjanov, 1983, 165). Enako je bilo na progi Samac-Sarajevo ter pri izgradnji
Avtoceste bratstva in enotnosti. Tu so leta 1948 prve mladinske brigade na odseku
Zagreb—Beograd Ze »pricakale inZenirske, pehotne, intendantske, sanitetne in druge
specializirane enote jugoslovanske armade, ki so med veémese¢nimi pripravami
postavile 250 kuhinj, 80 menz, 6 pekarn, 8 sanitetnih postaj, 3 bolni$nice itd.«
(Matovi¢, Damjanov, 1983, 167).

Prve in najvedje delovne akcije v obdobju prve petletke so bile namenjene
izgradnji prometne in druge infrastrukturne mreze s poudarkom na gradnji novih
zelezniskih prog. Cilj je bilo odpreti in med seboj povezati oZji in $ir$i geografski in
porajajoci se nov gospodarski prostor, ki je bil poprej, za ¢asa Kraljevine Jugoslavije,
nerazvit in je hromil razvoj ostalih predelov deZele. Tako bi ne le omogo¢ili
(cenejsi) pretok osnovnih energentov in surovin za izgradnjo in delovanje bazi¢ne
industrije, temve¢ tudi pospesili izgradnjo in delovanje vse nadaljnje industrije
ter razvoj mest in podezelja. Gradnja prve mladinske proge Brc¢ko-Banovidi je
zato imela $ir$i in racionalen cilj, s ¢imer je mladinsko udarnisko delo prispevalo
k medsebojni povezanosti celotnega jugoslovanskega gospodarskega obmodja,
katerega najbogatejse surovinsko zaledje je bilo prav v BiH. Z izgradnjo proge Br¢ko-
Banovic¢i so bili postavljeni temelji za (samo)oskrbo nove industrije, ki bi Jugoslaviji
zagotavljala gospodarsko samostojnost, z bogatimi in kvalitetnimi zalogami rjavega
premoga iz poprej skorajda nedostopnega premogovniskega bazena Banovi¢i-Seone.
in se tako izognili velikim pretovornim stro$kom v Slavonskem Brodu (Kragovi¢,
1983, 36). Po drugi strani so ta bogati rudni bazen z izgradnjo proge povsem na novo
navezali tudi na re¢na sredi$c¢a, kot je bilo Br¢ko, od koder so lahko premog kasneje
dostavljali po Savi do HE v Obrenovcu in dalje vse do Beograda (Smid, Strumbl,
2014, 234). Izgradnja te proge je $e povezala rudnik soli iz Tuzle z ostalim trgom
in povecala izkop, hkrati pa omogo¢ila razvoj vzhodne Bosne predvsem na rac¢un
kori$¢enja gozdnega bogastva za potrebe lesnopredelovalne industrije in na racun
novovzpostavljene zelezniske oskrbne Zile z Zivili iz vojvodinske Zitnice (Kragovi¢,
1983, 36). Izgradnja te proge je pomenila vzpostavitev novega gospodarskega
trikotnika v oZjem medrepubliskem prostoru, ki je povezal industrijo Osijeka,
Vojvodine in Beograda (Smid, Strumbl, 2014, 234), zato je ob odprtju proge 7.
novembra 1946 iz novoodprtega rudnika v Banovi¢ih na pot krenila vlakovna
kompozicija, napolnjena s premogom, iz Vojvodine v Banovice pa vlak z Zitom
(Stefanovi¢ idr., 1976, 26). Podobni in geopoliti¢no $e vedji cilji so zaznamovali tudi
gradnjo druge mladinske proge Samac-Sarajevo leta 1947. Namen je bil bogata
nahajali$¢a premoga in Zelezove rude v dolini reke Bosne povezati z vso drzavo, s
tem pa tudi BiH kot celoto z ostalimi predeli Jugoslavije, da bi tako zagotovili dovolj

186



LILJANA BURCAR / MIADINSKE DELOVNE AKCIJE IN ZELEZNISKE PROGE PRVE PETLETKE: LITERARNI
ZAPISI IN POMNIKI O IZGRADNJI NOVEGA PROSTORA IN CASA

energentov in osnovnih surovin za vzpostavitev in delovanje industrijskega bazena
tako v BiH, predvsem vzdolz doline reke Bosne, kot $irom drzave (Kragovié, 1983,
53). Z izgradnjo te druge mladinske proge leta 1947 so bili tako postavljeni tudi
temelji za vzpostavitev vse bolj razvejane in modernizirane metalurske industrije v
Zenici in Varesu, ki sta prerasla v osrednji sredi$¢i tovrstne industrije v Jugoslaviji,
pa tudi v Evropi (Stefanovi¢ idr., 1976, 32). Hkrati so bili postavljeni temelji ne le za
ekstrakcijo, temved tudi za predelavo cele vrste drugih surovin, na primer za potrebe
industrije cementa ter lesnopredelovalne in prehranske industrije tako v BiH kot
v $irSem jugoslovanskem prostoru (Omladinska pruga, 1947, 15-16). Ta proga je
namre¢ povezala vsa gozdna gospodarstva ob progi ter omogocila hitrejsi vznik
lesnopredelovalne in pohistvene industrije tako v dolini reke Bosne kot drugod
po Jugoslaviji. Omogo¢ila je tudi pretovor kmetijskih izdelkov in proizvodov zlasti
svezega sadja (slive) za potrebe gospodinjstev, gostinstva in prehranske industrije
po vsej Jugoslaviji, zlasti na sever in na jadransko obalo. Ta dobrina je bila namre¢
poprej popolnoma izgubljena, saj je bilo vecino sadja zaradi nerazvite prometne
mreZe v najboljem primeru mogoce konzervirati in uporabiti le s predelavo v
alkoholne pijace (Krndija, 1948, 44). Proga Samac-Sarajevo je ob kasnejsi izgradnji
odseka Sarajevo—Ploc¢e nastopala kot osrednja prometna Zila, ki je tekla skozi osréje
Jugoslavije od (njenega) severa proti jugu: kot del proge Samac-Sarajevo-Ploce je
namre¢ BiH povezala ne le s severnimi Zitorodnimi podro¢ji Jugoslavije (Vojvodino
in Banatom), temve¢ tudi z Jadranom, in je zato delovala kot stratesko logisti¢no
ozadje za pristani§¢a v Splitu, Sibeniku, Gruzu in Plo¢ah (Krndija, 1948, 44).
Podobno gospodarsko in geografsko povezovalno vlogo je kasneje imela mladinska
proga Beograd-Bar, ki je bila zgrajena v letih 1970-1975. Enako velja za mladinsko
progo Banjaluka—Doboj. Ta ni le povezala teh dveh, s surovinami bogatih predelov,
marvec je bila grajena tudi kot vzporedna prometna Zila z osrednjo Zeleznisko progo
med Beogradom in Zagrebom. Izgradnja te Zeleznice je prispevala k razbremenitvi
osrednje Zelezniske povezave med najvedjima mestoma v drzavi, hkrati pa na obeh
povecala pretovor blaga iz vse Jugoslavije (Stefanovi¢ idr., 1976, 32). Avtocesta
bratstva in enotnosti (887 km) - ki se je vila od Ljubljane, Zagreba, Beograda, Nisa
in Skopja ter se zakljucila v Gevgeliji na makedonski meji z Gréijo - je delovala
kot hrbtenica cestnega sistema na Balkanu. Pri tem pa ta mladinska cesta ni le
povezovala vseh krajev Jugoslavije — od nje so se cepile vse pomembnej$e poti proti
Zitnicam ter surovinskim obmoc¢jem na severu in jugu dezele (Stefanovic idr., 1976,
34) -, temve¢ tudi Srednjo in Zahodno Evropo z Balkanom in BliZznjim vzhodom
(Mladina gradi, 1978, 38). Bila je namre¢ premisljeno umesc¢ena tako, da je potekala
po starih, a Ze zdavnaj opuscenih balkanskih cestnih trasah nekdanjega rimskega
imperija (Vidmar, Dolenjskilist.si).
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Pomembno vlogo pri dokumentiranju in ohranjanju spomina na izgradnjo tega
novega razvejanega Zelezniskega prometnega ozilja, ki je odprlo in povezalo geografski
in gospodarski prostor Jugoslavije, so v ¢asu MDA odigrali tudi literarni in pesniski
zapisi takratnih jugoslovanskih umetnikov in umetnic. Ti so bili na MDA aktivni
udelezenciin udelezenke ali pa so jih spremljali v okviru kulturno-umetniskih in drugih
prireditev, ki so potekale v naseljih mladinskih delovnih brigad in med prebivalstvom
okoliskih naselij. Danes je naklju¢no ohranjenih le $e nekaj razprienih literarnih
zapisov oziroma zbornikov, kajti ve¢ina jih je bila, kot kaze pregled katalogov Cobiss
nekdanjih republik Jugoslavije, po letu 1991 izlo¢ena oziroma izvrzena iz knjiznega
gradiva. To pomeni veliko kulturno $kodo in nepovratno unicenje zgodovinskega
spomina, obenem pa tudi uni¢enje spomina na gradnjo in preoblikovanje geografskega
in druzbeno-ekonomskega prostora Jugoslavije, saj so zapisi imeli, kot dokazujem z
izborom v nadaljevanju, tudi dokumentarno vlogo. Literarni in poeti¢ni izseki, ki jih
predstavljam spodaj, so izbrani prav po tem dokumentarno-pri¢evalnem klju¢u: v njih
avtorji belezijo ogromne ¢loveske napore pri premagovanju geografsko razgibanega in
tezkega terena; pri¢ajo o golorokem boju z naravo in proti njej ob skorajda nikakr$ni
mehanizaciji. Kolosalnosti teh podvigov in specifi¢nih geografskih imen, povezanih
z njimi, zato ni mogoce razumeti, ne da bi v razpravo vkljucila spremljajoce tehni¢ne
podatke o posameznih infrastrukturnih projektih oziroma njihovih najzahtevnejsih
odsekih. Prav ti dajejo literarnim zapisom osnovni kontekst. Predstavljeni prozni
in poeti¢ni zapisi se nanasajo na premagovanje najvecjih geografskih ovir, ki so bile
ogromen logisti¢ni in tehni¢ni izziv. S tem izzivom se je bilo treba v prvi petletki
spopasti zgolj z zuljavimi rokami, lopatami in samokolnicami. Tehni¢ni podatki
so neobhodni za razumevanje veli¢ine projektov in delovnega zanosa MDA, ki jih
metafori¢no zajemajo literarni zapiski takratnih angaziranih umetnikov in umetnic.

Bré¢ko—Banovidi in pesniski utrinki lvana Minattija

Gradnja 92 km dolge proge Br¢ko-Banovidi se je zacela 1. maja 1946 in koncala
7. novembra, 22 dni pred rokom, ki ga je za svojo delovno obvezo sprejel III. kongres
USAQ]J. Pred tem je gradbeni odsek ministrstva za promet za¢rtal in izdelal elaborat
trase v 20 dneh (Smid, Strumbl, 2014, 236) in skupaj z JLA izvedel prva pripravljalna
dela, ki so se zacela 1. aprila. Od 24. aprila dalje so vklju¢evala tudi ze prve predhodne
mladinske brigade iz Srbije, Hrvaske, Makedonije in Kosova (Stefanovi¢ idr., 1976,
24). Proga Br¢ko-Banovidi je bila kljub tezavni konfiguraciji terena ob velikih naporih
vseh udelezenih zgrajena v zgolj 190 delovnih dneh brez veéje mehanizacije, tj. ob
pomoci zgolj 14 kompresorjev, 21 mesalnikov betona, 13 drobilcev, 23 buldozerjev
in 14 ¢rpalk (Stefanovi¢ idr., 1976, 24). To je pomenilo, da jo je 62.280 mladink in
mladincev iz vseh krajev Jugoslavije (od tega 2000 iz tujine) zgradilo zgolj s pomo¢jo
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samokolnic, krampov in lopat ter lastnih Zuljev, pri ¢emer je bilo treba izkopati in
vgraditi za vsaj »1.5 milijona kubi¢nih metrov zemlje in 140.000 kubi¢nih metrov
kamenja« (Smid, Strumbl, 2014, 234), postaviti 300 nasipov in zgraditi 3 predore, 22
mostov (skupne dolzine 455 m) ter 177 Zelezniskih in drugih podpornih zgradb, progo
pa elektrificirati, torej opremiti z 2.100 elektri¢nimi in telefonskimi drogovi (P$eni¢ny,
1976, 14; Smid, Strumbl, 2014, 234). Najtezje in najzahtevnejse delovne akcije so
potekale pri gradnji predora skozi Majevico in drugega vecjega tunela Kiseljaka ter
pri preboju skozi sotesko Orlovik. V Zborniku leposlovnih in likovnih del z mladinske
proge tako najdemo skice in risbe Iveta Subica, v katerih dokumentira delo mladih pri
prepadnih Orlovih stenah. In medtem ko se Vladimir Lakovi¢ v svojih skicah in risbah
posveca izgradnji majeviskega tunela, Ivan Minatti (1924-2012) v pesmi Jutro na progi
opisuje delo stotine parov mladih rok ob vznozju Majevice tik pred prebojem tunela.
Od preboja Majevice in izgradnje 400 m dolgega tunela je bilo namre¢ odvisno, ali bo
proga zacela obratovati pravocasno, da bi lahko zagotovili tako potrebni premog za
Vojvodino in Beograd ter nastajajoci industrijski bazen, s tem pa polozili temelje prvi
petletki. Minatti piSe (1947, 8-9):

Trenutek Se.

jutranji svit

je pljusknil ¢ez goro

in potok v senci jel§

se je zasvetil kot srebro.

Na resastem strniScu

kaplje rose,

in kaplje na rumenem snopiju Zita:
in prav do tja, kjer bose

Bosanke Zanjejo —

je vi$njevost neba razlita.

Mi pa pojo¢ krepko v nov dan
smo krampe zasadili

in kot omoti¢ni

se v krhko prst zarili

v gigantskem ritmu tisocerih rok.

Kot pisan lok

se vije okrog ovinka

kipeci val teles. -

Z rdeco ruto krog vratu, mladinka
prepeva pesem nasmejanih lic,

in preko nas

189



ARS & HUMANITAS / STUDIJE / STUDIES

in njenih svetlih las
razsiplje sonce tisoce ¢udes.

In Ze se do pobo¢ja Majevice,
kjer nad zelenjem sliv

moli v nebo prosojno
minaret Crviv,

razlocijo obrisi trase.

V zvencanju krampov, batov in lopat nasip iz znoja, zuljev
in mladosti rase;

in vsi z mladostjo slutimo:

$e malo

pa zdrvel bo preko polj, kjer se nasmiha mak,

tovorni vlak,

in vsak prag,

vsak obok

bo pod kolesi pel zanosno himno nasih mladih rok.

Poeti¢no-estetska dimenzija Minattijeve pesmi se prepleta z njeno revolucionarno
funkcijo. Zamahi srpov in ritem dela Zanjic na polju, oZarjenem od jutranjega svita, se
prelivajo in dopolnjujejo z ritmom dela tiso¢erih mladincev in mladink, ki v lesketajoci
se svetlobi novega dne vihtijo krampe, da bi tej ritmi¢no usklajeni skupnosti odraslih
in mladih za¢rtali novo, drugacno traso zivljenja. Tako kot Zanjejo sadove svojega
preteklega dela roke zanjic danes, bodo Zele roke mladih sadove svojega dela v svitu
dneva, ki ga njihovo delo $ele zacrtuje. V Minattijevi pesmi se upanje v drugacen,
bolj$i jutri, v katerega je vgrajeno tudi delo mladih rok, simboli¢no razodeva v
nestrpnem pricakovanju preboja Majevice in prihoda vlakovne kompozicije, ki ji pot
tlakuje zanosno in dobro organizirano delo mladih. To je delo, ki odpira nove, poprej
neslutene poti in povezave, ter temeljno delo, ki postaja in ostaja trdno vgrajeno v
nove tirnice in oboke novega, druga¢nega sveta. V njem mladi ne le gradijo svojo
prihodnost, ampak so Ze njen sestavni del. Smisel MDA namre¢ ni bila le fizi¢na
izgradnja objektov, temvec¢ tudi tehni¢no in strokovno usposabljanje mladih, tako
fantov kot deklet, za njihove bodoce poklice, da bi lahko tako ob pomoci tec¢ajev sploh
ali pa hitreje presli na polkvalificirana in kvalificirana delovna mesta v industriji in
kmetijstvu oziroma na industrijskih in infrastrukturnih objektih, ki so jih gradili. Tako
je bilo samo pri gradnji proge Br¢ko-Banovi¢i najprej opismenjenih nekaj ve¢ kot
5.000 mladih od skupaj 5.896 nepismenih; v okviru kulturno-prosvetnih dejavnosti pa
je bilo med drugim poleg 1.158 stenskih ¢asopisov organiziranih 3.177 bralnih skupin
(Mihailovi¢, 1983, 100), saj so brigade od samega zacetka imele vedno na razpolago
lastno knjiznico tudi z ve¢ tiso¢ enotami. To je veljalo tudi na tej prvi zvezni akciji,
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ki je imela na voljo ve¢ kot 80.000 knjig (ibid.). Na tej udarniski akciji je na primer
ve¢ kot 4.000 mladih brigadirk in brigadirjev koncalo strokovne in tehni¢ne tecaje za
buldozeriste, strokovne zidarje, prakti¢ne tehnike, pomo¢nike nadzornikov ter vodje
mladih bralnih skupin in te¢ajev opismenjevanja (Kragovi¢, 1983, 50), pa tudi pridobilo
temelje za $tevilne druge poklice. Tako je bilo tudi z minerji mladinci na Majevici.
Ker je primanjkovalo strokovnega kadra, je vsaka brigada po nalogu Glavnega $taba
prispevala po $est prostovoljcev, ki so koncali te¢aje za minersko usposabljanje in ob
nadzoru starejsih strokovnjakov prevzeli dela v tunelu. Oblikovana je bila minerska
brigada, ki jo je sestavljalo 385 mladih minercev: ti so predor kon¢no prebili 15.
avgusta 1947 (Stefanovi¢ idr., 1976, 25). Velika vecina jih je kasneje na podlagi izkusenj
in znanja, ki ga je pridobila prav na tem tecaju in poglobila med zimskimi pripravami
na naslednji izziv, sodelovala pri gradnji druge mladinske proge, Samac-Sarajevo.

v

Samac-Sarajevo: literarni zapisi

Progo Samac-Sarajevo, dolgo 243 km, je mladina zacela graditi 1. aprila 1947 in
jo dokoncala 15. novembra 1947 v 280 udarniskih delovnih dneh. Gradilo jo je 887
brigad oziroma 211.371 mladink in mladincev iz vseh republik in pokrajin (Pruga
Samac-Sarajevo, 1947, 75), od tega 6.000 mladih iz 42 drugih drzav (Kragovi¢, 1983,
54). Ta mladinska proga je bila nekajkrat daljsa in zahtevnejsa od prve: med drugim je
bila zasnovana kot $irokotirna proga prvega reda, z elementi torej, ki niso znacilni za
gorsko krajino, skozi katero je proga potekala, marve¢ za ravninske dele (Svabic, 1948,
32). V manj kot sedmih mesecih je bilo treba, kot kazejo podatki, izkopati in vgraditi
ve¢ kot pet milijonov kubi¢nih metrov zemlje, in to ob pomo¢i le 108 buldozerjev, 90
kompresorjev, 27 avtomatskih nabijalnikov, 27 drobilcev in 12 traktorjev (Stefanovié
idr., 1976, 27). Pri tem so morali zgraditi 17 velikih mostov, dolgih od 90 do 180
metrov (od tega 14 preko Bosne in po enega preko Lasve, Sprece in Save), in 791
manjs$ih mostov ter vanje vgraditi 23 tiso¢ kubi¢nih metrov betona, 9 predorov skupne
dolzine 2425 metrov in 108 drugih objektov, ve¢inoma novih zelezniskih postaj - od
tega tiri vedje potniske in tovorne v Sarajevu, Zenici, Sarcu in Doboju (Omladinska
pruga, 1947, 20; Svabi¢, 1948, 32; Stefanovi¢ idr., 1976, 27). In ne nazadnje, prestaviti je
bilo treba tudi odsek 57 km dolge ozkotirne proge, ki je bila $e v obratovanju, na novo
progo pa poloziti in vgraditi 335.000 pragov za 22 tiso¢ ton tra¢nic in nasuti ve¢ kot
pol milijona kubi¢nih metrov drobirja (Stefanovi¢ idr., 1976, 27).

Progo in mladino, ki je delala na njej, je v ¢asu njene $estmese¢ne gradnje obiskalo
vec kot 600 tujih gostov, ve¢inoma knjizevnikov in drugih umetnikov, novinarjev in
nekaj politikov (Kragovi¢, 1983, 65). Obiskali pa so jo seveda tudi domaci umetniki
in umetnice. Kasnej$i Nobelov nagrajenec Ivo Andri¢ (1892-1975) je v pozivu,
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naslovljenem Trasom omladinske pruge, marca 1947 domaco kulturnisko srenjo
pozval, naj podpre mladino in njene napore pri izgradnji skupnega prostora in novega
druzbeno-ekonomskega sistema, ki ne bo odvisen od eksploatacijskih interesov in
posegov tujega kapitala (1947, 6):
Mladino mora v tem delu spremljati dejavna simpatija, Zivo zanimanje in
dejanska pomo¢ vseh drzavljanov Jugoslavije [...]. To $e posebej velja za
knjizevnike [...], slikarje in glasbenike, igralce, znanstvenike in kulturne
delavce nasploh. Veli¢ino tega zgodovinskega podviga mora cutiti in
doumeti vsak clovek, to pa bo najbolje in najlazje doumel in cutil skozi
umetniski ali znanstveni zapis, tj. skozi sliko in glasbo, skozi ¢lanek in
pesem, skozi inteligentno reportazo. Zato je prva naloga nasih pisateljev,
umetnikov, znanstvenikov in publicistov, da delo, ki se te dni zacenja na progi
Samac-Sarajevo, osvetlijo z razli¢nih strani, pravilno ocenijo, pojasnijo in
priblizajo razumevanju celotnega ljudstva. Poleg tega lahko s svojim darom
in sposobnostmi veliko naredijo za izobrazbo in plemenito zabavo mladih
graditeljev. S svojim zanimanjem in s sodelovanjem pri gradnji te zgodovinske
proge pa se bodo tudi sami obogatili z znanjem in vtisi iz stvarnosti tega
novega Zivljenja nasih narodov in bodo tako, s pomoc¢jo pri gradnji proge,
gradili in dopolnjevali tudi sami sebe kot ustvarjalci in umetniki.?

Progo in mladinske brigade je, nedvomno tudi zaradi Andri¢evega lucidnega
poziva, obiskalo 174 pisateljev, pesnikov, slikarjev in drugih umetnikov iz vseh
jugoslovanskih republik (Jelisavetov, 1948, 107): nekateri v sklopu kulturno-
umetniskih prireditev, drugi kot graditelji na progi in/ali kot ¢lani kulturno-prosvetnih
odborov, katerih skrb je bila med drugim organizirati slikarske, literarne in druge
kulturno-prosvetne krozke za udarnisko mladino (ibid.). V svojih delih s proge in o
njej dokumentirajo in izpri¢ujejo bitko mladine z zahtevnim geografskim prostorom
in ¢asom ter za drugacen, gospodarsko samostojni in boljsi jutri: torej za drugacen
druzbeno-ekonomski prostor, kjer bodo ljudje ziveli od svojega dela. V tem smislu
sta fizi¢na bitka z geografskim prostorom in metafizi¢na bitka za drugacen druzbeno-
ekonomski in Zivljenjski prostor ne le prepletena, marve¢ strukturno nelocljiva celota.

2 Vizvirniku se ta citat glasi (ibid.): [Omladinu] [...] u tom radu [...] treba da prati aktivna simpatija,
ziv interes i stvarna pomoc¢ svih gradana Jugoslavije [...]. Ovo vazi narocito za knjizevnike [...]
slikare i muzicare, glumce, ljude od nauke i kulturne radnike uopste. Veli¢inu ovog istorijskog
pothvata treba da oseti i shvati svak ¢lovek, a on ¢e to najbolje i najlakse shvatiti i osetiti kroz
umetnicki ili nau¢ni prikaz, tj. kroz sliku i muziku, kroz ¢lanak i pesmu, kroz inteligentnu reportazu.
I stoga je prvi zadatak nasih pisaca, umetnika, naucnika i publicista, da delo koje ovih dana pocinje
na pruzi Samac-Sarajevo, osvetle sa raznih strana, pravilno ocene, objasne i primaknu ga shvatanju
celog naroda. Osim toga, svojim darom i svojim sposobnostima, oni mogu mnogo ucinit za
obrazovanje i plemenitu razonodu mladih graditelja. A svojim interesovanjem i u¢e$¢em u gradnji
ove istorijske pruge, oni e se i sami obogatiti sa znanjem i utiscima iz stvarnosti toga novog zivota
nasih naroda i tako ¢e, pomazu¢i izgradnjom pruge, uistinu izgradivati i dopunjavati i sami sebe kao
stvaraoci i umetnici.
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To je denimo razvidno iz reportaznega eseja hrvaskega pesnika Gustava Krkleca
(1899-1977) Mladi graditelji, objavljenega v zborniku literarnih in pesniskih del
Drustva hrvaskih knjizevnikov Na pruzi leta 1947:

Ze iz prvih sre¢anj in pogovorov z graditelji Mladinske proge na pragu Nemile
smo jasno prepoznali, da oni ne gradijo samo Sirokotirne Zelezniske proge,
temve¢ da polagajo $irokotirne pragove nasega skupnega zivljenja. Imelo
me je, da bi vrgel svoj nahrbtnik iz dZipa, kot da bi bilo v njem vse breme
preteklosti, in da bi na du$ek napisal pesem vere, poleta in dela ... (1947, 79).

Dlje ko potujemo, ve¢ je rdecih zastav, ve¢ udarnigkih brigad. Tovorni vlak iz
Zenice pelje proti Samcu, poln premoga in novih tirov za Mladinsko progo.
Drugi tovorni vlak iz Samca gre v Zenico, natovorjen z vre¢ami moke. Majhna
podoba velike prihodnosti. Bosna poéilja blago svojih hribov severni nizini,
nizina pa svoje obilje deli z Bosno. Zdi se mi, da bo enkrat za vselej utihnila
tista starinska pesem Oj, Bosna, revica zakleta! (1947, 78).

Kdo bi lahko pomislil, da se Mladinska proga Samac-Sarajevo gradi povsem
enostavno v dolini ob reki, s kak$nim usekom, izpustom, mostickom in
predorom. Taki dobri¢ini bi svetoval, da odrine do Nemile, se spusti do Lasve
ali izstopi v Visokem. Takoj bi mu postalo jasno, da tu ne gre za enostavne,
temve¢ za zelo zapletene in tezke stvari in da se Mladinske proge, dolge 237
km, ne gradi s polezavanjem. To je strahovita bitka proti naravi, proti stotini
preprek, proti zemlji in kamnu, proti gorskim hudournikom in jarkom, proti
vzpetinam in skalovju. Kalna Bosna stoka, ko se stoletja prebija po klancih in
soteskah, mladi graditelji pa kopljejo za $irokotirno Zeleznico z nasmehom
in pesmijo na ustih. In kar je najpomembneje, to novo, to $iroko Zeleznisko
traso kopljejo neumorno, skoraj brez sape, brez odmora, da bi izpolnili ¢astno
zavezo, ki so jo dali sebi in ljudstvu, kot da so izku$eni mojstri, mizarji in
tesarji, ne pa mladinci, skorajda otroci (1947, 82).

To so novi ljudje. Zavedajo se, da morajo varcevati s svojo energijo in je ne
razsipavati, da je ta za skupnost, ne pa za osebnost, za dolgoro¢nost, ne pa
za trenutek. Poleg tega se ve¢ kot dobro zavedajo, da je ta energija nujno
potrebna prav v teh ¢asih, v teh dneh, ko je treba jasno in odlo¢no pokazati, da
je usoda nase dezele izklju¢no v nasih rokah in da smo zmozni sami upravljati
in krmiliti naso ladjo (1947, 81).}

3 »lz prvih susreta i razgovora s graditeljima Omladinske pruge na pragu Nemile, jasno smo razbrali,
da oni ne grade samo Zeljeznicku prugu sirokog kolosijeka, ve¢ da polazu pragove za Siroki kolosijek
zajednickog zivota. Doslo mi je da bacim svoju naprtnjacu iz dzipa, kao da je u njoj sav teret jedne
proslosti, i da pijukom napiSem novu pjesmu vjere, poleta i rada ...« (1947, 79).

»I $to dalje putujemo, to vise crvenih zastava, to vise udarnih brigada. Teretni vlak iz Zenice putuje
prema Samcu, sav natovaren ugljenom i novim §inama za Omladinsku prugu. Drugi teretni vlak iz
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Ozkotirne in komajda obstojece zelezniske proge je za casa aneksije Bosne in
Hercegovine avstro-ogrski ter za ¢asa Kraljevine Jugoslavije britanski, francoski in
nemski kapital, ob lastni$ki soudelezbi domace burZoazije, nizkocenovno zgradil
samo zato, da bi neposredno dostopal do nekaterih klju¢nih nahajali$¢ lesnega in
rudnega bogastva. Kapital in posledi¢no drzava pri tem nista imela interesa, da bi
naselja povezala med seboj, surovine pa so kapitalisti v skorajda nepredelani obliki po
nizkih cenah pre¢rpavali za potrebe krepitve lastnega gospodarstva in razvoja ter rasti
svojih vej industrije v zahodnih sredi$¢ih, pri cemer v svoji surovinski periferiji niso
vlagali v nobeno obliko industrije, med drugim tudi zato, ker bi ta industriji sredis¢a
lahko postala konkuren¢na. To je pomenilo, da je zahodni kapital, ki se je okoriscal
s surovinami bosanskih rudnikov in gozdnih posestev, edini razpolagal z vecino
kon¢nih izdelkov. Te je lahko posledi¢no po nekajkrat visjih cenah prodajal nazaj
obmod¢jem, od koder je precrpaval surovine (Omladinska pruga, 1947, 6), zaradi ¢esar
je Kraljevina Jugoslavija uzivala polkolonialni status. Odstranitev kolonialne ozkotirne
proge in izgradnja Sirokotirne proge ponazarjata, tudi v zgornjih odlomkih Gustava
Krkleca, simboli¢no preneseno, irokotirni izhod iz te bede in strukturne zaostalosti.
Pomenita izhod iz tega podjarmljenja in predor v nov, drugacen, na novo osmisljen in
gospodarsko neodvisen svet. Ta - in to je kljuénega pomena - temelji na kolektivnem
lastni$tvu proizvajalnih sredstev, v katerem zato ¢lovek z delom za skupnost v konéni
fazi dela tudi in predvsem zase, za svojo samostojnost in prosperiteto.

To je na svoj znacilen, druzbeno-kriti¢en in zgodovinsko-politicno umescen nacin
izpostavil tudi Miroslav Krleza ob obisku prve mladinske proge, kjer za prispodobo
te podjarmljenosti jemlje blato. Prekopavanje in boj z blatom na udarniski progi ob
premagovanju useka na Kiseljaku je bilo resni¢no dejstvo, hkrati pa ima v KrleZevem
zapisu drug, simbolni pomen: jugoslovanske dezele kot nekdanje polkolonije, ki se
z delom svojih mladih rok v okviru zastavljenega prvega petletnega gospodarskega

Samca putuje u Zenicu, natovaren vre¢ama bragna. Mala slike velike buduénosti. Bosna $alje blago
svojih brda sjevernoj ravnici, a ravnica svoje obilje dijeli s Bosnom. Sve mi se ¢ini, da ¢e doskora
jednom za uvijek umuknuti ona starinska pjesma. Aoj Bosno, sirotice kletal« (1947, 78).

»Netko moze pomisliti, da se Omladinska pruga Samac-Sarajevo gradi posve jednostavno, dolinom
rijeke, s ponekim usjekom, propustom, mosti¢em i tunelom. Ja bi takvoj dobri¢ini savjetovao, da
krene do Nemile, da se spusti kod Lasve ili da se skine u Visokom. Odmah bi mu bilo jasno, da se tu
ne radi o jednostavnim, nego naprotiv o vrlo zamrsenim i te$kim stvarima, i da se Omladinska pruga
od 237 km ne gradi plandujuci. To je strahovita bitka protiv prirode, protiv stotine prepreka, protiv
zemlje i kamena, protiv gorskih bujica i jaruga, brda i hridina. Mutna Bosna stenje, probijajuci se
vjekovima kroz klance i klisure, a mladi graditelji probijaju $iroki kolosijek s osmjehom i pjesmom.

I $to je glavno, probijaju taj novi, taj Siroki kolosijek neumorno, skoro bez daha, bez predaha, da

bi izvrsili ¢asno obavezu, koju su dali sebi i narodu, kao da su neki iskusni majstori, neki drveni
neimari, a ne omladinci, gotovo djeca« (1947, 82).

»Novi su to ljudi. Oni su svijesni, da je njihova energija za $tednju, a ne za rasipanje, za zajednicu,

a ne za li¢nost, za trajnost, a ne za trenutak. Oni su osim toga, i te kako svijesni, da je ta energija
neophodno potrebna upravo u ovim vremenima, u ovim danima, kad valja jasno i odlu¢no pokazati,
da je sudbina nase zemlje iskljucivo u nagim rukama, i da smo u stanju sami upravljati kormilom
svoga broda« (1947, 81).
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plana industrializacije in elektrifikacije drzave bojujejo za njeno gospodarsko
neodvisnost od velikih sil in skupaj z njeno socialisti¢no ureditvijo za preboj skozi
blato izkori$¢anja domacih in tujih kapitalistov. Krleza v svojem dnevniskem zapisu
Izlet na mladinsko progo Br¢ko-Banovici (1952) tako znacilno zapiSe (cit. v: Kragovic,
1983, 50, na$ pos$evni tisk):
Proga kot tehni¢no delo: gore s soteskami, s kamnitim terenom, z vodami, z
zemljo, z dezjem, s hudourniki, s koncem in s srednjim vekom. Pri Kiseljaku
- boj z blatom. Samo v Galiciji med Strijem, Roznjtovim in Kolomejo leta
1916 med ofenzivo generala Brusilova sem videl tolik§no koli¢ino blata kot
pri Kiseljaku.
Blato-¢orba, v kateri so se skuhale cele serije krvavih politi¢nih kombinacij
in bitk. Blato-driska zaradi strahovitih zgodovinskih zmed, ko zarjove zver
v ¢loveku in ko se drobovje skr¢i v smrtnem strahu. Blato, elementarno,
stra$no, ¢rno, balkansko, prablato predsodkov preteklosti in sramote. V
tem gostem smradu, ki se lepi na tezke vojaske $kornje kot kadavrov turski
med, kjer vsak ¢loveski korak spremlja gniloba, »to blato kot tak$no«, »blato
po sebi«, razbrazdano s kolesnicami, buldozZerji, Zeleznimi tra¢nicami prav
nad predorom Kiseljaka: nekaj sto mladincev je v gibanju. Vpitje, zven
zage, odmev nakovala, brnenje motorjev, nad vsem pa parabola tunela
pri Kiseljaku, dostojna peresa velikega umetnika, ki bi nad tem gostim
v tem zgodovinskem trenutku edinega moZnega izhoda iz blatnega groba
nase bede in zaostalosti. Kiseljak s svojim slavolokom - predorom, s svojim
betonskim podkovanjem, karbidovkami in vagoncki, z gibanjem mase
bosonogih deckov in deklic, je vreden monumentalne pesnitve na platnu.
To ni prva proga na svetu, je pa prva, ki so jo zgradili otroci in jo poklonili
Titu, ki je prvi ¢lovek nase politike in ki se mu posre¢i prebiti predore skozi
na$o najmrac¢nej$o srednjevesko preteklost.

Krleza spaja premagovanje v deZju razmocenega in spolzkega terena na trasi
gradnje nove Zelezniske proge Samac-Sarajevo (tehni¢no gledano gradbisca, ki je
zaradi neugodnih vremenskih razmer pogrezajoce se blato, kar je bilo najbolj izrazito
prav pri gradnji tunela Kiseljak) s premagovanjem blata izkori$¢anja, v katero so bili pod
okriljem velikih zahodnoevropskih imperialisti¢nih sil in nove delitve interesnih sfer
po koncu prve svetovne vojne ponovno pahnjeni balkanski narodi. Utiranje poti iz tega
ekonomskega in geopoliti¢no zaznamovanega blata lahko temelji le na samozadostnosti
in spremembi druzbeno-ekonomskega reda, ki je pisan na kozo malega ¢loveka. Za
vzpostavitev taksnega reda in njegovo ohranitev je potrebna vizionarska politika tako
navzven kot navznoter, ki so jo premogli stari revolucionarji s Titom na celu. To je
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Jugoslavijo pri prebijanju predorov novega mracnega, tj. neoimperialisticnega veka
in blokovske delitve druge polovice 20. stoletja, kot nesluteno zZe napoveduje Krlezev
literarni utrinek, kasneje postavilo na ¢elo Gibanja neuvrscenih.

Eden najve¢jih udarniskih zalogajev na drugi mladinski progi Samac-Sarajevo je
bila poleg izgradnje 600-metrskega mosta na nemirni Savi in useka v sotesko Lagve - tu
je bilo treba iz strmih sten izkopati 94 tiso¢ kubi¢nih metrov kamenja, v strugo mrzle
in deroce reke Bosne pa zacementirati ve¢ kot tiso¢ metrov visoke podporne zidove
(Stefanovi¢ idr., 1976, 26) - izgradnja predora Vranduk. To je bil kar 1528 metrov dolg
predor, ki je meril povpre¢no osem metrov v $irino, saj je bil daljnovidno grajen zato,
da bi po njem nekega dne peljale tudi elektri¢ne lokomotive (Stefanovi¢ idr., 1976, 29).
Da bi ga lahko dobesedno vklesali v enega najtrsih tipov skale, je bilo treba izkopati
60.000 kubi¢nih metrov kamenin ob porabljenih 40 tiso¢ tonah eksploziva (Stefanovi¢
idr., 1976, 29). Delo je bilo $e toliko bolj naporno, saj sprva niso imeli kompresorjev
in so morali v trd kamen vrtati z ro¢nim orodjem, enako pa je veljalo za minerce pri
polaganju eksploziva. Osnovani sta bili dve minerski mladinski brigadi, Prva in Druga,
ki sta se dela lotili vsaka s svoje strani predora: 12. marca na vhodni in 17. marca
na izhodni strani (Pruga Samac-Sarajevo, 1947, 30). Na ¢&elu preboja je lahko zavoljo
zahtevnosti in ozkosti terena na vsaki strani v vsaki izmeni delalo le Sest brigadirjev
minerjev (Stefanovi¢ idr., 1976, 29); prebijanje predora pa je ob skupnem delu
nekaterih starih minerjev strokovnjakov, mladih minerjev tecajnikov in mladinskih
brigad trajalo polnih, a $e vedno rekordnih 232 delovnih dni (Pruga Samac-Sarajevo,
1947, 54). To epsko delo je zato dokumentarno zabelezilo in ovekovecilo marsikatero
umetnisko pero.

Pisatelj Dusan Roksandi¢ (1922-2003) v dokumentarni pripovedi Kod UZi¢ana
Vranduk postavlja ob bok prav tako zahtevni tocki na progi, preboju useka na reki
Lagvi. Da bi lahko sploh zaceli z gradnjo trase na tem delu proge, je bilo namre¢ treba
opraviti kolosalno delo: prestaviti ozkotirno progo ob breg reke Bosne pod previsne
stene doline, na vrhu useka pa najprej odstraniti gozd in ve¢ kot osem tiso¢ kubi¢nih
metrov zemlje (Pruga Samac-Sarajevo, 1947, 40). Da bi lahko izsekali tezko dostopno
in mestoma do 21 metrov visoko steno, so kompresisti v trdo in nedostopno steno
vrtali tudi tako, da so ves ¢as viseli ob steni, privezani za drevesa na vrhu previsnih sten
(Pruga Samac-Sarajevo, 1947, 41). Slo je za boj volje in elana ¢loveske sile proti trdemu
in nevoljnemu kamnu, kar Roksandi¢ v svoji pripovedi dokumentira tako (1947, 160):

Obiskal sem Osmo uzigko mladinsko brigado, ki je v tretji izmeni delala na
useku Lasve. Lasva je poleg Vranduka najbolj popularno delovi$ce na celotni
Progi. Ko pridejo tujci in novinarji na Progo, si ogledajo tunel Vranduk,
obiscejo Lasvo in se vrnejo, prepricani, da so videli Progo.

Lagva se imenuje en del doline reke Bosne, v lokalnem nare¢ju graditeljev
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Mladinske proge pa ta beseda oznacuje sam usek. To je trda stena, trda, kot
da bi jo narava namerno ustvarila za preizkus mladim graditeljem. Mesece
mladina skupaj z Drugo tehni¢no ¢eto borcev Jugoslovanske armade jurisa
na ta kamen, ki prenese tudi jeklo, kot pravijo minerji. Zidarsko kladivo, s
katerim obdelujejo ta kamen, izgine v osmih dneh. Od lepega simetri¢nega
orodja ostane samo $e brezobli¢na grudica Zeleza.*

Podobna hitra obrabljivost delovnega orodja v spopadu z naravo, ne pa tudi
delovnega poleta, je veljala tudi pri delih na Vranduku, saj je $lo za enak tip kamnine.
Po 232 dneh udarniskega dela je bil Vranduk premagan, kar je obelezila tudi hrvaska
pesnica Vesna Parun v Pjesmi Vranduckih minera (1947, 141-143):

1.

No¢ se hribovska spus$éa. Potemni se Nemila.
Nad Nemilo se dviga strma gora.

Pod Nemilo gora

V sivem gkrilavcu se jama votli

Po njej padajo molceci obrisi ¢rnih gozdov.
[...]

Uho gore sluti bitko, ki se pripravlja

[...]

Planina se boji minerskih rok.

2.

Minerji gredo: tiha vest se §iri.

Pisne veter, hribi zaskripajo,

Kdo so minerji? Majhni brigadirji,
Kmetje od pluga in pastirji od pase.

Trpki fantje, $ibo bi lahko grizli

Vse saje jim s planinami padajo na prsi.
A svojo stroko obvladajo: oni so te¢ajniki.
Zdaj strah in trepet za divjo sotesko.

[...]

3.

Prepih sten vpije. Drobir se drobi.

Dva jurisa stokata, dva rova zaletena.

4 »Posjetio sam Osmu uzi¢ku omladinsku brigadu, koja je u trecoj smjeni radila na usjeku Lasvi. Lasva
je pored Vranduka najpopularnije radiliste na cijeloj Pruzi. Kad stranci i novinari dolaze na Prugu,
obidu tunel Vranduk, posjete Lasvu i vracaju se natrag s uvjerenjem da su vidjeli Prugu.

Lagvom se zove jedan dio doline rijeke Bosne, a u lokalnom narjec¢ju Omladinske pruge ta rije¢
oznacava sam usjek. To je tvrda stijena, tvrda kao da ju je priroda stvorila za ku$nju mladim
graditeljima. Mjesecima omladina zajedno sa Drugom tehnickom ¢etom boraca Jugoslavenske armije
juri$a na kamen, koji nosi ¢elik, kako kazu mineri. Zidarski ¢eki¢, obradujudi taj kamen, nestane za
osam dana. Od lijepe pravilne alatke ostane samo mala bezobli¢na grudica Zeljeza.«
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Raste prehod prepoten. Vstopi: tu poteka rokoborba,
Prva minerska, sedemkrat udarna!

[...]

April. Maj. Junij. Termometer se vzpenja.

Z zastavo prestizno se podnevi dicijo.

V zveplo in potres se gora namaka,
Eksplozija podira tezke rekorde.

Vse globlje, vse gosteje fréijo ¢rne razvaline
Skozi tunelsko temaé¢no zadusljivo krsto.
Devetindvajsetega, kon¢no, iz teme

Izvije se gromki:

Prebit je

Vranduk!®

Vesna Parun zakljucuje, da je bil Vranduk premagan 29. junija 1947, vendar pregled
zajetnega arhivskega materiala razkriva, da je bil Vranduk uradno prebit 28. junija 1947
ob 11.45 dopoldne s prebojem Prve in Druge mladinske minerske brigade (Stefanovi¢
idr., 1976, 29). 27. oktobra 1947 pa so bila na tem klju¢nem objektu proge Samac-
Sarajevo dokoncana vsa betonska in druga gradbena dela, vklju¢no s polaganjem
tirov (Pruga Samac-Sarajevo, 1947, 54). Tako je bila zgrajena in 16. novembra 1947
odprta osrednja Zelezni$ka prometna zila, ki je nase vezala ne le surovinsko bogata
obmodja za potrebe tako republiske kot celotne jugoslovanske industrije, temvec je
povezala tudi novonastajajoce jugoslovanske industrijske bazene in mesta. Skupaj s
$e preostalimi Zelezniskimi, avtocestnimi in drugimi prometnimi novogradnjami, ki
so jih v tem obdobju zgradile ve¢inoma mladinske delovne brigade, je proga Samac-
Sarajevo tvorila prometno hrbtenico nove industrijske krajine. Slednja je bila za¢rtana
tako, da je temeljila na vzpostavitvi gospodarske samozadostnosti, s tem pa skrbi za
razvoj in neodvisnost jugoslovanskega gospodarskega sistema, zagotavljajo¢ hkrati
funkcionalno enovitost in surovinsko zaokroZenost nove drzave. Literarni zapisi,
pesmi in kratke zgodbe takratnih jugoslovanskih umetnic in umetnikov - ki so danes
zavoljo revizionizma ali ideolosko priucenega malomarnega odnosa do kulturne
dedis¢ine nase polpreteklosti skorajda v celoti izgubljeni —, so pri reportaznem in

5  »1.Noc se brdska spusta. Smrknu se Nemila. / Nad Nemilom gora isprijecena visi./Pod Nemilom
gora/U surome $kriljcu pecina se zbila; / Po njoj crnih $uma $utljivi obrisi. / ... / Sluti uho brda bitku
§to se sprema ... / ... / Minerskih ruku planina se boji. / 2. Mineri idu: plaha vijest se §iri. / Fijuknu
vjetar, brda zaskripase. / Tko su mineri? Mali brigadiri, / seljaci s pluga i ¢obani s pase. // Opori
momci, prut bi mogli gristi / Sva ¢ad planinama na prsa im pada. / Al struku znaju: oni su kursisti.
/ Klisuri divljoj strah i trepet sada. / 3. Urla propuh stijena. Survine se mrve. / Dva jurisa stenju,
dva rova sudarna. / Raste prohod znojan. Udi: tu se rve, / Prva minerska, sedam put udarna! // /...
/ Travanj. Svibanj. Lipanj. Termometar skace. / Zastavom prestiza podnevi se gorde. / U sumpor i
potres brdo se umace,/Eksplozija teske prolama rekorde. // Sve dublje, sve gusce prste crne ruine /
Kroz tunelski mracni zagusljivi sanduk. / Dvadeset devetog, napokon, iz tmine / Izvi se gromki: /
Probijen je / Vranduk!«
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dokumentarnem vpisu teh prometnic v preoblikovano geografsko in druzbeno krajino
odigrali, kot je izpostavil ze Ivo Andri¢, eno klju¢nih vlog. Zato $e danes delujejo kot
oblika tega, kar bi lahko poimenovali umetnisko-dokumentarni zapis in vpis nekega
prostora ter ohranitev krajine njegovega spomina.
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Mladinske delovne akcije in zelezniske proge
prve petletke: literarni zapisi in pomniki o izgradniji
novega prostora in ¢asa

Klju¢ne besede: mladinske delovne akcije, Br¢ko-Banovidi, Samac—Sarajevo,
literarni zapisi

Mladinske delovne akcije so bile kljuénega pomena za izgradnjo in ohranitev
neodvisnega gospodarsko-politicnega sistema in s tem druzbenega prostora, kot
ga je predstavljala socialisti¢na Jugoslavija. V prvi petletki po drugi svetovni vojni
je bila $e zlasti pomembna izgradnja novih prometnih zil, ki bi novonastajajo¢emu
industrijskemu bazenu Jugoslavije zagotovile dostop do poprej slabo izkori$¢anih in
ve¢inoma le izvozenih surovinskih bogastev. Na teh mladinskih gradbis¢ih so delovali
tudi jugoslovanski umetniki in umetnice, katerih literarni in drugi prispevki med
drugim dokumentirajo potek izgradnje objektov in njihovih najtezjih udarniskih
trenutkov, predvsem na Zelezniskih progah Bréko-Banoviéi in Samac-Sarajevo. Kot
taki so svojevrsten (literarni in zgodovinski) dokument svojega ¢asa in geopoliti¢nega
prostora v nastajanju, ki je danes zavoljo histori¢nega revizionizma skorajda v celoti
izgubljen in ohranjen le Se v nekaterih fragmentih.
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Youth Work Actions and the New Railways
of the First Five-Year Plan: Literary Works
on the Construction as Historical Records
of Their Time and Place

Keywords: youth work actions, railway Br¢ko-Banovidi, Samac—Sarajevo,
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Youth work actions in socialist Yugoslavia played one of the key roles in the
building of the self-sufficient industrial base and the maintenance of an independent
socio-economic system that would be free of neo-colonial shock-and-awe economic
interventions, coming primarily from the West. Of key importance was the building
of a new and extensive railway (and road) network. In this way, natural resource sites,
which in the former Kingdom of Yugoslavia were either badly accessible or exploited
only for export, could be now opened up to meet the needs of rising industry across
the country. Renowned literary and other artistic names of former Yugoslavia also rose
to the occasion by producing, among other things, literary works and poems, in which
they document the work on these construction sites and trace the major obstacles
the youth and technical experts had to overcome in their race against time and fight
against nature on a very difficult geographical terrain. As such, these literary pieces
represent a unique historical document of their time, recording not only the changing
of the landscape but also the making of a specific geopolitical locale. Due to historical
revisionism, most of these literary documents have been lost, with only a few of these
still remaining scattered around various libraries in the region.
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Jugoslovanski spomeniki, povezani s prvo svetovno vojno, postajajo v zadnjem ¢asu
aktualni kot samostojen fenomen (morda tudi zaradi nekaterih okroglih obletnic), pa
tudi kot predhodniki monumentalnih visokomodernisti¢nih spomenikov, postavljenih
v drugi Jugoslaviji, ki v zadnjem desetletju pritegujejo globalno pozornost.' Ker danes
medvojne spomenike praviloma obravnavamo le lo¢eno, v okvirih drzav naslednic
bivse skupne drzave, ¢lanek poskusa vsaj v grobem podati celostno sliko te produkcije
in zarisati njene skupne znacilnosti, obenem pa tudi razlike, v veliki meri pogojene z
zelo raznolikimi lokalnimi tradicijami komemoriranja in postavljanja obelezij.> Zaradi
izrazito politi¢ne narave obravnavanega gradiva in v Zelji ustvariti kontekst, ki bo
pripomogel tudi k razumevanju povojne spomeniske produkcije — ¢eprav se z njo tu
eksplicitno ne ukvarjamo -, ¢lanek sledi izbranim vsebinskim poudarkom. Za¢nemo
s kulturnopoliticnim povezovanjem juznoslovanskih narodov od poznega 19. stoletja
dalje, Se zlasti z vlogo umetnikov v teh procesih ter z analizo razvoja razliénih
vidikov podro¢ja kulture in umetnosti, ki so pomembni za razvoj spomenikov. Dalje
predstavimo, kako je produkcija javnih spomenikov v tem okviru vzpostavljena
sistemsko ter od kod njeni miselni vzorci in likovni vzori. Sledi obravnava spomenikov,
povezanih s prvo svetovno vojno; med drugim se posvetimo njihovim naro¢nikom,
avtorjem in tipologiji.

1 Vidna kulminacija globalnega zanimanja za jugoslovanske visokomodernisti¢ne spomenike,
povezane z drugo svetovno vojno, je njihova lanska obsezna predstavitev v eni klju¢nih svetovnih
umetnostnih institucij, v newyorskem Muzeju moderne umetnosti (MoMA). Predstavljeni so bili
skupaj z arhitekturnimi in oblikovalskimi dosezki, ob razstavi je izSel tudi bogato opremljen katalog:
Toward a Concrete Utopia: Architecture in Yugoslavia, 1948-1980, 2018. Za analizo fenomena
globalnega zanimanja za te spomenike gl. Kuli¢, 2018.

2 Simpozij Jugoslovanski spomeniki, povezani s 1. svetovno vojno (1918-1941) je jeseni 2018 v Ljubljani
organiziral Oddelek za umetnostno zgodovino Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani (partnerja:
Moderna galerija ter Drustvo Igor Zabel za kulturo in teorijo). Simpozijska knjizica: http://www.mg-
lj.si/media/13c¢9343378/30ta%20zlozenka%20A5_slo-FIN.pdf; zbornik videoposnetkov predavanj:
http://www.mg-lj.si/si/dogodki/2399/jugoslovanski-spomeniki-1918-1941/ [oboje 29. 8. 2019].
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Politi¢no in kulturno vzpostavljanje nove drzave

V sedemdesetih letih obstoja Jugoslavije, drzave z najprej monarhi¢no, nato pa
socialisti¢no ureditvijo, je ta razvila pestro in tako kvantitativno kot kvalitativno mo¢no
produkcijo monumentalnih javnih spomenikov. Zdi se, da je do tak$nega razvoja
lahko prislo zavoljo zanj ugodnih zgodovinskih okolis¢in, vezanih na zgodovino te
drzave, v kateri so se po precej nenavadnem spletu okoli$¢in zdruzila zelo razli¢na
okolja v upanju, da jim bo skupaj bolje.

Scenarij zdruzevanja Jugoslavije, ki se je zgodil po prvi svetovni vojni, je bil
le eden od ve¢ moznih in sploh ni bil tako pri¢akovan, kot se danes morda zdi.
Razli¢ni prostori so imeli, tudi zaradi zelo raznolike narodnostne sestave, neenotne
in nejasne poglede, kdo so in kaj Zelijo. V juznoslovanski navezi se je v 19. stoletju
obc¢asno pojavljala celo Bolgarija, Hrvati pa so razmigljali tudi o samostojni drzavi.
Ideja trializma in zdruzevanja juznih Slovanov v okviru Avstro-Ogrske je bila zelo
ziva vse do konca vojne. Dodatno tezavo je pomenilo zdruzevanje v skupno drzavo
dveh prostorsko podobno velikih delov, ki sta se prej v vojni leta in leta srdito
borila na dveh razli¢nih straneh: »zmagovalcev, nekdanjih drzavljanov Crne
gore in Srbije, ter »porazencev, nekdanjih drzavljanov Avstro-Ogrske, v glavnem
Bosnjakov, Hrvatov, Slovencev in Srbov (Pirjevec, 1995, 11-25). V ozadju zdruzevanja
je bila neoprijemljiva logika o sorodnosti juznih Slovanov, pri ¢emer pa, razen
podobnosti jezikov, drzavljani nove drzave niso imeli dosti skupnega. Razdvajale
so jih razli¢ne kulture, tradicije in zgodovine, razlicne vere in pravni sistemi, tudi
zelo razli¢ne stopnje razvitosti, tako gospodarske kot recimo v stopnji pismenosti.?
Nekateri narodi, ki so se znasli v tej tvorbi, so bili nezadovoljni Ze od vsega zacetka
ali kmalu razocarani. Ozemeljsko so bili lahko razdeljeni v ve¢ drzav, Se naprej jih
je z delitvami znotraj Jugoslavije lahko neugodno delil diktat Beograda. Medtem ko
so bili Srbi z novo ureditvijo poenoteni v eni drzavi, je zlasti neugodno stanje zadelo
Makedonce, ki so bili po balkanskih vojnah leta 1913 razdeljeni med Bolgarijo, Gréijo
in Srbijo, ter Slovence, katerih opazen del je ostal v Avstriji oziroma so bila ozemlja
z vecinsko slovenskim prebivalstvom pripojena Italiji (Repe, 2019, 48-55; Pirjevec,
1995, 28-30). V novonastali Jugoslaviji je bilo posebej bolece nepriznavanje dolo¢enih
narodnosti in njihovih tradicij v Vojvodini, Bosni in Hercegovini ter na Kosovu in v
Makedoniji, ki sta bila najprej opredeljena kot del Juzne Srbije (Pirjevec, 1995, 16).
Slabo je bilo poskrbljeno tudi za neslovansko prebivalstvo, ki ga je bilo v Jugoslaviji
skoraj 20 odstotkov (Pirjevec, 1995, 13, 15).

3 Ervin Dolenc navaja, da je bila pismenost leta 1921 v Sloveniji okoli 90-odstotna, na Hrvaskem
in v Vojvodini 65-odstotna, v Dalmaciji in Srbiji 30-odstotna, v Crni gori 25-odstotna, v Bosni,
Makedoniji in na Kosovu pa manj kot 20-odstotna (Dolenc, 2010, 52).
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Mocne napetosti med politiki najve¢jih narodov, med Srbi in Hrvati, do katerih
je prihajalo Ze pred zdruzitvijo, so se po njej stopnjevale, manjsi narodi so hitro dobili
obcutek, da so na stranskem tiru in da ni posluha za njihove potrebe. Kmalu so se
temu pridruzile $e napetosti in polarizacije med politi¢nimi strankami, dokler ni ob
koncu dvajsetih let kralj Aleksander razpustil parlament in za nekaj let vzpostavil
diktaturo (Repe, 2019, 54).

Tudi za $tevilne druzbene in poklicne skupine so se razmere ob prehodu iz
Avstro-Ogrske v novo drzavo ali kmalu po njem poslabsale.* Veliko razocaranje se
je kmalu pojavilo tudi na podro¢ju umetnosti in kulture bivsih avstro-ogrskih dezel,
Ceprav so $tevilni kulturniki pred zdruzitvijo intenzivno sodelovali v propagiranju
povezovanja juznih Slovanov.® Res pa je, da morda tega niso poceli zares reflektirano
in da je to sodelovanje pogojeval danes tezko razumljiv konglomerat politi¢nih
prepricanj, iskanja prakti¢nih koristi in nerazumevanja, kaj pomeni javna raba
umetnosti ali kak$ne izvenumetnostne ucinke lahko prinasa delovanje kulturnih
mehanizmov, kakr$en je razstava.® Me$¢anski kulturniki in umetniki, najizraziteje
literati, ki so v avstro-ogrskih dezelah bodoce Jugoslavije dotlej imeli le $ibko
pozicijo, so lahko v drugi polovici 19. stoletja postali prave ikone novozamisljenih
nacionalnih skupnosti, kar jim je prinasalo tudi materialne koristi.” Nenadoma so
bili, vsaj do dolocene mere, absolvirani napornega tekmovanja s svojimi kolegi v
italijanskem ali nemskem govornem prostoru; za slavo $tevilnih je bilo dovolj
Ze to, da so marljivo ustvarjali v svojem jeziku ali na nacionalne teme v svojem
mikrookolju. Mahanja z zastavicami panslavizma ali jugoslovanske ideologije je
bilo ob tem precej, pri cemer pa so to $tevilni razumeli bolj kot nacin izrazanja
nezadovoljstva z avstrijsko ali ogrsko politiko in $e s ¢im drugim ter kot nekaks$no
samodejno nadgradnjo svojega specifi¢nega nacionalizma, manj pa so bili to pozivi
k ustanavljanju dejanskih politi¢nih skupnosti ali njihova analiti¢na in na ustreznih
podatkih osnovana zamisljanja.

4 Na primer Slovenke so v novem drzavnem okviru izgubile volilno pravico (prej so volile
davkoplacevalke in uéiteljice na ob¢inski, veleposestnice pa na dezelni ravni), prav tako so se zanje
poslabsevale priloznosti za zaposlovanje v javnih sluzbah in podobno. Za ve¢ o tem gl. Seli$nik, 2009;
Cergol Paradiz, Selisnik, 2019.

5 O taksni antagonisti¢ni poziciji in delovanju lahko govorimo med drugim pri Rihardu Jakopi¢u
in drustvu Sava (Zerovc, 2002, 73-86, 95-106, 230-233). Za podobne hrvaske antagonizme gl.
Bulimbasi¢, 2015, 334-352; Prelog, 2018, 80-83.

6 O politi¢nih u¢inkih umetnostnih razstav oziroma razstav nasploh med drugim gl. Bennet, 1995.
V tematskem bloku Razstava revije Likovne besede iz leta 2007 opozarjam $e zlasti na besedilo
Briana Wallisa Prodaja narodov: Mednarodne razstave in kulturna diplomacija (Wallis, 2007,
30-37). Za temeljito analizo likovnega umetnostnega sistema in ekonomsko-politi¢nih uc¢inkov
razstavljanja okoli leta 1900 in vse do prve svetovne vojne, ki uposteva tudi srednjeevropski
prostor, gl. Jensen, 1994.

7 Prim. Kulturni svetniki in kanonizacija, 2016.
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Kmalu je vidno nacionalno opredeljena sodobna umetniska ustvarjalnost tudi v
mednarodnem umetnostnem sistemu, ki je bil Ze tedaj mo¢no povezan z razstavljanjem
umetnosti, dobila posebno mesto. Pri tem so likovniki s perifernih in ekonomsko
$ibkejsih obmo¢ij kmalu dobili vlogo predstavljanja nekaksne stereotipizirane podobe
svojih okolij in »nemodernosti« v odnosu do vodilnih protagonistov sistema - vlogo,
ki jim je pogosto ponujena oziroma vsiljena $e danes. Uspe$nost tega tipa bi lahko
pripisali Ze kiparju, Hrvatu Ivanu Mestrovicu, ki se je po svetu predstavljal z udarno,
znadilno stilizirano juznoslovansko mitologijo v kamnu. Ze Mestrovicevi sodobniki
so kmalu ugotovili, da njegova srbsko-bizantinska stilizacija in specifi¢na predelava
lokalnih tem ne izhajata iz lokalne tradicije ali duha, niti nista plod soocenja z
najmodernej$im evropskim modernizmom oziroma sodelovanja v njegovem razvoju.
Manj so se ukvarjali s tem, kako je njegova samoorientalizirajo¢a pripoved o Balkanu
sistemsko pogojena, kako je lahko prav kot taksna (edino) uspesna na Zahodu in kako
je lahko prav kot tak$na brez konkurence tudi doma.?

Slika 1: Ivan Mestrovi¢, Kariatide Vidovdanskega hrama, XXXV. razstava Secesije,
Dunaj, 1910 (z dovoljenjem Fototeke Atelijera Mestrovi¢, Zagreb, FAM-1559/3).

8 Gl Ignjatovi¢, 2014, 828-858; za mnenja sodobnikov, recimo Krleze in Pijadeja, gl. 847-848.
Clanek predstavi Mestrovi¢ev odnos do jugoslovanske ideologije ter povzema in vzpostavlja nove
interpretacije Mestrovi¢evega klju¢nega predvojnega, s to ideologijo povezanega dela in velike
mednarodne razstavne uspes$nice Vidovdanski hram. Za nekoliko druga¢no perspektivo, ki prav tako
vkljucuje razmisljanja o »antimodernizmug, gl. Prelog, 2018, 101-111.
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Tudi v ve¢nacionalni Avstro-Ogrski je lahko proti njenemu koncu izpostavljanje
nacionalnih razlik likovnikom prinasalo $tevilne razstavljavske in trzne koristi, sploh
¢e so znali ustrezno slalomirati med mati¢no drzavo, pogosto narodnostno razcepljeno
mati¢no dezelo in zunanjimi delezniki, kot je bila Srbija, ki je zaradi svojih politi¢nih
interesov aktivno podpirala juznoslovanske umetnike iz Avstro-Ogrske.” Mestrovic je
bil verjetno najocitnej$i predstavnik jugoslovanske ideologije med likovniki bodoce
Jugoslavije, medtem ko $tevilnim nesrbskim kulturnikom in umetnikom ta ni bila
zares blizu (Zerovc, 2002, 101-106). Za nekatere so bile resna spodbuda k zblizanju z
njo $ele mamljive prakti¢ne koristi, ki jih je od zacetka 20. stoletja dalje ponujala Srbija,
saj je Jugoslavijo Zelela predstavljati kot Ze obstojece kulturno dejstvo. Zdruzevanje
juznoslovanskih narodov je vsaj od leta 1903-1904 naértno krepila z jugoslovanskimi
shodi, razstavami, povezovanjem intelektualcev in kulturnikov v razne organizacije
in podobno. Likovniki so se tovrstnih podjetij udelezevali iz prepricanja ali zavoljo
vnaprej zagotovljenih nakupov svojih del in obljub, kako lepo bo poskrbljeno za
podrogje kulture v potencialni novi drzavi (Zerovc, 2002, 101-102).

Stanje v novi drzavi pa je, kot Ze receno, Stevilnim prineslo predvsem razocaranje.
Ne le, da se niso izpolnili njihovi osebni obeti, iz solidno delujoce avstro-ogrske likovne
infrastrukture so prestopili v $ibek in neurejen umetnostni sistem. Kmalu sta jih zacela
motiti tudi srbski centralizem in hegemonizem, saj so bili praviloma na prvem mestu
zavezani svojemu nacionalnemu okolju.’’ Ne glede na vse se je likovna in nasploh
kulturniska scena v novi drzavi hitro konstituirala, preplavili so jo tudi Stevilni mladi
umetniki, ki so $tudirali Ze po vojni doma ali v tujini, od koder so prinasali $tevilne
nove, zelo razliéne impulze. Vzpostavile so se umetniske skupine, revije, razstavna
dejavnost in zivahne debate, ki so s podro¢ja umetnosti obcasno prestopile v $irsi
javni prostor. Mo¢na jugoslovanska levica se je ze v dvajsetih letih zacela cepiti okrog
vprasanja, kaj je prava politi¢na umetnost; ta vecletna razburkana teoretska debata,
znana kot »spor na levici, je vztrajno pljuskala tudi med $irSo jugoslovansko javnost."

Vzpostavljanje meséanskega javnega spomenika na
ozemljih bodode Jugoslavije pred zdruZitvijo

Velika raznolikost delov bodoce nove drzave je pomenila tudi veliko raznolikost
v odnosu teh okolij do javnih spomenikov. V delih, ki so pripadali Avstro-Ogrski, je

9  Zaopise konkretnih primerov tovrstnega delovanja in dogajanja gl. Smrekar, 1999, 239-252;
Smrekar, 2016, 56-85. Prim. Georgieva, 2008.

10 Za odnos slovenskih in hrvaskih umetnikov do teh toposov glej literaturo, citirano v opombi 5. Za
avstro-ogrsko umetnostno infrastrukturo glej: Gottsmann, 2017. Za jugoslovansko infrastrukturo na
podrodju likovnega razstavljanja med vojnama gl. Bogdanovi¢, 2019, 71-91.

11 Gl Lasi¢, 1970; Kreft, 1989.
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bila prisotnost spomenikov podobna kot drugod po Srednji Evropi, pri ¢emer naj bi
habsburske dezele »statuomania« resno zgrabila $ele v drugi polovici 19. stoletja, zlasti
z gradnjo reprezentativnega dunajskega Ringa. Iz prestolnice je trend postavljanja
spomenikov odmeval vse do robov imperija, kjer je na narodnostno mesanih obmocjih
nacionalizem za spomenike deloval kot kvas.

Do zadnjih desetletij 19. stoletja je bilo v avstro-ogrskih delih bodoce Jugoslavije
za kiparje javnih skulptur bolj malo dela, ki bi ga zmogle opraviti domace sile oziroma
umetniki iz drugih delov Avstro-Ogrske. Lep primer je dejavnost enega pomembnejsih
dunajskih kiparjev svojega ¢asa Antona Dominika Fernkorna (1813-1878), ¢igar vec
del so v tretji Cetrtini 19. stoletja postavili v Ljubljani in Zagrebu. Med drugim je v
obeh mestih avtor prvih ve¢jih javnih profanih spomenikov, v Ljubljani spomenika
priljubljenega naturaliziranega Kranjca feldmarsala Radetzkyja (1860), v Zagrebu pa
znamenitega bana Jela¢i¢a na konju (1866)."

19. stoletje v teh krajih profane spomenike postavlja predvsem monarhom in
¢lanom njihovih druzin, tudi njihovim obiskom in posebnim dogodkom, povezanim
z njimi. Sicer so spomenikov najpogosteje delezni vojaki in njihovi dosezki, pa
tudi porazi. Tako se za¢ne proti koncu stoletja vzpostavljati sodoben koncept
komemoriranja, ki Zeli prepric¢ati, da nobeno Zivljenje ne sme biti in tudi ni bilo
zaman. TakS$en pogled se lepo kaze v naras¢ajodem Stevilu spomenikov padlim,
njihovem postavljanju tako na krajih, kjer so padli, kot v krajih, kjer so bili doma, in
(kmalu) tudi v vedno ve¢ji pomembnosti izpisovanja imen vseh padlih na krajevnih
spomenikih, ki naj bi prineslo tolazbo in zado$¢enje njihovim bliznjim." Prav tako
glorificiranje junakov in poveljnikov proti koncu stoletja zamenja postavljanje lika
navadnega, neznanega vojaka v ospredje kot personifikacije junastva in patriotizma.
Kvaliteten tovrsten spomenik, posvecen padlim vojakom 78. domobranskega polka,
je v Osijeku, kjer je bil polk stacioniran, leta 1898 postavil na Dunaju $olani kipar
Robert Frange$ Mihanovi¢. Izdelal je figuro zadetega vojaka v polni bojni opremi in
v tako aktivni padajo¢i drzi, da se zdi kot razpet v zraku. Spomenik je sodoben tako
ikonografsko, v glorificiranju navadnega vojaka, kot v izrazu in obdelavi, ki izpri¢ujeta
dobro seznanjenost mladega Hrvata s tedanjimi mednarodnimi in francoskimi trendi
v javni plastiki (Zec, 2018, 366).

12 Za slovenske javne spomenike v obdobju Avstro-Ogrske gl. Zitko Durjava, 1989 in 1996; Copic, 2000.
Za Bosno in Hercegovino gl. Baoti¢, 2017, 166-188. Hrvaska je bila razdeljena na avstrijski in ogrski
del, za sledenje spomeniske produkcije v obeh so odli¢en vir Anali galerije Antuna Avgustinciéa. Gl.
na primer Stanko Piplovi¢, 2001/2005 [i.e. 2006], 239-258. Clanek obravnava tudi spomenike padlim
v prvi svetovni vojni, nastale v teh krajih pred letom 1918. GI. tudi: Damjanovi¢, 2010, 226-243.

Dva od obravnavanih spomenikov, nastala na prelomu stoletja, komemorirata avstrijski zmagi nad
Osmani.

13 Zarazvoj spomenika padlim gl. Manojlovi¢ Pintar, 2014, 115-144, 197-209, 306-309.
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Slika 2: Robert Frange$ Mihanovi¢, Spomenik padlim vojakom
78. domobranskega polka, 1898, Osijek, Hrvaska (foto: Daniel Zec).

Proti koncu stoletja k prvemu pravemu valu nastajanja me$¢anskih javnih
spomenikov, ki ne sodijo v zgornje kategorije, pomembno pripomore nacionalizem.
Spomeniki znamenitim mozem se namre¢ razbohotijo tudi zaradi nacionalisti¢nih
markiranj prostora prebivalcev teh krajev, ki Zelijo s tak$nimi gestami poudariti svojo
prisotnost, pomen in tudi (ve¢)vrednost nasproti drugim skupinam. Ker je bilo na
istem prostoru pogosto ve¢ nacionalnih skupin, je skozi postavljanje spomenikov med
njimi obc¢asno potekala Zivahna in ¢esto bojevita izmenjava, s $irokim spektrom oblik
manifestiranja, ki je obsegal vse od gromoglasnega medijskega diskurza in pompoznih
mnozi¢nih dogodkov do zahrbtnega intrigiranja in nasilja (pretepanje spomenikov in
ob spomenikih, vandalizem in podobno)."* Spomenik je v tak§nem okolju pomenil
nekaksen totem, vojaski prapor, skratka fizi¢no dejstvo, zapi¢eno v zemljo, ki sicer
res slavi izbranega slavljenca, a $e bolj predstavlja in pooseblja skupnost, ki ga je
postavila. Predvsem pa je bil v tak$nih razmerah bistven element spomenika sam
proces njegovega postavljanja, ki je lahko pomenil uc¢inkovito strategijo za dovoljeno
dolgotrajno sprozanje napetosti, agresivnega govora in dogajanja. Taksen proces je
postal povsem sprejemljiva oblika bitke, oziroma kar zaporedja bitk, ki so od druge(ih)
skupnosti dobesedno zahtevale povracilne udarce. Lahko bi rekli, da je spomenik kar
klical po protispomeniku, ¢eprav ne v sodobnem smislu tega termina.

14 Zapregleden pogled na ljubljanske spomenike skozi tovrstno optiko gl. Jezernik, 2014.
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V naivnem razumevanju teh procesov kot precej nedolinih so se jih ljudje
mnozi¢no udelezevali, sploh ker so bili redno »zakrinkani« v slavljenje apoliti¢nih
idealov, recimo romanti¢ne poezije in njenih pesnikov. Na primer, znamenitemu avstro-
ogrskemu pesniku in politiku Antonu Aleksandru grofu Auerspergu (1806-1876,
psevdonim Anastasius Griin) so leta 1882 na rodnem Kranjskem odkrili spominsko
tablo ob Blejskem jezeru. Cez leto dni je na drugi strani jezera dobil spomenik drugi
avstro-ogrski pesnik, ki je opeval isto jezero, France Preseren (1800-1849). Pesnika,
oba domoljubna Kranjca, sta se v nacionalno mesanem okolju za potrebe nacionalnih
bojev tudi s pomocjo spomenikov in z njimi povezanega dogajanja kréila v plitka,
antagonisticna emblema slovenstva in nems$tva, eprav nista le pripadala istim
umetniskim idealom, temve¢ sta bila tudi prijatelja (Jezernik, 2014, 75-100; Zitko
Durjava, 1996, 16)."

Ob¢utke potreb po spomenikih so spodbujali tudi umetniki sami. Prvi pomembnejsi
hrvaski mesc¢anski kipar Ivan Rendi¢ v pismu iz leta 1877 pripoveduje, kako je zagrebski
mestni svet prepriceval, da je v mestu nujna nastanitev kiparja, njegova naloga pa
je postavljanje spomenikov domacdim velmozem, ki bodo poskrbeli za ustrezno
prebujanje narodnega custvovanja v vseh druzbenih slojih (Ke¢kemet, 1966, 7-8). Da
se je tak$na miselnost lepo ujela s stopnjevano »religioznim« odnosom do naroda ob
koncu 19. stoletja, pa pri¢ajo spomeniski natecaji z zahtevo po nacionalni ustreznosti
avtorja spomenika in ne le upodobljenca, saj bo le tak$no ujemanje lahko dalo ustrezen
produkt (Copic, 2000, 46).'¢ Ker so ob takinih pogojih spomenike v delo dobili tudi zelo
mladi umetniki brez izkusenj in v¢asih celo $e Studentje, kvaliteta spomenikov niha,
predvsem pa so ti vidno zaznamovani z vplivi okolja, v katerem so umetniki ziveli ali
se izobrazevali, zlasti z vplivi Dunaja, pa tudi Miinchna, Benetk, Prage in Budimpeste.
Ker so proti koncu 19. stoletja slavljenci spomenikov pogosto umetniki, znanstveniki
in podobno, ki praviloma niso bili predmet rusenja ob menjavah rezimov, prav ti danes
krojijo naso predstavo o spomeniski dejavnosti njhovega Casa.

15  Prim. Klabjan, 2015, 113-130. V sorodnih procesih in ¢asu — morda z malenkostnim zamikom
- umetnik (najpogosteje pisec, najraje pesnik) in neznani vojak postaneta predmet slavljenja
skozi spomenike, kjer je njuna dejavnost dojeta tudi kot »dar« njunemu narodu. Zrtev vojaka se
pogosto zliva z mucenistvom in Zrtvijo, kot ju poznajo okolja, kjer nastajajo spomeniki, v okviru
tam prevladujocih religij. Benedict Anderson pise, da je posameznikovo obcutje nacionalnosti po
znacaju zelo podobno verskim obcutjem in pripadnosti, nacionalisti¢na retorika pa je po vsebini
zelo blizu verski retoriki. Med drugim, podobno kot verske dogme in nauki, poskusa pojasniti,
kaksna je posameznikova vloga v svetu, ter osmisliti razloge za ¢lovesko trpljenje, tudi za vojne Zrtve
(Anderson, 2007, 17-20).

16V 19. stoletju med umetniki na $tevilnih koncih Evrope opazimo prehajanje med veroizpovedmi
ter nacionalno obarvano spreminjanje osebnih imen in priimkov. V Srednji Evropi med znanimi
umetniki veroizpoved spreminjajo recimo Ze ¢lani Bratovscine sv. Luke ali arhitekt Friedrich von
Schmidt, »nacionalno« sta med drugimi spremenjeni imeni madzZarskega arhitekta Bele Lajte in
kiparja Gyorgyja Zale, ki je bil rojen v Lendavi. Morda temu ne gre pripisovati posebne pozornosti
(in tega tudi ni ve¢ kot pri drugih poklicnih skupinah), glede na deklarativnost geste in posledice, ki
jih prinasa, pa vendarle ni zanemarljivo.
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Spomeniska produkcija se je v jugovzhodnem delu bodoc¢e nove drzave pred
zdruzitvijo razvijala nekoliko drugace in tudi pocasneje. Osmansko cesarstvo se je z
Balkana umikalo le zlagoma. Sele po objavi hatigerifa leta 1830 je kneZzevina Srbija
skupaj z avtonomijo dobila tudi pravico, da postavlja spomenike in druge podobne
objekte (Lajbensperger, 2014, 208). To produkcijo v teh krajih nadalje bistveno
opredeljuje prisotnost osmanske in pravoslavne tradicije, ki drugace kot srednje- in
zahodnoevropska tradicija strukturirata javni prostor ter slavita in komemorirata
pomembna druzbena dejstva in osebnosti. Osmanska tradicija gojenju kulta osebnosti
ni naklonjena oziroma ga zavraca, v pravoslavju pa je bilo komemoriranje pomembnih
osebnosti do konca 19. stoletja mo¢no povezano z lokalnimi religijskimi praksami
in sakralnimi prostori, za razliko od socasnega zahodnega komemoriranja, ki se
najpogosteje vzpostavlja kot profano. Prav tako je pomembno, da sta osmanska in
pravoslavna tradicija zelo zavezani slikarstvu, pri ¢emer je prva skrajno nenaklonjena
figuralnemu upodabljanju. Redki so lokalno uveljavljeni mediji, ki jih lahko povezemo
z javnim monumentalnim kiparstvom, predvsem rezbarstvo in arhitekturna plastika;
morda bi lahko celo rekli, da se memorialni vidiki tu nasploh izraziteje uveljavljajo
skozi arhitekturne oblike, denimo kot spominske kapele ali muslimanske turbe. Velja
$e omeniti, da imajo za gradnjo memorialnih objektov ta podro¢ja oporisce tudi v
lastni kulturi individualnega memoriranja v srednjem veku s stecki, nagrobniki
in zaduzbinskimi ter spominskimi religijskimi objekti, ki jih lahko vsaj pogojno
opredelimo kot spomenike osebnosti (Baoti¢, 2017, 173; Obrenovi¢, 2013, 35-36)."7

Nastajanje mescanskih profanih spomenikov v teh koncih izrazito vzpodbudi
vzpostavljanje kraljevine Srbije, ki se Zeli uveljaviti kot moderna evropska drzava
tako navznoter kot navzven, zaradi Cesar za¢ne odlo¢no razvijati svoj nacionalni kult.
Njegov bistven element zlasti proti koncu 19. stoletja postane krepitev kosovskega
kulta, med drugim skozi literaturo, uvajanje posebnih praznikov v pravoslavnem
koledarju in posledi¢no ustreznih svecanosti ter skozi podobje in tudi spomenike.
Tovrstnim srbskim teznjam na podrodju spomenikov prvi resneje sluzi prvi vidnejsi
srbski »zahodni« kipar Djordje Jovanovi¢, ki se izobrazuje, deluje in uspe$no razstavlja
med drugim v Miinchnu in Parizu. Poleg bronastih upodobitev znamenitih srbskih
moz je njegovo vidnej$e zgodnej$e delo Spomenik kosovskim junakom v Krusevcu, ki
je bil postavljen s podobnim pompom in namenom, kot smo ju zgoraj opisovali pri

17 Polozaj je bil dodatno raznolik glede na specifi¢no tradicijo in razmere na dolo¢enih obmog¢jih.
Obrenovi¢ pise, da so tudi v obdobju osmanske vladavine ponekod postavljali nagrobna obelezja
kot izraz individualnega komemoriranja, ¢eprav to po $ariji ni dovoljeno. V Crni gori so se zaradi
svojevrstnih politi¢nih razmer mesali zelo razli¢ni komemorativni vzorci in umetnostni vplivi, tudi
italijanski in avstrijski. Gl. Obrenovi¢, 2013; geslo Commemoration, Cult of the Fallen (South East
Europe) Danila Sarenca (Sarenac, 2014).
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sorodni avstro-ogrski produkciji. Spomenik je poleg upodobljenih figur in simbolov
v eno zgodbo spletel pompozni medijski narativ, znamenite datume, obletnice in
osebnosti. Temeljni kamen za spomenik je postavil kralj Aleksandar Obrenovi¢ ob
petstoletnici kosovske bitke leta 1889. Kralj Petar 1. Karadjordjevi¢ ga je odkril leta
1904, spet na Vidovdan, ob stoletnici srbske vstaje proti Osmanom. Kipar pa je bil na
koncu - kot se pri takih re¢eh povsod spodobi - kritiziran, da je bil kljub poseganju po
uveljavljenih vzorcih za tovrstne spomenike in vzbujanju domoljubnega razpolozenja
$e premalo nazoren, saj je izpustil nekatere najslikovitej$e detajle kosovske mitologije
(Manojlovi¢ Pintar, 2014, 69-73, 97-98, 124-126, 258).

Francoski vplivi, vidni v spomeniku, so bili v tem ¢asu v srbski umetnosti Se
sporadi¢ni, so se pa zaceli pogosteje pojavljati po letu 1903, ko je povezave s Francijo,
v nasprotju s predhodno avstrofilijo Obrenovicev, zalela intenzivirati nova kraljevska
rodbina Karadjordjevicev. A vse dotlej lahko srbsko spomenisko produkcijo ozna¢imo
kot predvsem dunajsko oziroma srednjeevropsko (Juzna Nemcija, Praga, Budimpesta)
zaznamovano. Iz teh krajev so v Srbijo prihajali delovat umetniki, arhitekti in urbanisti,
oziroma so se tam Srbi najpogosteje Solali, najsi so ziveli v Srbiji ali Avstro-Ogrski, ki
sta tedaj mejili v neposredni bliZini Beograda.'®

Kljub pogostejs$im narocilom spomenikov akademski kiparji v tak$nih
mikrookoljih — misljeno je celotno podrocje bodoce Jugoslavije — od njih Se zdale¢
niso mogli preziveti. Obi¢ajen nabor njihovih dejavnosti je pogosto obsegal $e
cerkvena narocila, predvsem pa je bil zanje pomemben tedanji sploSen razmah
skulpturalnih nalog, kjer je treba omeniti vsaj tedaj zelo popularni arhitekturno in
nagrobno plastiko. Slednja postane povsod pomemben vidik za prezivetje kiparjev,
verjetno najlepsa tovrstna »galerija na prostem« v regiji pa je $e danes zagrebsko
pokopalis¢e Mirogoj. Trg za malo plastiko se zdi v teh koncih za prezivetje kiparjev
manj pomemben, vaznej$a pa je bila mreza obrtnih Sol, ki so jih ustanavljali v
zadnjih desetletjih 19. stoletja in v katerih so nekateri kiparji dobili zaposlitev. Sole
umetnikom niso omogocale le rednega zasluzka, temvec¢ so bile zanje tudi ustvarjalno
zelo vzpodbudno okolje.”” Zagrebska obrtna $ola, denimo, je nastajala vzporedno s
procesom obnove zagrebske katedrale in hkrati z nastajajo¢im muzejem za umetno
obrt, s katerim si je delila imenitno novo stavbo. Odli¢na in ambiciozna $ola, ki je

18 Nazorna predstavitev razvoja mest v obravnavani regiji v 19. in 20. stoletju ter me$anja razli¢nih
vplivov pri tem v: Capital cities in the aftermath of empires: Planning in Central and Southeastern
Europe, 2010. Prim. Makuljevi¢, 2017, 59-62.

19 Vec¢ o obrtnem $olanju in njegovih raznovrstnih u¢inkih: gl. med drugim: Kos, 2009, 118-142;
Krasevac, 2008, 28-46.
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bila vse od zacetka delovanja za javno plastiko izjemnega pomena, se je Ze pred vojno
prestrukturirala v likovno akademijo (Krasevac, 2008, 37-43).

Javni spomeniki in spomeniki, povezani s prvo svetovno
vojno, v Jugoslaviji med svetovnima vojnama

Z novo drzavo so se razmere na obravnavanem obmocju korenito spremenile.
Zagreb je postal njeno glavno likovno sredisce, verjetno tudi zato, ker je bila tam njena
edina likovna akademija, in sicer do leta 1937, ko jo dobi tudi Beograd. Za potrebe
ustvarjanja spomenikov je bila zagreb$ka akademija odli¢na izbira: v hrvaskem
prostoru, zlasti v primorju, je obstajala izjemna tradicija obdelave kamna; prav za
te potrebe je imela akademija vrhunski kiparski profesorski kader, na ¢elu z Ivanom
Mestrovicem, ki je v tem ¢asu plodno deloval in uspe$no razstavljal po svetu.

Ljubljana likovne akademije ni imela do leta 1945, takoj po vojni pa se je tu zacel
izvajati kvaliteten $tudij arhitekture, ki se je posvecal tudi spomenikom.” Zaznamujeta
ga zlasti dunajsko Solana profesorja Ivan Vurnik in Joze Ple¢nik. Spomeniki in delo
s kolektivnim spominom so ena od Ple¢nikovih posebnosti. V dvajsetih letih se je
ta med pocitnicami redno vracal v Prago - tam je ucil pred zasedbo profesorskega
mesta v Ljubljani -, kjer je starodavni praski grad preurejal v osrednje simbolno mesto
moderne demokrati¢ne drzave. Cehi in predsednik Masaryk so mu zaupali nekatere
klju¢ne drzavne simbolne in komemorativne naloge, tudi oblikovanje spomenikov. Kot
primer znacilno »ple¢nikovsko« konceptualno in materialno prepricljivega spomenika
vzemimo elegantni, a zgovorni Spomenik Zrtvam prve svetovne vojne (1926-1928) v
Lanyh, v katerem arhitekt padle komemorira s sloko granitno trsko.”

Profesorji na novih jugoslovanskih Solah so bili torej obi¢ajno vrhunsko iz$olani in
prakti¢no izku$eni, na Sole pa so z njimi prisle in se plodno soocile izkusnje Pariza, Prage
ter italijjanskih in nemskih akademij, zlasti Miinchna. Predvsem se zdijo pomembne
izku$nje Dunaja, kjer so se poleg slovenskih arhitektov $olali tudi Stevilni drugi ustvarjalci
in profesorji, med njimi pomembni kiparji, kot sta Frange$§ Mihanovi¢ in Mestrovic.
Za arhitekte in kiparje, ki so se ukvarjali s spomeniki, je Dunaj okoli leta 1900 pomenil
vrhunsko izkusnjo, ki se je zaCela ze z ucinkovitim Solanjem. Studija kiparstva in
arhitekture sta bila na akademiji na vrhunski ravni - omenimo le vplivna profesorja,
kiparja Edmunda Hellmerja in arhitekta Otta Wagnerja. Pomembno ustvarjalno toris¢e

20  Za odpiranje fakultet oziroma oddelkov za arhitekturo na podroéju Jugoslavije in Srednje Evrope
gl. Long, 2002, 519-529; Kuli¢, Mrdulja$, Thaler, 2012, 25-26. Likovne akademije v Jugoslaviji so po
Zagrebu, Beogradu in Ljubljani odprli $e v Sarajevu (1972), Pristini (1973), Novem Sadu (1975) in
Skopju (1980).

21  Ve¢ o tem in drugih Ple¢nikovih spomenikih gl. Prelovsek, 2013, 11-26.
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je bila tudi Visoka umetno-obrtna $ola pri MAK.* Prav tako je na Dunaju v tem Casu
potekal izjemen interdisciplinarni diskurz o spominu in spominjanju, o spomenikih, tako
kulturno-zgodovinskih kot umetnostnih, o spomeniskem varstvu, o dozivljanju umetnosti
in obrednosti, o Zalovanju itd. Medtem ko je drugje spomenisko besnilo morda ze nekoliko
popustilo, je bilo na Dunaju postavljanje spomenikov $e v razmahu, pomembno pa so ga
zaznamovale prav specifi¢ne zahteve, ki jih je prinasalo Zivljenje v ve¢nacionalni drzavi. V
kontekstu, kjer je lahko vsak napacen impulz povod za usodna politi¢na obra¢unavanja,
se morajo naro¢niki in umetniki intenzivno ukvarjati z vidiki, kot so: kaj prinasata tako ali
drugace zgovoren figurativni narativ in taks$no ali druga¢no oblikovanje prostora, koliko
$kode ali koristi lahko naredi zmedena ali dobro domisljena dramaturgija spomenika in
podobno. Dunaj je bil vtem ¢asu pomembno sredisce za razvoj tovrstnih vsebin, Mestrovi¢
in Ple¢nik pa dva izmed njegovih najuspesnejsih ustvarjalcev.?

Tudi jugovzhodni del drZave so na tem podrocju Se v 20. stoletju pogojevali
vplivi Dunaja in Srednje Evrope, sploh ker so kiparska narocila tudi tu ¢esto dobivali
Hrvati in Slovenci. Nekoliko manj so bili ti vplivi pomembni za arhitekte, ki so sicer
ze od konca $tiridesetih let 19. stoletja osnovno arhitekturno znanje pridobivali na t.
i. Veliki $oli v Beogradu, leta 1897 pa so na beograjski tehni¢ni fakulteti odprli pravi
arhitekturni oddelek.* Zlasti med svetovnima vojnama se je okrepil francoski vpliv,
ki so ga utrjevale Stevilne usmerjene $tipendije in Solanja ter bivanja arhitektov in
umetnikov v Franciji (Kadijevi¢, 2010, 531-544).

Poseben in izrazit ter na ta konec drzave omejen prispevek pomeni delovanje
ruskih imigrantov, inzenirjev in arhitektov, ki so se v Srbiji zares mnozi¢no naseljevali
po oktobrski revoluciji. Veliko so gradili ter dobivali pomembne drzavne sluzbe in
narocila, tudi za spomenike. Njihov izrazni spekter je bil $irok, zdi pa se, da so v tem
smislu najbolj okrepili srbsko-bizantinski slog, kjer je bila zanje verjetno pomembna
vstopna tocka njim in Srbom skupno pravoslavje. Srbsko-bizantinski slog se je sicer
kot odvod zgodovinsko pogojenega akademizma v Srbiji razvijal Ze v 19. stoletju, a
je vrhunec dosegel po prvi svetovni vojni, skupaj z valom drugih podobno izrazito

22 Zajedrnat pregled avstro-ogrske arhitekture v izbranem obdobju z razumljivo in nazorno
interpretacijo mozne politi¢nosti slogovnih in izraznih izbir arhitektov gl. Alofsin, 2006. Za luciden
pogled na avstro-ogrsko obrtno in umetnostno $olstvo, ki je s krozenjem sil in deleznikov med
sredis¢em in periferijo pred prvo svetovno vojno proizvedlo odli¢ne dosezke, gl. Reynolds, 2000.

23 Oba avtorja sta bila aktivna in vidna ¢lana Dunajske secesije ter tesno povezana s tedanjo dunajsko
kulturno srenjo. Mestrovi¢ je bil denimo tesno povezan z druzino Wittgensttein. Kovinarski
magnat Karl Wittgenstein, oce filozofa in pisca o ritualu Ludwiga Wittgensteina, je bil njegov velik
podpornik in mecen. Med teoretskimi deli, ki so mo¢no zaznamovala razmisljanje o spomenikih na
umetnostnem podrodju, omenimo le: Alois Riegl, Der moderne Denkmalkultus: sein Wesen und seine
Entstehung (1903). Velja $e omeniti, da je bil Dunaj za mlade umetnike pomemben tudi politi¢no, saj
se je njihova dovzetnost za jugoslovanske ideje pogosto pojavila prav tam.

24 Vel v: VisokoSolska nastava arhitekture u Srbiji 1846-1971, 1996. V biografijah profesorjev kot
pomembne kraje $olanja zasledimo tudi severneje leze¢a nemska mesta, zlasti Karlsruhe in Berlin.
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nacionalno opredeljenih slogov drugod. V nekaterih znaclilnostih je primerljiv s
sorodno ¢esko ustvarjalnostjo, s katero je bil prek $tudija in stikov tesno povezan klju¢ni
predstavnik srbsko-bizantinskega sloga Momir Korunovi¢ (Purdevi¢, Kadijevi¢, 2001,
140, 146).* Ker se je srbsko-bizantinski slog predstavljal kot izvorno in pristno srbski
slog ter se je zlahka povezoval z domoljubnim in nacionalisti¢nim razmisljanjem, ga
pogosto zasledimo tudi pri oblikovanju spomenikov padlim.

Ce strnemo, nova drzava je dokaj hitro vzpostavila obsezno, plodno in raznoliko
skupnost ustvarjalcev spomenikov. Ta morda ni bila najmoderneje usmerjena, je pa
imela veliko izku$enj ter kvalitetnega in vsakovrstnega podro¢no specifi¢nega znanja z
razli¢nih koncev Evrope. Drugi bistven dejavnik za solidno rast kvalitete jugoslovanskih
spomeniskih praks je kvantiteta — in ne toliko kvaliteta — naro¢il, ki nastopi po prvi
svetovni vojni s povecevanjem potreb po spomenikih. Medtem ko je mlada drzava
spomenike v dolo¢enih regijah zaradi politi¢ne neprimernosti odstranjevala,? hkrati na
tem podrodju ni razvijala jasno zacrtane kulturne politike in vzpostavljala u¢inkovitega
skupnega narativa, ki bi bil lahko predmet glorifikacije skozi spomenike. Impulzi za
kompleksnej$e spomenike so prihajali le pocasi in sporadi¢no, v stotinah so postavljali
le dinasti¢ne spomenike, ki pa so jih drzavljani sprejemali z zelo razli¢nim navdusenjem.
Morda je zaradi oddaljenosti od Beograda in v izogib nacionalnim napetostim
slovenska Stajerska med vojnama le pocasi pridobivala politiéno konotirano javno
plastiko, medtem ko je do najvecjega razcveta tovrstne produkcije prislo v nekdanjih
avstro-ogrskih regijah s srbskim prebivalstvom, zlasti v BiH in najizraziteje v Vojvodini
(Manojlovi¢ Pintar, 2014, 247-249; Damjanovi¢, 1985, 217-223).

Poseben »blagor« za razvoj spomeniske produkcije je bilo veliko $tevilo naro¢il kot
posledica pokopavanja in komemoriranja $tevilnih mrtvih po balkanskih vojnah in po
prvi svetovni vojni. V tej so mozZje s podrocij bodoce Jugoslavije mnozi¢no umirali
$irom Evrope in doma, zlasti na dveh izjemno agresivnih frontah: solunski in soski.
nastajali Ze pred koncem leta 1918, prav tako so se pojavile nekatere druge oblike
spominjanja na vojne dogodke.”” Za Avstro-Ogrsko so tovrstne aktivnosti dodatno

25 Na tem mestu, kot nekak$no nasprotje srbsko-bizantinskemu slogu, omenimo modernizem, ki je
bil v Srbiji vse bolj popularen od poznih dvajsetih let dalje, ¢eprav javnih spomenikov ne zaznamuje
bistveno. V Jugoslaviji je bil arhitekturni modernizem razumljen zelo razli¢no, kot nacionalni in
nadnacionalni izraz; gl. na primer Ignjatovi¢, 2015.

26 V stajerskem Mariboru je moral oditi celoten, za manj$e mesto znacilen »avstrijski spomeniski
parke, med drugimi so bili odstranjeni vecji spomeniki Francu Jozefu, Jozefu II., nadvojvodi Janezu,
Friedrichu Ludwigu Jahnu in Maribor¢anu, admiralu Wilhelmu von Tegetthoffu. Ta je imel zaradi
svojih izjemnih vojaskih zaslug za drzavo in posledi¢no velikega ponosa sokrajanov v mestu najvedji
in najambicioznejsi spomenik. Gl. Zitko Durjava, 1996, 16, 17, 22, 112; Vidmar, 2013.

27  Za medvojno produkcijo spomenikov na soski fronti gl. Svoljsak, 1994 in 2018 ter zbornik Spominska
cerkev Sv. Duha v Javorci: sto let »bazilike miru«, 2016.
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vzpodbujale posebne namenske razstave, zlasti Vojna razstava, ki je bila poleti 1916 na
Dunaju. Eksplicitno je pozivala, naj na fronti in v zaledju ¢im prej in ¢im bolj zgledno
urejajo grobove in pokopali$¢a ter zbirajo spominsko gradivo, najrazli¢nejse ostaline
vojskovanja za regionalne in lokalne muzeje, ki bodo pricali o slavnih, a tragi¢nih ¢asih
(Zvanut, 1985, 64-67). Vojna razstava je imela tudi poseben oddelek vojaskih grobov,
pokopalis¢ in spomenikov, kjer so bili med drugim razstavljeni predlogi urejanja teh
objektov, ki pa jih najdemo tudi v razli¢nih namenskih knjizicah.”

Tovrstno, ze med vojno nastalo produkcijo so po vojni ponekod odstranjevali,
drugod pa ne, pogosto je bila, skupaj s pokopalis¢i padlih, prepuscena skrbi lokalnih
prebivalcev, ki so imeli do nje zelo razli¢en odnos. Problem zaras¢anja in propadanja
tak$nih krajev je bil pere¢ zlasti na srbskih pokopalis¢ih solunske fronte v Makedoniji
(tedaj Juzna Srbija), saj so bili Srbi med $tevilnimi tamkaj$njimi prebivalci dojeti kot
agresorji. Te kraje so zatem mocno ogrozile naslednje vojne, ko so na jugu drzave veliko
tak$ne dedis¢ine unicili Bolgari (Lajbensperger, 2014, 220-221).” Slovenska ozemlja,
kjer je potekala soska fronta, so se po vojni ve¢inoma znasla pod Italijo, ki je sicer
unicevala spomenike, ki ji ideolosko niso bili po godu, vojna pokopalis¢a in spomenike
padlim izven urbanih okolij pa je obi¢ajno puscala pri miru. Te kraje, katerih prebivalci
so se ve¢inoma borili na avstrijski strani, je italijanska oblast bistveno zaznamovala $e
drugace, z gradnjo ogromnih spomenikov — na primer Kostnica in spomenik padlim
italijanskim vojakom 3. armade v prvi svetovni vojni v Sredipolju (Giovanni Greppi, v
sodelovanju s kiparjem Gianninom Castiglionijem, 1938) ali Spomenik Nazariu Sauru
v Kopru (Attilio Selva, Enrico Del Debbio, odkrit 1935, uni¢en 1944) -, ki so tudi ¢ez
jugoslovansko mejo projicirali, kaj na tem podroc¢ju zmore fagizem.*

Kot ze omenjeno, se je jugoslovanska povojna produkcija spomenikov vojnim
dosezkom in padlim znasla v veliki zagati izrazite zaznamovanosti z dejstvom, da
so se v isti drzavi znasli zmagovalci in porazenci. Tako so socasno pokopavali in
ohranjali spomin na borce, ki so se borili na nasprotujo¢ih si straneh. Vojni spomeniki,
ki praviloma neposredno in glasno pripovedujejo, da mrtvi niso padli zaman in da
Zivi zivijo vrednote, za katere so se ti borili, tu niso bili mogo¢i. Iskrena ali prakti¢na

28  Tovrstna avstrijska medvojna in povojna dejavnost na podrocju grobov, pokopali$¢ in spomenikov
padlim v prvi svetovni vojni je pregledno zajeta v ¢lanku: Kahler, 1998, 365-409. Gl. tudi Jezernik,
2014, 327-331. Tovrstna produkcija na obmo¢ju danasnje Slovenije in Galicije je primerjalno zajeta
v ¢lankih: Ruszata, 2016a in 2016b. Ruszata nazorno popise nac¢in nastajanja te zapuscine in razlozi,
zakaj je v Sloveniji skromnejsa, medtem ko je galicijska, kjer so se vojaske akcije koncale Ze pozno
spomladi 1915, v Avstro-Ogrski najprestiznej$a in umetnisko najbolj dovrsena.

29  Zakrajsi zapis o hrvaskih spomenikih padlim v prvi svetovni vojni in mnenje o njihovem
odstranjevanju gl. Dobrovsak, 2017, 54-58.

30  Vecv: Klabjan, 2010, 403, 399-424; Dragoni, Mlikota, 2018, 179-194; Matosevi¢, 2011, 84-88.
Besedila obravnavajo tudi spomenike na obmo¢ju danasnje Hrvaske; Istra, nekateri otoki in Zadar so
po prvi svetovni vojni pripadli Italiji.
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solidarnost je zmagovalce vsaj v zaCetku omejevala, da bi se prosto razmahnili v
evfori¢nem zmagovitem diskurzu. Porazenci so bili omejeni toliko bolj, saj se je zgodilo
ravno obratno od tega, za kar so se borili — njihove smrti ni bilo mogoce osmisliti.*!

Po vojni so spomenike sprva najhitreje postavljali na obmodju Srbije, ko
so se razmere nekolikanj uredile, pa so civilne in veteranske organizacije postale
dejavnejse tudi na obmodju porazencev. Vojaki, vdove in sirote bivSe Avstro-
Ogrske so se najprej borili za vi$je pokojnine in osnovne pravice, saj so jih imeli
bistveno manj kot udeleZenci na srbski strani. Kmalu pa je k oblastem prihajalo vse
ve¢ zahtev po dostojnem komemoriranju padlih, sploh ker je bila to tedaj v Evropi
splo$na praksa tudi v odnosu do nasprotnikov in ker se je Jugoslavija k pietetnemu
ravnanju v teh zadevah zavezala tudi v mednarodnih dogovorih. Pod parolo, da so
primerni spomeniki in ureditev grobov znak kulturnega naroda, in kljub ob¢asnemu
negodovanju srbskih medijev je tako dolgotrajen proces urejanja spomenikov -
zanje so praviloma zbrale denar lokalne skupnosti in organizacije same - stekel
tudi v severozahodnem delu drzave in se, zavoljo $tevilnih mrtvih, zavlekel vse do
naslednje vojne (Lajbensperger, 2014, 208-211; Jezernik, 2015, 334-340, 344-345;
Svoljsak, 2016, 221-226).*

Pri tak$nih spomenikih so se njihovi naro¢niki in ustvarjalci zavestno izogibali
aludiranju na pozitivne vidike ali celo junastvo avstro-ogrske vojske, njihova odkritja pa
so zaznamovali govori, v katerih se je izpri¢evala brezkompromisna vdanost novi drzavi in
njenim kraljem. Spostljivo ravnanje z veterani z obeh strani se je v drzavi tudi sicer hitro
pokazalo kot politiéno smiselno, ve¢ sumnicenja kot spomeniki padlim pa so s¢asoma
zaceli vzbujati nacionalno bolj reaktivni spomeniki hrvaskim kraljem. Medtem ko so
spomeniki padlim v prvi svetovni vojni na Hrvagkem praviloma skromni, je jugoslovansko
javnost dolgo buril nac¢rtovani veliki spomenik hrvaskemu kralju Tomislavu, ki je mesto
nasproti zagrebske glavne Zelezniske postaje zasedel $ele leta 1947.%

Poleg projugoslovanskega govora na odkritjih sta se pri spomenikih uveljavila
tudi specifi¢na ikonografija in oblikovanje, ki sta poskusala mirno in pietetno podati
svojo vsebino. Najsi so bili spomeniki postavljeni v sredi$¢ih mest in vasi ali ob verskih
objektih in na pokopalis¢ih, opazimo naklonjenost abstrahiranju in arhitektonskim

31  Vec o tovrstnih tezavah mlade jugoslovanske drzave: prim. Svolj$ak, 2015; Newman, 2015; Sarenac,
2018.

32 Odli¢no besedilo, ki problematizira nezgovornost pogosto serijskega ali uniformnega obelezja padlim
v prvi svetovni vojni, ki mu Sele diskurz in umestitev v prostor dodeljujeta pomen, je Ubereggerjevo
(2011). Uberegger obravnava tudi povezanost spomenika padlim z druzbenimi hierarhijami, njegovo
politi¢no in ekonomsko lukrativnost ter vlogo cerkve kot nosilke spomina na padle.

33 Clanek, ki s pomo¢jo analize postavljanja spomenika kralju Tomislavu nazorno popise tovrstne
napetosti ter tezave, povezane z nastajanjem velikih in dragih javnih spomenikov v Jugoslaviji
nasploh: Kolar-Dimitrijevi¢, 1998. Gl. tudi: Matkovi¢, 1998.
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spomenikom, morda tudi vizogib neposrednemu figurativnemu narativu, ki bi prej kot
abstraktni govor lahko vodil v nezeleno bojevito versko ali nacionalno opredeljevanje.
Kot dale¢ najpomembnejsa vidika pri tem pa je treba navesti tradicijo in prakti¢nost.
Postavljati spomenike padlim med vojno ali kmalu po njej ni bilo lahko, zato ni ¢udno,
da gre v najvecji meri za zelo preprosta, uniformna obelezja ali le table z imeni, morda
okragene s konfekcijsko izdelanimi dekoracijami ali reliefi, tudi s fotografijami padlih.
Kompleksnejsi spomenik nastaja z rabo in zdruZevanjem osnovnih arhitekturnih
elementov, kot so stoZci, piramide, obeliski, stebri in podobno, ki so del ustaljene
ikonografije komemoriranja mrtvih, prav tako pa jim je bil kos skoraj vsak obrtnik ali
gradbenik.** Naslonil se je lahko na vzor¢ne modele, ki so jih v knjizicah ali brosurah
tiskale nekatere drzave, ali na Ze obstojeca obelezja v svojem okolju, kar je poleg
rabe priro¢nih lokalnih materialov, rastlinja in tehnik obdelave verjetno $e dodatno
utrjevalo vkoreninjenost dolo¢enih lokalno pogojenih vzorcev.

Ocitna - in zaradi tedaj tesne povezanosti smrti in vere® razumljiva - je
pogojenost spominskih objektov z lokalno versko opredeljenostjo, ki povsod, zlasti pa
na pravoslavnih obmo¢jih, kot kompleksnejsi spomenik preferira spominsko kapelo
ali cerkev, lahko pa tudi zelo sodoben arhitekturni spomenik z inkorporirano religijsko
noto skozi rabo lokalnega verskega vokabularja. Ljubljanska arhitekturna $ola je
v tem vrhunska, saj najrazli¢nej$e ritualne objekte in elemente iz katoligke liturgije,
kot so vaska znamenja, oltarji, kelihi, monstrance, ciboriji in podobno - skupaj s
sicer prevladujo¢im klasi¢nim komemorativnim besednjakom -, spretno predela za
potrebe spomina na padle.*® Taksne konceptualno in slogovno raznolike, veckrat zelo
posrecene spomenike v Sloveniji pogosto najdemo po manjsih krajih. Ta tradicija je
bila ena trdnih osnov in inspiracij za arhitekte, ki so na podro¢ju spomenikov delovali
po drugi svetovni vojni.

Zaradi pokopavanja in prekopavanja padlih oziroma njihovih ostankov po vojni
so po drzavi nastajale tudi $tevilne kostnice, ki so jih ob¢asno dopolnjevali s kapelami
ali spomeniki. Zavoljo gradbenega tipa naloge so bile pretezno v domeni arhitektov.
Med njimi lahko zasledimo izjemne projekte, zlasti ko gre za vecje kostnice na fronti
ali v ve¢jih mestih. Najveli¢astnejsi spomenik tega tipa je bil verjetno danes uniceni

34  Poudariti velja, da so del tovrstne produkcije kljub temu izvedli vrhunski arhitekti in gradbeniki, ki
so bili vpoklicani ali jim je to delo izrecno nalozila drzava. Znani slovenski arhitekt — kasneje avtor
$tevilnih jugoslovanskih spomenikov - Ivan Vurnik je denimo urejal avstrijska vojaska pokopalis¢a
v Srbiji (Blaganje, 1994, 13-14). Slovita so galicijska vojna pokopalii¢a slovaskega arhitekta Dusana
Jurkoviéa (Alofsin, 2006, 161-165).

35 Prim. Bobi¢, 2014.

36 Slovensko vklju¢evanje katoliskih elementov v spomenike padlim je precej sorodno avstrijskemu.
Avstrijska memorialna produkcija se v tem vidiku pomembno razlikuje od nemske, po kateri se
sicer vztrajno zgleduje. Gl. Kahler, 1998. Spomin na padle je pogosto inkorporiran tudi na cerkvene
notranje in zunanje stene, fasade, memorialne vhode in podobno.
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Spomenik padlim v kumanovski bitki (1937) Momirja Korunovi¢a v makedonskem
Zebrnjaku, kjer je bila kostnica, postavljena v slikovitem naravnem okolju, nadgrajena
s skoraj petdeset metrov visokim tristranim piramidastim stolpom.*”

OCBEE@ME C%QHH,M ueﬁb?%ﬂy
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Slika 3: Momir Korunovi¢, Spomenik padlim v kumanovski bitki, 1937, Zebrnjak,
Makedonija (vir: Wikipedia)

37  Zajugovzhod Jugoslavije Lajbensperger jedrnato zapise: »Kostnice za posmrtne ostanke srbskih
vojakov so bile postavljene na obmocjih, kjer je potekalo najvec¢ vojnih operacij, ve¢inoma v zahodni
Srbiji in Makedoniji, saj je do najvecjih bitk prislo v zahodni Srbiji leta 1914, solunska fronta pa se je
raztezala na jugu Makedonije. Najpogostejsa ideja pri postavljanju kostnic je bila, da se naredi vkopana
kostnica in nad njo kapela ali cerkev. Spominske cerkve s kostnicami so bile postavljene v Lazarevcu,
Krupnju, Vrbovcu, Deligradu, Skopju, Prilepu, Stimlju in drugje, spominske kapele s kostnicami pa
na Cerju (v Tekeri$u), v Mackovem kamnu, na Guéevu, v Prnjavorju, Arandelovcu, Surdulici, Stipu
itd. Redkejsi so spomeniki, postavljeni nad kostnicami. Tak$na obelezja so v Beogradu (Novo groblje),
Sabcu in na polju Leget blizu Sremske Mitrovice. Se redkeje je kostnica ostala brez obelezja nad njo,
kot na Kajmakcalanu« (Lajbensperger, 2014, 216). Med memorialnimi objekti na jugovzhodu drzave je
precej objektov v obliki stolpov (kula) in spominskih vodnjakov (spomen-¢esma). Slednji so prakti¢no
zdruzevali komemorativno in higiensko funkcijo (Manojlovi¢ Pintar, 2014, 308).
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Tovrstni veliki projekti so bili lahko vezani tudi na $tevilne mrtve iz drugih drzav,
ki so lezali na jugoslovanskih tleh. V Bitoli, na primer, je bilo Nemsko spominsko
pokopalis¢e na padle iz prve svetovne vojne, ki ga je leta 1936 zasnoval arhitekt Robert
Tischler, oblikovano v za nemsko spominsko prakso znacilni Totenburg z visoko
krozno ogrado in kubi¢nim mavzolejem.

Pri figurativnih upodobitvah na spomenikih padlim so pogoste najrazli¢nejse
zenske alegori¢ne ali zalujoce figure in figure vojakov. Najvidnejsa razlika med
zmagovalskimi in porazenskimi spomeniki je morda v velikosti in v tem, da imajo na
jugu na postamentih veckrat zravnane, pokon¢ne vojake, ki so aktivni in napadajo ali
ponosno varujejo svojo zemljo, Cesto tudi v ve¢jih skupinah; severozahod pa vecjih
skupin vojakov na spomenikih ne pozna, osamljeni vojaki so pogosto usloceni, v stiski,
pasivni in s sklonjeno glavo. Na spomenikih sta veckrat dve figuri, kjer je tudi druga
figura izrazito neagresivna in je najpogosteje v funkciji tolaznice ali pomoc¢nice. Pogoste
teme, predstavljene na ta nacin, so bozja pomo¢, ki jo nakazuje spremstvo svetih figur,
medsebojna kolegialnost, kjer ranjenca nosi oziroma podpira drugi vojak, in materinska
ljubezen, kjer je ob vojaku mati ali sorodna Zenska oseba. V slogovni obravnavi je poleg
dale¢ najpogostejSega realizma dovoljeno dokajsnje stiliziranje, vidno se uveljavlja
ekspresionizem, s poudarjanjem trpljenja in ¢loveske stiske (Copi¢, 2000, 97-111).

V vedjih jugoslovanskih mestih s¢asoma, zlasti med mladimi, postaja popularna
druzbeno ozave$¢ena umetnost, ki pa je bila v spomeniski praksi v zelji po navdihovanju
$irokih mnotzic, tako kot drugje v Evropi, usmerjena predvsem v veli¢anje ¢loveka skozi
poudarjanje njegove aktivnosti in monumentalne telesnosti. To so tiste njene lastnosti,
ki jih zaznamo tudi v delih mladih, levo usmerjenih jugoslovanskih kiparjev, ki z
ustvarjanjem spomenikov vidno zacenjajo pred drugo svetovno vojno, a bodo njihovi
vodilni ustvarjalci tudi po njej (Antun Avgustin¢i¢, Vanja Radaus, Radeta Stankovi¢
in drugi).®® Pri spomenikih obc¢asno prihaja do neobicajnih resitev, ki jim tezko
povsem natan¢no dolo¢imo razloge in vzore. Menda pri vojaskih spomenikih, zlasti
zaradi vzbujanja s tezkimi vojnimi poskodbami povezanega nelagodja, praviloma ne
upodabljamo samostojnih delov ¢loveskega telesa. V Kamniku, v spomeniku Staneta
Cudermana in mladega, v Zagrebu Solanega kiparja Borisa Kalina, pa tik pred drugo
svetovno vojno naletimo tudi na to: orjaska bela roka rine iz zemlje in v njej zadrzuje
oziroma vanjo zariva me¢ (kriz), ki ga drzi za rezilo.*

38 To opaza ze Manojlovi¢ Pintar, kot tudi dejstvo, da levo usmerjeni umetniki ¢esto delajo dinasti¢ne
spomenike (Manojlovi¢ Pintar, 2014, 143-146).

39  Motiv v zemljo zapi¢enega meca oziroma vojaskega noza, ki se spreminja v kriz, je sicer starejsega
datuma in ga v Sloveniji najdemo denimo na spomeniku na italijanskem vojaskem pokopalis¢u v
Avcah, ki je nastal Ze med prvo svetovno vojno. Prin¢i¢ navaja, da naj bi bilo podobnih spomenikov
ve¢, vendar se niso ohranili. Predvideva, da so vojaki zanje uporabljali isti kalup za vlivanje betona
(Princi¢, 2018, 19).
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Slika 4: Tone Kralj, Spomenik padlim v prvi vojni, odkritje 1928, Dob pri Domzalah
(z dovoljenjem Moderne galerije, Ljubljana).
Slika 5: France Kralj, Spomenik padlim v prvi vojni (figuralni del), odkritje 1930,
Videm-Dobrepolje (foto: Janko Prelovec, z dovoljenjem Moderne galerije, Ljubljana).

Slika 6: Boris Kalin, Stane Cuderman, Spomenik padlim v prvi vojni (figuralni del),
odkritje 1939, Kamnik (foto: Spelca Copi¢, z dovoljenjem Moderne galerije, Ljubljana).
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Vedji drzavni »programski, z vojno povezani spomeniki, kjer v ospredju niso ve¢
mrtvi, temve¢ krepitev drzavne ideologije, so bili v Jugoslaviji postavljeni predvsem
v poznih dvajsetih in tridesetih letih. Razbohotili so se spomeniki zmagovalcem,
zaveznikom, neznanim junakom in izbranim zasluznim skupinam, ki so veliki,
zgovorni in skoraj vselej opremljeni z monumentalno kiparsko figuraliko. Vec
tak$nih spomenikov stoji v Beogradu - kjer najmonumentalnejse postavi Mestrovi¢:
Zmagovalec (1928), Spomenik hvaleznosti Franciji (1930) in Spomenik neznanemu
junaku na Avali (1938)* — ter na obmogjih s prevladujoc¢im srbskim vplivom. V tem
Casu prestizne spomenike dobi tudi skrajni jug drzave. V Skopju veliki Spomenik
padlim dijakom borcem (1935) postavi slovenski kipar Lojze Dolinar, velicastni
spomenik kraljema Petru in Aleksandru (1937) pa mladi Antun Avgustinc¢i¢, oba
pod vidnim Mestrovicevim vplivom.*' Slednji je bil, podobno kot nekateri drugi
izjemni ustvarjalci, zaradi velikega umetniskega in kulturnopoliti¢nega vpliva za svoje
podrogje in soustvarjalce mesan »blagoslov«, vsekakor pa vselej prezaposlen. Ze v
grozeCem napovedovanju druge svetovne vojne, ki je Jugoslavijo zajela aprila 1941,
je dokoncal spomenik kralju Aleksandru na ¢rnogorskem Cetinju (1940).* To ni bil
edini spomenik temu kralju, ki ni stal niti eno leto.*

Tudi spomeniki, povezani s prvo svetovno vojno, $e zdale¢ niso bili vsi
postavljeni, ko je Jugoslavijo zajela nova vojna, spet zapletena in zelo krvava. Zdi
se, da se je delo na vojnih spomenikih le na kratko zaustavilo, da bi se kmalu $e
okrepljeno nadaljevalo na nekoliko druga¢nih izhodis¢ih in seveda z mislijo na nove
zrtve. Ker so neposredno po vojni s to dejavnostjo ve¢inoma nadaljevali isti ljudje,

40  Za interpretacijo Mestrovicevih beograjskih spomenikov gl. Manojlovi¢ Pintar, 2014, 139-142, 171-
173, 225-236.

41  Dolinarjev spomenik je lahko izhodis¢e za razpravo o $tevilnih vsebinah, povezanih s spomenisko
prakso v medvojni Jugoslaviji. Lahko uvaja v razpravo o konzervativnem odnosu medvojne Jugoslavije
do Zensk, ki naj predvsem kot matere tiho in vdano sluzijo domovini. Dalje lahko zgodba, na eni strani
s »§partansko« materjo in na drugi z dijaki z bojevito personifikacijo Jugoslavije, odpira problematiko
napetosti med narodi, saj menda zakriva problemati¢ne medvojne dogodke, v katerih naj bi se slavljeni
dijaki borci znasli zaradi napacne srbske vojaske strategije (Manojlovi¢ Pintar, 2014, 86-88). Tretji vidik,
vreden problematizacije, je (ne)spostovanje izida nate¢ajev. Delo je dobil Dolinar, ¢eprav je na natecaju
zmagal Petar Palav¢ini z menda preve¢ moderno in na zgornjo problematiko preve¢ opominjajoco krhko,
stanjano figuro vojaka decka (Copic 2000, 126-129). Posebna tema so primerjave s socasnimi praksami
drugod po Evropi; Dolinarjev spomenik lahko vzporejamo s Spomenikom Nazariu Sauru Attilia Selve in
Enrica Del Debbia, ki ga je fasisti¢na Italija prav tako leta 1935 odkrila v Kopru. Spomenik je poveden
tudi v kontekstu nadaljevanja spomeniskih praks v povojnem obdobju, Kjer je, med drugim, parafraziran
v spomenikih Vanje Radausa, v Spomeniku padlim borcem in zZrtvam fasizma v Pulju (1950) in Spomeniku
vstaje hrvaskega naroda (1951) v Srbu. Taken tip spomenikov ¢esto Zelimo videti kot podrejen sovjetskim
vplivom, a primerjave pokazejo, da gre pogosto za nadaljevanje spomeniskih resitev; ki so bile v Jugoslaviji
uveljavljene Ze med vojnama.

42 Za produkcijo javnih spomenikov v Makedoniji do druge svetovne vojne gl. Velickovski, 2010, 23-31.
Za ¢rnogorsko produkcijo javnih spomenikov do druge svetovne vojne gl. Koprivica, 2009; Malbasa,
2013.

43 Enako se je zgodilo z Aleksandrovim spomenikom v Ljubljani (Jezernik, 2014, 428-431).
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pogosto tudi isti ustvarjalci, nas ne sme ¢uditi, da se spomeniska produkcija v prvih
letih druge Jugoslavije od tiste, ki je nastala v tridesetih letih, tipolosko in izrazno
pogosto bistveno ne razlikuje.

Zaklju¢imo s povzetkom nekaterih glavnih to¢k in dognanj c¢lanka. Velika
raznolikost delov nove drzave Jugoslavije je pomenila tudi veliko raznolikost v odnosu
teh okolij do javnih spomenikov. V delih, ki so prej pripadali Avstro-Ogrski, je bila
prisotnost spomenikov podobna kot drugod po Srednji Evropi, kjer proti koncu
stoletja k valu nastajanja me$c¢anskih javnih spomenikov tudi na periferiji pomembno
pripomore nacionalizem. Spomeniska produkcija se je v jugovzhodnem delu bodoce
Jugoslavije pred zdruzitvijo razvijala nekoliko drugade in tudi pocasneje. Bistveno
jo opredeljujeta prisotnost osmanske in pravoslavne tradicije, ki strukturirata javni
prostor ter pomembna druzbena dejstva in osebnosti slavita in komemorirata
drugace kot srednje- in zahodnoevropska tradicija. Nastajanje me$¢anskih profanih
spomenikov tudi v tem delu drzave izrazito spodbudijo politi¢ni in nacionalisti¢ni
vzgibi, zlasti vzpostavljanje kraljevine Srbije, ki se zeli uveljaviti kot moderna evropska
drzava tako navznoter kot navzven.

Teznje po krepitvi skupne jugoslovanske identitete, vzpostavljanju kolektivnega
imaginarija in ¢im bolj enotni, prepoznavni vizualni podobi mlade drzave so se v
jugoslovanske spomenike padlim vpisovale le $ibko in pocasi. Temu niso botrovale
le ze omenjene razlike, temve¢ tudi notranje mednacionalne in politi¢ne napetosti
ter nedomisljena drzavna kulturna politika, prav tako pa tudi dejansko pomanjkanje
zdruzujocih skupnih zgodb in spominov. Ker so se jugoslovanski narodi pred zdruzitvijo
pogosto znasli v nasprotnih politi¢nih taborih, so lahko zgodbe iz preteklosti na mlado
drzavo ucinkovale celo skrajno razdiralno. Prav produkcija spomenikov, posvecenih
vojnim dosezkom in padlim v prvi svetovni vojni, je bila v tem pogledu sila ko¢ljiva,
saj so se v isti drzavi znagli tako zmagovalci kot porazenci, socasno so pokopavali
borce z ene in druge strani ter se jih spominjali.

Glavnina pri¢ujocega ¢lanka proucuje, kako se je produkcija javnih spomenikov
v novi drzavi vzpostavljala sistemsko in od kod so prihajali njeni miselni vzorci in
likovni vzori. Ugotavljamo, da drzavo, ki nima resne kulturne politike na tem podrodju,
na prvem mestu »re$ujejo« odli¢ni avtorji, izSolani v presezenih politi¢nih okvirih, ki
postanejo njeni klju¢ni ustvarjalci in pedagogi. V Zagrebu, kjer je bila do leta 1937
edina jugoslovanska likovna akademija, je deloval vrhunski kiparski profesorski
kader z Ivanom Mestrovi¢em na Celu. Ljubljana likovne akademije sicer ni imela do
leta 1945, a takoj po vojni se je zacel izvajati kvaliteten arhitekturni $tudij, ki se je
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posvetil tudi spomenikom in ki sta ga zaznamovala zlasti profesorja Ivan Vurnik in
Joze Ple¢nik. Nekoliko paradoksalno se prav s temi ustvarjalci v novo drzavo pretocijo
tradicije in znanja prej$njega politi¢nega okvira ter novi drzavi zagotovijo spomenisko
produkcijo, ki uspesno rokuje z vidiki vecetni¢nosti in multikulturnosti.
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Jugoslovanske spomenike, povezane s prvo svetovno vojno, danes praviloma
obravnavamo lo¢eno, v okvirih drzav naslednic. Clanek poskusa predstaviti ¢im
bolj celovito sliko te produkcije in zarisati njene skupne znacilnosti, obenem pa tudi
razlike, v veliki meri pogojene z zelo raznolikimi lokalnimi tradicijami komemoriranja
in postavljanja obeleZij.

Jedro besedila je analiza, kako se produkcija javnih spomenikov v novi Jugoslaviji
vzpostavi sistemsko, od kod prihajajo njeni miselni vzorci in likovni vzori ter kdo so
njeni klju¢ni avtorji. Sledi razmislek o tem, kako so se v spomenike vpisovale teznje
po krepitvi skupne jugoslovanske identitete, vzpostavljanju kolektivnega imaginarija
in ¢im bolj enotni, prepoznavni vizualni podobi mlade drzave. Jugoslavija je imela
na tem podrocju precejsnje tezave, ki jim niso botrovale le notranje mednacionalne
in politicne napetosti ter nedomisljena drzavna kulturna politika, temve¢ tudi
pomanjkanje zdruzujo¢ih skupnih zgodb in spominov. Ker so se deli nove drzave
pred zdruzitvijo pogosto znasli v nasprotnih politi¢nih taborih, so lahko zgodbe iz
preteklosti nanjo u¢inkovale celo skrajno razdiralno.
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Public Monuments and Monuments Dedicated
to the First World War on the Territory of Yugoslavia
from the Late 19 Century to 1941
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The First World War monuments produced in interwar Yugoslavia are today
usually discussed separately, within the context of the successor state to which
they belong. The article attempts to present a picture of this production that is as
comprehensive as possible, outlining not only the common features of these works but
also their differences, which to a large degree were conditioned by very diverse local
traditions of commemoration and memorial creation.

To achieve its aim the article analyses how the production of public monuments in
a new country was established on a systemic level, from where its mindset and artistic
influences were originating, and who were its key creators and pedagogues. It further
questions how the monuments dedicated to the First World War are inscribed with
desires to strengthen a common Yugoslav identity, establish a collective imaginary, and
develop a distinctive visual image of the young state. Yugoslavia faced considerable
difficulties in this area, which were fostered not only by internal inter-ethnic and
political tensions and a poorly thought-out state cultural policy, but also by the lack of
unifying shared stories and memories. Since the different parts of Yugoslavia had often
found themselves in opposing political camps before unification, stories from the past
could even be extremely divisive for the young state.
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1 Poimenovanije kraja

Kaj je kraj? Ze &e se na kratko ozremo k etimologiji besede, pridemo do zanimivih
ugotovitev: starocerkvenoslovanska beseda kraj b je pomenila »skrajni rob, zacetek,
konec«, pomen pa se ohranja v hrvaskem in srbskem krdj: »kraj, konec, breg, rob« ter
ruskem krdj: »rob, konec, kraj, dezela«. Praslovanska rekonstrukcija krdj b je prvotno
pomenila »kar je odrezano, kjer je odrezano«. Pomen se je najprej konkretiziral v
»konec, rob« in od tod prek »meja« in »obmejno podroéje« dalje razvil v »omejeno
podrocje, dezela« ter v ‘(naseljeno) mesto.' Kraj je torej posebno mesto, mesto, ki ga
od preostalega prostora nekaj lo¢i (rez), ki je hkrati njegov konec. V misli se nam
brzkone takoj prikrade Heidegger, ki v eseju Grajenje, bivanje, misljenje prepoznava
podobno locevalno lastnost kraja: »Prostor je nekaj uprostorjenega, svobodno
danega v mejo, grsko péras. Meja ni nekaj, pri ¢emer nekaj preneha, temvec¢ je, kot
so spoznali Grki, meja tisto, od ¢esar nekaj pri¢enja svoje bistvovanje« (Heidegger,
1998, 78). Kraj uprostorja prostor in se vras¢a vanj s svojo posebnostjo, ki ga locuje
od preostalih mogocih krajev. Ni kar vsako mogoce mesto ze kraj — ta mora biti
na neki nacin izjemen (izvzet iz splo$nosti). Ta izjemnost je tisto, kar ga kot kraj
opredeljuje:

Toda le nekaj takega, kar je samo kraj, lahko uprostori mesto. Kraj ni navzoc ze
pred mostom. Sicer je, preden most stoji, vzdolz toka mnogo mest (Stelle), ki
jih je mogoce zasesti. Eno od njih se izkaze za kraj, in sicer zaradi mostu. Tako
se most ne vzpostavi na nekem kraju, temvec iz samega mostu $ele nastane

neki kraj. Most je stvar, Ding, zbira Cetverje, zbira pa tako, da ¢etverju umesca

1 »[K]rdj krdja m lat. locus, finis, margo’ (16. stol.), krajan, krajéven, krajina, krajnik, okrdj, okrajek,
pokrajina (16. stol.), pokrajinski, skrajen, skrajnji. Enako je stcslovan. kraje ‘skrajni rob, zacetek,
konec, hrv,, srb. kréj ‘kraj, konec, breg, rob, rus. krdj ‘rob, konec, kraj, dezela, ¢es. kraj ‘rob, ¢rta,
pokrajina. Pslovan. *krdj b je sorodno s *krojiti ‘rezati, krojiti’ in prvotno pomeni *‘kar je odrezano,
kjer je odrezano. Pomen se je najprej konkretiziral v ‘konec, rob’ in od tod prek ‘meja’ in ‘obmejno
podrogje’ dalje razvil v ‘omejeno podrodje, dezela’ ter v ‘(naseljeno) mesto’ (Be II, 79, ES XII, 88, Po,
946)« (Snoj, 2015).
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neko mesto. S tega mesta se dolocajo trgi in poti, s katerimi je uprostorjen
prostor (Heidegger, 1998, 78).

Cemur re¢emo kraj, je torej lokacija prostorske anomalije, reza ali brazgotine,
od koder se preostali prostor razras¢a nekoliko drugace, kot bi se brez nje. Ob sebi
zbira Cetverje (neba, zemlje, smrtnikov in bogov) ter je sposobno posredovanja med
registri sveta.? Recimo le, da je kraj tisti, ki v brezkraj prostora vtika razmejevalni
rob, transcendentni most — meja, ki se stika z obema svojima skrajnostma. Kot pravi
Jonathan Maskit: »Biti kraj pomeni imeti lokacijo (ali vsaj imeti sposobnost biti
lociran), biti poimenovan, znan« (Maskit, 1998, 266). Tak$na je narava kraja, njegova
specifi¢nost pa mu odmerja identiteto. Da bi to identiteto zaznamovali na zemljevidu
prostora svoje misli, ga poimenujemo.

Lastno ime je po slovenskem pravopisu »[...] poimenovanje posameznih bitij
[...], zemljepisnih in stvarnih danosti, na primer imen krajev, delov zemeljskega
povrsja, nebesnih teles; ustanov, organizacij in podjetij, umetnostnih del [...]«
(Furlan, Glozanéev, Sivic-Dular, 2000, 75). Pri lastnih zemljepisnih imenih gre torej
za poimenovanje posameznega pokrajinskega pojava, ki ga lahko uvrstimo v skupino
podobnih pojavov, pa tudi za razlikovanje tega pojava od drugih. Kraj, ki mu pripisemo
tak$no ime, je izjemen in nosi identiteto, pa vendar je ta do dolo¢ene mere primerljiva
z nekaterimi drugimi identitetami. Gozd, potok, gora: to so primeri tak$nih imen,
ki oznacujejo skupino entitet, pri katerih prepoznavajo dolo¢eno skupno znacilnost.
Britanski pisec Robert Macfarlane v delu Landmarks zavzame zanimivo in pomembno
stali$¢e do tovrstnih besed. V uvodnem poglavju govori o pokrajini otoka Isle of Lewis,
ki je na prvi pogled gola in prazna mocvirnata prostranost. Prav zato in zaradi redke
poseljenosti se je ta otok zdel odli¢na lokacija za gradnjo vetrnih elektrarn, ki bi z
elektri¢no energijo oskrbovale britansko ozemlje niZze proti jugu. Macfarlane navaja, da
so se tamkajsnji prebivalci uspesno obranili gradnje teh objektov na otoku - pokazali
so namrec¢, da otok ni le vetrovna severnjaska puscava, temvec je poln posebnosti in
bogastva, ki ga ni mogoce najti nikjer drugje. Vendar pa te posebnosti prepoznajo
(in ozavestijo) le tisti, ki pokrajino intimno poznajo. To so prebivalci pokazali prav
s pomocjo ob¢nih zemljepisnih imen in drugih lokalno specifi¢nih poimenovanj za
pokrajinske pojave, ki so jih zbrali v t. i. Peat Glossary.> Gre za zbirko arhai¢nih in
nare¢nih besed za razli¢ne vrste mahu in $ote, barjanske geografske znacilnosti ter
vremenske in druge, za Isle of Lewis pomembne pojave, ki bi jih prislek, ko ne bi poznal
besed zanje, zlahka spregledal. Podobno proces poimenovanja neznanega avstralskega
ozemlja, ki so ga odkrivali britanski pomorscaki, reflektira Paul Carter v legendarni

2 Kateri so ti registri in kako so poimenovani, je odvisno od nase naklonjenosti temu ali onemu
filozofskemu mojstru.

3 Priblizen prevod bi se lahko glasil: Sotni slovareek.
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polliterarni raziskavi povezav med jezikom, politiko in geografijo The Road to Botany
Bay (1988) - pri podeljevanju imen imperialisticne mornarice je $lo dobesedno za
udomacevanje ozemlja, za spreminjanje prazne dezele, terra nullius, v kraj z zgodovino
in kulturo. Ceprav za razliko od Macfarlana ne govori o obé¢nih, temve¢ o lastnih
zemljepisnih imenih, tudi Carter opisuje proces partikularizacije in prisvajanja
(vpisovanja v svoj mentalni prostor) skozi proces poimenovanja. Med ob¢nimi in
lastnimi zemljepisnimi imeni sicer pomensko gledano obstaja velika razlika, v obeh
primerih je zelo razli¢en tudi proces poimenovanja, zato med njimi tezko najdemo
sti¢ne tocke na ve¢ ravneh. Zanimivo pa je opaziti, da se v obeh procesih izkazuje ista
tendenca: po prepoznavanju in razlikovanju, po udomacevanju in prisvajanju.

Zgornja primera govorita v prid Wittgensteinovemu citatu o mejah jezika, ki so
tudi meje sveta. Kraj postane kraj s tem, ko ga je mogoce poimenovati. Ce Heidegger
govori o tem, da se most ne vzpostavi na nekem kraju, temve¢ iz samega mostu $ele
nastane neki kraj, lahko po zgornjem zgledu trditev preobrnemo tako: ime se ne
vzpostavi zaradi kraja, temve¢ iz imena neki kraj Sele nastane.

Po drugi strani pa se prav s kraji hranijo ideologije. Henri Lefebvre:
Kaj je ideologija brez prostora, na katerega referira, ki ga opisuje, katerega
besedisce in povezave uporablja, katerega kode vsebuje? Kaj bi bila verska
ideologija judovsko-krs¢anskega tipa, ¢e ne bi temeljila na krajih in njihovih
imenih: cerkev, spovednica, prezbiterij, priznica, tabernakelj itn.? Kaj bi bila
Cerkev brez cerkva? (Lefebvre, 2014).

V resnici velja oboje. Beseda je kljuéna za vzpostavitev kraja, a kraj sam po
besedi postane orodje ideologije. Poimenovanje (in z njim vkrajevanje) je vendarle
strukturiranje, vstavljanje v strukturo - je kolektivno, zato dolo¢eni meri politi¢nosti
ne moremo ubezati.

2 Kriti¢na toponimija

Kriti¢na toponimija je razmeroma nova veda, ki poimenovanje krajev obravnava
kot »par excellence politi¢no prakso izvajanja oblasti nad prostorom« (Pinchevski,
Torgovnik, 2002, 367) in na videz nedolZzno podeljevanje krajevnih imen, ki je bilo
doslej predvsem v domeni jezikoslovja in, redkeje, filozofije, umesc¢a v kulturno-
zgodovinski kontekst. Takole opredelita kriti¢no toponimijo (in namen publikacije)
Jani Vuolteenaho in Lawrence D. Berg, dva izmed vodilnih strokovnjakov podrodja, v
temeljni monografiji Toward Critical Toponymies: »Namen zbranih prispevkov [...] je
osvetliti, kako lahko toponime teoreti¢no razumemo kot vseprisotne vidike geografije,
vpete v strukture moci [...]« (Vuolteenaho, Berg, 2009, 14).
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Kriti¢na toponimija se sicer ukvarja predvsem ali skoraj povsem le z lastnimi
zemljepisnimi imeni. Preteno se zanima za analizo ideoloskih struktur, ki
botrujejo taksnemu ali druga¢nemu poimenovanju to¢no doloc¢enih krajev, sledenje
zgodovinskim spremembam v poimenovanju krajev ter primerjanje teh procesov s
politi¢nimi in kulturnimi premiki, ki stojijo za njimi.

Glede narave lastnih imen (ki seveda vklju¢ujejo zemljepisna lastna imena)
7e od nekdaj prihaja do nekaterih zagat. Ce je John Stuart Mill trdil, da se lastna
imena nanasajo le na identiteto (referenta), ki ga poimenujejo, sicer pa ne pomenijo
ni¢ drugega (Mill, 1843), se je njegova trditev kaj hitro izkazala kot nezadostna in
izzvala $tevilne kritike.* Gottlob Frege, nemski filozof in logik z zacetka 20. stoletja,
je utemeljitelj t. i. deskriptivisticne teorije lastnih imen, zagovornik variacije te teorije
pa je bil tudi Bertrand Russell. Ce na kratko povzamemo: po deskriptivisti¢ni teoriji
se ime ne nanasa neposredno na referenta (entiteto, ki jo oznacuje), temve¢ na serijo
mogoc¢ih opisov, ki se tudi nanasajo na isto entiteto. Iz nasprotja med teorijama izhaja
t. i. Fregejeva zanka: »Hesper je Fosfor« oziroma »Zvezda danica je zvezda vecernica.
Ker vemo, da se obe imeni nanasata na isti planet oziroma referenta, bi ob upostevanju
Millove teorije lahko rekli, da je izjava nesmiselna oziroma da nima nobene kognitivne
vrednosti. »Hesper je Fosfor« bi potemtakem pomenilo popolnoma isto kot »Hesper
je Hesper«. Frege zagato resi tako, da predlaga novo raven pomena, ki je nad referenco
(Bedeutung): to je smisel (Sinn). Venera je, ko ji re¢emo zvezda danica, v nasi zavesti
predstavljena drugace kot takrat, ko ji re¢emo zvezda vecernica. Frege se v svojih
izpeljevanjih pribliza opisovanju tistega transcendentalnega mesta v jeziku, ki je
sorodno Heideggerjevemu kraju: poezije.

Saul Kripke je v zacetku sedemdesetih ovrgel deskriptivno teorijo in uveljavil novo:
kavzalno teorijo, ki je za nase tukajsnje prizadevanje pomembna, ker pripoznava pomen
kolektivnosti pri rabi imen. Kavzalna teorija imen vpeljuje dve stopnji poimenovanja:
prvo, ko nekemu referentu dolo¢imo fiksno ime (po Kripkeju dobesedno »krst«),
ter drugo, ko se vse nadaljnje rabe nanasajo na prvotno dejanje poimenovanja prek
kavzalne verige (Kripke, 1980). Teorija predpostavlja, da ni nujno, da tisti, ki ime
uporablja, sploh pozna entiteto, ki je zacetni referent tega imena. Pomen imena se
konstruira skozi verigo posameznih rab tega imena. To nas popelje $e korak dlje od
teze, da se kraj konstruira skozi svoje ime: potemtakem se namre¢ kraj konstruira z
vsako posamicno rabo imena, ki ga zaznamuje.

Generiranje in spremembe obstojecih zemljepisnih imen se dogodijo na razli¢ne
nacine, vendar je njihovo uradno podeljevanje v sodobnosti birokratizirana sistemska
dejavnost. Podeljevanje zemljepisnih lastnih imen je uradni postopek, ki ga spremljata

4 Nekateri so teorijo celo posmehljivo imenovali »Millov paradiZz«, saj naj bi bila tako lepa in preprosta,
a na zalost neuporabna.
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Vpis novega imena v vse potrebne registre in oznacitev na uradnih zemljevidih. Zato ni
tezko videti, da so zemljepisna lastna imena skoraj vedno ideolosko zaznamovana; in
¢e niso taksna v svoji etimologiji, postanejo taks$na v trenutku, ko so vpisana v uradne
drzavne registre v ¢asu, ko je na oblasti dolocen druzbeni sistem. Poimenovanje krajev
z lastnimi imeni je kulturna, a tudi politi¢na praksa, in to je glavna misel, iz katere
se je porodila kriti¢na toponimija. Proucevanje zgodovinskega ozadja in okolis¢in, v
katerih se je pripetilo poimenovanje dolo¢enega kraja, v katerih se je ime spremenilo,
kraj vrisal ali izbrisal z zemljevida, prebivalci pa so ohranili svojo identiteto ali so se
ji bili prisiljeni odredi: vse to je podrodje raziskovanja kriti¢ne toponimije. Ugotovitve
nam lahko marsikaj povedo o kraju, Se ve¢ pa o teh okoli$¢inah in mehanizmih
delovanja kulture in oblasti.

Sicer pa zemljepisna lastna imena spremlja dolo¢ena mera inertnosti. Kljub temu,
da so ociten predmet politi¢nih manipulacij in orodje oblasti, pa tudi neizbrisen del
identitete kulturne oziroma jezikovne skupine, se (vsaj v spremenjeni obliki) pogosto
ohranjajo izjemno dolgo ter precijo kulture, jezike in druzbene ureditve. »Imena krajev
so med najtrajnej$imi simboli naroda,« pravi Arseny Saparov v §tudiji The Alteration of
Place Names and Construction of National Identity in Soviet Armenia. »Prezivijo lahko
dlje od vecine materialnih ostankov neke civilizacije« (Saparov, 2003, 179).

Ob¢na zemljepisna imena svojo podrejenost vladajo¢emu druzbenemu sistemu
kazejo na $e mnogo subtilnejsi ravni. Lahko bi celo rekli, da se v primerjavi z (za
razvojni tempo jezika) bliskovitimi menjavanji druzbenih sistemov zadnjih stoletij
spreminjajo bistveno pocasneje. Zaradi sprememb rabe kraja, njegove funkcije ali
simbolne konotacije se lahko posamezno ob¢no ime z dolo¢enim pomenom pocasi
prepoji, da se vzajemno spremenita, ali pa se za¢ne uporabljati v drugih kontekstih ali
registrih, vendar je v tem primeru stik s politi¢no ideologijo posreden in zato manj
oditen. Se najbolj povedna in najlaze razvidna je v tem oziru morda raba in neuporaba
posameznih ob¢nih imen, oziroma njihovo nastajanje in izginjanje. O menjavah
politi¢nih sistemov ter vzponih in padcih posameznih kultur brzkone najglasneje
govori opus¢anje posameznih izrazov - tudi za prostor. Ob prihodu nove tehnologije
(ki je skoraj vedno posledica necesa drugega) se, na primer, spremeni nacin gradnje,
dolocene tipologije gradnje postanejo odvecne, s tem pa tudi njihova imena. Zaradi
razlike med ¢asovno prilagodljivostjo lastnih in ob¢nih zemljepisnih imen pa prihaja
do ohranjanja nekaterih sedimentov teh drugih v uradno zabelezZenih tistih prvih. Ne
sluZijo ve¢ prvotni rabi, vendar si jih lahko ogledamo, da bi o njih kaj izvedeli. Tako
po pogostosti naselbinskih imen v Sloveniji vodita Gradi$¢e in Pristava, oba s kar
osmimi ponovitvami. Apelativa gradi$ce in pristava, ki sta v teh onimih ohranjena, pa
zaznamujeta umetno krajino, kakr$ne danes ne gradimo ve¢.

235



ARS & HUMANITAS / STUDIJE / STUDIES

Seveda bi lahko poskusili trditi tudi obratno: da se namre¢ s prehodom v novo ali
s spreminjanjem obstojece kulture uporabnikov nekega prostora besede spreminjajo,
da se hkrati s smrtjo enih porajajo nove. Vendar kaze, da to ni povsem res, saj so
nasi besednjaki na podrocju prostora in poimenovanja krajev vedno siromasnejsi.
V naslednjih nekaj odstavkih bomo poskusili pokazati, zakaj je tako in kako je to
sovisno z na$im dojemanjem prostora, pa tudi z naso aktivno udelezbo pri njegovem
sooblikovanju.

3 Brezkrajevnost

V zadnjih desetletjih fiziéno okolje v zahodni kulturi na videz izgublja na
pomembnosti. Edward Casey pravi:

Na Zahodu je v zadnjih treh stoletjih — v ¢asu modernosti — kraj postal ne
le zanemarjan, temve¢ aktivno zatiran koncept. [...] Pojavil se je diskurz,
katerega glavna fokusa sta Cas in Prostor. Ko so ju fiziki dvajsetega stoletja
spojili v amalgam prostor-¢asa, se je zanemarjanje kraja le nadaljevalo na
drug nacin. Ze celotno epoho imamo kraj za siromasnega bratranca Casa
in Prostora, teh dveh kolosalnih kozmi¢nih partnerjev, ki se vzpenjata nad
modernostjo (Casey, 1993, 14).

Kartezi¢no pojmovanje prostora kot neskon¢ne mreze, v kateri se nahajajo telesa,
je bistveno spremenilo nase dojemanje materialne stvarnosti in njenega delovanja.
Ce je to po eni strani omogocilo analitiCen razmislek, abstrakcijo in jasen pregled
nad operacijami, po drugi strani zanemarja nekatere druge bistvene prvine prostora.
Modernost prostor jemlje kot danost, na katero ni mogoce vplivati, temve¢ deluje po
inherentno logi¢nih zakonitostih. To je »prostor, ki je popolnoma enovit in nanj ne
vpliva absolutno ni¢, kar se v njem dogaja. Temu prostoru ni konca, v njem pa tudi ni
nicesar, kar je mogoce meriti ali podrediti merilu« (Connor, 2004, 121).

Ce prostoru ni konca, v njem tudi ni kraja. V njem ni reza posebnosti, ki smo ga
opredelili kot temeljno znacilnost oziroma kot klju¢nega za identiteto nekega kraja.
Kartezijanski prostor je izrazito brezkrajeven.

Taksen je tudi prostor tehnologije. Sodobna programska orodja, ki jih mnozi¢no
uporabljajo nacrtovalci prostora za risanje in projektiranje, temeljijo na neskon¢ni
tridimenzionalni mrezi, v katero je treba v¢rtati projekt. CAD programi so v zatonu;
v stroki se vzpenja priljubljenost BIM tehnologije, ki s pomocjo predpripravljenih
konstrukcijskih knjiznic® omogoca hitrejse projektiranje, risanje v tridimenzionalnem

5  Pogosto je knjiznice materialov ali celotnih konstrukcij mogoce dobiti neposredno pri proizvajalcu,
ki te materiale in konstrukcije proizvaja tudi v stvarnosti.

236



AJDA BRACIC / POIMENOVANJE URBANE KRAJINE KOT ORODJE RE-APROPRIACIJE MESTA

prostoru, samodejen izris konstrukcijskih detajlov in delo ve¢ strokovnjakov hkrati
na enem projektu. Tega ne poskusam prikazati kot pomanjkljivost — moznosti, ki
jih odpirajo nove tehnologije, so izjemne. Vendar ve¢ja avtomatizacija in zahteva po
hitrej$em nacrtovanju, ki je posledica gona po neskon¢ni rasti, pogosto privedeta do
ubiranja bliZnjic, slabih premislekov, nezadostnih resitev in generi¢nosti grajenega
okolja. S povecevanjem prisotnosti tehnologije v nasih Zivljenjih in z njihovo vse
vecjo virtualizacijo je nasa pozornost do materialnega okolja omejena. (Grajeno)
okolje pa je podrejeno funkciji in si prizadeva zmanj$ati zaznavnost svoje prisotnosti.
Njegova naloga je sluziti ¢im hitrejSemu premikanju tokov kapitala, informacij in
dobrin, umakniti se procesom, ki v njem potekajo, ter v skrajnem primeru dokon¢no
izginiti.

O necem primerljivem pise znani arhitekt, teoretik in publicist Rem Koolhaas
v eseju Generic City: »Generi¢no mesto je tisto, kar ostane, potem ko se velik del
urbanega Zivljenja preseli v virtualni prostor. To je prostor $ibkih in napihnjenih
obcutkov [...]« (Koolhaas, 1995, 1250). Generi¢no mesto je neskon¢éno ponavljajoce
se, nezapomnljivo brezkrajevno mesto. Generi¢no mesto nima nikakr$ne identitete,
saj je »identiteta postala premajhna, da bi jo naseljevali in si delili vsi ljudje. [...] To
pesanje le zaostruje nenehno nara$¢ajo¢a mnozica turistov, plaz, ki v ve¢nem iskanju
‘karakterja’ tudi uspesne identitete melje v prah brez vsakr$nega pomena« (Koolhaas,
1995, 1248). Ce se spomnimo nasega prej$njega izpeljevanja o medsebojnem
konstruiranju krajev (oziroma njihovih identitet) in besed (oziroma imen), lahko
nadaljujemo: ¢e besede $ele konstruirajo kraje in so klju¢ne za njihovo identiteto, z
njihovim izginjanjem izginja tudi ta identiteta.

Arhitekturni teoretik Alberto Perez-Gomez tradicionalno, predmoderno mesto
opise kot okolje, v katerem so sicer delovale $tevilne politi¢ne institucije, ki se nam
danes zdijo sumljive ali pa jih celo preziramo zaradi izkori$¢evalskih nacinov, na katere
se konstruirajo. Pa vendar so arhitekture, ki so taksne institucije delale vidne, ponujale
prostor za plodovito in Zivahno javno Zivljenje ter postavljale »izku$njo druzbenega
telesa na prvo mesto, ravno nasprotno od kartezijanske egoisti¢ne zavesti modernosti,
ki kulminira v na$em urbanem Zivljenju samotnih potro$nikov« (Perez-Gomez,
2016, 5). Perez-Gomez promovira arhitekturo »pomena« (meaning), dobesedno »s
pomeni noseco«, ki ni podrejena kategorijam lepega in grdega, je »nelocljiva od svojih
partikularnih jezikovnih artikulacij« in »omejuje prostor, v katerem lahko vsak najde
svoje mesto« (Perez-Gomez, 2016, 5-9). To mesto zlahka prepoznamo kot kraj, lokus,
ki je toliko prostorski kot druzben.®

6 A ganesmemo jemati kot nekaj strogo dolocenega, rigidnega — v smislu, da je druzbeni red
nespremenljiv, posameznikov poloZaj v druzbi pa predeterminiran in koncen. Kraj lahko vznikne v
obstoj ali zopet postane zgolj mesto odsotnosti kraja: ima zmoznost, da se spreminja.
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Z odmikom od Zivljenja v neurbaniziranem ali povsem nekultiviranem okolju,
Kkjer je bilo treba za preZivetje pozorno spremljati nepredvidljivo dogajanje v naravi
ter se nauciti razbirati drobne namige, ki jih ta posilja (ter jih s tem tudi poimenovati),
se je veliko besed za krajinske znacilnosti izgubilo. Macfarlane poroca, da je bilo iz
nedavne izdaje oxfordskega Mladinskega slovarja odstranjenih veliko besed, ki se
nana$ajo na naravo, med drugimi zelod, gad, javor, breza, regrat, praprot, nektar,
pupek, pasnik, dodali pa so gesla, kot so priponka, blog, Sirokopasovna povezava,
klepetalnica, komite, MP3 predvajalnik in zvo¢no sporodilo. S tem seveda ni ni¢
narobe; jezik je Ziv in smiselno je, da se s spreminjanjem nacina Zivljenja spreminja
tudi operativno besediSce. Vendar je skrb vzbujajoce nekaj drugega: da izgubljamo
veliko ve¢ besed za poimenovanje in opisovanje prostora stvarnosti, kot ustvarjamo
novih.

Mestno okolje se bliskovito spreminja. V zadnjih nekaj stoletjih - modernosti - je
grajeno okolje bistveno spremenilo znacaj, tako da so danes mesta povsem drugacen
habitat kot $e pred stoletjem. »Urbana divjina« je prisr¢na krilatica, na katero pogosto
naletimo v publicisti¢nih besedilih, pa vendar bi lahko rekli, da urbano grajeno
okolje s svojo kompleksnostjo in soodvisnostjo velikanskega $tevila dejavnikov, ki ga
sooblikujejo, zares spominja na divjino.” Preplet generi¢nih in predpisanih prostorskih
posegov se v kombinaciji z lefebvrovsko nenadejano rabo javnega prostora spreminja
v nepregleden poligon raznolikosti. Vendar pa se besedisce, ki taksen prostor opisuje
in poimenuje, ne spreminja v koraku z referentom.

Studije na prerezu prostorskih ved in lingvistike, ki vsebujejo tudi oprijemljive
$teviléne podatke, se ve¢inoma ukvarjajo z zemljepisnimi lastnimi imeni ali toponimi,
zato je pojavljanju, spreminjanju ter izginjanju ob¢nih imen in besed, ki kraje opisujejo,
nekoliko tezje slediti. Tezko ocenimo, koliko besed za prostor smo zares izgubili v
slovens¢ini, in neizpodbitno empiricno dokazemo, da nasa teza drzi. Republika
Slovenija vodi, na primer, Register zemljepisnih imen, v drzavnih podatkovnih zbirkah
pa lahko tudi preverjamo, kako pogoste so posamezne besede v lastnih zemljepisnih
imenih. Za ob¢na zemljepisna imena teh podatkov ni, zato nam preostane le podobna
metoda, kot jo je ubral Macfarlane: preverjanje stevila besed, ki se nanasajo na kraje, v
slovarjih. Taksne $tudije v Sloveniji® zaenkrat $e ni, za obseg pri¢ujocega prispevka pa
je prezahtevna in preve¢ dolgotrajna. Vsekakor pa bi bilo nadvse zanimivo preveriti,
katere besede, ki kraje poimenujejo in opisujejo, vstopajo in izstopajo iz slovarjev kot
priblizkov pregleda nad operativnim besednjakom nekega naroda.

7 To $e posebno drzi, ¢e v enacbo vitejemo $e prosti kapitalisti¢ni trg, ki v mnogo¢em spominja na
dzungelski zakon mocnejsega.

8  Vsaj kolikor je meni znano, nicesar obetavnega pa ne razkrije niti hiter prelet spletnih zadetkov.
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4 Urbana krajina in aktivacija javnosti

Pokazali smo, kako mo¢na je sovisnost med poimenovanjem oziroma besedami,
ki oznacujejo kraje, ter percepcijo in celo samim obstojem teh krajev. Brez ustreznega
jezikovnega orodja kraj sam ne more vstopiti v zavest in ga torej sploh ni; ostaja le
brezimen, brezkrajen prostor. V sodobnem mestu, prepredenem z »junkspaceoms, kot
nepremisljeno, povr$insko in kapitalu podrejeno gradnjo od moderne dalje imenuje
Koolhaas, krajev ni - je le serija zaporednih umetno ustvarjenih drazljajev, ki ustvarjajo
iluzijo krajevnosti.

Poimenovanje venomer rastoc¢e urbane krajine, v kateri smo se znadli, je torej
klju¢no za umesc¢anje krajev vanjo in za poslediéno pomena polno Zivljenje v
sodobnem mestu. To ni nujno vezano na obstojeco identiteto oziroma je ne spreminja v
koolhaasovsko turisti¢no zabavisce ali gentrificirano obmocje z zna¢ajem na steroidih.

Kripkejeva kavzalna teorija poimenovanja lo¢i dva koraka poimenovanja: »krst«
in kasnej$o kavzalno verigo, kjer ime skozi vsakokratno uporabo akumulira pomen.
Poimenovanje je torej po svoji naravi kolektivna dejavnost in vedno zahteva konsenz
javnosti: ¢etudi se kraj uradno preimenuje, se mora to ime tudi uporabljati, da bi
sluzilo svojemu namenu. V §tevilnih primerih tako pride do razlike med uradnim in
vernakularnim poimenovanjem krajev. Taksno poimenovanje je oblika prisvajanja
mesta, udomacevanja krajev, ki si jih je dobesedno ali skozi njihovo ime podredil
sistem. Poimenovanje krajev je lahko oblika upora ali eden od nac¢inov, kako lahko
izvajamo lefebvrovsko pravico do mesta. Temu smo pric¢a v $tevilnih manj$inskih
skupnostih, ki za kraje uporabljajo tradicionalna ali svoja imena in ki s tem ohranjajo
ali ustvarjajo identiteto mimo prevladujoce ideoloske usmeritve, pa tudi ob tvorbi
ekso- in endonimov.

[Toponimi] delujejo v dveh registrih. Po eni strani razkrivajo kompleksen
nabor hegemonih razmerij mo¢i, ki spremljajo poimenovanje in umesc¢anje
krajev. Hegemoni procesi poimenovanja krajev so pravzaprav eni od glavnih
deleznikov naturaliziranja in utrjevanja prevlade obstoje¢ih druzbenih
redov. Na drugi strani pa imena krajev predstavljajo podroc¢je kulture, v
katerem so ljudje v marginalnih polozajih sposobni izraziti lastne identitete,
ki so vezane na kraj, ter izpodbijati hegemone politi¢ne cilje (Vuolteenaho,
Berg, 2009, 14).

Kraji in prostori v razlicnih kulturnih okoljih zavzemajo razli¢ne poloZaje;
vedjezi¢nost in ve¢imenskost sta naravni posledici tega. Prav mnostvo poimenovanj
je dejstvo, ki dopusca prazno mesto v strukturi sistema, ki jo je mogoce zapolniti na
poljubne nacine.
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Druga plat poimenovanja, ki nas je v pricujo¢em besedilu bolj zanimala, pa je
podeljevanje ob¢nih krajevnih imen oziroma poimenovanje urbanih pojavov. Pred
¢asom sem v reviji Outsider objavila krajsi poljudni zapis, ki se je ukvarjal s podobno
temo:

Bogastvo kompleksne urbane krajine, ki nas dandanes obdaja in ki pomeni
novo stopnjo v razvoju nasega okolja, ostaja v veliki meri nepoimenovano.
Cesta, ulica, avenija, stolpnica, trg - do sem nasa jezikovna in kognitivna
sposobnost $e sezeta. [...] Ce sodimo po jeziku, ki jih poimenuje, se zdi, da
grajeni prostori danasnjega dne Se niso dosegli polnosti svoje poetike izven
stroke, torej izven jezika arhitekture in govorcev arhitekturnega Zargona
(Bradi¢, 2017, 24).

Zdi se, da - nekateri zaradi svoje generi¢nosti, ki ne zahteva variacij v jeziku, drugi
zaradi svoje edinstvenosti, ki kli¢e po lastnem imenu - urbani pojavi in strukture
ostajajo brez besed, ki bi jih ustrezno opisale. Grajeno okolje je svojevrstna krajina,
ki se ravna po specifi¢nih zakonitostih: v njej Se vedno delujejo zakoni narave, hkrati
pa se v njej dogajajo javno Zivljenje, popravila in prenove posameznih delov, subtilni
in manj subtilni boji za oblast, spremembe namembnosti, konstrukcijske posebnosti
in cela kopica pojavov, ki jih jezik tezko dohaja. S pri¢ujo¢im besedilom zelim torej
predlagati, naj bo iskanje ustreznic in ustvarjanje novih besed, ki bi poimenovale
drobne posebnosti v okolju, orodje, s katerim prebivalci mesta dobesedno pridemo do
besede. David Harvey pa pravi, da je »svoboda, da ustvarjamo in ponovno ustvarjamo
svoja mesta in same sebe [...], ena najdragocenejsih, a tudi najbolj zanemarjenih
¢lovekovih pravic« (Harvey, 2008, 23). Kako bolje zaleti izvajati to pravico kot v
registru jezika? V generi¢ni mestni krajini, ki je posledica razvoja gradbene industrije
in nac¢rtovanja, je na$a naloga, da opazimo odstopanja ter aktivno stopimo v dialog z
javnim prostorom in drug z drugim - da prepoznamo pomen javnega Zivljenja, ki se v
njem Ze dogaja, in tako generiramo novo. Prepoznanje tak§nih posebnosti je sovisno z
njihovim poimenovanjem, zato je morda gola misel na to, da si tak$ni pojavi zasluZijo
ime, dovolj, da bi odkrili njihovo prisotnost v prostoru nasega vsakdana.

Braco Rotar v izjemni knjigi Pomeni prostora: Ideologije v arhitekturi in urbanizmu
takole lucidno opise mehanizme upravljanja z javnim prostorom:

Mesto je po definiciji heterogeno, medtem ko je urbanizem homogen in
si prizadeva prisvojiti vlogo in mo¢ logotehnike; toda prava opredelitev
urbanizma v kapitalisti‘nem nacinu produkcije je taka: iluzori¢ni jezik
dominantne druzbene skupine (oziroma »odlo¢itvene skupine«), ki si lasti
pozicijo edinega druzbenega subjekta.
Z drugimi besedami: ta vladajoca skupina si prizadeva, da bi sebe ustoli¢ila za
Subjekt izjavljanja mesta [...] (Rotar, 1981, 69).
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Rotar seveda ne misli na klasi¢ni, besedni jezik, temvec govori o semiologiji urbanih
pojavov, vendar je njegova trditev dovolj povedna, da si jo lahko za hip prisvojimo za
ponazoritev nasega gledis¢a. S prispevanjem novih izrazov in prisvajanjem urbanega
ozemlja, z umes¢anjem krajev tja, kjer jih prej ni bilo, z aktivnim udelezevanjem pri
konstrukeiji kolektivnega javnega prostora mesta, z vsem tem se lahko prebivalci
postavijo/-mo nad polozaj s strani vladajocega sistema dolocenega urbanizma kot
edinega moznega Subjekta izjavljanja mesta. Skozi poimenovanje urbane krajine je
mozna reapropriacija mesta, tj. prostora mesta kot »s pomeni nosecega« zivljenjskega
okolja.
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Ajda Brati¢

Poimenovanje urbane krajine
kot orodje reapropriacije mesta

Klju¢ne besede: kriticna toponimija, toponimi, mesto, urbanizem, ob¢na
zemljepisna imena

Skozi zgodovino je ¢lovek oblikoval bogato besedisce, ki poimenuje posamezne
geografske pojave in forme krajine, s katerimi je tisocletja Zivel in jih spoznaval. Ko si
¢lovek prisvoji naravno krajino, pa ta ne izgine, temve¢ postane nov habitat, grajeno
tkivo, in tako ponuja drugacno paleto pojavov. S tvorjenjem novih izrazov za prostor
ozave$¢amo svojo urbano okolico ter jo pretvarjamo v zaznavno druzbeno krajino.
Bogastvo kompleksnega urbanega prostora in mejnih obmoc¢ij med naravnim in
grajenim ostaja v veliki meri nepoimenovano. Cesta, ulica, avenija, stolpnica, trg — do
sem nasa jezikovna in kognitivna sposobnost Se sezeta. Kaj pa vse majhne variacije,
ki jih zaznamujejo in razlo¢ujejo med seboj? Kako bi ti oznacevalci vplivali na naso
percepcijo prostora mesta? Clanek s pomod¢jo analize nacinov generiranja sodobne
urbane krajine ter procesov poimenovanja prostora razi$¢e prostorsko besedotvorje
kot potencialno moznost vzgajanja pomenljive povezave med uporabnikom in mestom
ter kot orodje reapropriacije mestnega prostora.
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Ajda Brati¢

Naming the Urban Landscape
as a Means of Reappropriating the City

Keywords: critical toponymy, toponyms, city, urban planning, place words

Throughout history humans have developed a rich vocabulary naming the
specific geographical phenomena and landscape formations they lived with and
have known for millennia. As humans take this natural landscape over, it does not
disappear, but instead morphs into a new habitat — the built fabric - offering a new
array of phenomena. By creating new place words we bring awareness to our urban
surroundings and transform them into a perceivable social landscape. The rich
complexity of the urban space and the liminal areas between the natural and the built
is mostly unnamed. Road, street, avenue, skyscraper, square - this is the scope of our
linguistic and cognitive abilities. But what about the variations which set them apart?
How would these signifiers impact our perception of city space? This article tries
to address place word formation as a potential opportunity to create a meaningful
connection between the inhabitant and the city and as a means of reappropriation
of the city through analysis of the generation of contemporary urban landscape and
processes of naming places.
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Arhitekturni jezik Jozeta Plecnika v izbranih delih
njegovega ljubljanskega opusa

Klju¢ne besede: Ple¢nikova Ljubljana, arhitekturni jezik, arhitekturni elementi,
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Uvod!

Arhitekturna in urbanisticna dela arhitekta JoZeta Ple¢nika (1872-1957) so
bila dolgo po njegovi smrti spregledana. Obdobje, v katerem so nastajala, vzpon
funkcionalizma in internacionalnega sloga, je bilo usmerjeno v vsesplo$ni tehnoloski
razvoj, v iskanje novosti in v prihodnost. Sobivanje ¢loveka s preteklimi oblikami,
zanimanje za staro ter poveli¢evanje klasike idr. niso bile ve¢ osrednje teme stroke
in druzbe. Pred drugo svetovno vojno in takoj po njej so izbrana Ple¢nikova dela,
ki so predmet razprave (Slika 1), poznali nekateri strokovnjaki v jugoslovanskem,
srednjeevropskem in evropskem prostoru. Aktualna in svetovno (prepo)znana so
postala Sele v ¢asu zatona modernizma v sedemdesetih letih 20. stoletja, ko se je
pogled stroke v porajajoci se postindustrijski druzbi usmeril v ponovno upostevanje
zgodovinske razseznosti in odkrivanje preteklosti. Mednarodno so se uveljavila s
predstavitvijo na razstavi v pariskem centru Pompidou leta 1986,2 ki so ji sledile stevilne
razstave,’ objave clankov v strokovnih revijah in knjige.* Arhitekta so predstavili
kot pozabljenega pionirja modernizma, ki se je v dvajsetih letih 20. stoletja odvrnil

1 Clanek je nastajal v letih 2017-2019 v okviru projekta vpisa Ple¢nikovih del na UNESCOV seznam
svetovne kulturne dediscine, in sicer v delovni skupini, v kateri so $e Spela Karo, Mateja Kaveic, Spela
Spanzel in Tomaz Stoka. Avtor ga je napisal poleti 2019.

2 Burkhardt, E, Eveno, C., Podrecca, B., Joze Plecnik — Architecte 1872-1957, Pariz: Centre Pompidou-
CCI 1986.

3 Denimo: Architect JoZe Plecnik 1872-1957, New York, 19. 1.-25. 2. 1989; Josip Plecnik — Arhitektura
za novo demokracijo, Praga, 23. 5.-29. 9. 1996; Arquitecto JoZe Ple¢nik — un classico moderno, Lizbona,
23. 3.-30. 4. 2000; Ple¢nik's Ljubljana, Brasilia, 6.-18. 11. 2018.

4 Denimo ¢lanki: Wilson, R. G., Joze Ple¢nik in Ljubljana, Progressive Architecture, oktober 1985, str.
96-103; Prelovsek, D., Podrecca, B., Joze Ple¢nik - Humanist of the Interlude between Historicism
and Modernism, Space Design 11, 1987, str. 6-48; Stamp, G., JoZe Ple¢nik — un geni del segle XX,
Quaderns d'arquitectura i urbanisme 166, 1985, str. 4-7. Denimo knjige: Stabenow, J., Joze Ple¢nik
Stddtbau im Schatten der Moderne, Braunschweig, Wiesbaden 1996; Preloviek, D., Joze Plecnik
1872-1957. Architectura Perennis, New Haven, London 1997; Valena, T., O Ple¢niku - Prispevki k
preucevanju, interpretaciji in popularizaciji njegovega dela, Celje 2013.
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od avantgardnih smeri ter se s svojimi deli navezal na klasi¢no in lokalno izrocilo
arhitekture. Vzrok za poglabljanje strokovnjakov v Ple¢nikova dela je treba sprva iskati
v pojavu krize modernizma, kasneje pa so se raziskovanja in predstavitve arhitektovih
del zaradi izjemne kakovosti samo razéirila in poglobila ter $e vedno trajajo. Konec
sedemdesetih let 20. stoletja se je med strokovnjaki in $irSo javnostjo pojavilo
vsesplo$no nezadovoljstvo in razocaranje nad stanjem v prostoru, tako v arhitekturi
kot v urbanizmu. Umes¢anje stavb v prostor je v ¢asu modernizma po drugi svetovni
vojni postalo skrajno monotono in je povzrocalo dezorientacijo, enonamenski objekti
so bili v prostoru nepovezani, prislo je do prevlade objekta nad prostorom ...

Neko¢ raznoliki stavbni tipi so dobili unificiran videz skeletne stavbe z obeseno
prefabricirano fasado, v kateri bi lahko bilo karkoli: poslovna dejavnost, stanovanjski
program, hotel ali kaj drugega. Zato ne preseneca, da so se strokovnjaki vrnili k izvorom
in arhitekturnim temam, kot so elementi, sintaksa, jezik, kontinuiteta, kontekst,
spomin idr. Ple¢nikova dela so torej postala izredno zanimiva. Kaj je tisto, kar sestavlja
Ple¢nikov arhitekturni jezik, kaksen odnos je imel do arhitekturne tradicije in kaj mu
je pomenila modernost?

Ple¢nikov arhitekturni jezik

Arhitekturni jezik posreduje arhitektove zamisli prek izvedenih del tako
strokovni kot $irsi javnosti, kjer je jezik podrocje artikulacije med mislijo in materijo.
Sestavljajo ga arhitekturni elementi in kompozicijska nacela, ki povezujejo elemente
med seboj. Arhitektura je rezultat $tevilnih spremenljivk, potreb druzbe, okolja in
¢asa, pa tudi teoretsko-filozofske naravnanosti in izkusenj samega arhitekta. Iskanje
ustreznega arhitekturnega jezika je bilo v prvi polovici 20. stoletja v svetu pomembno
vprasanje stroke, ki je odgovore iskala v histori(ci)zmih, usmeritvi gibanja Arts and
Crafts, Art Nouveau, narodnih slogih, klasicizmu in v avantgardnih modernisti¢nih
stremljenjih.

Legenda Slike 1:

1. Zeleno promenado ali kopno os sestavljajo Trrnovski most (1931-1932),
Vegova ulica (1929-1942), Narodna in univerzitetna knjiznica (1936-1940) ter
Kongresni trg s parkom Zvezda (1928-1940);

2. Rimski zid na Mirju (1928-1938);

3. Promenado ob obrezju in mostove reke Ljubljanice ali vodno os sestavljajo
Trnovski pristan (1930), Cevljarski most (1931-1932), Tromostovje (1931-1932),
Plecnikove trznice (1940-1942) in Vodna zapornica (1939-1945);

izven obmocja makete so:

4. Cerkev sv. Mihaela (1937-1939);

5. Cerkev sv. Franciska (1925-1931);

6. Ple¢nikove Zale — Vit vseh svetih (1938-1944).
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Slika 1: Izbrana Ple¢nikova dela ali osr¢je »Ple¢nikove Ljubljane«, umes$¢ena na maketo,
(vir: 1-NUK, 1-Vegova ulica, 1-Trnovski most, 2, 3, foto, avtor, 2018, 4, 5, 6, foto:
Matevz Paternoster, MGML ter 1-Kongresni trg, foto: Irena Vesel.)
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Kak$ne so znacilnosti arhitekturnega jezika Jozeta Ple¢nika v izbranih delih
ljubljanskega opusa, ki se jim bomo nekoliko podrobneje posvetili? Je njegov
arhitekturni jezik samo univerzalen, lokalen ali moderen oziroma sinteza
univerzalnega (torej klasi¢nega ali tradicionalnega), lokalnega in modernega jezika
oziroma Se kaj vec?

V izbranih delih vsi dobri poznavalci Ple¢nikovih del namre¢ prepoznavajo izviren
arhitekturnijezik. Arhitekt je opredeljen kotizviren eklektik, historicist, moderniklasik,
zapozneli klasicist, prosti klasicist (angl. free clasicist), slovenski klasik, neklasi¢en
Kklasicist, ekspresionist, klasicni modernist, the originator of critical regionalism,
modernisti¢ni mistik, founder of modern Slovene architecture, pionir kubizma, za¢etnik
modernizma ... tudi ve¢ni arhitekt. Dvajset let in ve¢ po arhitektovi smrti, v obdobju
postmodernizma, ga poznavalci opredeljujejo celo kot predpostmodernista ali
postmodernista. Razli¢ne razlage in oznake govore o kompleksnosti in neopredeljivosti
izraza izbranih del,® skratka o nezmoznosti slogovne uvrstitve v dolocen sistem.
Najveckrat uporabljena sintagma je nedvomno moderni klasik, ki ji strokovnjaki
dodajajo Se veliko mero individualizma. Tako Valena zapiSe: »Vendar tam (v antiki,
op. p.) ne is¢e oblik, temve¢ skusa razumeti, kako so te iz arhai¢nih pogojev na samem
zaletku arhitekture nastale, iz tega uvida pa na novo razvija svoje oblike, kakr$nih $e
ni bilo. To ‘vracanje k izvirom’ ga o¢itno dela odpornega in neodvisnega od modnega
dogajanja v arhitekturi. Onkraj ¢asovno pogojenih skusnjav, ki so se skrivale bodisi
v nacionalni arhitekturi bodisi v pragmati¢nosti funkcionalne oblike, razvija splosno
razumljivo univerzalno govorico, ki je sicer utemeljena v tradiciji, a vendar nadvse
individualna« (Valena, 2013, 90).

Metamorfoze arhitekturnih elementov

Arhitekturni besednjak sestavljajo osnovni arhitekturni elementi, kamor sodijo
stebri, stene, vogali, venci, vrata, okna, stopnice, balustrade in drugo. Izbrana
Ple¢nikova dela vsebujejo bogat nabor arhitekturnih elementov (Tabela 1). Vsi so
skrbno zasnovani, oblikovani in izvedeni ter imajo svoj pomen. Arhitekturni elementi
vizbranih delih so inovativno povzeti iz svetovne arhitekturne zakladnice in svobodno
preoblikovani.*Kljub naslonitvinaarhitekturnoizro¢iloin uporabiklasi¢nih izposojenk
je arhitekturni pristop svez. Iz del je razvidno, da so elementi ne glede na kraj in ¢as

5  Frampton, 2007, 89: »Z izredno plodovitostjo in diskretno inventivnostjo je Ple¢nik ustvaril nekaj
najbolj oniri¢nih del nasega stoletja, ki so $e bolj privlacna in zgovorna zaradi dejstva, da jih je
nemogoce umestiti v kaksen tok.«

6  »Dejstvo, da pri tem poseze po klasi¢nih gradbenih tipologijah in zgodovinskih oblikah, ni¢ ne
$kodi njegovi svobodi in inovativnosti. Ta se izrazi v popolnoma svobodni kompoziciji volumnov
in zaporedju notranjih prostorov, ki sta neklasi¢na in edinstvena ter navsezadnje izvirata iz popolne
predanosti kraju« (Valena, 2013, 240).
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nastanka, skratka brez predsodkov, vzeti iz svetovne arhitekturne dedis¢ine, predvsem
klasi¢ne (Tabela 2). V delih je viden arhitektov dar za preoblikovanje elementov, oblik,
proporcev, profilov, pa tudi kompozicije in izraznosti. Na ta nacin ustvarja lastne
inovativne elemente oziroma njihove oblike. Pristop izklju¢uje posnemanje, rezultat
je nekaj novega, drugacnega in izrazito osebnega. Prav v tem, da ne gre za kopiranje,
ampak za ponovno uporabo oziroma preoblikovanje oblik, ki skusajo ustvariti obcutje
pripadnosti posameznika skupnosti, je izrazitost in mo¢ izbranih del.

Modificirani arhitekturni tipi in elementi so predstavljeni z osnovnimi
geometrijskimi telesi, kot so kvader, piramida, (pol)krogla, valj in stozec, pa tudi liki,
kot so kvadrat, pravokotnik, krog itn. S tem se navezujejo na splo$no uveljavljena
geometrijska kompozicijska nacela pri projektiranju’ ter na francosko racionalisti¢no
arhitekturno izro¢ilo (Claude Nicolas Ledoux, Etienne-Louis Boullée) in ceski
kubizem.

Zaradi ve¢pomenskosti in nedorecenosti v Ple¢nikovih delih je vecplastna
vsebina vedno nekoliko odprta, zaradi ¢esar je mogoce elemente in tipe razli¢no
brati. K temu pripomore dejstvo, da uporablja stare elemente, ki jih vsi poznamo, a
ker so pri Ple¢niku tako nedoreceni, jih razume vsak po svoje. Vse nam je domace,
a hkrati novo.

Steber

Stebri so pomembni orientacijski elementi v prostoru. Valena pravi: »Obeliskov,
prostostojecih stebrov, torej vertikalnih elementov, ki v Rimu Ze od Siksta V. naprej
tvorijo orientacijsko mreZo mesta, ni treba posebej izpostavljati, saj je njihovo mesto v
Ple¢nikovem delu dobro znano. Kjer koli se mu ponudi priloznost, vertikalne elemente
uporabi v podobni funkciji« (Valena, 2013, 192).

Vendar so stebri Se veliko ve¢. »Stebri kot klju¢ni antropomorfni elementi
arhitekture nasploh, zasidrani v tradiciji grskih stebri$¢, rimskih forumov in loz
italijanskih renesan¢nih mest, Ple¢niku po izku$nji Italije pomenijo prispodobe
humanisti¢nega mesta. Poltransparentno stebris¢e posreduje med zasebnostjo
hiSe in javnostjo mesta ter ustvarja vmesni prostor komunikacije, ¢loveku prijazen
zivljenjski prostor sredi mesta. Kako trajno je ta juznjaska izkusnja vmesnih prostorov
mesta, ki jih §¢itijo antropomorfni stebri, zaznamovala Ple¢nika, kazejo brezstevilne
reminiscence iz njegovega poznejsega dela.«*

7 »Ne, Ple¢nik zagotovo ni ‘organik, temve¢ sredozemski, racionalen ¢lovek, ki svoj svet geometrijsko
ureja in preoblikuje, da ga lahko razume, naredi ‘¢loveskega, da lahko biva v njem« (Valena, 2013,
228).

8  Valena, T, Navdih Rima v: Valena, 2013, 190.
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Tabela 1: Prisotnost arhitekturnih elementov
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c. vrata, prehod + |+ |+ + Fl 4+ ]+ ]+ ]+ ]+ 11
d. okna, $paleta + + 1+l +]l+]+16
e. vogal + |+ |+ + + + + 7
f. venec, stresniki + |+ + + 1+l + |+ +]8
g. stopni/ce/sce + |+ + |+ + |+ + 7
h. kolonada + |+ + + + |+ |6
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Ple¢nik se je nad stebri navdusil Ze na $tudijskem potovanju po Italiji v letih
1898-1899,° v nadaljevanju poklicne poti pa jih je rad uporabljal v razli¢nih urbanih
kontekstih in situacijah. Stebri, stebrni redi in kapiteli v izbranih delih po eni strani

delujejo znano, klasi¢no, po drugi strani pa hkrati novo, druga¢no. Razlike so v

9  Prim. Stele, 1967.
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motiviki, strukturi, materialu in obdelavi. Na portalu fasade cerkve Sv. Fran¢iska so
novi preoblikovani stebri z motivom kapitela v obliki lotosovega cveta, saj so v ¢asu
gradnje odkrili Tutankamonovo grobnico, na Ple¢nikovih trznicah so novi dorski
stebri v umetnem kamnu, na velikem oknu ¢italnice NUK visoka stebra na sredini
zakljuCujeta jonska kapitela iz kovine in kamna. Bogastvo in virtuoznost, denimo
samo variacij jonskega kapitela, potrjuje Slika 2.

(S

Slika 2: Variacije jonskega kapitela na izbranih Ple¢nikovih stebrih:
a. Vodna zapornica, b. NUK (veliko okno ¢italnice),
c. Paviljon cvetli¢carne na zacetku Plecnikovih trnic, d. Gledaliska stolba,
e. Kapela sv. Janeza, Zale, f. Kapela sv. Marije, Zale (foto: avtor, 2018).

Stena

Stene v izbranih delih so oblikovane tektonsko, od teZjega podnozja do lahkega
venca, in skulpturno, tako da se v delih kazejo bogate strukture zidu. Ta je velikokrat
sestavljen iz enega, dveh ali kombinacije osnovnih materialov, torej kamna, opeke,
ometa, zeleznih varoval in betonskih elementov, pa tudi lesenih oblog. V ali pred
zid so vstavljeni drugi elementi, kot denimo pilastri, stebri, balustrade in okna s
prefabriciranimi $paletami iz umetnega kamna; dekorativni elementi na fasadah so
uporabljeni zmerno in premisljeno. Z njimi Zeli Ple¢nik dosedi razli¢ne ucinke, tako
obcutek tektoni¢nosti oziroma trdnosti, sporocilnosti in reprezentativnosti kot obcutje
topline in mediteranskosti — humanosti.
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C

Slika 3: Stene v izbranih delih: a. delavnice na Ple¢nikovih Zalah,
b. molilnica na Ple¢nikovih Zalah, c. Ple¢nikove trznice, d. fasada NUK (foto: avtor, 2018).

Vrata

Vrata v izbranih delih so prav tako razli¢na in izvirno oblikovana. Osnovni motiv
vrat ali odprtine v zidu, prehoda v prostoru, je poudarjen enkrat z mogo¢nimi belimi
propilejami, zasidranimi v belem pesku, drugi¢ z odprtino v piramidi znotraj arheoloskega
parka ali na vrhu stopni$¢a s prebojem novodobnega zvonika, tretji¢ v okviru izbocenega
zidu v pritli¢ju palace ali v sklopu vecje skupne povrsine oken in vrat v okviru. Vrata
v posamezne lokale Ple¢nikovih trznic so oblikovana tipsko v osi okenske odprtine
(a), prehod v rimskem zidu na Mirju vodi skozi vrata v piramidi in je del stopnisca
(b)." V cerkev sv. Mihaela vstopimo preko stopni$c¢a in odprtine zvonika (c). Prehod s
Kongresnega trga s parkom Zvezda proti reki Ljubljanici vodi preko razgledis¢a oziroma
Gerberjevega stopnis¢a (d). Vrata v kapelice poslovilnega kompleksa Ple¢nikove Zale
- Vrt vseh svetih so konkavno-konveksno poudarjena v obliki dvoetaznega stebrovja
propilej (e). V izbocenem kamnitem zidu NUK, v lesenih vratih, obdanih z bakreno
plocevino, ima kljuka s podobo Pegaza simbolni pomen ob vstopu $tudenta (f).

10  »(Piramida) ima pravokotni, ne kvadrati¢ni tloris, poleg tega pa v obzidju ne stoji aksialno, temvec
je enostransko naslonjena nanj, njen volumen pa je neklasi¢no odrezan na liniji zidu. Povsem
nekonvencionalna je tudi uporaba piramide kot prehoda v obliki predora z banjastim obokom, ki ga
na cestni strani uvaja lok na dveh maniristi¢nih konzolnih stebrih. Vse to so torej zavestni odkloni od
klasi¢nega zgleda Cestijeve piramide, kakor da bi bilo treba na tem mestu zabrisati sledi, ki vodijo v
Rim« (Valena, 2013, 196).
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Slika 4: Variacije vrat in prehodov v izbranih delih: a. Plecnikove trznice,
b. Piramida v Rimskem zidu na Mirju, c. Cerkev sv. Mihaela, d. Gerberjevo stopnisce,
e. Glavni vhod v Plecnikove Zale - Vrt vseh svetih,
f. vhod v NUK (foto: avtor, 2018).
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Zelenje

Vegetacija v izbranih delih dopolnjuje in/ali poudarja arhitekturne oziroma
prostorske kompozicije, zelenje je povsod sestavni del urbanega motiva. Vegetacija
je uporabljena za dolo¢anje meja in robov, predvsem pa za usmerjanje, tako zapiranje
kot odpiranje pogledov, za ozadje spomenikov in obelezij, pa tudi za zastiranje
(neprimernih) fasad. Mala javorova drevesa ob Vegovi ulici sluzijo kot sencila pred
soncem, veliki elegantni topoli, prav tako na Vegovi, pa dajejo osrednjemu Trgu
francoske revolucije ob¢utje pomembnosti in monumentalnosti, kosato drevo zastira
slepo fasado stavbe ob NUK in usmerja pogled na veliko ¢italnisko okno z jonskim
stebrom. Z drevesi na Trnovskem mostu je poudarjen (nekdanji) prehod iz urbanega
v ruralno obmod¢je. Rimski zid na Mirju je artikuliran kot arheoloski park v zelenju. Z
zelenjem so izrazena razli¢na razpolozenja: monumentalnost, spokojnost, umirjenost,
strogost, red in druga. Vecji pomen dobi zelenje ob vodni promenadi, kjer v¢asih
nadomes¢a arhitekturo. Kupole postanejo kro$nje vrb, stebre predstavljajo visoki
topoli, zidce Ziva meja, klan¢ine breZine trat itn.

Qs

Slika 5: Vegetacija v izbranih Ple¢nikovih delih: a. Vegova ulica s Trgom francoske
revolucije, b. Vegova ulica, c. Tromostovje, d. Trnovski most — Gradascica,
e. Trnovski most - trg, f. Trnovski pristan (foto: avtor, 2018).

Odnos do globalne in lokalne arhitekturne dedis¢ine
ter modernosti

In kaksen je bil Ple¢nikov odnos do zgodovine? Valena pravi, da je bilo Ple¢nikovo
pojmovanje arhitekturne zgodovine polno Zzivljenja, lahko bi ga primerjali s tokom,
sredi katerega je bil tudi on sam. Nato nadaljuje: »Za ¢loveka njegovega kova, ki
Vitruvija in Albertija ni bral kot vira zgodovinskih podatkov, temve¢ se je z njima
spuscal v enakovreden dialog, bi zlahka veljale tudi Albertijeve besede: ‘Tisto, kar je Ze
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zgrajeno, moramo izboljsati, tistega, kar mora $e biti narejeno, ne smemo pokvariti
Zgodovina se je za Ple¢nika tudi materialno $e nadaljevala. Od tod toliko prezidav,
sprememb namembnosti, integracij, kontekstualnega vkljucevanja obstojecega v nove
koncepte. Staro mora kakopak tudi pri Ple¢niku pri¢ati o preteklem, obenem pa mora
sluziti tudi potrebam dana$njega Zivljenja« (Valena, 2013, 181).

Ple¢nik je motive iz svetovne arhitekturne dedi$¢ine v izbranih delih zavestno
uporabil v lokalnem okolju in kontekstu ter jih moderniziral. Poglobljen odnos do
tradicije je arhitektu navdih za kontinuiteto pri (pre)oblikovanju prihodnosti mesta.'!
Zasnove arhitektur so avtorsko preoblikovane z elementi ali motivi iz zakladnice
grske in rimske antike, renesanse, starega Egipta, deloma tudi etruscanske, islamske,
budisti¢ne oziroma kitajske in japonske umetnosti. Pestra uporaba motivov iz svetovnih
kultur omogoca raznolike poglede in interpretacije za razumevanje prostora, kar
sprozi osebni odnos in dialog s prostorom. Nagovor spremlja uporabnika v prostoru
in omogoca vecplastno branje (Valena, 2013, 78). Individualni univerzalni jezik in
univerzalni jezik od spodaj izpostavlja tudi Friedrich Achleitner:

Ce bi ostali pri analogni jezikovni situaciji v ve¢nacionalnem cesarstvu, bi lahko
Ple¢nika imenovali ustvarjalca ‘univerzalnega jezika od spodaj’ [...] Njegova
arhitektura izraZza vrline, ki razkrivajo nacionalni referen¢ni okvir in presegajo
regionalne razmere, ki dejansko predstavljajo celo pojmovanje kulture, ki za
seboj pusc¢a nacionalisti¢ne konflikte devetnajstega in dvajsetega stoletja."”

V tem smislu je arhitektura prevzela vlogo posrednika med kulturami v iskanju
identitete in kontinuitete - ali kot pravi arhitekt Podrecca:

(Ple¢nik) enako odgovarja na vprasanja arhitekturne preteklosti in identitete,

ki jo posameznik in druzba potrebujeta kljub vsem novostim. Ple¢nikova

11 Ple¢nik se je navdihoval pri razli¢nih zgodovinskih obdobjih in zanj privla¢nih geografskih
obmogjih, kjer je Zivel, $tudiral in delal. Crpal je $e iz strokovne literature, etnografskih zbirk,
arheologije in potovanj, pa tudi iz dopisovanj, denimo z arhitektom Ivanom Jagrom, ki je delal
na Kitajskem, Japonskem in ZDA. Prebivalcem Ljubljane je s svojimi deli predstavil vec¢ kot 2000
let (p)osebne interpretirane arhitekturne zgodovine - od starega Egipta, anti¢ne, srednjeveske in
baroc¢ne arhitekture do druge svetovne vojne. Navdusenje nad preteklostjo je arhitekt obcutil ze v
¢asu $tudija na Dunaju, kjer je obiskoval muzeje, Se bolj pa v ¢asu $tudijskega potovanja z rimsko
stipendijo po Italiji in deloma Franciji v letih 1898-1899. V arhitekturni karieri je vseskozi »potoval«
po arhitekturni zgodovini, iskal in ¢rpal navdih za ustvarjanje. V ospredju je bila vedno kakovost,
osnovana na tradiciji, in njeno preseganje. V Ple¢nikovi Soli je v $tudijskem letu 1932/1933 v petem
in Sestem semestru Studiral Matis Schmidt, sin Japonke Tsuneko Kawase Skusek iz prvega zakona.
Skuskova sta v Ljubljano prisla iz Pekinga, njen drugi moz Franc Skusek je v Ljubljano pripeljal
bogato zbirko predmetov in umetnin z Daljnega vzhoda, ki jo je Ple¢nik, pogost gost pri Skuskovih,
gotovo poznal.

12 »To remain with the the analogy to the language situation in the multinational empire, one might
call Ple¢nik the creator of a ‘universal language from below’ [...] His architecture evinces virtues
that explode the national frame of reference, and transcend regional conditions, that indeed
even represent a conception of culture which leaves far behind it the nationalistic conflicts of the
nineteenth and twentieth century.« (Achleitner, 1999, 102)
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arhitektura ni kolaz kanonov, ampak v najboljsih primerih izboljsanje
histori¢nih premis s historicnimi argumenti, bazi¢na tema ni izum ali
zamenjava, ampak nadaljevanje, tudi tam, kjer se nit kontinuitete pretrga
(Podrecca, 1984, 23).

Slika 6: a. staroegipcanski-palladijanski, b. starogrski-islamski,
c. starogrsko-baro¢ni-kitajski, d. etru$¢anski, e. bizantinski in
f. budisti¢ni vplivi (Angkor Wat, Kambodza), (foto: avtor, 2018.)
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Umetnostna zgodovinarka Nadja Zgonik pravi, da je Ple¢nikov klasicizem $irsi,
drugacen, uprizorjen skozi modernisti¢no izkusnjo: »Njegov klasicizem presega
klasicizem zahodnegakanona. Ker se je oblikoval vduhu findesieclovskega zanimanja za
vsesvetovne, torej poleg zahodnih tudi orientalne, BliZnje-, Srednje- in Daljnovzhodne
kulture, je njegov klasicizem univerzalisticen. Dejstvo, da vklju¢uje elemente vseh
svetovnih kultur, ga zblizuje z duhom modernisti¢nega internacionalizma.«*?

Tabela 2: Prikaz vplivov iz svetovne arhitekturne dedi$¢ine in lokalne arhitekture
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13 Hvalezen sem umetnostni zgodovinarki Nadji Zgonik za razpravljanje o mojem ¢lanku in za nasvet,
naj zgornjo misel eksplicitno navedem.
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Odnos do lokalne arhitekture je prisoten v vseh izbranih Ple¢nikovih
ljubljanskih delih, vendar ni viden v smislu kopiranja narodnih motivov, temvec¢
je domac po izrazu v smislu ritma, proporcije, aranzmaja, materialov in drugega,
kar vse opredeljuje duh kraja — genius loci (Grabrijan, 1968, 176). Izbrana dela
prikazujejo obcutljivost in odgovornost arhitekta do znacaja kraja, do sveta in
prihajajocih generacij, kar se v arhitekturi kaze kot odgovor na kontekst. »Vecina
njegovih realiziranih arhitekturnih in urbanisti¢cnih posegov iz medvojnega
obdobja je edinstven opus kontekstualne arhitekture, ki je bil v svojem casu brez
primere« (Valena, 1984, 49). Povezanost z lokalnim je v izbranih delih prepricljivo
izrazena z elementi, naceli in materiali na primeru cerkve sv. Mihaela na Barju.
Obcutenje narodne samobitnosti je izrazeno z nizom del, kot so Napoleonov
steber,’* NUK z jonskim stebrom na velikem oknu ¢italnice, s spomenikom pesniku
Simonu Gregor¢i¢u in s hermami slovenskih jezikoslovcev ob NUK, kar predstavlja
simbolno sredi$¢e naroda. Vsa dela so izdelana iz razli¢nih izbranih materialov iz
lokalnega okolja. Fasada NUK predstavlja znacilne materiale slovenskih pokrajin,
kot so (umetni) kamen, opeka, steklo, deloma tudi les in kovina. V sosledju so
nanizane opeke in kosi (ne)obdelanega kamna, kar kaze na skromnost, znacajsko
lastnost naroda, ki v svoji zgodovini nikoli ni imel veliko sredstev in moznosti za
gradnjo ve¢jih monumentalnih stavb. V primeru Ple¢nikovih Zal - Vrta vseh svetih
so poslovilne kapele poimenovane po ljubljanskih patronih.

V izbranih delih so vidni vplivi teorij raznih arhitektov, kot so bili Vitruvij,
Palladio, Gottfried Semper, Otto Wagner in Camillo Sitte, del Johna Ruskina
in Williama Morrisa ter takrat sodobnih teoretikov, kot so bili Albert Erich
Brinckmann, Fritz Schumacher in Gustavo Giovannoni (Stabenow, 1996, 148-
162). Kar 20 odstotkov Ple¢nikovih $tudentov je po koncanem S$tudiju odslo na
izpopolnjevanje v Pariz k Le Corbusierju, Pierru Jeanneretu in bratoma Perret. Tako
je bil s pomo¢jo svojih Studentov dobro seznanjen z njihovimi deli, vendar je Le
Corbusierjeve ideje odklanjal, ker naj bi bile preve¢ hladne, preproste in monotone
(Zupanci¢, 2017). Odklanjal je poenostavljeno funkcionalisticno miselnost, vendar
ni imel povsem odklonilnega odnosa do modernosti. Modernost lahko tolmacimo
tudi s svobodo izrazanja. »Konvencionalni motivi podedovane arhitekturne
govorice, uporabljeni svobodno in na inovativen nacin - ta svoboda pri Ple¢niku
izvira iz odprtosti za nagovor kraja« (Valena, 1994, 119-124; isti 2013, 245). Kljub
konvencionalnim sredstvom Ple¢nik dokazuje neverjetno bogastvo inovativnosti.
»Kar Ple¢nika povzdiguje nad vse druge arhitekte njegovega Casa, je, da mu za nove
zamisli ni treba razvijati novega jezika. Ceprav se zdi, da gradi s konvencionalnimi

14  Napoleonov steber na Napoleonovem trgu, danes Trgu francoske revolucije, je bil postavljen
leta 1929 ob 120-letnici nastanka Ilirskih provinc v spomin na Napoleona oziroma na ¢as, ko so
francoske oblasti Ilirskih provinc prvi¢ v slovenski zgodovini dovolile rabo slovenskega jezika v $olah.
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sredstvi, premore v arhitektonskem in prostorskem smislu nepredstavljivo bogastvo
inovativnosti« (Achleitner, 1998, 34). Modernost je v izbranih delih izraZzena ne
samo kot novost inventivnih nedogmati¢no zasnovanih klasi¢nih elementov, stilov,
arhetipov in motivov ljudske arhitekture, ampak tudi kot zamenjava vsebin, moznost
izbire in izrazanje svobodne volje. V izbranih delih ni modernosti v smislu tedaj
vzpenjajocega se funkcionalizma ali mednarodnega sloga, modernost je vidna v
uporabi materialov, denimo asfalta v cerkvi sv. Franciska, plinskih cevi v opremi
¢italnice v NUK, navpi¢nih kanalizacijskih cevi - stebrov - v notranjs¢ini in na
fasadi cerkve sv. Mihaela, ter v uporabi umetnega kamna pri obdelavah $tevilnih
balustrad v javnih prostorih. Skratka, Ple¢nik v modernizmu vztraja v klasicisti¢cnem
polozaju, a klasi¢no razume univerzalisti¢no, torej Sir$e od zahodnega kanona, vanj
pa vklju¢i tudi zglede iz drugih kultur.

Preplet prostorskih kompozicijskih nacel

Arhitekturna in urbanisticna kompozicijska nacela, torej pravila skladnje
in oznaevanja pomenov, v izbranih delih arhitekturne in prostorske elemente
povezujejo v celoto. Kompozicijska nacela so osi oziroma (sekven¢no) nizanje
elementov ob oseh, vzdolznih in pre¢nih, ter oblikovanje urbanih omrezZij,
(a)simetrija, rahlo¢utno tehtanje stavbnih ali prostorskih mas, ponavljanje elementov
ali ritem, njihova hierarhija ter (iz)postavljanje pomembnih elementov, ki imajo
veckrat simbolen pomen, v ospredje, proporci in drugo (Tabela 3). Arhitekt se je v
arhitekturnih in prostorskih kompozicijskih nacelih zgledoval tako pri arhitekturni
zgodovini kot pri nekaterih sodobnikih, pri katerih so prevladovala klasi¢na nacela
skladnje.!” Za izbrana Ple¢nikova ljubljanska dela so znacilne jasne monumentalne
linije, pa tudi multipliciranje enakih delov, tesno spojenih, togo vpetih v enoten
strukturni red ... Pomembnost to¢k v prostoru, kot je denimo Tromostovije, je
arhitekt izrazil z gostoto oblik, letnice nastanka posami¢nih segmentov pa govore
o tem, da je Ple¢nik v prostor dostikrat postavil najprej znamenja, spomenik ali kaj
drugega in jih Sele pozneje, ko se je pokazala priloznost za to, povezal v bolj strnjeno
potezo (Kreci¢, 1997, 120, 113, 114).

15  Ple¢nik ni bil teoretik, ki bi pisal clanke, ampak razmisljajo¢ praktik, imel je izoblikovane
arhitekturne nazore in estetski ¢ut. Nedvomno je dobro poznal arhitekturno zgodovino in nekatere
ideje sodobnikov. Njegov ucitelj, arhitekt Otto Wagner (1841-1918), velja za zacetnika moderne
arhitekture z veliko klasi¢nega, zato ne preseneca, da so se njegovi u¢enci zgledovali po njegovih
kompozicijskih nacelih. Ravnikar zapise: » Wagnerjeva arhitektura je v bistvu ostala vedno
Kklasicisti¢na: poudarjene osi, ravnotezje mas, logika zgradbe od tezjega podnozja do lahkega venca«
(Ravnikar, 1957, 6).
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Tabela 3: Prikaz kompozicijskih nacel
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Zunanji odprti prostori izbranih del so zasnovani na premisljeno izbranih tockah,
ki so programsko raznolike, in to¢kah s pogledi (fr. point de vue) na kaj zanimivega. Pri
izbranih delih prepoznamo kompozicije postavljanja poudarkov v obliki navpic¢nic,
torej stebrov, obeliskov, spomenikov, herm in kolonad. Urbane poteze nastajajo
postopoma na osnovi povezovanja poudarkov v osi, te pa so s pre¢nimi osmi povezane
v omrezZja. Pri tem se prepletajo veliko in malo merilo, ¢asovne dimenzije zate¢enega
in novega ter oblike.

p 2 ‘ 4
=12

Slika 7: Casovno zaporedje nastanka Ple¢nikovih del na Vegovi ulici (1928-1956):
1. Kongresni trg (1928-1932), 2. Napoleonov steber (1929), 3. Glasbena matica z
mati¢nim trgom (1932), 4. Gregorcicev spomenik (1937), 5. Narodna in univerzitetna
knjiznica (1936-1941) in 6. Krizanke (1952-1956) (vir aksonometrije: Jan, 1995).

Primer. Vegova ulica je urejena kot simetri¢na os, kot Siroka ozelenjena avenija,
kjer so mase stavb, tako obstojecih kot novih, urbane opreme in zelenja postavljene
uravnoteZeno na obeh straneh osi, vendar ne dolgoc¢asno simetri¢no. Vtis na
arhitekturni promenadi z ritmi¢nim ponavljanjem herm, ki obiskovalce seznanjajo
z velikani slovenske glasbene in, v nadaljevanju, jezikovne kulture, ter velikimi in
malimi drevesi je Sirokopotezen, monumentalen, vendar prijeten in human. Vegova
ulica kot kulturna in univerzitetna os je nastajala postopoma od leta 1928 do 1942
oziroma 1956. Najprej, ze leta 1926, je arhitekt narisal nacrte novega Kongresnega
trga, izvedba pa se je koncala leta 1932. Leta 1929, ob praznovanju ustanovitve Ilirskih
proving, je Ple¢nik postavil Napoleonov steber v se¢i§¢u prostorskih osi, kot navpi¢ni
poudarek, ki se vizualno navezuje na Kongresni trg in oznacuje prostor nekdanjih
vzhodnih Emonskih vrat. Leta 1932 je bil na mestu vzhodnega rimskega (in hkrati
srednjeveskega) zidu zgrajen zidec s hermami ob Vegovi, sledili pa sta njena ozelenitev
in novogradnja NUK, ki je trajala vse do leta 1941, z dvignjenim parkom s klopmi ob
Vegovi, ki jo zakljuc¢uje. Gregorcicev spomenik je bil dokonéan Ze leta 1937. Po drugi
svetovni vojni je arhitekt s sodelavcem Antonom Bitencem srednjeveski samostanski
kompleks preuredil v Solsko-kulturni objekt Krizanke, ki vsebinsko osredinja os
Kongresni trg-Trnovski most.

Doloceni elementi, pa tudi stavbe oziroma kompleksi stavb, denimo Ple¢nikove
Zale, so zgrajeni povsem na novo, nekateri so prestavljeni ali ponovno postavljeni (angl.
rebuilt), drugi so preoblikovani (angl. reshaped), tretji povzeti (angl. reinterpreted).
Skratka, gre za preplet urbanih posegov s kompozicijskimi naceli, ki se odrazajo v
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Slika 8: Kandelabri, stebri, konfini in svetilke kot navpi¢ni poudarki v izbranih delih,
ki usmerjajo, stopnjujejo, uokvirjajo ali osvetljujejo mestne motive
(foto: avtor, 2018).
a. Gledaliska stolba, b. Gerberjevo stopnisce, c. Tromostovje, d. Cevljarski most,
e. Kongresni trg z znamenjem Sv. Trojice, f. cerkev Sv. Mihaela
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razli¢nih oblikah gradnje. Prisotno je tako dodajanje in sestavljanje kot odvzemanje,
vse skupaj pa povezujejo vizualno stopnjevanje, sekven¢nost in dramaturgija.'®

Izbrana dela so torej drugac¢na od tedanjih prevladujocih funkcionalisti¢nih nacel
oziroma mednarodnega sloga in tendenc unitarnega urbanizma. Ta poenostavlja
kompleksno dogajanje v prostoru, zato lahko Ple¢nikov pristop ozna¢imo z izrazom
pluralni urbanizem (Ryan, 2017, 151). Zanj je znacilna tako bogata prisotnost in
preplet elementov kot sinteza ali idiosinkrati¢nost kompozicijskih nacel. Slovnico
je tezko natan¢no razvozlati, vendar je odprta tako do inventivnih kot alternativnih
branj. V njih opazijo ve¢ pomenov in jih razli¢no dozivljajo.”

Zakljucek

Motivi za preoblikovanje elementov v Ple¢nikovih delih so raznoliki in vzeti tako
iz svetovne kot lokalne arhitekturne dedi$¢ine, kompozicijska nacela so univerzalna,
materiali lokalni in deloma novi, potrebe sodobne. Arhitekturne preobrazbe
elementov, stavb in prostorov so tako oblikovno kot pomensko bogate ter se razlikujejo
od primera do primera. Izbrana arhitekturna dela pri uporabnikih, tako stanovalcih in
obiskovalcih kot strokovnjakih, sprozajo ve¢plastne odzive. V njih opazijo ve¢ pomenov
in jih razli¢no dozivljajo, z njimi se poistoveti $irok krog ljudi, v njih najdejo svojo
pripadnost. Artikulacija zelenih urbanih prostorov je bogata, omogoc¢a kakovostno
urbano Zivljenje in je v merilu ¢loveka. Stevilo, pomen in razlage kulturnih vplivov
iz svetovne dedi$¢ine v izbranih delih se med poznavalci Ple¢nikovih del nekoliko
razlikujejo. Vsi poudarjajo klasi¢ne prvine njegove arhitekture, narodno obcutenje in
moderni pristop, vendar vsak na nekoliko drugacen nacin in z razli¢nimi poudarki
tako na njegova $tevilna dela kot na celoten opus, ki ga zaznamujejo tri obdobja. To so:
Friedrich Achleitner, Peter Kreci¢, Marjan Musi¢, Damjan Prelov$ek, Boris Podrecca,
Edvard Ravnikar, Jorg Stabenow, Tomas Valena in drugi.

Izbrana Ple¢nikova dela so bila zgrajena v razponu dvajsetih let, med dvajsetimi
in $tiridesetimi leti 20. stoletja, v obdobju tik pred gospodarsko krizo, med njo in
po njej, kar dokazujejo datacije del. Zgrajena so bila postopoma, v kratkem ¢asu in
s skromnimi sredstvi ter so del artikulirane enovite podobe narodne prestolnice,
danes znane kot »Ple¢nikova Ljubljana«. Arhitekturna dela in urbanisti¢ne poteze
arhitekta Jozeta Ple¢nika v Ljubljani vsebujejo (p)osebni arhitekturni jezik, ki je

16  Glej tudi: Stabenow, J., Exkurs: Gottried Sempers ‘Festapparate’ v: Stabenow, 1996, 153-155.

17 »Ple¢nik’s Ljubljana work was not only multiscalar but also multi programmatic, providing multiple
meanings for multiple audiences. Infrastructure improvements were integrated with open spaces;
civic buildings adjoined monumental squares and meshed with infrastructure, bridges became public
space; ruins from the past and memorials of Slovenian or broader conceptions of history meshed
with present-day park and street improvements« (Ryan, 2017, 153).
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drugacen od jezika v svetu prevladujocih arhitekturnih smeri med svetovnima
vojnama. Arhitekturni elementi, tipi (in prostori) predvsem iz klasi¢ne arhitekture,
od staroegip¢anske, anti¢ne, renesanc¢ne in baro¢ne, pa tudi ljudske ter celo bliznje-
in daljnovzhodne arhitekturne tradicije, so inovativho povzeti, preobrazeni in
posodobljeni za nove potrebe modernega ¢loveka. Arhitekturna dela so bila, drugo
za drugim, v zgodovinsko-prostorskem kontekstu mesta postopoma povezana v
harmonic¢no celoto javnih prostorov. Sinteza zatecenih in novih stavb, prostorov s
kompozicijskimi naceli in dodanih zelenih povr$in pomeni kontinuiteto spomina in
novo identiteto. Javni prostori so povezani v zeleni urbani mrezi v merilu ¢loveka.
Izbrana dela zaradi splosno jasno prepoznavnega, drugac¢nega in simbolnega
arhitekturnega jezika, pa tudi ve¢pomenskosti, edinstvenosti, kakovosti in
arhitektovega eti¢nega pristopa do prostora v ¢asu, v katerem so nastala, pa vse do
danes pomenijo pomemben prispevek k arhitekturni ustvarjalnosti prve polovice 20.
stoletja. V njih prepoznamo inovativni arhitekturni jezik, izvirno (pre)oblikovanje
arhitekturne tradicije in druga¢no modernost.
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Bogo Zupancic

Arhitekturni jezik Jozeta Plecnika v izbranih delih
njegovega ljubljanskega opusa

Klju¢ne besede: Ple¢nikova Ljubljana, arhitekturni jezik, arhitekturni elementi,
kompozicijska nacela, sinkreti¢no v arhitekturi

Avtor ¢lanka razélenjuje znacilnosti arhitekturnega jezika v izbranih ljubljanskih
delih arhitekta Jozeta Ple¢nika. Sprasuje se, ali je Ple¢nikov arhitekturni jezik
samo univerzalen, lokalen, moderen ali sinteza univerzalnega (torej klasi¢nega ali
tradicionalnega),lokalnegain modernegajezika oziroma$ekajve¢. Znacilne Ple¢nikove
arhitekturne elemente in sintakso opredeli in predstavi s tabelami in fotografijami
ter posamezne primere podkrepi s citati uglednih strokovnjakov. Avtorjev sklep
je, da arhitekturna dela in urbanisti¢ne poteze arhitekta JoZeta Ple¢nika v Ljubljani
vsebujejo (p)osebni arhitekturni jezik, ki je drugacen od jezika v svetu prevladujocih
arhitekturnih smeri med svetovnima vojnama. Arhitekturni elementi, tipi (in
prostori) predvsem iz klasi¢ne arhitekture, od staroegipcanske, anti¢ne, renesanc¢ne
in baro¢ne, pa tudi ljudske ter celo bliznje- in daljnovzhodne arhitekturne tradicije, so
inovativno povzeti, preobrazeni in posodobljeni za nove potrebe modernega ¢loveka.
Arhitekturna dela so bila, drugo za drugim, v zgodovinsko-prostorskem kontekstu
mesta postopoma povezana v harmoni¢no celoto javnih prostorov. Sinteza zate¢enih
in novih stavb, prostorov s kompozicijskimi naceli ter dodanih zelenih povrsin pomeni
kontinuiteto spomina in novo identiteto. Javni prostori so povezani v zeleni urbani
mrezi v merilu ¢loveka. Izbrana dela zaradi splo$no jasno prepoznavnega, druga¢nega
in simbolnega arhitekturnega jezika, pa tudi ve¢pomenskosti, edinstvenosti, kakovosti
in eti¢nega pristopa arhitekta do prostora v ¢asu, v katerem so nastala, pa vse do danes
pomenijo pomemben prispevek k arhitekturni ustvarjalnosti prve polovice 20. stoletja.
V njih prepoznamo inovativni osebni arhitekturni jezik, izvirno (pre)oblikovanje
arhitekturne tradicije in druga¢no modernost.
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Bogo Zupancic

Joze Plecnik’s architectural language in selected works
of his opus in Ljubljana

Keywords: Ple¢nik’s Ljubljana, architectural language, architectural elements,
compositional principles, syncretism in architecture

The author of the article analyses the characteristics of architectural language in
selected works of architect Joze Ple¢nik in Ljubljana. He considers whether Ple¢nik’s
architectural language is only universal, local, modern or a synthesis of universal (i.e.
classical or traditional), local and modern language, or even more? Ple¢niK’s typical
architectural elements and syntax are defined and presented in the form of tables and
photographs, as well as in some examples with quotations from reputable experts.
The author’s conclusion is that architectural works and urban design of architect Joze
Ple¢nik in Ljubljana contain a specific and personal architectural language that is
different from the dominant form seen around the world between the two world wars.
The architectural elements mainly draw types (and spaces) from classical architecture,
from ancient Egyptian, antique, Renaissance and Baroque, as well as folk and even
near and far eastern architectural traditions, and have been innovatively summarised,
transformed and updated for the new needs of modern man. The architectural
works were, one by one, gradually integrated into the harmonious whole of public
spaces within the historical-spatial context of the city. The synthesis of existing and
new buildings and spaces with compositional principles as well as added green
spaces represents the continuity of memory and a new identity. Public spaces are
connected in a green urban grid on a human scale. Selected works make an important
contribution to the architectural creativity of the first half of the 20™ century, due to
the generally clearly recognisable, different and symbolic architectural language in
the period in which they were created, as well as the multi-meaning, unique, high
quality and ethical approach of the architect to the space. They show an innovative
personal architectural language, an original (re)shaping of the architectural tradition
and a different kind of modernity.
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Prostorski stroji gledalis¢a kot dinamika prestopanija
meja semioticnih sistemov

Klju¢ne besede: Robert Wilson, Emmanuel Demarcy-Mota, Vito Taufer,
prostorski obrat, prostorska dramaturgija, dramaturgija zvoka, semiosfera
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1 Kako definirati semiotiéni prostor gledalisé¢a?

Clanek bo sledil Lotmanovim osnovnim postavkam, s pomo¢jo katerih dolo¢a
semioti¢ni prostor, z namenom na primerih sodobnih uprizoritvenih korpusov,
gledaliskih, plesnih in hibridnih predstav pokazati, na kakSen nacdin uprizarjanje
ustvarja semioti¢ne jezike, ki niso enostavna vsota posameznih znakovnih sistemov,
ampak v dinami¢ni interaktivnosti vzpostavljajo gledaliski dogodek. Gledalisko
predstavo bomo analizirali kot semioti¢ni prostor prehodnih oblik, ki nastajajo
med razlicnimi mediji. Hkrati nas bodo zanimala prestopanja meja med odrom in
avditorijem, igralci in gledalci, ki se skozi proces kreacije in recepcije ter v dinamiki
avtopoeti¢ne povratne zanke spreminjajo.

Nasa zacetna teza je, da so jeziki, ki zapolnjujejo »semioti¢no prostranstvo«
predstave,' raznoliki in da je prav ta raznolikost kvaliteta, ki omogoca prehajanje
oziroma prebijanje meja znotraj polja kreacije in recepcije. Pri tem nas bosta
zanimala lotmanovsko definirani »vmesni polozaj gledali$¢a med gibljivim in
nediskretnim svetom realnosti ter negibljivim in diskretnim svetom upodabljajo¢ih
umetnosti, ki provocirata dinamiko izmenjave kodov med gledalis¢em in
upodabljajo¢imi umetnostmi« (Lotman, 2006, 93), ter navezava na Ranciérjev
pojem emancipiranega gledalca, ki odnos med igralci, ki kot raziskovalci gradijo
oder, in gledalci, ki igrajo vlogo aktivnih interpretov, ustvarjajocih lasten prevod,
razume predvsem kot emancipirano skupnost pripovedovalcev in prevajalcev.
Zanimalo nas bo, kateri od reformisti¢nih smeri gledali$¢a 20. stoletja so zapisane
sodobne produkcije; tako bomo sledili Ranciérjevi misli, da so moderni poskusi
reformiranja gledalis¢a od Brechta in Artauda dalje vztrajno nihali med dvema
poloma, dvema formulama.

1 S pojmom semioti¢no prostranstvo predstave Lotmanovo terminologijo uporabimo za opis
specifiénosti semioti¢nega prostora in semiosfere, kot ga je razvijal predvsem v analizah literature in
filma, na podro¢ju uprizoritvenih praks.
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Po prvi je gledalca treba iztrgati iz omamljenosti zijala, o¢aranega od
videza in polnega empatije, zaradi katere se identificira z odrskimi osebami.
Postavljen bo torej pred ¢udno, neobi¢ajno predstavo, uganko, katere smisel
bo moral iskati. Tako bo prisiljen, da polozaj pasivnega gledalca zamenja za
polozaj preiskovalca ali znanstvenega eksperimentatorja, ki raziskuje pojave
in njihove vzroke. [...] Po drugi formuli je treba ukiniti prav to modrujoco
distanco. Gledalca je treba potegniti iz poloZaja opazovalca, ki si mirno
ogleduje ponujeno predstavo. Treba mu je odvzeti to iluzorno obvladovanje,
ga potegniti v ¢arobni krog gledaliske akcije, kjer bo privilegij racionalnega
opazovalca zamenjal za privilegij bitja, ki razpolaga s celoto svojih vitalnih
energij (Ranciere, 2010, 9).

Hkrati nas bo zanimalo, na kak$ne nacine prostor igre in gledanja postane stvar
prevajanja v Bourriaudovem smislu: »Altermoderna umetnost se torej bere kot
nekaksen hipertekst; umetniki prevajajo in prekodirajo informacije iz enega koda
v drugega« (Bourriaud, 2009a). Gre torej za umetnost, razumljeno kot raziskovanje
vezi, ki se pletejo med besedo in sliko, ¢asom in prostorom. Gledaligki prostor postane
prehajanje iz ene kulturne krajine v drugo, ki ustvarja nove poti med mnozico izraznih
in komunikacijskih oblik. Ali, povedano z Lotmanom: nastane dinamika semioti¢nih
jezikov v prostoru, ki niso enostavna vsota posameznih znakovnih sistemov, ampak
v interaktivnosti vzpostavljajo gledaliski dogodek. Ta je v veliki meri odvisen od
tega, kar Lotman poimenuje odnos med tekstom in publiko, za katerega je znacilna
»medsebojna aktivnost: tekst tezi k temu, da bi prilagodil publiko sebi, ji vsilil svoj
sistem kodov, publika pa mu odgovarja na enak nacin« (Lotman, 2006, 97).

Dinamika semioti¢nih jezikov, ki nastane na odru, je potemtakem znacilna tako
za drugo paradigmo gledaliSke predstave kot za tretjo paradigmo recepcije, odnos
med tekstom oziroma predstavo, ki vplivata na sprejemnike. Hkrati pa ti receptorji
(kot bi dejal Roland Barthes) tudi sami kreirajo predstavo skozi svoje prevajanje teksta,
prostora in drugih elementov predstave. Prav o tem govori Lotman, ko poudarja,
kako mora za to, da se »preprost prenos sporocila spremeni v ustvarjalni proces [...],
postati semioti¢na struktura sprejemnika bolj zapletena: sprejemnik je osebnost«
(prav tam, 105). Dinamika semioti¢nih jezikov recepcije predstave je Se ve¢ja, kadar so
»ustvarjalne moznosti sprejemnika skrajno aktivizirane« (prav tam).

Lotmanovo branje prostora je (podobno kot veliko drugih, na primer tisto Erike
Fischer-Lichte in Benjamina Wihstutza v Performance and the Politics of Space (2012)
ali Gaya McAuleyja in njegove knjige Space in Performance: Making Meaning in the
Theatre, 2000) semioti¢no; prostor bere kot enega izmed $tevilnih jezikov ali znakovnih
sistemov, ki so na delu v predstavi. Danasnji teoretiki prostora in prostorskega obrata
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tako govorijo o konceptualnem, mimeti¢nem in oznac¢evalnem prostoru ter strategijah
prostorskega prilascanja. Velikokrat izhajajo iz Lefebvrovega koncepta prostora kot
druzbeno proizvedene in ne Ze kar same po sebi dane entitete (Lefebvre, 1974). Vsi pa
so si edini, da je gledali$¢e »umetnost ¢asa in prostora« (Aronson, 2013, 84).

Kakorkoli Ze se pozicioniramo, bodisi znotraj semioti¢ne bodisi fenomenoloske
bodisi materialisti¢ne analize, priznavamo, da je na$ vsakdan povezan s popotovanji po
razli¢nih scenografijah, od dejanskih do virtualnih, zasebnih do javnih, uprizorjenih
do neuprizorjenih, znanih do neznanih. Ves ¢as gre za dvosmerno dinamiko, prostor
definira ¢loveske akcije, te pa vzvratno spreminjajo prostor. V nadaljevanju si bomo
s pomodjo preverjanja uporabnosti Lotmanovih semioti¢nih raziskav in naslonitve
nanje podrobneje ogledali Sest primerov te dvosmerne dinamike, kot se udejanja bodisi
na odru bodisi v avditoriju ali v avtopoeti¢ni povratni zanki med obema, izvajalci in
ob¢instvom, na odru in v parterju.

2 Prostorska dramaturgija

Nas$ prvi primer, s pomocjo kateregabomo raziskovali, na kaksen na¢in uprizarjanje
ustvarja semioti¢ne jezike, ki niso enostavna vsota posameznih znakovnih sistemov,
ampak v dinamicni interaktivnosti vzpostavljajo gledaliski dogodek, bo hommage
pionirju sodobnega baleta in hkrati eni klju¢nih figur modernisti¢ne umetnosti 20.
stoletja Vaclavu Nizinskemu, ki sta ga pod naslovom Letter to a Man? skupaj ustvarila
pionir gledalis¢a podob Robert Wilson in eden klju¢nih reformatorjev sodobnega
baleta Mihail Barisnikov. Wilson svojo predstavo gradi kot kontrapunkt in hkrati
kot bachovsko fugo razli¢nih znakovnih sistemov. Pri tem ga ne zanima Nizinski kot
fenomen semioti¢nega in semanti¢nega telesa na baletnem odru, ampak Nizinski
kot padla ikona modernisti¢ne umetnosti 20. stoletja. Vizualno ¢rpa iz heterogenih
virov, od ekspresionisti¢cnega Munchovega Krika do vaudevillske estetike zgodnjega
Hollywooda.

Bari$nikov je tako na odru vzporedno mno$tvo pomenjanj: je hkrati v vseh
protislovjih recepcije, ki se sprozajo, favn, klovn, vampir, vaudevillski igralec, bolnik,
nadrealisti¢ni lik iz Gogolja ali paranoi¢ni lik iz Dostojevskega. Tudi zvokovno
je predstava izrazito kontrastna, ti$ina in gibanje sta za Wilsona le dve strani iste
resni¢nosti, ki se ves ¢as izmenjujeta, izrinjata druga drugo. Glasba Hala Willnerja
je eklekti¢ni hibrid, v katerem se izmenjujejo in prekinjajo Bob Dylan, Arvo Pirt
in kabaretna glasba. Tako predstava ustvarja posebno obliko zvo¢nega prostora

2 Robert Wilson / Mikhail Bari$nikov: Letter to a Man, rezija, scenografija in lu¢ni koncept
Robert Wilson, izvaja Mikhail Bari§nikov, koprodukcija Spoleto Festival dei 2Mondi, BAM, Cal
Performances University of California Berkeley, Center for the Art of Performance at UCLA, 2015;
ogledali smo si predstavo 20. januarja 2017 v Espace Pierre Cardin, Théatre de la Ville, Pariz.
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oziroma prostora zvoka. Besedilo sampla in kombinira skozi ponavljanje fragmentov
iz dnevnikov Nizinskega, ki delujejo kubi¢no natan¢no, vzpostavljajo dinamicno
postdramsko, a dramati¢no strukturo Darryla Pinckneyja, hkrati pa zavestno ne
producirajo razumljive avtorske interpretacije. Nizinski je prisoten v razli¢nih glasovih,
ki so velikokrat modulirani, ob Bari$nikovem, ki se svobodno giblje po labirintih
angles¢ine in rudcine z razli¢nimi stopnjami naglasov, tudi v glasovih Wilsona in
koreogratke Lucinde Childs.

Kljub izjemnosti in neponovljivosti palete gibov, ki jih generira Bari$nikov
v natan¢ni koreografiji, ki jo podpisuje skupaj z Wilsonom in Lucindo Childs, se
skozi eklekti¢no povezavo glasu, giba in slike, zasnovano na biografskih elementih
Nizinskega, ustvarja nekoliko groteskna slika plesalca-slehernika v ogledalu njegovega
uma, v katerem se resni¢nost kaze skozi optiko paranoje. S pomocjo vsega tega lahko
na svojo grozo odkrijemo, da je norost tista, ki generira dramati¢nost. Toda ta norost
ni zgolj klini¢na, ampak je posebni esprit badioujevskega 20. stoletja vojn in unicenj
starega, ki ne proizvedejo veliko novega.

Pri Wilsonu so za dramaturgijo od zgodbenih in besedilnih skoraj vedno
pomembnejsa prostorska nacela. Lahko bi rekli, da po Lotmanu izpostavlja vmesni
polozaj gledalis¢a med gibljivim in nediskretnim svetom realnosti ter negibljivim
in diskretnim svetom upodabljajo¢ih umetnosti. Prostor njegovih predstav je
kronotopicen, hkrati pa izrazito dinami¢en v smislu Lotmanove semiosfere. Wilson in
Bari$nikov tudi tokrat proizvedeta to, kar Heidi Taylor poimenuje »nepredvidljivost in
fluidnost elementove, ki predstave ne poskusa nadzorovati, ampak jo sprejme. Pri tem
avtorja proizvedeta specifiéno dramaturgijo, ki ji ne umanjka dinami¢nost, a se odrece
enemu samemu pripovednemu loku (Taylor, 2004, 18). Povedano z Bourriaudom
(2009b): prevajata in prekodirata informacije iz enega koda v drugega.

Bari$nikova kot performerja zaznamuje tipi¢no wilsonovski govorec-interpret, ki
ga ves Cas spremlja njegov - veckrat in na razli¢ne na¢ine moduliran - lasten glas, ki pa
je le redko ali nikoli prav njegov, oseben, zaseben, igralsko-interpretativen. Proizvaja
stavke in izjave, ki tako kot njegove geste ne pripadajo zgolj njemu, ampak predvsem
prostoru-casu predstave. Jezik in govor, ki ju proizvaja, sta del prostorskega, ne pa
zapisanega teksta.

Dramaturgija predstave je tako hkrati govorna in prostorska, zvo¢na in govorna.
Bari$nikov kot igralec-izvajalec-kreator gradi oder, gledalci pa so aktivni interpreti, ki
kreirajo lasten prevod, prevajanje v Bourriaudovem smislu: umetnost kot raziskovanje
vezi, ki se pletejo med besedo in sliko, ¢asom in prostorom (prav tam). V tem smislu
je treba razumeti tudi slovito Wilsonovo izjavo: »Prisluhnite slikam«® - ne kot potrebo

3 Spomnimo se tudi na njegovo slikovito primerjavo gledaliskega ustvarjalca s psom: »Moje gledalisce
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po preprosti sinesteziji ali postdramskem gledali$kem triku, ampak v smislu Bonnie
Marranca, njenega razumevanja gledalis¢a podob in Lotmanovega razumevanja
umetniskih del kot sistemov delovanja jezikov, ki zapolnjujejo semioti¢no prostranstvo
predstave, so raznoliki in omogocajo prehajanje oziroma prebijanje meja znotraj polja
kreacije in recepcije. Robert Wilson prostor, svetlobo, zvok in gibanje tke oziroma
prepleta v odprto, nenavadno tkanino, ki pozornemu poslusalcu in gledalcu omogoca,
da razi$ce Siroko pomensko polje.

Odrski prostor razume kot proces v ¢asu, kot predstavitev podob, ki se izogiba
tradicionalnemu pojmu zgodbe ali siZeja. Preprican je, da je bolj kot »realizem« na
odru produktiven formalizem: »Pri ustvarjanju mi je blizji, ker ustvarja vec¢ razdalje,
ve¢ mentalnega prostora.« Prav strukturno, proceduralno, ¢ustveno in vizualno
nadzorovano gledalisko stanje ustvarja » prostor« za resni¢no: »Pogosto ¢utim, da to, kar
vidim na odru, temelji na lazi,« pravi o tradicionalnem gledalis¢u. » Veste, igralec misli,
da je naraven, vendar ni, deluje naravno in to je nekaj, kar je umetno. Z umetnostjo,
mislim, da lahko ... ve$ ve¢ o sebi, se lahko priblizas ... resnici« (Schechner, Friedman,
2003, 120).

3 Zvokovni prostor

Kot drugi primer pletenja zvokovnega prostora bomo navedli projekte
performerke, pevke in filozofinje Irene Tomazin Zagori¢nik,* ki uporablja predvsem
lasten nemoderiran glas, a ga razpomenja in opomenja na inovativne nacine. Tako
odpira medbesedilne oziroma medmedijske reference, ki jih generirata bistvena
elementa dramaturgije zvoka in prostora: telesno, gesti¢no igraléevega glasu in
strukturne lastnosti zvoka, ki ga in se ustvarja v prostoru. Izhajajo¢ iz raziskav Heinerja
Goebbelsa in Christopha Marthallerja, pa tudi Meredith Monk, ustvarja prostorske
zvokovne elemente, zvokovno-prostorsko partituro kot interakcijo vokalizacije in
fenomenalnega telesa performerke v gibanju in stati¢nosti.

je na nek nacin res blizje obnasanju Zivali. Ko pes zalezuje ptico, poslusa celo telo. Ne poslusa z usesi
in z glavo; je celo telo. O¢i poslusajo.« (Schechner, Friedman 2003, 120).

4 Irena Tomazin Zagori¢nik (1979, Ljubljana) je studij filozofije zaklju¢ila na Filozofski fakulteti
v Ljubljani. Ve¢inoma deluje in ustvarja v gibalno-gledaliskih predstavah ter na podrocju
eksperimentalne improvizirane glasbe. Doslej je ustvarila $est avtorskih predstav. Prva je bil plesni
prvenec Hitchickove metamorfoze s skladateljem Mitjem Reichenbergom (2001), sledil pa mu je
solo Kaprica (2005); ta je bil Ze bolj osredotocen na glas, ki pa ga je avtorica $e intenzivneje razvila v
kasnej$ih predstavah. Leta 2006 je na festivalu Mesto Zensk predstavila remake predstave Kaprica z
naslovom (S)pozaba kaprice, sledila je Kot kaplja dezja v usta molka (2008), za katero je na festivalu
Gibanica 2009 prejela posebno pohvalo Zirije kot obetavna koreografinja. Leta 2010 je v sodelovanju
z Joséphine Evrard nastala predstava Splet okoliscin, leta 2012 pa solisti¢na predstava Okus tisine
vedno odmeva, za katero je na festivalu Gibanica 2015 prejela nagrado Zirije in nagrado ob¢instva za
najbolj$o predstavo. Leta 2015 je pripravila avdio-video instalacijo Obrazi glasov/sum, ki ji je sledila
solo predstava Telo glasu. Izdala je tudi dva avtorska albuma.
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Telo je tako fizi¢no v svoji fenomenalnosti, ki je v veliki meri zvo¢na, hkrati pa
proizvaja pogojno semioti¢ne pomene, ki z obrobja gledaliske semiosfere prodirajo
v njeno srediS¢e. V svojih zvo¢nih performansih, na primer v predstavi Mes(t)o
glasu,’ raziskuje odnos med telesom, glasom in prostorom ter se posveca raziskovanju
mnogoterih izvorov glasu, njegove mesenosti, materialnosti in duhovnosti, njegovega
pomena in mesta v vsakdanjem Zivljenju. Zanimajo jo tocke oziroma prehodi v
prostoru in ¢asu, ko »volja kultiviranega mesa popusti in dopusti« ter se »zgodi glas
kot ozivljanje in prisluskovanje mnogoteremu zvoénemu prostoru znotraj in zunaj
posameznega in skupnega telesa? Telesa, ki poslusa in rezonira s slifanim. Glas je
vcasih otipljiv in neposredno vstopa v telo, blizina tega mesta pa nam je zaradi pozabe
in odtujitve nase najbolj mesene notranjosti ¢udno tuja.«®

Zvoka v prostoru ne raziskuje skozi sinestezijo, ampak skozi omogocanje in
belezenje glasu v prostoru, ki je v tesni interakciji z raziskavo telesnega giba v mediju
sodobnega plesa. Glas in gib sta organsko povezana, prvega v pogovoru za Radio
Slovenija definira (ne brez podobnosti z Wilsonom) takole: »Glas, ki ga ne le sli$imo,
temve¢ tudi vidimo. Glas, ki ga zaradi njegove vibracije za¢utimo v telesu. Glas, ki je
melodija, zvo¢nost, tekstura, frekvenca.«’

Kot avtori¢ino zgodbo povzame Alja Lobnik, je »njeno zanimanje za raziskovanje
glasu prislo razmeroma pozno, ko se ji je leta 2005 na Dunaju v okviru Dance Weba
na festivalu ImPulsTanz kot Ze formirani plesalki nenadoma odprl nov teritorij
raziskovanja, materialnost glasu. Pognala se je v raziskovanje nekega drugega
telesa, ki lahko s fizicnim vstopa v paralelna gibanja ali antagonisti¢no kljubuje in
razpleta konvencionalno vez giba in zvoka« (Lobnik, nepaginirano). Usmerila se je
v raziskovanje uprostorjenja glasu, kako glas kljub liminalnosti, ki je ena njegovih
bistvenih lastnosti, zajeti v odrsko postavitev.

Razli¢ne odnose med glasom in prostorom, ki jih raziskuje, ob predstavi (S)pozaba
kaprice (2006) Irena Tomazin Zagori¢nik opise takole:

Prazen prostor je treba $ele vzpostaviti, tako kot tisino. IzriSe se z (nesliSnim)

glasom. Ta deluje kot horizont, kamor se vpiSejo ostali. Je glas, za katerega

se zdi, da ne obstaja, ker je nesliSen in samoumeven. Glas prostora. Vanj je

umescen glas, ki se je enkrat ze uglasil in se izpel. Deluje in je prisoten samo

kot spomin na nekaj preteklega, nekaj ze dovr§enega — kot posnetek, kot nekaj

5  Mes(t)o glasu: avtorica koncepta: Irena Tomazin Zagori¢nik; soustvarjalke in izvajalke: Adriana
Josipovi¢, Nika Rozman, Irena Tomazin Zagori¢nik, Natasa Zivkovi¢; dramaturgija: Barbara Korun;
zvo¢ni prostor: Tomaz Grom ... Produkcija: EMANAT. Koprodukcija: Zavod Sploh. Premiera: 7. 12.
2017, Stara mestna elektrarna — Elektro Ljubljana.

6  https://emanat.si/si/produkcija/irena-tomazin-zagori%C4%8Dnik--mesto-glasu/ [29. 9. 2019]
7 Oder, 20. februar 2018; https://4d.rtvslo.si/arhiv/oder/174521544 [29. 9. 2019]
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napol izbrisanega, iznakaZenega, premescenega. Je glas, za katerega se zdi, da
ne obstaja, ker je stvar preteklosti. Glas spomina. Z njim si prostor deli in
ga sooblikuje glas, ki na licu mesta vznika, se zapleta med luknje spomina
in izginja v njem, ko pusca sledi, ko pus¢a zaznamovano tisino. Je glas, za
katerega se zdi, da ne obstaja, ker z vznikanjem Ze izginja. Glas telesa.’

Zdi se, da lahko naravo raziskav Irene Tomazin Zagori¢nik v Lotmanovo
terminologijo prevedemo nekako takole: v teh predstavah-raziskavah oziroma
glasovnih performansih gledali$ka in uprizoritvena semiosfera v klasi¢cnem pomenu s
pomocjo »meje« vzpostavlja stik z »nesemioti¢nime« in »tujesemioti¢nim« prostorom
(Lotman, 2006, 14-15), ki ga predstavljajo nesemanti¢no zasnovane glasovne
modulacije telesa v prostoru. Pri tem se pri gledalcu (pa tudi ustvarjalki) sprozajo
posebni mehanizmi prevoda, ki omogocajo posredovanje tujih kontaktov, »zaumnih«
glasovnih mas, ki pripadajo mejni strukturi.

Ce Lotman poudarja, da semioti¢ni procesi pospeseno potekajo na periferiji
kulturnega prostranstva (prav tam, 15) in da so v primerjavi s tistimi, ki se razvijajo
v »centrih« ali jedrih (nuclei), bolj dinami¢ni (prav tam, 16), to e posebej velja za
performativno-raziskovalne projekte sodobnih odrskih umetnosti, ki preizprasujejo
in povezujejo medije. Razmerje med jedri in periferijo, ki je v sodobni umetnosti
nekaj, kar ni stalno, ampak se nenehno spreminja, omogoca prehajanje iz
semioti¢nih v nesemioti¢ne prostore, posebne kreativne in receptivne procese, ki
tezijo h kreaciji drugih in druga¢nih semioti¢nih prostorov. Semioti¢ni procesi
tezijo k ¢edalje vecji notranji raznolikosti, ne da bi semiosfera pri tem izgubila svojo
enotnost (prav tam, 20).

4 Dramaturgija svetlobe, giba in zvoka

Posebna medkulturna in medmedijska dinamika semioti¢nih procesov, ki
potekajo na periferiji kulturnega prostranstva in se katapultirajo v njegova sredi$¢a, na
primer London in Pariz, je znacilna za izraelsko-britanskega koreografa, reziserja in
glasbenika Hofesha Shechterja’ in njegovo skupino, ki bo tretji predmet nase raziskave
politike prostora. Predstava, ki jo bomo izpostavili, je Show, ki je med drugim prejela

8  http://mrezni-muzej.mg-lj.si/si/mreznimuzej/1/31/?artworkid=931 [29. 9. 2019]

9  Rojen v Jeruzalemu je kariero zacel z Batsheva Dance Company v ¢asu sluzenja vojaskega roka.
Potem se je preselil v Pariz, kjer je $tudiral glasbo in igral bobne v rock bandu The Human Beings.
Leta 2002 se je s skupino preselil v London, kjer je sodeloval z Jasmin Vardimon Company, se
preizkusil v solu in duetu Fragments ter postal pridruzeni koreograf Place Theatra. Istega leta je
njegov sekstet Cult prejel nagrado obcinstva. V Placeu je nadaljeval kariero s predstavo za sedem
plesalcev Uprising (2006). Od takrat naprej se je vzpenjal po lestvici najbolj kontroverznih in iskanih
koreografov ter zacel sodelovati z najprestiznej$imi baletnimi in plesnimi hifami.
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nagrado za najboljso izvedbo v Les Abesses Théétre de la Ville v Parizu leta 2018.°
Hibridni Zanr, ki ga je kritika oznacila s sintagmo elektrobaroc¢ni veliki ples, povezuje
nepovezljivo: antologijo plesnih, gibalnih, uprizoritvenih, glasbenih in vizualnih
tehnik, od najbolj kodificiranega sarabandskega plesa do plemenskih ritualov, z
glasbo od tehna do renesan¢nih in baro¢nih plesov ter mediteranske folklore. Vse to
se povezuje v uprizoritveni svet macabre mehanizmov sanjske, a krute resni¢nosti.
Predstava, ki je nastala za sloviti Nederlands Dans Theater, je kasneje dobila nov vzgib
v skupini izjemno mladih in tehni¢no raznolikih izvajalk in izvajalcev, od sodobnega
baleta do novega cirkusa in klovnad.

Na videz je sestavljena iz treh klasi¢nih enot: The Entrance (Vhod), Clowns
(Klovni) in Exit (Izhod). Naslovi so heterogeni, prvi in zadnji kazeta na strukturiranje
po sistemu uvoda in finala, a imata pomena, ki sta bolj kot za dele plesno-glasbene
partiture primerna za oznacevanje stavbe gledali$¢a ali dogajali§¢a nasploh. Tretji del,
ki je dodelava koreografije za NDT, pa ima naslov, ki asociira na Federica Fellinija in
njegov film Klovni, hkrati pa kaze na hibridno strukturo predstave, ki ¢rpa iz cirkusa
kot uprizoritvene zvrsti s samega obrobja gledaliske semiosfere.

Temi, ki ju odpira, sta provokativni: norost in smrt; obe obdeluje s pomo¢jo ritualov
ponavljanja, smrti, ubojev in ponovnih rojstev. Plesalci-izvajalci v ponavljajoéem se in
hitrem ritmu umrejo, da bi ponovno vstali in ponavljali svoj $amanisti¢ni novodobni
ritual, ki je v veliki meri ritual nasilja, koreografove mladosti in odrascanja, Jeruzalema,
in dana$njega casa, velikih multikulturnih metropol, Londona, mnozi¢nih in
ponavljajocih se ubojev z bodali; remakov scen rezanja grl, ki jih spremlja in poganja
pulzirajoc¢a glasba razli¢nih zanrov.

Zacetni prizor z osmimi upornisko navdahnjenimi izvajalci, ki jih osvetljuje nekaj
svetilk ter se iz ozadja odra ob ritmih, ki prehajajo v crescendo, pocasi in nekoliko
zlovesée priblizujejo publiki, gledalce vpelje v svet, v katerem vladajo norci in v katerem
je vse mogoce. Ta svet uokvirja prostor, ki ga obrobljajo visece zarnice, spominjajoce
na napol zapusceni cirkus, ki ga naseljujejo klovnovske figure in akrobati. Njihov
ponavljajoci se ritual je ubijanje drug drugega, ponovno oZivljanje in spet ubijanje
vse do popolne izérpanosti. Telesa so neprestano v gibanju, ki je (po koreografovi
razlagi) kombinacija vseh stvari, ki jih obvlada ali jim je bil izpostavljen, me$anica
urbanih groovov, ljudskih plesov in klasi¢nih referenc. Hkrati Show preveva konflikt
med mediji in nasiljem socialnih omrezij, kot sta Twitter in Facebook. Kot da bi bilo
vse, tudi nasilje, v mediatizirani druzbi spektakla do skrajnosti podvrzeno zabavi:
entertainmentu. Od tod tudi naslov: Show.

10 SHOW je dozivel premiero v Teatro Ariosto Reggio Emilia 17. marca 2018; koreografija in glasba
Hofesh Shechter, izvaja skupina Shechter II. Predstavo smo si ogledali 23. marca 2019 v Théatre des
Abbesses, Théitre de la Ville v Parizu.
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Pomemben element prostorske dramaturgije Shechterjevih predstav je
dramaturgija svetlobe, v kateri svetlobne spremembe in dinamika generirajo scenske
in scenografske materiale, proizvajajo temo ter izvajalce postavljajo v interakcijo z
Zivim in pomenov polnim okoljem. Lu¢ ustvarja pogoje, v katerih se srecujejo telesa,
prostor, gibi in geste. Se ve¢, prav svetloba in dinamika njenih sprememb ustvarjata
posebno dinamiko percepcijskih stanj.

Zdi se, da je prav v dinami¢nem plesnem in fizicnem gledali$¢u svetloba postala
eden poglavitnih generatorjev procesov semioze, v kateri se ustvarja dinamika med
obrobjem in sredi§¢em, semioti¢nimi in nesemioti¢nimi sistemi ter pomeni, znacilna
za sodobne uprizoritvene prakse in njihovo prostorsko dinamiko. Nigel Stewart (2016)
tako govori o »dance photology« ali plesni fotologiji, ki v sodobnem plesu zajema
medsebojno delovanje med premiki in svetlobo.

Lahko bi rekli, da Shechter ustvarja to, kar Lotman poimenuje »periferni Zanri, ki
$0 po njegovem mnenju »bolj revolucionarni od tistih v centru kulture, veljajo za bolj
prestizne in za sodobnike pomenijo umetnost par excellence« (Lotman, 2006, 189).
Toda za spektakelske funkcije v prvi polovici 21. stoletja se ne zdi, da bi $e delovale
po klasi¢nem sistemu postopnega prodiranja marginalnih oblik kulture iz obrobja
semiosfere v njeno sredi$¢e. Danes se zdi, da so v druzbi spektakla marginalne kulture
zelo hitro podvrzene poblagovljenju in eksploataciji, tako da se proces »agresije
marginalnih kultur«, kot ga oznac¢i Lotman, dogaja bliskovito, predvsem pa skozi
prisvajanje mainstreama, ki to, kar Lotman poimenuje »puntarska periferija«, hitro
pripoji poblagovljenemu svetu »mainstream bizzare« (¢e uporabimo pojem mehiskega
teoretika Guillerma Gomez-Pefie). Sodobni umetniki so zato kot nomadi, ki so se
naselili ob mejah sredis¢ne kulture, se povezali z njenimi nosilci in prevzeli njihovo
vero, ne da bi zares verovali.

5 Postdramska dramaturgija prehajanja meja

Zadnje polje raziskave bodo predstavljali trije odrski odsevi klasike Lewisa Carrolla
Alice in Wonderland, tj. predstave Vita Tauferja, Emmanuela Demarcy-Mote in Maria
Punza: prvi dve kot izjemni kreaciji za mlade gledalce, ki raziskave odrskega prostora
in ¢asa zdruzujeta s senzibiliteto za otrosko publiko, Tauferjeva (Slovensko mladinsko
gledalis¢e, 1987) iz poznega socializma in zgleden primer slovenske variante gledalis¢a
podob, Emmanuele Demarcy-Motejeva (Théatre de la ville, Pariz, 2015) kot sodobna
poblagovljene druzbe spektakla vstopajo mlajsi in najmlajsi, in tretja kot antropoloska
raziskava zaporskega gledali$¢a Volterre iz leta 2009.
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Tauferjevo predstavo zaznamujejo moc¢ni poudarki v polju postdramskega in
gledalis¢a podob. Ce je njegov izstop iz aristotelovske dramaturgije in »teoloskega
odra« (Derrida, 1967) prinesla predstava Jaz nisem jaz I, ki je s svojo intermedijsko
zasnovo (slikar: Sergej Kapus; scenograf: Iztok Osojnik; glasba v zivo: Srp; koreografija:
Ksenija Hribar; maske: Eka Vogelnik; slide show: Bojan Brecelj ...) uveljavila
gledalisce, ki pomeni nacin postdramskega prepletanja »podobe-giba-glasbe-teksta-
tehnologije«, je Alica v ¢udezni dezZeli v dialogu s Carrollom izpostavila gledalisce, v
katerem »so poudarjene slikarske in kiparske kvalitete predstave, zaradi katerih se
to gledalis¢e transformira v prostorsko dominirano umetnost, ki jo aktivira ob¢utek
vtisov (impresij), kar je nasprotje ¢asovno dominirane umetnosti, ki ji vlada linearna
pripoved« (Marranca, 1977, xii). Zanj je bil znadilen tableau kot osrednja enota
kompozicije predstave.

Taufer je v predstavi tableauju v dialogu z Artaudom dekonstruiral Carrollov
nonsens, hkrati prebiral oba, ob tem pa tudi zgodovino gledali$¢a. Carrolla in dramsko
gledaliSce je prevajal tako, da je ustvaril - ce citiramo Deleuza, ko govori o Artaudu
- »neko osrednje in ustvarjalno porusenje, ki povzrodi, da se znajdemo v nekem
drugem svetu in nekem drugem jeziku« (Deleuze, 1998, 87). Ta drugi svet in drugi
jezik pripadata razhierarhiziranemu gledali$¢u podob, v katerem »vizualne in govorne
podobe« (Marranca, 1977) na eni strani »dekonstruirajo, prelagajo in postavljajo
pod vprasaj sprasevanje o samem pojmu, logiki in teleoloski strukturi politi¢nega«
(Lehmann, 2002, 8), na drugi strani pa dekonstruirajo samo podstat dramskega
gledalis¢a in njegove reprezentacije. Ali¢ino popotovanje po prostorskih in ¢asovnih
ploskvah predstave tako »z montazo virtualnih prostorov, ki so potisnjeni drug v
drugega in drug poleg drugega in - to je klju¢na tocka — ostanejo med seboj neodvisni,
tako da ne omogocajo sinteze, nastane poeti¢na sfera konotacij« (Lehmann, 2003, 97).

Emmanuel Demarcy-Mota svojo Alico in druga ¢udesa (Alice et autres merveilles)
postavlja hkrati v sedanji svet otrok taktilnih ekranov in mitski svet Lewisa Carrolla
ter pri tem ustvari svojevrsten hommage Robertu Wilsonu in njegovemu gledalis¢u
podob v variantah za odrasle in otroke (na primer njegove predstave Peter Pan).
Uporabi njegov sistem pripovedovanja zgodb s pomocjo arhitekture teles, prostora,
zvoka, barv in kostumov ter seveda tudi Carrollovega nonsensa, ki proizvaja svobodo
nelogocentri¢ne govorice in posebno geometrijo predstave. Ta je hkrati kubisti¢na in
evklidovska. Vprasanje, ki si ga zastavlja skupaj s Carrollom in Alico, je naslednje:
in tudi ¢e svet nima nikakr$nega smisla, kdo nam brani, da si ga izmislimo sami?
Predstavo oblikuje skupaj s Carrollovimi liki, na primer Klobucarjem in Belim zajcem,
ki pa jim dodaja nove iz mitologij 20. in 21. stoletja: Ostrzka (Pinocchia) in Barbiko, ki
nenavadno spominja na Rito Hayworth.
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Pri tem se zdi reZiserju bistveno, da lahko vsak igralec izoblikuje lasten imaginarij,
svobodno izumlja svojo osebo in da duska svoji fantaziji. Prvotno Carrollovo zamisel,
da bi se Alica najprej vrnila v podzemlje, se potem spet vrnila na povrsje ter ugledala
stvari v druga¢ni lu¢i in druga¢nem prostoru, Demarcy-Mota zamenja s perspektivo
plavalca, ki hkrati lahko zre v dva svetova, pod vodno gladino in nad njo. In res je
odrski prostor Alice in drugih cudes prekrit z vodo, ki je hkrati ogledalo ter prostor za
svobodo nenavadnih gibov in svobodne igre nadrealisti¢nih prikazni, ki se v drugem
delu pribliZzajo univerzumu Tima Burtona ter uporniskosti Pink Floydov in The Cure.
Vse to prica o tem, da se kultura danes verjetno $e bolj kot kdaj koli dogaja na mejah,
ki hkrati lo¢ujejo in zdruZujejo — na mejah jezikov, kultur, slogov, medijev in ideologij.
Tako reko¢ vsi marginalni jeziki uprizoritvenih praks se z vratolomno hitrostjo
prevajajo v jezike »nase« semiotike, in sicer skozi membrane, ki tuje tekste (glasbe ...)
filtrirajo in transformirajo tako, da se lahko zelo hitro vpisejo v notranjo semiotiko
semiosfere, a ji hkrati ostajajo tuji (Lotman, 2006, 193).

Posebno obliko prevajanja v jezik gledaliske semiotike skozi membrane, ki
filtrirajo in transformirajo tuje tekste (glasbe ...), je ustvaril Armando Punzo z
nenavadno predstavo iz leta 2009, ki jo je esejisti¢no naslovil Alica v cudezni dezeli:
gledaliski esej o koncu civilizacije (Alice nel paese delle meraviglie — Saggio sulla fine
di una civilta) ter je del njegovega dolgoletnega delovanja in ustvarjanja v zaporih v
Volterri. V primerjavi s predstavama Tauferja in Demarcy-Mote je njegova verzija
Alice le ohlapno povezana z mojstrovino Lewisa Carrolla. Besedilno veze govorne
ploskve, monologe in dialoge drugih avtorjev, kot so Shakespeare (predvsem
Hamlet), Genet, Pinter, Cehov in Heiner Miiller. Izvajajo jo zaporniki, ki prestajajo
razlicne kazni (od petih let do dosmrtne jece). Ti v pogledalis¢enih prostorih
kaznilnice v »Tragediji moci« (tako je podnaslovil predstavo) s pomocjo recitiranja,
branja ali dobesedno Zretja in bljuvanja Shakespearja, Carrolla in Geneta, potem pa
$e povezovanja njihovih besed z besedami avtorjev, kot so Carmelo Bene, Cehov in
drugi, izvajajo poseben gledaliski in oci$¢evalni ritual. Alica (igra jo edina Zenska
izvajalka) se znajde v labirintu, v katerem Carroll izgine; obkroZajo nas ogromni listi
papirja, popisani s ¢rno-belo pisavo Hamleta, Ofelije, Polonija, Gertrude in drugih
duhov.

Prostor tako kot vizualno ustvarja v vsej njegovi dinamiki tudi glasovno-zvo¢no
in kineti¢no, okoli nas je gozd glasov in teles $tevilnih moskih igralcev, oblecenih v
zenske, ki predstavljajo Norega klobucarja, Ofelijo, Hamleta in temnopolto vlacugo v
roza $kornjih. Zapor v Volterri je radikalno spremenil svojo namembnost, spremenil
se je v prostore Artaudovega gledalis¢a kuge in dvojnikov, ki nas nagovarjajo in nam
govorijo, kako mora gledali§¢e prikazati vse na nacin ljubezni, zlo¢ina, vojne in
norosti. Punzo svoj odrski esej gradi na eklekti¢nosti dinamike prepleta teles in zvokov
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v na videz neskon¢nih prostorih kaznilnice. Na samem obrobju kulturne semiosfere,
ki ga predstavlja zapor, vzpostavlja nove uprizoritvene tehnike, nove semioti¢ne in
fenomenalne prostore Alice v dezZeli je¢, ki od dale¢ spominja na tisto Vita Tauferja
ter njegovih komentarjev je¢ in svobodnih teritorijev poznega socializma. Hkrati
pa podobno kot Demarcy-Mota ustvarja mo¢ne odslikave realnosti tukaj in zdaj v
pravlji¢nih in mitolokih motivih in ikonografijah.

6 Uprizoritveni prostor kot prevajalec

O ¢em pricajo tri verzije gledaliskih dialogov sodobnih reZiserjev z Lewisom
Carrollom in njegovo slovito knjigo s konca 19. stoletja? Brez dvoma o tem, da je
elementarni akt gledali§¢a (tako kot trdi Lotman za misljenje) prevod, ki izhaja iz
dialoga. Tega povzrodi razlika semioti¢nih struktur (jezikov literature in gledalis¢a)
udelezencev dialoga, Carrolla in treh umetniskih ekip. Dialog ¢rpa iz semioti¢nih
razlik, hkrati pa tudi iz podobnosti, saj popolna razlika ne bi mogla rezultirati v
ustvarjalnem dialogu.

Za vse tri predstave je znacilna specificna dramaturgija, ki v enaki meri kot iz
besedilnih izhaja iz prostorskih nacel, ki velikokrat oblikujejo zgodbo ali size. Vse
tri predstave (podobno kot Wilsonova) izpostavljajo vmesni polozaj gledalis¢a med
gibljivim in negibljivim svetom upodabljajo¢ih umetnosti (Lotman). Vzpostavljajo
prostor igre (¢e uporabimo termin Mete Hodevar), ki je izrazito kronotopic¢en in
dinami¢en v smislu prehajanj meja znotraj Lotmanove semiosfere. Izhajajo¢ iz
Carrolla in njegovega nonsensa so predstave v dramaturgiji velikokrat nepredvidljive
in fluidne, ne proizvajajo enega snopa zgodb in pomenov, kaj $ele ideologij. Tezko
bi rekli, da izhajajo iz Wilsonovega prepricanja, da je bolj kot »realizem« na odru
produktiven formalizem. Toda kljub temu ne gradijo na realisti¢ni naraciji in tudi ne
izgrajujejo mimezisa realnosti, ampak nove, specificno gledaliske in avtorske prostore
za resnicno.

Naj povzamemo. Kot je pokazala analiza izbranih uprizoritvenih korpusov, je tudi
v sodobnem gledalis¢u predstava semioti¢ni prostor prestopanja oziroma prehodnih
oblik, ki nastajajo med razli¢nimi mediji. Hkrati belezi tudi proces prestopanja
meja med odrom in avditorijem, igralci in gledalci, posebne dinamike avtopoeti¢ne
povratne zanke. V sodobnih uprizoritvenih praksah, ki pogosto povezujejo razli¢ne
medije, zanre in kulture, prostor igre in gledanja (kot smo lahko videli v obravnavanih
primerih) velikokrat postane stvar prevajanja v Bourriaudovem smislu: umetniki
prevajajo in prekodirajo informacije iz enega formata v drugega. Gledaliska umetnost
v najsirSem smislu besede tako postane raziskovanje vezi, ki se pletejo med besedo
in sliko, ¢asom in prostorom. Za gledaliski prostor pa postane znadilno prehajanje
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iz ene kulturne krajine v drugo, ki ustvarja nove poti med mnoZico izraznih in
komunikacijskih oblik.

Tako nastane dinamika semioti¢nih jezikov v prostoru, ki ga Lehmann v
Postdramskem gledalis¢u poimenuje »postdramski prostor« in za katerega najde
podobne znadilnosti, kot jih ob Lotmanovi teoriji in sodobnih primerih nizamo v
nasi razpravi: iztrganost teles, gest, drze in glasov ter gibanja iz njegovega prostorsko-
¢asovnega kontinuuma ter nova povezanost, izolacija in montaza v tableau, za katerega
ni ve¢ znacilna hierarhija dramskega prostora (Lehmann, 2003, 199). Prostor in cas
gledaligke predstave tako nista ve¢ enostavna vsota posameznih znakovnih sistemov,
ampak v interaktivnosti vzpostavljata gledaliski dogodek kot tak. Za tovrstne dogodke
je znacilna tudi specificna recepcija. Ta v smislu Ranciérjevega emancipiranega
gledalca uvede posebno dramaturgijo percepcije, ki je hkrati govorna in prostorska,
zvocna in govorna.

Igralci-izvajalci suvereno gradijo oder, gledalci pa so aktivni interpreti, ki kreirajo
lasten prevod, za katerega je znacilen kreativen preplet med besedo in sliko, ¢asom
in prostorom. V smislu Bonnie Marranca ter njenega razumevanja gledali$¢a podob
in Lotmanovega razumevanja umetniskih del kot sistemov delovanja jezikov, ki
zapolnjujejo »semioti¢no prostranstvo« predstave, v tovrstnih gledaliskih korpusih
nastane posebna dinamika prostora in ¢asa, za katero je znacilno prehajanje oziroma
prebijanje meja znotraj polja kreacije in recepcije. Sodobno gledali$¢e v procesu
semioze prostor, svetlobo, zvok in gibanje tke oziroma prepleta v odprto, nenavadno
tkanino, ki na eni strani proizvaja pomene, na drugi strani pa estetski uzitek, oba
pa spremlja postbrechtovska drza zavedanja o tem, da lahko umetnost kljub vsemu
vzpostavlja vsaj zacasno skupnost med izvajalci in gledalci v skupnem prostoru odra
in avditorija, ki omogoca zac¢asno povratno zanko.

Lotmanov koncept semiosfere kot ekosistema, ki zajema tako prostor kot cas
predstave, okoljski in ekonomski vidik ter politicno okolje, ki obdaja gledaliski
dogodek, se zdi Se kako uporaben tudi za teorijo gledalis¢a po prostorskem obratu
ter v postkolonialnem in interkulturnem okolju. Lahko ga navezZemo in povezemo z
novejsimi teorijami, na primer postdramskega prostora, centrifugalne in centripetalne
dinamike pri Lehmannu ali z estetiko performativnega ter performativnega prostora
Erike Fischer Lichte, ki se v primerjavi s stabilnim arhitekturnim prostorom »spreminja
z vsakim gibom igralca, zivali, predmeta, luci in zvoka« (Fischer-Lichte, 2008, 180).
Tako v sodobnih uprizoritvenih praksah nastajajo posebni prostorski odnosi in politike
prostora. Definirana kot nekaj, kar je vnenehnem procesu transformacije, je semiosfera
ves ¢as v gibanju ter se ves ¢as zaveda, da je del kompleksne dramaturgije odnosa
med odrom in avditorijem, primarno odvisnega od performativnih dejanj, s pomocjo
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katerih proizvaja gibljive in nefiksirane pomene. Lotman zato gledalisko predstavo v
knjigi Znotraj mislecih svetov primerja z razstavo, v kateri v istem ¢asovnem intervalu
soobstajajo Stevilni znakovni sistemi, saj je predstava ve¢nivojska in vecjezi¢na ter kot
taka generira mehanizem, ki vzpostavlja podobo semiosfere dinami¢nih soodnosov
med posameznimi elementi.
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Prostorski stroji gledalis¢a kot dinamika prestopanija
meja semioticnih sistemov

Klju¢ne besede: Robert Wilson, Emmanuel Demarcy-Mota, Vito Taufer,
prostorski obrat, prostorska dramaturgija, dramaturgija zvoka, semiosfera

Razprava bo na podlagi $tudije Sestih primerov iz sodobne gledaliske in
uprizoritvene prakse preverjala, kako lahko Lotmanov koncept semiosfere kot
ekosistema, ki zajema tako prostor kot cas predstave, okoljski in ekonomski vidik
ter politicno okolje, ki obdaja gledaliski dogodek, uporabimo za teorijo gledaliS¢a
po prostorskem obratu ter v postkolonialnem in interkulturnem okolju. Njegov
pojem semiosfere kot prostorsko-¢asovnega fenomena, kombinacije razli¢nih (ne)
verbalnih jezikov, ki so v neprestanem dialogu drug z drugim, bomo uporabili za
analizo prostorskih odnosov in politik prostora v sodobnih uprizoritvenih praksah,
da bi odkrili, na kaksen nacin uprizarjanje ustvarja semioti¢ne jezike, ki niso
enostavna vsota posameznih znakovnih sistemov, ampak v dinami¢ni interaktivnosti
vzpostavljajo gledaliski dogodek. Predmet analize bodo gledaliske predstave kot
semioti¢ni prostori prehodnih oblik, ki nastajajo med razli¢nimi mediji, prestopanja
meja med odrom in avditorijem ter spremembe dinamike odnosov med igralci in
gledalci v procesu kreacije in recepcije. Lotmanov »vmesni polozaj gledalis¢a med
gibljivim in nediskretnim svetom realnosti ter negibljivim in diskretnim svetom
upodabljajo¢ih umetnosti« (Znotraj mislecih svetov) bomo navezali na Ranciérjev
pojem emancipiranega gledalca in Bourriaudov pojem prevajanja, umetnosti kot
raziskovanja vezi, ki se pletejo med besedo in sliko, ¢asom in prostorom. Raziskali
bomo dinamiko semioti¢nih jezikov v prostoru, ki niso enostavna vsota posameznih
znakovnih sistemov, ampak v interaktivnosti vzpostavljajo gledaliski dogodek.
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Tomaz Toporisic

Spatial Machines of the Theatre as the Dynamics
of Crossing the Boundaries of Semiotic Systems

Keywords: Robert Wilson, Emmanuel Demarcy-Mota, Vito Taufer, spatial turn,
spatial dramaturgy, dramaturgy of sound, semiosphere

On the basis of a study of six examples from contemporary theatre and performing
arts, the essay will examine how Lotman’s concept of the semiosphere as an ecosystem
covering both the space and time of performance can be applied to the environmental,
economic and political aspects of the theatrical within the post-colonial and
intercultural space. His notion of the semiosphere as a spatio-temporal phenomenon,
a combination of different (non)verbal languages that are in constant dialogue with
one another, will be used for the analysis of spatial relations and space policies within
contemporary performing arts in order to discover how the act of mise en scéne
creates semiotic languages, which are not a simple sum of individual systems, but are
characterised as a dynamic interactivity, establishing the theatrical event. The subject
of the analysis will be theatrical performances as semiotic spaces of transitional forms
that arise between different media, the crossing of the boundaries between the stage
and the auditorium, changes in the dynamics of relations between actors and spectators
within the process of creation and reception. We will link Lotman’s “theatre’s position
as an intermediary between the moving and nondiscrete real world and the immobile
and discrete world of the representational arts” (Lotman, Universe of the Mind) to
Jacques Ranciére’s notion of an emancipated spectator and Nicolas Bourriaud’s notion
of translation, art as an exploration of the bonds that engulf the word and picture,
time, and space. Our aim will be to research the dynamics of semiotic languages within
space, the interactivity they establish within performative practice.
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Games Studies sind noch ein relativ junger eigenstindiger Zweig der
interdisziplindiren Medienwissenschaft und mussten die Anerkennung der
wissenschaftlichen und kulturellen Relevanz ihres Untersuchungsgegenstands hart
erkdmpfen.! Dabei war es vor allen Dingen ein Aspekt, der in der Forschung das
Alleinstellungsmerkmal des Mediums Computerspiel im Gegensatz z. B. zu Literatur
und Film markiert: “[S]pace is the one category that has come to be accepted as
the central issue of game studies, and the one in which all previous categories are
integrated” (Gtlinzel, 2008, 171). Die hochkomplexe Verkniipfung von Rezeption,
Interaktion und Produktion, die Computerspielen inhdrent ist und sich in ihrem
Verhaltnis von Spiel, Spielerin und Avatar oder Interface duflert, kommt insbesondere
in der Représentation des Raums, der Aktion innerhalb desselben und der Re-aktion
der Spielumgebung zur Geltung. Es liegt also nahe, eine Auseinandersetzung mit dem
Raum als soziale und kulturelle Grofle mit dem Computerspiel an das Medium zu
kniipfen, das dessen Darstellungen als “raison détre” innehat und auf vielfaltige Weise
nutzt (Aarseth, 2001, 309).

Raumdarstellungen in Computerspielen sind dufSerst vielseitig und haben sich in
der Historie des Genres sowohl mit der immerwéhrenden Erweiterung der technischen
und graphischen Méoglichkeiten als auch mit der Entstehung von verschiedenen
Gameplay-Konzepten und dartiber hinaus mit sich wandelnden kulturellen und
sozialen Erwartungshorizonten weiterentwickelt.” Der hochaktuelle Forschungszweig

1 Vgl zum Uberblick iiber die Forschung Freyermuth (2015).

2 Dabei geht der Begriff des Raums weit tiber eine visuelle Reprasentation am Bildschirm hinaus - in
den Fokus riickt die Interaktion der Spielerin mit dem Raum, das Verhaltnis zwischen Spielerin,
Avatar und Raum, die Perspektiven in First Person- und Third Person-Games, die Differenzen
zwischen dargestelltem und navigierbarem Raum, die soziale und kulturelle Gestaltung des Raums u.
v. a. m. (vgl. z. B. Giinzel, 2008).

285



ARS & HUMANITAS / STUDIJE / STUDIES

der Green Computer and Video Games, der sich erst mit der Publikation der Dissertation
von Alenda Chang (2013) etabliert hat, nimmt wiederum einen besonderen Aspekt
der Raumdarstellung in den Blick: die Reprasentation und Agency® der Natur, wobei
im Rahmen der aktuellen Entwicklungen und Debatten insbesondere das Klima im
Fokus steht, wie auch die Sonderausgabe der Zeitschrift fiir Computerspielforschung
Paidia mit dem Titel Reprdisentationen und Funktionen von Umwelt im Computerspiel
vom Februar 2018 beweist.

In diesem Beitrag soll anhand verschiedener Computerspiele mit Top-
Down- (insbesondere in Wirtschaftssimulationen) und Bottom-Up-Perspektive
(insbesondere in Open World-Spielen) untersucht werden, welche Formen der
Reprisentation der Natur in Computerspiele Eingang finden und welche Narrative
zur Mensch-Natur-Interaktion dabei aufgegriffen und fortgeschrieben werden.
Insbesondere steht dabei die These im Fokus, dass die Natur in den meisten
Mainstream-Spielen lediglich eine Projektionsfliche fiir Machtphantasien des
Menschen darstellt, der durch Technisierung oder Kultivierung die Natur von einem
Angst- zu einem Sehnsuchtsraum umwandelt.

Die Umwelt (als environment im weiteren Sinne) kann unterschiedliche Funktionen
innerhalb von Computerspielen einnehmen; Abraham und Jayemanne (2017) haben
in Anlehnung an vorangehende Forschung vier verschiedene Modi der Mensch-
Umwelt-Interaktion herausgearbeitet, wobei sie explizit darauf verweisen, dass diese
sich nicht gegenseitig ausschlieflen, sondern ganz im Gegenteil parallel existieren oder
jederzeit von einem Modus in den anderen tibergehen konnen: Umwelt als Kulisse, als
Ressource, als Gegner und als Text. Die Spielerin nimmt dabei in der Interaktion mit
der simulierten Welt eine bestimmte Rolle ein, indem sie diese entdeckt, bezwingt,
managt, kultiviert oder schlicht geniefit. Das Verhaltnis von Umwelt und Spielerin
ist dabei stark abhangig vom Spielmodus, indem durch unterschiedliche Perspektiven
und Erlebnismodi Macht- und Hierarchieverhiltnisse zwischen den potentiellen
Handlungstragern determiniert werden (Moring, Schneider, 2018). So vermittelt
der in Wirtschaftssimulationen tibliche globale Panoramablick eines “gottahnlichen”,
kybernetischen Managers, der an allen Stellgrofien bzw. Einstellungen drehen kann,
einen Top-Down-Ansatz, wihrend Open-World-Spiele durch die ebenerdige und ins
Spielgeschehen integrierte Perspektive des Avatars einen gleichberechtigteren Ansatz
zu vermitteln scheinen.

3 Im Sinne ihrer aktiven Handlungsmoglichkeiten bzw. -macht im Gegensatz zum passiven oder nur
re-agierenden Objekt.
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Mit dem Fortschreiten der graphischen Moglichkeiten steigt auch der Anspruch
in aktuellen Spielen, wilde, unberiihrte Natur méglichst detailgetreu und realistisch
einzubinden, wodurch diese als Raum neu erschaffen, gestaltet und kommentiert
wird. Der 2018 erschienene zweite Teil des Wild-West Open World-Spiels Red Dead
Redemption wurde daher auch nicht zu Unrecht in eine Tradition gestellt, die eigentlich
der Literatur vorbehalten ist, ndmlich das nature-writing (Hugendick, 2018).* In der
Darstellung der Natur wird in Computerspielen, analog zu anderen Medien wie
Literatur und Film, ein gesellschaftlich, sozial und kulturell relevanter Kommentar zur
Rezeption und Interaktion zwischen Mensch und Umwelt geleistet, der sich einerseits
aus der zeitgenossischen Wahrnehmung und aus bestehenden Diskursen speist, der
aber andererseits vor allen Dingen auch wiederum diese Wahrnehmung und Diskurse
- und damit auch zukiinftige Verhaltensweisen des Menschen in der Interaktion mit
der Natur - prigt und gestaltet.

In zahlreichen Spielen setzt sich ein spitestens seit der Aufkldrung existierendes
Narrativ der Mensch-Natur-Interaktion fort, indem in ihrer Darstellung ein
Paradoxon realisiert ist: Denn haufig fungiert die vom Menschen unberiihrte Natur,
unabhingig davon, ob sie als Kulisse, Ressource, Gegner oder Text auftritt, als
utopischer Sehnsuchts- und gleichzeitig als dystopischer Angstraum.’ Die Spielerin
wird in zahlreichen Spielen in eine Simulation versetzt, in der die Natur zu weiten
Teilen entweder noch unberiihrt erscheint (z. B. die nur von Naturvolkern oder
ginzlich unbesiedelten Inselwelten zu Beginn von Wirtschaftssimulationen wie z. B.
der Anno-Spielereihe® oder Colonization — und in die Vergangenheit gesetzte Open
World-Spiele wie Far Cry Primal oder die beiden Teile von Red Dead Redemption)
oder aber in der die Natur sich in einer postapokalyptischen Welt den von Menschen
entvolkerten Raum zuriickerobert hat (wie z. B. in The Last of Us oder der Fallout-
Reihe). Wihrend zum einen in der Forschung bereits darauf aufmerksam gemacht

«

wurde, dass es sich gerade bei Open World-Spielen nicht um eine “unberiihrte”
Natur handelt, sondern dass diese durchsetzt ist “mit einem dichten und der Logik
des Mediums folgenden Netzwerk aus Quests, Siedlungen, Gegnern, Landmarks
und emergenten Ereignissen” (Bonner, 2018a), so wird zum anderen auch deutlich,
dass das Narrativ der vermeintlich unberiihrten Natur unterschiedliche Facetten
aufweist, die auf eine Tradition der Mensch-Natur-Dichotomie verweist und in ihrem

Umgang, den das Spielprinzip von der Spielerin fordert, eine anthropozentrische,

4 Ausgehend insbesondere von Texten des 18. und 19. Jahrhunderts, insbesondere seien hier Jean-
Jaques Rousseau und Henry David Thoreau genannt.

5  Dieses Paradoxon findet sich ebenfalls bereits bei den oben genannten Autoren Rousseau und
Thoreau, aber auch im deutschsprachigen Raum in der intensiven Rezeption und Reflexion der
philosophischen Auseinandersetzung um den “Naturzustand” des Menschen, so z. B. bei Christoph
Martin Wieland.

6  Ausgenommen seien hierbei die Spiele Anno 2070 und 2205, die in der Zukunft spielen.
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kolonisierende und schlussendlich auch ausbeutende Strategie begiinstigt — wenn
nicht gar erzwingt.

Zugrunde liegt den meisten Spielen der oben bereits erwdhnte Dualismus in
der Darstellung und Wahrnehmung der “unberiihrten” Natur als locus amoenus und
terribilis gleichermaflen. Einerseits erscheint sie als Wunschraum, der in der realen Welt
nicht mehr vorhanden ist: “Je mehr die Natur als konkrete Lebenswelt dahinschwindet,
desto mehr wird sie zu einem Sehnsuchtsraum, einem Symbol fiir das harmonische,
gesunde Leben, einem Ort der Freiheit” (Doma, 2018, 43). Allerdings gilt dies nur
fir die Art von Natur, die bereits kultiviert ist oder das Potential zur Kultivierung
birgt. Liboriussen bezieht sich in diesem Kontext auf eine evolutionsgeschichtliche
Herangehensweise an die dsthetische Wahrnehmung der Natur, die sich auch in der
Computerspieldsthetik spiegle: “If we, for example, find a landscape pleasing, this
positive reaction can be explained by that landscape’s relatively high potential for
survival” (Liboriussen, 2008, 145).

Bonner stellt die Wildnis in Computerspielen in eine Tradition von Naturparks,
Landschaftsgarten und Ruinen als “kompensatorische[] Aushandlungsorte”, indem
“die Wildnis Erlebnis- und Erholungsort des Menschen [ist], der zugleich den
Dualismus zwischen Mensch und Natur als liminalen Aushandlungsort verkorpert”
(Bonner, 2018a). In Anlehnung an das Konzept von Deleuze und Guattari (Deleuze,
Guattari, 2006) spricht er von “gekerbter Wildnis” bzw. “striated wilderness” (Bonner,
2018b). Der vermeintlich “glatte” Raum der unberithrten Wildnis (vermeintlich, da
er bereits in seiner “Gemachtheit” und im Rahmen des Mediums einer bestimmten
Ordnung unterworfen ist) wird durch das Gameplay zunehmend in einen “gekerbten”
tberfiihrt, also geordnet und gerastert, und damit den Bediirfnissen des Menschen
im Rahmen seiner Funktion fiir die Spielerin - sei es als atmosphérische Kulisse, als
nutzbare Ressource, als bezwingbarer Gegner oder als lesbarer Text — angepasst.

Durch das Eintreten des Avatars (in Open World-Spielen) oder den Beginn der
Simulation (in Wirtschaftssimulationen) verliert die unberiihrte Natur ihren Status
als solche, indem sie betreten, verandert und dadurch “kultiviert” wird. Denkbar
wiren dabei unterschiedliche Ansitze des Umgangs mit der Natur, die auch kritische
Positionen und innovative Handlungsoptionen z. B. in Bezug auf den Klimawandel
enthalten. Insbesondere in Mainstream-Spielen wird diese potentielle Bandbreite aber
nicht ausgeschopft (Abraham, Jayemanne, 2017, 78) - das géngige Masternarrativ
des Kkapitalistischen “Wohlstand-durch-Wachstum”-Gedankens ist hier massiv
vorherrschend -7 und dies findet zumeist auf Kosten der zu Beginn der Simulation

7 So z.B.in Landwirtschaftssimulationen, denn durch ihre utopische und unterkomplexe Darstellung,
“farm games [...] inadvertently reprise the capitalist drama of modern agricultural history and
economics” (Chang, 2012, 7).

288



KRISTINA LAHL / ANGST- UND SEHNSUCHTSRAUME. REPRASENTATIONEN DER NATUR
IN COMPUTERSPIELEN

noch unberithrten, dann aber zunehmend kultivierten bzw. bearbeiteten Natur statt:
“[T]oo many games re-inscribe ideological and cultural norms that are ecologically
regressive” (Smith, 2017, 117).

Das Bild der “gekerbten” als gerasterten Wildnis lasst sich am einleuchtendsten
anhand von Wirtschaftssimulationen illustrieren und nachvollziehen. Spielreihen
wie Sim City, Civilization, Anno und andere bauen seit den spaten 80er und frithen
90er Jahren duflerst erfolgreich auf die Einteilung der Natur in einzeln zu betretende
und zu bearbeitende Raster (‘grids’) auf. Wihrend dieser Umgang mit Wildnis auch
der technischen Realisierung des Spielprinzips geschuldet ist, so sollte doch nicht
tibersehen werden, dass damit ein Narrativ fortgeschrieben wird, das vorherrschend
in der westlichen Kolonialisierungspraxis ist. Smith (2017) thematisiert dies in
Anlehnung an den amerikanischen Historiker David Nye (2003), laut dem das
Narrativ der USA als “zweite Schopfung” mit vier strukturellen Verdnderungen
einhergeht, namlich erstens mit der Einteilung der Landschaft in Raster, zweitens mit
dem Glauben an endlos verfiigbare Ressourcen, drittens mit der Ablehnung staatlicher
Kontrolle und dem Vertrauen in den freien Markt sowie viertens mit der Vorstellung,
dass Macht und ihre Effizienz sich stindig vergrofiern (Nye, 2003; Smith, 2017). Es ist
erstaunlich, in welchem Ausmaf3 diese Parameter auch als zugrundeliegendes Prinzip
von Mainstream-Wirtschaftssimulationen zu beobachten sind und damit stindig
wiederholt, erneuert und unkritisch ibernommen werden.

Die unberiihrte Natur hat im Rahmen dieser Spiele nur insofern ihre
Daseinsberechtigung, als sie als Folie fiir Technisierungs-, Expansions- und
Kultivierungsphantasien fiir die Spielerin bereitsteht. Eine “second creation” wird aus
der gottahnlichen Steuerungsperspektive top-down erméglicht — ein eigenes Volk
wird erschaffen, zihmt die Natur und schwingt sich zur Supermacht auf. Interessant
ist dabei durchaus, dass die freien Handlungsmoglichkeiten der Spielerin nur eine
Ilusion sind - das Gros der Mainstream-Wirtschaftssimulationen gibt eine klare
Erfolgsstrategie vor, die zwar individuell einige Abweichungen und Priferenzen
aufweist, insgesamt aber dem Masternarrativ des westlichen und vor allen Dingen
US-amerikanischen Modells, wie von Nye definiert, folgt. Im Prinzip wird die
westliche Erfolgsgeschichte nacherzahlt — eine denkbare Lehre aus vergangenen
Ungerechtigkeiten und Fehlern z. B. im Umgang mit indigenen Volkern oder
Ressourcen wird kaum gezogen. Nye (2003, 41) zeigt auf, wie das amerikanische
Masternarrativ andere Narrative, “including those of indigenous American people,
and narratives of ecological limits” (Smith, 2017, 105) unterdriickt (hat). Im Spiel
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Colonization (1994), in dem man neben einer freien Landkarte auch eine in Bezug
auf die Geographie, Ressourcen und Ureinwohner halbwegs exakte Karte der
Amerikas “kolonisieren” kann, wird die Ausbeutung der indigenen Vélker nicht nur
gebilligt, sondern geradezu gefordert. Insbesondere die Zerstérung der Inka- und
Maya-Stidte liefert enorme Goldschétze, die den Unabhiangigkeitskrieg und damit
den Spielsieg erheblich erleichtern, wihrend eine freundschaftliche Beziehung zu
den Stimmen auf Dauer kaum Vorteile birgt. Zusdtzlich werden mit einzelnen
“Griindervitern’, die im Laufe des Spiels freigeschaltet werden, weitere Anreize zur
Ausbeutung geschaffen.®

Die theoretische Chance, Natur in unberiihrter und noch zu entdeckender
Form zu erleben, wird dementsprechend paradoxerweise vor allen Dingen dazu
genutzt, um den Pfad (wenn auch in stark unterkomplexer Form) nachzuvollziehen,
der zum Status Quo der zeitgendssischen Geschichte zuriickfithrt. Besonders
deutlich wird dies am Beispiel der Reihe Civilization, die mit dem zu beschreitenden
Technologiebaum eine Genese vorschreibt, die einen “kategorische[n] Ausschluss von
Entwicklungsalternativen” beinhaltet und deren “teleologisches Geschichtsverstandnis
einem Bediirfnis nach Sicherheit, Sinn und Fortentwicklung entgegenkommt” (Baur,
1999, 89). Wihrend insbesondere in Bezug auf Spielreihen in der Forschung darauf
hingewiesen wurde, dass die Funktion der Historizitit in Computerspielen mit
historischem Bezug nicht auf einer faktischen, sondern auf einer affektiven Historizitat
(d. h. auf Basis einer imaginierten Geschichte und ihrer asthetischen Reprasentation)
beruht, die durch die Serialitat der Spiele begiinstigt wird (Winnerling, 2014), so gilt
dies ebenso fiir die Reprisentation der Natur und den Umgang mit ihr, indem sie zu
einem Projektionsraum wird, der keinen Bezug mehr zur “realen” Umwelt und den
mit ihr einhergehenden, komplexen Interaktionen beinhaltet.

Diese Loslgsung vom “realen” Raum in Computerspielen trotz des Anspruchs an
moglichst detailgetreue und graphisch ausgefeilte Représentation wird besonders in der
unterkomplexen Darstellung von Landwirtschaftssimulationen deutlich. Chang (2012)
hat ausfiihrlich herausgearbeitet, inwiefern in solch tiberaus erfolgreichen Spielen wie
FarmVille (2009) entscheidende Faktoren wie Wasserversorgung, Abfallwirtschaft,
Ressourcenknappheit oder auch Arbeitsbedingungen vollkommen ausgeklammert
werden. Auch dies hat seinen Ursprung in der Verkniipfung von einerseits bukolisch-
pastoralen Sehnsuchtsvorstellungen und andererseits einer Technologiegldubigkeit,
mit der die wilde Natur gezihmt und bequem gemacht wird, was hier laut Chang

8  Soermdglichen z. B. die Ernennung Peter Minuits und Hernan Cortes' folgende Boni: “Nachdem
Peter Minuit dem Kontinentalkongress beigetreten ist, miissen Sie fiir von den Indianern
abgetretenes Land kein Geld mehr bezahlen” und “Nachdem Cortes Ihrem Kongress beigetreten
ist, werfen alle eroberten Siedlungen der Ureinwohner mehr Schitze ab, und die Schitze werden
kostenlos nach Europa transportiert” (Colonization, 1994).
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bereits gar keinen Widerspruch mehr darstellt: “Pastoral in this modern form has lost
any need to self-consciously examine its relation to technology, because it has already
incorporated technology wholesale into its fold” (Chang, 2012, 3f.).

Die Reprisentation des Raums in einer vorindustriellen Vergangenheit
oder in einer lindlichen Idylle hat damit sehr viel weniger mit historischer oder
faktischer Genauigkeit zu tun als mit den Wunschprojektionen der sich in diesen
Imaginationsraumen bewegenden modernen, hochtechnisierten und zumeist
urbanen Gesellschaft. Die Natur wird nostalgisch verkldrt und, adhnlich dem
Landschaftskonzept des Englischen Gartens, in einen Raum tberfiihrt, der das
Sehnsuchtsbediirfnis des Unberiihrten und Natiirlichen der Vergangenheit mit dem
Sicherheitsraum des Heimischen und Technisierten der Moderne verkniipft, ohne
dass dies zwangsldufig auf den ersten Blick spiirbar wire. Allerdings existieren auch
Spiele, die diesen dualistischen Mechanismus bewusst sichtbar machen - so z. B.
die Wirtschaftssimulation Stardew Valley (2016), die im Retro-Look mit verpixelter
Grafik eine nostalgisch verklirte und wertkonservative’ Landwirtschaftsidylle
entwirft und damit auf der Metaebene einen Kommentar zum Konstruktcharakter
dieses Imaginationsraums abgibt: Einerseits “geht die Pixel-Natur in Technik auf und
hebt ihre programmierte Gemachtheit hervor, wihrend [das Spiel gleichzeitig] eine
verklédrte Natiirlichkeit in der Narration zu betonen sucht” (Schallenberg, 2018).

\%

Ein Spiel, das moderne Technik als grundsatzliches Spiel- und Narrationsprinzip
vermeintlich vollkommen ausklammert, ist Far Cry Primal (2016), ein Ableger der
erfolgreichen Serie, der in der mesolithischen Ara um 10.000 v. Chr. spielt. Allerdings
ist nicht nur die “wilde” Natur, die einen Grofdteil der Open-World-Karte ausmacht,
erheblich durch vorgegebene Klettervorrichtungen, Pfade und Missionen “gekerbt”
(Bonner, 2018a), sondern sie wird tatsachlich auch durch die Spielerin mittels
ihres Avatars mit technischen Mitteln bearbeitet und bezwingbar gemacht, deren
hochst anachronistischer Charakter nur marginal hinter der Verkleidung von Pfeil
und Bogen (mit der Durchschlagskraft von modernen Schusswaffen), gezihmten
Tieren (die sich wie Uberwachungs- und Angriffsdrohnen einsetzen lassen) oder
Bienen (als Bomben) verdeckt wird. Es ist sowohl von Gaming Communities
wie auch von der Forschung kritisiert worden, dass sich trotz des innovativen
Ausgangspunkts das Gameplay auf zahlreichen Ebenen kaum von den anderen

9  Dieser Wertkonservativismus bezieht sich vor allem auf die Stadt-Land-Dichotomie und eine
Verklirung des ,einfachen’ Lebens im Einklang mit der Natur. In anderen Hinsichten bemiiht sich
das Spiel um Progressivitit: Gleichgeschlechtliche Ehen mit der Option, Kinder zu adoptieren, sind
z. B. moglich.
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Teilen der Serie unterscheidet (Majewski, 2016), wodurch das Setting und mit ihm
die Darstellung der vom Menschen noch unberiithrten Natur kein eigenes Potential
entwickelt, sondern als reproduzierbare Schablone mit rein illusorisch-asthetischem
Charakter verkommt. Es ist allerdings vor allem ein Umstand, der hier die Technik-
Determiniertheit der eigentlich technikfrei erscheinenden Umwelt besonders
deutlich macht: die in Open-World-Spielen dominierende Informationstechnik,
inklusive Mini-Map, Questiibersicht und die durch eine gezihmte Eule (Drohne)
verfiigbare nachrichtendienstliche Intel. Dieser Widerspruch in sich und der
damit ad absurdum gefithrte Anspruch, mit dem Avatar eine der mesolithischen
Vergangenheit auch nur annihernd realistisch nachempfundene Erfahrung zu
erleben, wird billigend in Kauf genommen, da mit ihm der potentielle Angstraum
der Wildnis in einen Sehnsuchtsraum gewandelt wird, in dem das archaische
Bediirfnis nach Unterwerfung der Natur bedient werden kann. Die Spielerin sieht
sich hier als Urmutter eines sesshaften Stammes an den Anfingen der Schopfung
der Kultur; und dies — denn diese Illusion wird aufrecht erhalten, wenn sie auch
leicht zu durchschauen ist — vermeintlich aus eigener Kraft und ohne die technischen
Hilfsmittel, die dem modernen Menschen zur Verfiigung stehen.

Einen sowohl in Bezug auf seine graphische Ausarbeitung, landschaftliche
Differenzierung, Interaktionsmaéglichkeiten und in die Natur als Text eingeschriebenen
philosophischen Tiefe sehr viel komplexer gestalteten Raum bietet die Reprasentation
der Natur in Red Dead Redemption I (2010) und II (2018). Die Spielmacher um
Rockstar Games, die auch mit der GTA-Reihe dafiir bekannt geworden sind, dass sie
einerseits gdngige Narrative wie den “American Dream” reproduzieren und gleichzeitig
standig kritisch kommentieren und ironisch unterlaufen, versetzen die Spielerin in
den zu groflen Teilen noch vorindustriellen Wilden Westen um 1900. Analog zu Far
Cry Primal und anderen Open World-Spielen wird hier zu dem freien Bewegen in der
“Wildnis” ein Gegenraum geschaffen in Form eines Riickzugsorts, der es dem Avatar
ermoglicht, sich immer wieder in absolute Sicherheit vor wilden Tieren, aggressiven
NPC oder dem Arm des Gesetzes zu retten. Dieser Raum' ermdglicht das Heimelige
im Wilden, und mit zunehmendem Ausbau auch eine Zéhmung und Kultivierung des
zu Beginn noch sehr einfachen und der Wildnis ausgesetzten Heims. Der “Dualismus
zwischen Wildnis und Frontier” (Bonner, 2018a) wird hier in seiner bislang graphisch
und spielerisch ausgefeiltesten Form zelebriert.

Das Spiel setzt sich aber trotz seiner Mainstream-Ausrichtung von zahlreichen
anderen Open World-Spielen darin ab, dass die Natur in ihrer Darstellung zwar

10 Im ersten Teil ist er noch nicht so stark ausgeprégt als Zimmer auf einer Ranch mit Nebenmissionen,
im zweiten Teil stellt er mit dem Bandenlager einen enorm bedeutenden und zeitintensiven Aspekt
des Gameplays dar.
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einerseits glorifiziert wird, andererseits aber auch weniger romantische Seiten nicht
ausgeblendet werden. Backe (2018) macht in diesem Kontext etwa auf die Reaktionen
des Protagonisten beim Hauten der Tiere aufmerksam, indem dieser die widerlichen
Geriiche und den unappetitlichen Vorgang kommentiert, wihrend der Bildschirm
mit Blutspritzern tibersidht wird. Obwohl die Spielreihe insbesondere in Bezug auf
die Nebenquests und -herausforderungen dazu einlddt, die Natur in aller Ruhe zu
durchstreifen und auf mit ihr im Einklang stehende Weise zu genief3en (etwa durch
das Sammeln von Pflanzen), so wird die Spielerin doch an anderen Stellen dazu
gezwungen, konsequent ausbeuterisch und brutal gegen sie vorzugehen, um 100%
des Spielfortschritts zu erreichen, so z. B. in der Herausforderung “Erlege einen
Bdren mit dem Jagdmesser und héute ihn anschlieflend” (Red Dead Redemption I).
Ein respektvoller Umgang mit der Natur ist in dieser Aufgabe kaum méglich und in
zahlreichen Spieleforen wird dazu geraten, dem Béren zundchst 3-4 mal in den Kopf
zu schieflen, um ihn zu schwichen, bevor man sich ihm mit dem Messer néhert.
Wihrend iiber Sinn oder Sinnfreiheit solcher Herausforderungen diskutiert werden
kann und die Ausbeutung der Natur ebenso wie ihre Wertschitzung dem Spielkonzept
inhérent sind, zwingt das Spiel doch zu einer Reflexion dieser dualistischen
Interaktionsmoglichkeiten. Ein Beispiel hierfiir ist die von Backe analysierte Trophde
“Manifest Destiny’,'" die fiir die Ausrottung der Biiffel (das einzige Tier im Spiel, das
keinen Respawn-Effekt hat) verliehen wird und bei Erreichen 6ffentlich fiir alle Spieler
der Community zu sehen ist:
Um alle, auch die optionalen, Ziele des Spiels zu erfiillen, muss eine Handlung
veriibt werden, die in der Spielwelt als amoralisch gegeniiber der natiirlichen
Umwelt kodiert ist und dies auch im auflerspielerischen Wertesystem der
Spielerin sein sollte. Indem das Spiel dazu verfiihrt, gegen diese Werte zu
handeln, fordert es effektiv zu einer Reflexion dieser Werte, aber auch des
Handelns innerhalb des Spiels insgesamt heraus (Backe, 2018, 179).

In den Red Dead Redemption-Spielen wird die Natur sowohl in ihrer Schonheit
als auch in ihren brutalen Elementen, sowohl in ihrer Ubermacht als auch in ihrer
Verletzlichkeit differenziert dargestellt, wodurch der Handlungsspielraum der Spielerin
determiniert und die Interaktion mit dem Raum reflektiert wird. Der Naturraum in
Red Dead Redemption II wurde von der Forschung sogar in den Kontext von Kants
Konzept des “Erhabenen” gestellt, indem die Spielerin ihm gegeniiber zugleich
Respekt, Bewunderung und Ehrfurcht entgegenbringe:

Sensations described as “sublime” are often associated with grand and
astounding natural scenery [...]. Such phenomena were not only deemed
arrestingly scenic, they also seemed to address some ancient and symbolic

11 Backe verweist auch auf die ironische Bezeichnung der Trophie (Backe, 2018, 179).

293



ARS & HUMANITAS / STUDIJE / STUDIES

aspect of life before human influence [...]. An unmitigated confrontation with
such an intense reference conveyed not only beauty, but a certain amount of
awe, fear and horror as well [...]. This is reflected commonly in pre- or post-
apocalyptic story plots within open-world games (Roncken 2019, 6).

Eine Perspektive, die das Ambivalente des Erhabenen, die Anerkennung der
schieren Macht der Natur bei gleichzeitig distanzierter Beobachtung und dem Gefiihl
moralischer Uberlegenheit erlaubt, ist das von Bonner herausgearbeitete “prospect
pacing”,'* welches die Bewunderung und Abschitzung der Wildnis von einem in
der Regel erhohten und sicheren Ausgangsort bezeichnet. Von diesem Punkt aus
erschlieft sich auch das “concept of rural open world games not only as an interactive
adaption and distillation of actuality’s landscapes but also as a disclosure of the
desires of post-industrial man” (Bonner, 2018b). Diese Auseinandersetzung mit
dem Erhabenen in der Natur unterstreicht zwar die anthropozentrische Ausrichtung
von Computerspielen und ihrer Naturreprisentation, sie gibt aber auch Grund zur
Hoftnung, dass mit dieser differenzierteren und der Natur eine Eigenstdndigkeit
einrdumenden Darstellung eine kritische und wertschitzende Perspektive
ermoglicht wird, die positive Auswirkungen auf die kulturelle Wahrnehmung und
Problematisierung des Klimawandels haben kann.

\%

In Computerspielen stellen der Raum, seine Reprasentation und die Interaktion
der Spielerin mit diesem Raum eine, wenn nicht die, das Medium entscheidende
Komponente dar. Aus diesem Grunde ist es naheliegend, in Bezug auf das im Kontext
des Klimawandels aktueller denn je erscheinende Verhaltnis zwischen Mensch und
Natur zu untersuchen, wie dieses im Computerspiel realisiert wird, welche Variationen
und Handlungsmoglichkeiten das Computerspiel bietet und inwiefern hieriiber
Riickschliisse auf kulturelle Wahrnehmungen der Wildnis und Wunschvorstellungen
beziiglich ihrer Gestaltung gezogen werden konnen. Schon durch das Medium selbst
erscheint in zahlreichen mit der Reprdsentation von Natur beschiftigten Spielen
ein scheinbares Paradox zwischen Natur und Technik, indem durch technische
Realisierung von der Technik vermeintlich unberiihrte Natur erschaffen wird.
Dieser Dualismus wird dann durch die Nutzung und Zahmung der Natur bzw. der
Naturunterwerfung durch den Avatar im Spiel reproduziert und findet in der Erstellung
einer sorgenfrei distanzierten und gleichzeitig aufregend immersiven Mensch-Natur-
Interaktion seine Auflosung. Das Gros der Mainstream-Spiele bedient sich hierbei

12 Ohne Verweis auf Bonner und ohne weitergehende soziologische oder philosophische Einbettung
beschreibt Roncken das gleiche Phanomen der Perspektive fiir Red Dead Redemption II und stellt
dabei Beziige zu Caspar David Friedrichs Wanderer iiber dem Nebelmeer her (Roncken, 2019, 6).

294



KRISTINA LAHL / ANGST- UND SEHNSUCHTSRAUME. REPRASENTATIONEN DER NATUR
IN COMPUTERSPIELEN

gingiger Narrative insbesondere westlicher Kolonialisierungsstrategien, um die Natur
zu “kultivieren” und bespielbar zu machen, wobei der Natur selbst kaum oder nur
sehr begrenzte Agency eigeraumt wird, indem sie zum alleinigen Projektionsraum
menschlicher Machtphantasien wird. Nur wenige Spiele wagen die tatsichliche
kritische Auseinandersetzung mit der Wildnis und vor allem auch mit dem negativen
Einfluss des Menschen und seiner Technik auf diese. Tatsdchlich scheinen jedoch
gerade diejenigen Spiele, die den Widerspruch zwischen der Natur als Angst- und
Sehnsuchtsraum nicht nivellieren, sondern beiden Konzepten nebeneinander Geltung
einrdumen und der Natur eine vom Menschen losgeldste Dynamik zusprechen, nicht
nur zu den atmosphirisch gelungensten zu zahlen, sondern auch zur differenziertesten
Reflexion tiber die Interaktion mit dem Naturraum einzuladen.
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Prostori strahu in hrepenenja.
Reprezentacije narave v racunalniskih igrah

Klju¢ne besede: racunalniske igre, narava, pripoved, kultiviranje, sposobnost
samostojnega odloc¢anja

Prostor - in z njim grafina in kulturna reprezentacija okolja, interakcija z
danim simuliranim prostorom ter navigacija v njem - je klju¢ni vidik estetike in
funkcionalnosti racunalniskih iger. Pojmu »prostora« se lahko priblizamo z razli¢nimi
teorijami in pristopi, ta ¢lanek pa se osredoto¢a na reprezentacijo narave. Analiza
razli¢nih upodobitev narave v simulacijskih in Open World igrah kaze, da je narava
lahko prikazana kot locus amoenus ali kot locus terribilis, kar pa pomeni, da je
instrumentalizirana. Ni upodobljena kot entiteta na sebi, temve¢ kot prostor, ki ga je
treba raziskati, osvojiti in izkoris¢ati. Clanek razkriva narative, na katerih temeljijo te
upodobitve. Ti narativi ponavljajo vprasljivo kapitalisti¢cno dogmo, ki naravi odreka
samostojnost in propagira neskon¢no rast ¢lovekove nadvlade.
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Spatial Narratives of Fear and Longing.
Representations of Nature in Video Games

Keywords: video games, nature, narratives, cultivation, agency

Space - and with it the graphic and cultural representation of environment,
the interaction with and the navigation within a given spatial simulation - is a key
aspect in the aesthetics and functions of video games. Whereas the term “space”
envelops multiple different concepts and approaches, this article focuses on the
representation of nature. Looking at simulation as well as open world games, different
depictions of nature as a locus amoenus or respectively a locus terribilis indicate an
instrumentalisation of nature not as an entity in its own right, but as a space that has
to be explored, conquered and exploited. The analysis aims to uncover the underlying
narratives that reiterate a questionable capitalist dogma that deprives nature of its
agency while propagating endless growth and human supremacy.
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1 Knjizevnost = Zivlienje

»Pesnik lahko prenese vse. Kar je enakovredno, kot ¢e bi rekli, da ¢lovek lahko
prenese vse. Vendar to ni res: le malo je stvari, ki jih ¢lovek lahko prenese. Zares
prenese. Nasprotno pa pesnik lahko prenese vse. S tem prepri¢anjem rastemo. Prva
trditev je resni¢na, vendar vodi v pogubo, v norost, v smrt« (Bolafio, 2013, 38).

S temi besedami se pri¢ne kratka zgodba Roberta Bolafia Enrique Martin v zbirki
Telefonski kliciizleta 1997. Brezkompromisna povezanost med pesniskim ustvarjanjem
in zivljenjem je kot popkovina, ki se prereze $ele ob avtorjevi fizi¢ni smrti. Uvodne
besede kratke zgodbe se zagotovo nanasajo na Maria Santiaga,' pesnika in Bolafievega
tesnega sodelavca iz zacetnih uporniskih ¢asov v Mehiki, ki jih predstavlja pesnisko
gibanje infrarealizem.” Tematika besedila obravnava dilemo, s katero se nujno sreca
vsak pesnik — kako svoj notranji ustvarjalni glas prilagoditi okusu ob¢instva in
uredniski zalozniski politiki, ki je ve¢inoma podrejena ekonomskim zakonitostim
trga? Ali sprejeti izzive zunanjega sveta ali se do konca dni sprijazniti s polozajem
anonimnega, v javnosti nevidnega in neodmevnega pesnika? S taksnim izzivom se je
seveda srecal tudi Bolafio, $e preden so ga v zadnjih letih Zivljenja odkrili vsi Spanski
zalozniki in med seboj skoraj tekmovali, kdo bo prej objavil njegova dela, ki so bila
takrat tudi Ze trzno uspesna.

1 Vromanu Divji detektivi, v katerem Bolafio pripoveduje tudi o infrarealizmu, ga je upodobil kot
junaka z imenom Ulises Lima, najboljSega prijatelja njegovega alter ega Artura Belana, ki se v
razli¢nih pripovednih pojavnostih oglasa v vecini Bolafievih literarnih del.

2 Infrarealizem je pesniska struja, ki jo je nekaj mladih pesnikov po vzoru avantgardnih gibanj z
zaletka 20. stoletja ustanovilo leta 1975 v Ciudad de México; med njimi sta bila tudi Roberto Bolafio
in Mario Santiago, ki je bil na celu pesniske skupine do smrti leta 1998. Izraz seveda spominja na
nadrealizem (v $panscini surrealismo — infrarrealismo), pesniki pa so bili na zacetku vsebinsko zelo
blizu dadaizmu. Izdajali so mese¢no revijo Correspondencia infra (Korespondenca infra). Pozneje
so usvojili tudi socialno sporocilo - z ostrimi besedami in uporniskimi provokacijami so kritizirali
uradno, ekonomsko in druzbeno uveljavljeno kulturo ter njene predstavnike; najodmevnejsa je bila
kritika poezije nobelovca Octavia Paza, ki je pogosta tar¢a Bolaneve kritike tudi v njegovih poznejsih
besedilih.
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Njegova popularnost ni zamrla niti po letu 2003, ko je izgubil bitko s hudo
boleznijo, saj je posthumno objavljenih skoraj toliko del kot za ¢asa njegovega Zivljenja;
$e danes objavljajo Bolafieva besedila (na primer zadnjo zbirko njegovih intervjujev,
¢asopisnih ¢lankov, literarnih ocen in razli¢nih komentarjev A la intemperie oziroma
Na prostem so objavili $e v zacetku leto$njega leta, se pravi Sestnajst let po smrti). Zdi
se, da je v kratkem Bolafievem ustvarjalnem obdobju privrelo na dan toliko besedil, da
je lahko tudi po smrti $e vedno prisoten na svetovnem literarnem odru. Tako danes ne
preseneca preroska izjava prijatelja Enriqueja Vila-Matasa, enega najpomembnejsih
sodobnih $panskih pisateljev, ki je Bolafievemu delu napovedal mitske razseznosti.

Kratko zgodbo Enrique Martin je Bolafo posvetil prav Enriqueju Vila-Matasu, s
katerim sta se od prvega srecanja leta 1996 dalje lahko povsem sprosé¢eno pogovarjala o
knjizevnosti ter si delila pisateljske izku$nje in skupne poglede na literarno ustvarjanje.
Oba knjizevnost pojmujeta kot del realnega Zivljenja, prepletenost fikcije in zivljenja
v njunih delih ne pozna jasno za¢rtanih meja. Vila-Matas je v sodobnem globalnem
pripovedni$tvu zaslovel z romanom Bartleby in drus¢ina (2000), v katerem prav skozi
literaturo razpravlja o knjiZevnosti in njeni prihodnosti na prehodu v novo tisocletje.
Tudi v vseh svojih nadaljnjih delih se ukvarja s pomenom knjiZevnosti v sodobni, hitro
se spreminjajoc¢i druzbi 21. stoletja.

Podobno je tudi Roberto Bolafio bolehal od obsedenosti s knjizevnostjo;® svojemu
razumevanju bolezni je dodal druzbenokriti¢no perspektivo, saj je kot hispanoameriski
pisatelj z njo neizbezno zgodovinsko zaznamovan. Vseskozi je zagrizeno iskal olajsanje
duhovnega nelagodja, ki se je glede na njegovo razumevanje posebej hispanoameriske,
vendar tudi svetovne druzbene in politi¢ne realnosti zajedlo v vse pore ¢lovekovega
bivanja. Bolafa je Ze od infrarealizma vseskozi vodilo kljubovanje uveljavljenim
umetniskim pravilom, kar ga je obvarovalo pred ponavljanji in stereotipi. Iskal je
katarzo v sredi$¢u labirinta, kamor ga je pripeljala knjizevnost, a vsakic¢ je tréil ob
¢repinje fragmentirane realnosti, katere nepovezani delci so ga vedno znova prisilili v
ponovno iskanje in nenehno nelagodje.

Zato lahko brez zadrzkov zatrdimo, da Bolafieva absolutna predanost knjizevnosti
spominja na Zivljenjsko literarno izku$njo Miguela de Cervantesa, Michela de
Montaigna, Franza Kafke ali Jorgeja Luisa Borgesa, saj se svobodno sprehaja med
razli¢nimi literarnimi Zanri* ter sproti umetelno brise meje med realnostjo in fikcijo.
Tako z vsakim svojim delom poskusa vnesti nekaksen red oziroma nacrt v kaoti¢ni

3 Tudijunak prvega modernega romana zahodne knjizevnosti, Cervantesov Alonso Kihano, pozneje
vitez don Kihot, je bolehal zaradi preve¢ dozivetega prebiranja viteskih romanov. Stevilni poznejsi
avtorji govorijo o bolezni, ki jo lahko povzroca knjizevnost, saj fikcijsko realnost dozivljajo kot svojo
lastno. Urugvajski pisatelj Juan Carlos Onetti to bolezen imenuje literatosis.

4 Vila-Matas govori o mesanju Zanrov oziroma o novem Zanru, ki ga poimenuje mestic.
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zunanji svet, ki ga pojmuje kot literarni labirint, skusa »oskrbeti kaos« (Toporisic,
2018, 228), po katerem se pretaka literarna kri, svoje junake pa zmanipulirati do te
mere, da bi bralci imeli obéutek, da so »hkrati resni¢ni in stvar fikcije« (ibid.). Vendar
v Bolanevi prozi junaki Zivijo na planetu absurda, ki je tudi na$ planet, ter se v svoji
vecni nepredvidljivosti in neulovljivosti izgubljajo med norostjo in melanholijo, med
strahom in juna$tvom, med zlomom in krivdo, med naklju¢nim redom in neredom.
Skupaj s svojim avtorjem se lahko tako avtenti¢no pretvarjajo, da so resni¢ni ali da
so fikcija, tako da nikoli ne moremo z gotovostjo zatrditi, da tudi mi bralci nismo del
njihove fantazije:

Pesnik je ¢lovek, ki se pretvarja.

Pretvarja se tako docela,

da se lahko pretvarja, da ga je bole¢ina,

ki jo res ¢uti, zabolela (Pessoa, 2007, 227).

Tako Bolafio vedno znova tudi nas bralce potiska v labirint kaosa, v realnost
nepredvidljivih dogodkov, ki nam vzbujajo eksistencialni gnus in ob¢utek negotovosti.
Stalno prehajanje med objektivnim in subjektivnim pripomore k percepciji
kompleksnosti pripovedi, tako da lahko zaslutimo vecplastnost besedila in se glede
na svoje intelektualne zmoznosti, znanje in pripravljenost za sodelovanje® odlo¢imo
za njihovo odkrivanje. Vsekakor se moramo zavedati, da plasti obstajajo, prav tako
pa moramo vedeti, da njihovo razslojevanje oziroma branje in interpretacija intentio
auctoris in intentio operis zahtevata precej$en napor.

2 Zavrnitve

Roberto Bolafio se je rodil v Cilu, a je vecji del svoje mladosti prezivel v Mehiki,
kjer je kot mlad upornik soustvarjal poetiko avantgardnega gibanja infrarealizem in
zalel pisati prva pesniska oziroma manifestna besedila.® Tudi zaradi $tevilnih javnih
provokacij infrarealistov proti uveljavljenim avtorjem njegovo ustvarjanje ni naletelo
na odobravanje ne pri ob¢instvu ne pri kritiki. V iskanju novih moznosti, stran od
zadusljivosti nedemokrati¢nih politiénih razmer Latinske Amerike in v Zzelji, da
bi potrditev nasel na drugi strani oceana, je odpotoval v Spanijo, kjer se je ustalil v
mestecu Blanes na katalonski obali. Zdi se, kot da bi se Zelel vrniti k svojim literarnim
in kulturnim koreninam matere domovine, vendar tudi v njenih nedrih ni naletel

5  Julio Cortdzar tak§nega aktivnega bralca, ki dejansko sodeluje pri ustvarjanju in iskanju pomenov,
imenuje bralec sokrivec (lector complice).

6  Zevrosni mladosti je vedel, da ho&e postati pisatelj in da mora predvsem prebrati veliko knjig; tako
naj bi Ze pri petnajstih letih vsak dan prebral vsaj eno knjigo. Pri Sestnajstih je odsel od doma in
prenehal s Solanjem, saj mu je po njegovem mnenju $ola samo kradla dragocen ¢as, ki ga je moral
posvecati branju. Nikoli ni pridobil univerzitetne izobrazbe.
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na razumevanje. Razen preprostih fizi¢nih del, ki jih je moral opravljati za osnovno
prezivetje (delal je kot smetar, no¢ni ¢uvaj, obiralec sadja), se je kot anonimni avtor
prijavljal na razline regionalne nagradne razpise kratkih zgodb in esejev. Pogoste
zmage, ki so bile tudi zanj presenecenje, so mu pri zaloznikih in ob¢instvu odskrnile
literarna vrata. Prav tezke Zivljenjske izku$nje s socialnega roba in dolgoletne zavrnitve
njegovih besedil pri zaloznikih, ko se tudi za ceno hude materialne rev§¢ine ni zelel
podrediti ekonomski logiki literarnega trga in splo$no uveljavljenemu literarnemu
okusu, so verjetno bistveno zaznamovale Bolaiievo upornisko poetiko, ki je tako
pristno prepletena z elementi avtobiografske fikcije. Iz njegove ustvarjalne podzavesti
so besede vseskozi kar bruhale na plan, saj si Zivljenja ni predstavljal brez literarnega
ustvarjanja.” Mednarodno prepoznavnost in potrditev svoje pisateljske poetike je
dozivel Sele leta 1996 z romanom Nacisti¢na literatura v Ameriki.

Prav zaradi trnove poti, ki jo je moral prehoditi do vrha literarnega Parnasa, Bolafio
pogosto razmislja o pomenu knjizevnosti v druzbi, o koristnosti nekoristnega (Nuccio
Ordine), in seveda o lastnem obc¢utku nesmiselnosti svojega pisanja. Zavrnitve in svojo
zivljenjsko popolno predanost literarnemu ustvarjanju globoko doziveto izpoveduje v
pesmi Mi carrera literaria (Moja literarna pot):

Zavrnile so me Anagrama, Grijalbo, Planeta,

z vso odlo¢nostjo

tudi Alfaguara, Mondadori. Muchnik je rekel ne,
pa Seix Barral, Destino ... Vse zalozbe ...

Vsi bralci ...

Vsi vodje prodaj ...

Pod mostom, ko dezuje, zlata priloznost,

da opazujem samega sebe:

kot kaco na severnem polu, ampak med pisanjem.
Med pisanjem poezije v dezeli bebcev.

Med pisanjem s sinom v narocju.

Med pisanjem, dokler se ne zmraci,

z demonsko vzhicenostjo.

Demoni me bodo zagotovo pripeljali v pekel,
ampak med pisanjem (Bolano, 2007, 7-8).5

7 Posmrti so v njegovih predalih in ra¢unalniku nasli Se ogromno zapisov, tako da ne preseneca veliko
$tevilo posmrtno izdanih knjig.

8  »Rechazos de Anagrama, Grijalbo, Planeta, / con toda seguridad / también de Alfaguara, Mondadori.
Un no de Muchnik, / Seix Barral, Destino... Todas las editoriales... / Todos los lectores... / Todos
los gerentes de ventas... / Bajo el puente, mientras llueve, una oportunidad de oro / para verme a mi
mismo: / como una culebra en el Polo Norte, pero escribiendo. / Escribiendo poesia en el pais de los
imbéciles. / Escribiendo con mi hijo en las rodillas. / Escribiendo hasta que cae la noche / con un
estruendo de los mil demonios. / Los demonios que han de llevarme al infierno, / pero escribiendo.«
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Bolano je pisal brez omejitev, brez predaha, kot bi bilo pisanje zrak, ki ga diha,
brez katerega ne more obstajati. Zivel in ustvarjal je vedno na meji med resni¢nostjo in
fantazijo, med trdnimi tlemi in pogubno izmisljijsko praznino, vedno na robu prepada,
na koncu poti, a venomer v gorecem iskanju odresitve. William Faulkner naj bi neko¢
izjavil, da vsak ¢lovek po smrti zapusti knjiznico v plamenih (Galdo, 2011, 345). Ce gre
za pokojnika, ki je bil e posebej vnet bralec in gore¢ pisatelj, ¢igar delo je preplavilo
svetovni literarni prostor, gre za neobvladljiv pozar nepredvidljivih posledic. In prav
to se je zgodilo z Bolafiem, ki ga danes bralci in kritiki bodisi kujejo v zvezde in mu
pripisujejo kvalitete najvecjih pisateljev v zgodovini zahodne knjizevnosti, kot so
Cervantes, Sterne, Melville in Proust, bodisi ga kritizirajo oziroma z nerazumevanjem
medlo skomigajo z rameni. Vendar o Bolafiu vsi govorijo. Sele po smrti je ¢ilski,
mehiski, latinskoameriski in $panski pisatelj postal resni¢ni glavni junak nove svetovne
knjizevnosti, ki v ¢asu globalizacije ne pozna ne ¢asovnih ne politi¢nih ne prostorskih
meja. Zato se zdi Se toliko bolj neverjetno, da se je po uveljavitvi latinskoameriskih
pisateljev v 20. stoletju, ko so ti v okviru raznolike estetske podstati in izjemne
odmevnosti, imenovane boom, krojili literarne trende svetovne knjiZevnosti, soj
zarometov svetovnega literarnega dogajanja na prelomu v novo stoletje in tisocletje
ponovno usmeril v pisatelja s $§pansko govorecega podro¢ja.

3 Konec booma

Po naklju¢nem izkrcanju Kristofa Kolumba in njegovih mornarjev se je v 16.
stoletju zacelo sistemati¢no osvajanje Novega sveta, najprej so $li tja vojaki in takoj
za njimi humanisti¢ni duhovniki: »Prisli so se prepricat, ali se civilizacijska misija
kr§¢anstva — duhovno odresenje — ni povsem izgubila v politi¢nih naporih in zgodnjem
uveljavljanju makiavelizma« (Fuentes, 2001, 48). Ljudje iz Starega sveta so v skladu z
renesan¢no percepcijo idealnega prostora nasli Novi svet, v katerem bi zaziveli ideali
Utopije Thomasa Mora, kjer bi se sre¢ala oba svetova in kjer bi nastala nova druzba, »ki
bi povzela napake in vrline tako kr§¢anske druzbe kot sveta domorodcev« (Fuentes,
2001, 47). Renesanc¢na Evropa naj bi nasla nov prostor, kjer bi njena zgodovina dobila
priloznost o¢is¢enja in novega iskanja Zlate dobe. Tako Ovidijeve predstave o zlati
dobi iz Metamorfoz ozivijo tudi v Cervantesovem Don Kihotu:

Sre¢na doba in sre¢ni tisti vekovi, ki so jim stari vzdeli ime zlati, pa ne
zategadelj, ker bi v njih zlato, ki se v nasi Zelezni dobi tako ceni, pridobivali
brez truda, marvec zavoljo tega, ker tedaj tisti, ki so v njih Ziveli, niso poznali
besed tvoje in moje. V blazeni dobi je bilo vse skupno; [...] Vse je bilo tedaj
mir, vse prijateljstvo, vse sloga: [...] Goljufija, prevara in prekanjenost se $e
niso pomesale z resnico in odkritosrénostjo (Cervantes, 1973, 89-90).
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A pozre$ni, hrupni in okrutni zavojevalci so prebivalce Novega sveta umorili,
zasuznjili in pahnili v Zelezno dobo porajajocega se kapitalisti¢nega sistema, kjer ni
bilo ve¢ prostora za utopijo in sanje o zlati dobi. Novi svet je dobil nov jezik in z njim
vso dedis¢ino bogate Spanske literarne tradicije, ki pa je héer vsebinsko in formalno
utesnjevala vse do zacetka 20. stoletja, ko je materinski objem oblastne Bernarde Albe
vendarle popustil. Prav v ¢asu pred drugo svetovno vojno in po njej hispanoameriska
knjizevnost, predvsem pripovednistvo, zablesti na svetovnem literarnem odru s
$tevilnimi avtorji, kot so Jorge Luis Borges, Alejo Carpentier, Miguel Angel Asturias,
Juan Rulfo, Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortdzar, Ernesto Sabato, Carlos Fuentes,
Mario Vargas Llosa itd., in v raznolikih estetskih barvah - od magi¢nega realizma
in fantasticne proze do eksistencializma in zaletkov postmodernizma. Eksplozija
tendenc in avtorjev ter navdusenje bralcev in kritike po vsem svetu se imenuje
hispanoamerisgki literarni in zaloznigki boom. A proti koncu stoletja (Ze od osemdesetih
let dalje) zacenjajo ucinki vélikega poka pocasi zamirati, pisatelji so vse bolj naveli¢ani
magic¢norealisti¢nega duha predkolumbovskih prednikov, metafora Latinske Amerike
Macondo, »paradiz tiSine ..., svet silne tesnobe ...« (Garcia Marquez, 1978, 15), se
pocasi spreminja v McOndo.

In takrat se prikaze Roberto Bolafio, ki pluje v nasprotno smer kot Kristof Kolumb
- iz Indije v Spanijo, vendar z grenko izku$njo o zlu, ki se je trdno vraslo v ameriska
tla. V dusi nosi globoke rane razo¢aranja Latinske Amerike ob dokon¢nem spoznanju,
da ni zlate dobe in Eldorada, da so se evropske sanje prelevile v latinskoameriske

.y

izmi$

ljijje in da je sodobnega ¢loveka mogoce le s pomodéjo knjizevnosti opozoriti na
svet unicene utopije:

Ko tavam po pocasnem tlaku,

obcutim z motnim, svetim strahom,

da sem drug, mrli¢, ki je enako

stopal v na las enakem ¢asu (Borges, 2000, 23).

Bolafio je s pietetnega literarnega prestola dokon¢no pometal klasike booma in s
svezim literarnim vetrom razburkal morje, ki je v ve¢ kot polstoletnem pripovednem
valovanju od latinskoameriskih obreZij pljuskalo proti severnoameriskim in evropskim
obalam. O nujnosti sprememb v zahodni, predvsem latinskoameriski knjizevnosti ob
prelomu tisocletij je slikovito zapisal: »Latinska Amerika je bila nori$nica Evrope, tako
kot so bile Zdruzene drzave Amerike njena tovarna. Tovarna je sedaj v rokah delovodij
in pobegli norci so njihova delovna sila. Nori$nica pa se Ze ve¢ kot Sestdeset let cmari
v lastnem soku, v lastni mascobi« (Bolafo, 2011, 541).° Donkihotovski viteski ideali

9  »Latinoamérica fue el manicomio de Europa asi como Estados Unidos fue su fabrica. La fabrica estd
ahora en poder de los capataces y locos huidos son su mano de obra. El manicomio, desde hace mas
de sesenta afos, se estd quemando en su propio aceite, en su propia grasa.«
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so se tudi v Latinski Ameriki spremenili v hvalnico norosti Erazma Rotterdamskega.
O spremembah Bolafio govori skozi knjizevnost, ki bi nam lahko pomagala iz prazne
navideznosti sodobne druzbe, kjer so pomembni le denar, uspeh in uveljavljenost v
druzbi; a Bolafo v neizmerni grozi, ko stoji pred prepadom, ostaja pesimist: »Vse vodi
v prepri¢anje, da izhoda ni« (Bolano, 2011, 548)."°

4 Od vplivov do avtofikcije

Zdi se, da je Bolafievo ustvarjanje speljano po vrtu razcepljenih stez, ki sta mu jih
zarisala Jorge Luis Borges in Julio Cortazar: »Izjava, da sem stalno dolzan Borgesu in
Cortazarju, je povsem ocitna«'! (Bolafio, 2004, 327). Dolzan je Borgesovim literarnim

.y

izmi$

ljjjam, Cortazarjevemu romanesknemu totalnemu eksperimentu v romanu
Ristanc in njegovim predstavam o latinskoameriski umetnosti, ki je lahko naivna
ali pa odraza strah in grozo realnosti. Bolaiieve zgodbe tako skoraj larpurlartisti¢no
pripovedujejo z ene strani o politicnem zlu (noben pisatelj se ni tako dozZiveto in
neposredno zoperstavil vsestranskemu nasilju diktature kot Bolafio vromanih No¢ v Cilu
in Oddaljena zvezda), z druge strani pa o resni¢nih in izmisljenih pisateljih in njihovih
delih; v tem so podobne Borgesovemu sprasevanju o reprezentiranju resni¢nosti in
njegovi labirintni pripovedni estetiki, ¢e labirint razumemo kot poeti¢no podlago. Pri
tvorjenju novih svetov in pomenov so ga omejevale le moznosti jezikovnega izraza
in skrajni robovi lastne domisljije. Edino s pomo¢jo knjizevnosti je lahko ustvarjal
svetove z drugac¢no identiteto, lahko se je zatekal v metafikcijo in pripovedoval zgodbe
o zgodbabh, razlagal svoje poglede na knjizevnost skozi knjizevnost, vendar vedno tudi
z ob¢utkom za resni¢nost. Svet postaja vse bolj podoben Borgesovemu Tlonu, »¢istemu

.....

..........

prizadeva vse bolj vras¢ati se v resni¢nost:
Ce bi Borgesa lahko krizali, bi ga ze krizali. Smo sramezljivi morilci,
preudarni morilci. Prepri¢ani smo, da je nasa glava podobna marmornemu
mavzoleju, ko pa je v bistvu samo kartonasta hi$a, koliba, osamela med
opustelo zemljo in neskonénim somrakom. (Po drugi strani, kdo pa pravi,
da Borgesa nismo krizali? Sam Borges, ki je umrl v Zenevi)'? (Bolafio, 2003,
547-548).

10 »Todo lleva a pensar que esto no tiene salida.«
11 »Decir que estoy en deuda permanente con la obra de Borges y Cortazar es una obviedad.«

12 »Si pudiéramos crucificar a Borges, lo crucificarimos. Somos los asesinos timidos, los asesinos
prudentes. Creemos que nuestro cerebro es un mausoleo de marmol, cuando en realidad es una casa
hecha con cartones, una chabola perdida entre un descampado y un crepusculo interminable. (Quién
dice, por otra parte, que no hayamos crucificado a Borges. Lo dice Borges, que muri6 en Ginebra.)«
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Pa vendar je Bolano tako drugacen od Borgesa, tudi druzbeno sporocilen in
senzibilen nasprotnik skrajnih ideologij, nasilja ter krivic. Njegova besedila dajejo
vtis provokacije, kot bi bila velikanski grafiti, ki z ostrino ironije nastavljajo druzbi
neizprosno ogledalo. Njegova ars poetica je zaznamovana predvsem z nenehnim
prepletanjem Zivljenja, torej tudi druzbenega dogajanja, in knjizevnosti. Vendar
njegov realizem ni omejen na opazovanje stvarnosti, ne zaupa izraznim zmoznostim
jezika, ne verjame v objektivnost. Bolafio ne verjame celo v obstoj resni¢nosti, saj
je nase spoznanje o resnicnem napacno. Zato njegova literatura utelesa zlivanje in
soodvisnost objektivnega in subjektivnega, zavestnega in podzavestnega, misljenega
in izmigljenega. In nobena od teh plasti ni bolj ali manj resni¢na. Kot Penelopa ves ¢as
zapleta in razpleta pripovedne niti v iskanju resitev, ki bi prinesle tudi odresitev, a se to
nikoli ne zgodi. Vse njegove zgodbe so nedokoncane, odprte, a povezane med seboj,"
saj so vse moznosti realne; podobno kot v sodobnem svetu, kjer ni ve¢ trdnih vezi
med vzrokom in posledico, temve¢ je Zivljenje podrejeno nenehni dinamiki struktur,
interakciji sil in spreminjajo¢ih se odnosov (Eco, 1988, 51-52). Sele bralci sami
moramo njegove pripovedi splesti v celoto, jih zakljuditi, izbrati eno ali ve¢ ponujenih
moznosti in se odlo¢iti, na kaksen na¢in bomo zasnovano skrivnost razresili: bomo
zgodbo razumeli kot del resni¢nega sveta, kot druzbeno kritiko, morda kot ironijo,
fikcijo ali kot sanje, kot delirij? Mogoce pa jo bomo dojeli celo z vseh vidikov hkrati.

Bolafio pise avtobiografsko fikcijo. Trdil je, da bi moral biti roman 21. stoletja
hibriden, me$anec razli¢nih Zanrowv. Spanski literarni kritik José Maria Pozuelo
Yvancos (2004, 52) govori o avtofikciji, ki izhaja iz metafikcije in ki se poigrava z
identiteto pripovednega, zgodovinskega, biografskega in esejisti¢cnega gradiva, dokler
se meje med Zanri povsem ne zabriSejo. Roman novega stoletja naj pripoveduje hkrati
o razli¢nih vsebinah v razli¢nih oblikah, zgodovinske, nacionalne, politi¢ne, literarne
in jezikovne reference naj se premesajo s pisateljevimi osebnimi izkugnjami; vse to pa
bo vodilo k odkrivanju univerzalnosti ¢lovekove narave.

V svojih romanih Bolano ne pripoveduje zgolj razli¢nih literarnih zgodb, temvec¢ v
hibridni avtofikciji posega tudi po izdelkih drugih umetnosti, kot so slike, fotografije in
film; na primer vestern uporabi v kratki zgodbi El gaucho insufrible (Neznosni gavco),
srhljivko in road movie'* v Divjih detektivih, snuff movie v etrti knjigi Del o zlocinih
monumentalnega romana 2666. Tako pri njegovi prozi lahko govorimo o Zanrski
transgresiji oziroma o Zanrskem prestopu, ki mora po njegovem mnenju zaznamovati

13 Na primer roman Oddaljena zvezda je nastal iz zadnjega poglavja Nacisticne literature v Ameriki,
roman Amuleto (Amulet) pa iz zadnjega poglavja Divjih detektivov; Arturo Belano pa je kot alter ego
Roberta Bolafa prisoten v $tevilnih romanih.

14 Vpliv pisatelja Jacka Kerouaca z romanom Na cesti.
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prozo 21. stoletja. Prav z zadnjim romanom, ki ga je dokoncal tik pred smrtjo,"
objavljen pa je bil leto pozneje, leta 2004, je postavil knjizevnosti veli¢asten spomenik,
sebi pa nagrobnik, ki ga $tevilni kritiki po literarni pomembnosti primerjajo s Sto let
samote in ga razglasajo za najpomembne;j$i roman nasega stoletja.

5 Roman 2666

Za ta roman, ki obsega ve¢ kot 1100 strani, veljajo Ze vse prej zapisane znacilnosti
Bolafieve proze. Gre za odprto delo, sestavljanko petih knjig,'® ki so med seboj
vsebinsko povezane predvsem z obsedenostjo s knjizevnostjo (literatosis) in s serijskimi
umori.”” Pripovedovalec Arturo Belano si zastavlja temeljni vprasanji: kdo je pisatelj
Benno von Archimboldi, kandidat za Nobelovo nagrado, in kdo je oziroma so serijski
morilci, ki v obmejnem mehiskem mestecu Ciudad Juarez (v romanu Santa Teresa) ob
reki Bravo, nasproti El Pasa v Texasu, umorijo ve¢ kot dvesto Zensk? Pisatelj in Morilec
sta sredi§¢na motiva, ki razgrinjata skrivnostni pomen romana.

Gre za monumentalno pripovedno delo z apokalipticnim patosom, ki se ob
zatonu postmodernizma sprasuje o usodi literature in na prelomu novega tisocletja o
¢lovecénosti, ki se je znasla narobu prepada. Roman se za¢ne z Baudelairjovim epigrafom
iz pesniske zbirke Roze zla (pesem Potovanje): »Oaza groze sredi puscave dolgocasja«'®
(Bolafio, 2013, 5). Avtor meni, da ni prodornejse definicije bolezni sodobnega ¢loveka.
V naslovu romana 2666 se zdruzita letnica 2000, ki pomeni kronolosko prelomnico
v zgodovini ¢lovestva, in 666, ki jo najdemo v apokalipti¢nem delu Razodetij v Novi
zavezi kot simbol antikrista; zdruzena sta zgodovinski pogled na ¢lovestvo, ki je prislo
do roba, in slutnja njegovega apokalipti¢nega konca.

Kot vvseh prejsnjih besedilih se po romanu sprehajajo Stevilni pisatelji, izobrazenci
in umetniki, ki prihajajo z razli¢nih koncev sveta — Evrope, Juzne Amerike, Zdruzenih
drzav Amerike in Mehike. Vsaka knjiga ima druge junake, vsi pa se v dolo¢enem
trenutku svojega zivljenja znajdejo v mestu Santa Teresa v pus¢avski pokrajini Sonora,
kjer se dogajajo srhljivi umori Zensk, stevilni skrivnostni femicidi, ki jih policija ne
preiskuje, ampak zgolj sestavlja vsak dan daljsi seznam umorjenih. Tako je roman tudi

15 Podobno kot Cervantes drugi del Don Kihota (1615), ko mu je tik pred smrtjo $e uspelo pregledati
zadnje korekture.

16  Bolafio je hotel objaviti vsak del romana posebej, a so se po njegovi smrti dedi¢i in zalozniki odlo¢ili,
da natisnejo vseh pet delov v enem monumentalnem delu. In dejansko je treba besedilo brati kot
celoto, v enem dihu.

17 Bolafio je roman pisal ve¢ let. Kot je dejal v intervjujih, je prepletenost grozljive realnosti umorov, ki
se Se danes dogajajo zaradi brezizhodnega ekonomskega polozaja stevilnih Mehi¢anov, in fikcije, ki jo
je tako doziveto ustvarjal, vplivala tudi na njegovo zdravje.

18  Prevod Marije Javorsek iz leta 2004: »Oaza groze v ve¢nem dolgcasu puscave.«
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opomnik sodobni druzbi o nerazkritem nasilju, povezanem z drogo in prostitucijo, ki
se vsem na o¢eh dogaja na meji med latinskoamerisko in amerisko druzbo.

V prvi knjigi kot v detektivskem romanu $tirje literarni kritiki - Italijan, Spanec,
Francoz in Anglezinja - raziskujejo delo obskurnega nemskega pisatelja Benna
von Archimboldija. V Bologni se srecajo na kongresu, na katerem njegovo delo
obravnavajo kot ogledalo dvajsetega stoletja. Druga knjiga pripoveduje zgodbo o
¢ilskem univerzitetnem profesorju Amalfitanu, ki se po nekaj letih v Barceloni znajde
na Univerzi Santa Teresa de Sonora, ki podobno kot mesto samo odseva duhovno
kulturno puscavo ljudi; sem prispejo tudi literarni kritiki iz prve knjige. Quincey
Williams, junak tretjega romana, je Afroameri¢an, novinar iz New Yorka, ki se ukvarja
z druzbenimi temami. Ker kolega, $portni novinar, zboli, odide na boksarski dvoboj
v Mehiko. Pot ga pripelje do Santa Terese, kjer zatne preiskovati umore. Sele Cetrta
knjiga se z vsem naturalisticnim nabojem loti femicidov v Santa Teresi. Kdo je morilec?
Nih¢e ne ve ali no¢e povedati, noben primer ni pojasnjen, nih¢e ni kaznovan. Edina
gotovost je dolg seznam kruto umorjenih Zrtev. 350 strani grozljivega pripovedovanja o
$tevilnih primerih najhuj$ega nasilja. Je mogoce, da se po Auschwitzu dogajajo taksne
okrutnosti? Se sme o njih govoriti, jih razkrivati, ali v svoji odtujenosti res ne moremo
nicesar spremeniti, da zgolj nemo opazujemo okrutno fizicno in psihi¢no nasilje?
Morda pa Santa Teresa oziroma Ciudad Judrez ni poseben primer v danasnji druzbi,
temvec le vrh ledene gore, ki je posledica vse hujsega nasilja v vse bolj materialno in
duhovno obubozani druzbi:

To se je zgodilo leta 1993. Januarja 1993. Od njene smrti so zaceli Steti
umore Zensk. Vendar je mogoce, da so bili Ze prej. Prvi umorjenki je bilo ime
Esperanza Gomez Saldafa in je imela trinajst let. [...] Druge, ki niso prisle na
seznam ali pa jih ni nikoli nih¢e odkril, so bile zagrebene v skupnih jamah v
puscavi ali pa so njihov pepel raztrosili sredi no¢i, ko niti pogrebec ne ve, kje,
na katerem kraju se nahaja (Bolafo, 2013, Zv. 2, 10).

V peti knjigi se avtor ponovno obrne k fikciji in delno razkrije skrivnostnega
pisatelja Benna von Archimboldija. Vse literarne reference lahko razumemo tudi kot
kriti¢no ogledalo booma, ki mora poiskati nove literarne poti.

Zgodba romana se ne zakljuci, ampak se razpr$i na vse strani: delo vsebuje
elemente grozljivega, romanti¢nega, realisticno-naturalisticnega romana, ne manjka
mu niti futuristi¢nih romanesknih obrisov. 2666 tudi na koncu ostaja roman uganka,
puzzle, sestavljen iz kosckov, ki jih je treba postaviti na pravo mesto v celoto. Njegovi
liki prav tako razkrivajo samo svoje posamezne dele — kose teles, dus, oblacil,
posamezne knjige; dovoljujejo nam le delno rekonstrukcijo sveta, v katerem Zivimo,
ostalo moramo zgraditi sami. Pripovedovalec Arturo Belano, ki hoce obsesivno videti
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celoto sestavljanke, prav tako ostane brez dokonénih odgovorov. Zdi se, da sta avtor
in literarni lik, Bolafio in Belano, za katera nikoli ne vemo, kdo od njiju pripoveduje,
ustvarila tako dozivet in razmi$ljujo¢ roman, da nam isto¢asno pripovedujeta o
zivljenju in smrti, o Genezi in Apokalipsi, o fikciji in nefikciji.

6 Veénost

Med stevilnimi zapiski, ki so jih o romanu 2666 nasli po Bolafievi smrti, je njegov
prijatelj in literarni kritik Ignacio Echevarria v prvi izdaji objavil tudi naslednje besede,
ki naj bi bile zapisane na koncu rokopisa: »In to je vse, prijatelji. Vse sem opravil, vse
sem dozivel. Ce bi imel mo¢, bi bruhnil v jok. Od vas se poslavlja Arturo Belano«
(Bolafio, 2010, 1125)."

Roberta Bolafia ni¢ ni moglo odvrniti od pisanja, ustvarjanje je bila njegova
Zivljenjska usoda, njegova bit. Knjizevnost, »drugace kot smrt, zivi na prostem, brez
za$cite, dale¢ od vlad in zakonov, velja le zakon knjizevnosti, ki pa ga le najboljsi od
najboljsih znajo prelomiti« (Bolafo, 2019, 255).%° Bolaio je bil pisatelj, ki je z odlo¢nim
obra¢unom s preteklostjo postavil nove mejnike bodo¢nosti, in sicer z zavedanjem, da
bodo njegova dela bralci in kritiki odkrivali $e dolga leta po njegovi smrti, saj je pisal
za prihodnost. Morda pa tudi za leto 2666.
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Roberto Bolano - med zivljenjem in literaturo

Klju¢ne besede: Roberto Bolafio, latinskoameriska knjizevnost, boom, sodobna
proza, avtofikcija, 2666

Clanek skusa v kontekstu razvoja latinskoameriske knjizevnosti, predvsem t. i.
booma latinskoameriske proze 20. stoletja, osvetliti fenomen Roberta Bolafa, ki je
eden najpomembnejsih avtorjev sodobne svetovne knjizevnosti. Bolafieva absolutna
predanost knjizevnosti spominja na Zzivljenjsko literarno izku$njo Miguela de
Cervantesa, Franza Kafke in Jorgeja Luisa Borgesa, saj se svobodno sprehaja med
razli¢nimi literarnimi zanri ter sproti briSe meje med realnostjo in fikcijo. Vseskozi
zavzeto i$¢e olajsanje iz duhovnega nelagodja, ki se je glede na njegovo razumevanje
posebej hispanoameriske, vendar tudi svetovne druzbene in politi¢ne realnosti
zajedlo v vse pore druzbe. Clanek $e posebej osvetli monumentalni roman 2666
(obsega ve¢ kot 1100 strani), ki je sinteza vseh pisateljevih umetnigkih teZenj in
njegov literarni testament. Gre za odprto delo, sestavljanko petih knjig, ki so med
seboj vsebinsko povezane predvsem z obsedenostjo s knjizevnostjo in s serijskimi
umori. Pisatelj in Morilec sta sredi§¢na motiva, ki razgrinjata skrivnostni pomen
romana. Monumentalno pripovedno delo se z apokalipti¢nim patosom ob zatonu
postmodernizma sprasuje o usodi literature in na prelomu novega tisocletja o
¢lovecnosti, ki se je znasla na robu prepada.
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Branka Kaleni¢ Ramsak

Roberto Bolano - Between Life and Literature

Keywords: Roberto Bolafio, Latin American literature, Boom, contemporary
prose, autofiction, 2666

In the context of the development of Latin American literature, especially the
Boom of the 20"-century in Latin American prose, the article seeks to shed light on the
phenomenon of Roberto Bolafio, who is one of the best known authors of contemporary
world literature. Bolafio’s absolute devotion to literature reminds us of the lived literary
experience of Miguel de Cervantes, Franz Kafka or Jorge Luis Borges, as he strolls
freely between different literary genres and blurs the boundaries between reality and
fiction. He has been enthusiastically looking for relief from the spiritual discomfort
that, according to his understanding of the Hispanic and also global social and political
realities, has plunged into all pores of our society. In particular, the article sheds light
on the monumental novel 2666 (with more than 1,100 pages), which represents a
synthesis of all the writer’s artistic aspirations and his literary will. It is an open-ended
text, a compilation of five books that are substantively linked to each other by their
obsession with literature and serial murder. The Writer and the Assassin represent
the central motifs that reveal the mysterious meaning of the novel. The monumental
narrative work with apocalyptic pathos wonders at the end of postmodernism about
the fate of literature, and at the beginning of the new millennium about a humanity
which found itself at the edge of the abyss.
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1 Uvod: cilji in temeljna vprasanija

Osnovni cilj tega ¢lanka bo detekcija fokalizatorja v pripovednem besedilu,
oziroma definicija mehanizmov pripovednega teksta, ki fokalizatorju omogocajo,
da postane viden. Izhajajo¢ iz izjemno ironi¢nega tona del, izbranih za analizo, bo
raziskovana povezava med fokalizatorjem, (nezanesljivim) pripovedovalcem in
ironijo. Zato bodo pred analizo odlomkov iz romanov Stud. chem. Helene Willfiier
Vicki Baum in Eine Zierde fiir den Verein Marieluise Fleifler orisane naratoloske teorije

in pristopi, ki pripomorejo k razumevanju preto¢nosti med omenjenimi kategorijami.

Ukvarjala se bom tudi z vprasanjem, v koliksni meri je mogoce fokalizatorja
izenaciti s pripovedovalcem, oziroma na ¢em temelji njun odnos. Posledi¢no bom
poskusila argumentirati, zakaj je koristno na pripovedovalca in fokalizatorja v
(modernih)' besedilih nasploh, konkretno pa v dveh delih, izbranih za to analizo,
gledati kot na preto¢ne in sinkreti¢ne kategorije. V nadaljevanju bom prav tako skusala
pojasniti, da fokalizacija in fokalizator pravzaprav nista neke vrste revolucionarno
odkritje naratologov, temve¢ razmeroma pozno ozave$¢ena kategorija oziroma plat
pripovednega besedila.

1 Pod pojmom moderna besedila so v tem kontekstu misljena besedila, ki so nastala kot inovativno
nasprotje tradicionalni literaturi in ki preizprasujejo druzbene in socialne spremembe poznega 19. in
zaletka 20. stoletja, oziroma besedila, ki nastajajo v zgodovinskih trenutkih ponovnega vrednotenja
in utemeljevanja novih smernic. To so prelomnice, v katerih se tradicija in uveljavljeni obrazci
postavljajo pod vprasaj, v katerih se filtrirajo razli¢ni vzorci, stereotipi in predpisi delovanja ter
utemeljujejo novi. Tovrstne filtracije so morda v dolo¢enih trenutkih precej nejasne, a so izjemno
pomembne kot signali za nujnost sprememb. V literaturi lahko opazujemo, kako dolo¢eni elementi
klasi¢nega prezivijo turbulence modernizacije in nekoliko spremenjeni ostanejo vidni v novonastalih,
»nestalnih« modernih tvorbah. Za moderna besedila so zna¢ilni izrazit individualizem, beg pred
resni¢nostjo, pesimisti¢no razpoloZenje, ¢ustvenost, subjektivnost ter stilska in Zanrska raznolikost.
Termin »Die Moderne« je leta 1890 prvi zacel uporabljati za oznacevanje novih literarnih pojavov fin
de siecla avstrijski pisatelj Herman Bahr (prim. Zivkovi¢, 1985, 446-447).
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1.1 Predmet raziskovanja

Predmet raziskovanja bosta besedili, nastali v kaoticnem c¢asu druzbenih in
socialnih sprememb pozne Weimarske republike (1928-1933): Stud. chem. Helene
Willfiier (1928) avtorice Vicki Baum in Eine Zierde fiir den Verein (1931) avtorice
Marieluise Fleifler. Izbor utemeljujem z izrazito ironi¢nim in kriticnim tonom del,
v katerih avtorici opozarjata na resne druzbene in socialne probleme ter na pasti
nespremenjenega delovanja tako posameznika kot druzbe v celoti. Vicki Baum nam
predstavi tezko karierno pot mlade kemicarke Helene, ki v ¢asu studija ostane brez
oceta in se znajde v hudi denarni stiski. Vlogo nadomestnega oceta po smrti njenega
zunajzakonskega partnerja in oceta njenega otroka prevzame profesor Ambrosius, ki
na zacetku romana $tudentko Heleno spostuje zgolj zaradi dosezkov njenega pokojnega
oceta in nekoliko dvomi o njenih sposobnostih, proti koncu romana pa izrazi zeljo, da
bi postala njegova zivljenjska sopotnica, saj je karierno celo presegla njegove dosezke.
Marieluise Fleifler orise Zivljenjsko prelomnico mlade trgovske potnice Friede, ki
mora izbrati med podrejenostjo v malomesc¢anski zvezi in svobodnim, a negotovim in
tveganim zivljenjem v branzi, v kateri prevladujejo mogki. Njen partner Gustl je skraja
$e nekoliko neodlocen in si ne zna predstavljati, kako lahko kot Zenska Zivi samostojno,
ajo proti koncu romana grobo zavrZe in se s tem dejanjem ponovno afirmira kot dober
in casten obc¢an. Ponovno pridobi status, ki ga je izgubil, ko se je zapletel v razmerje
s Friedo. V srediS¢u obeh romanov sta posameznici in njuni partnerski zvezi, skozi
kateri se zrcali njuno spoprijemanje z izzivi spreminjajoce se druzbe. Obe deli lahko
razumemo kot sti¢i§¢i me$canskih in delavskih nazorov, kot prizorisci sprememb.

Vodilo naratoloske analize obeh del bo poudarek na preto¢nosti ter medsebojni
prepletenosti pripovedovalca, likov in fokalizatorjev. Iz dosedanjih raziskav je namre¢
razvidno, da je fokalizacijo nekoliko tezje definirati, saj je njen obstoj ozko vezan
na odnos pripovedovalca oziroma likov in pripovedne ravni besedila. Mieke Bal ta
odnos opise z naslednjimi besedami: »Fokalizacija temelji na odnosu med videnjem
(akterjem, ki gleda) in tistim, kar je videno. [...] fokalizacija je del pripovedi, ume$c¢ena
je na raven med besedilom in zgodbo.« (Bal, 1997, 146).> Mieke Bal tako utrdi misel,
da je zgodba (fabula) pravzaprav rezultat bralCeve interpretacije in »manipulacij«
pripovedi (story), saj ta najprej vidi tekst, nato pa formira zgodbo, in ne obratno
(1997,9).} Ze z izborom besede agent (in ne denimo pripovedovalec ali lik) se pokaze,
kako prepleteno je sozitje treh zgoraj omenjenih kategorij. Fokalizacijo tako lahko

2 Prev.S. G. Mieke Bal v Narratology. Introduction to the theory of narrative uporablja izraz fabula za
zgodbo in story za pripoved. Lo¢uje drugace, kot je v navadi v postklasi¢ni naratologiji, ki temelji na
dvojni logiki pripovedi med story (fabula, zgodba) in narrative (size, pripoved).

3 Te navedbe napeljujejo na misel, da sta fabula in fokalizator receptivni kategoriji, ki ju je nemogoce
oziroma precej tezavno oznaciti v tekstu.
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razumemo kot kategorijo, ki je intuitivno dojemljiva, a tezava nastane, ko jo je treba
opisati in sistematizirati, saj jezik zaradi svoje linearnosti tezko pricara prepletenost,
sinkreti¢nost in isto¢asnost.

2 Kontekst Weimarske republike*

Zaradi boljSega razumevanja preto¢nosti in medsebojne prepletenosti
pripovedovalca, likov in fokalizatorjev je treba orisati tudi zgodovinski kontekst,
v katerem sta deli nastali. Cas Weimarske republike je bil ¢as politi¢nih rivalstev
in nasprotij, v katerem so se za mo¢ in oblast bojevale liberalne in konservativne
politi¢ne struje, kar je imelo za posledico zelo nestabilno gospodarstvo in nara$¢ajoco
brezposelnost. Dodatna ovira pri razvoju drzave so bile visoke reparacije, ki jih je
morala Nemcija placati po koncu prve svetovne vojne.

Glavna lika obravnavanih del sta mladi Zenski, ki si skusata v tem nestabilnem
¢asu ustvariti samostojno kariero: Helene, junakinja romana Stud. chem. Helene
Willfiier, na znanstvenem podrocju kot kemicarka in Frieda, glavni lik romana Eine
Zierde fiir den Verein, na trgovskem podrocju kot samostojna trgovska potnica,
prodajalka moke. Za razumevanje prizadevanj obeh likov, ki skusata preseci stereotipe
in predsodke takratnega Casa, je treba pojasniti $e fenomen nove Zenske (Neue Frau) v
zlatih dvajsetih letih.

Lahko re¢emo, da je nova Zenska svojevrsten druzbeno-kulturni pojav, ki je v
dvajsetih letih v weimarski Nemciji opozarjal na razli¢ne vplive na Zensko in njeno
dojemanje ter na katerega so vplivala druzbena, politi¢na, ekonomska in socialna
vrenja. Velik vpliv na pojav nove Zenske je imela bliskovito razvijajoca se potro$niska
kultura. V novih medijih, ¢asopisih za Zenske in Zepnicah se je razvila idealizirana
predstava o zenski: model mlade in revne usluzbenke, ki se poro¢i s $efom in sre¢no
zivi do konca svojih dni. Ta model lahko z minimalnimi spremembami vedno znova
apliciramo na $iroke mnozice ljudi (prim. Kracauer, 1971, 271-294). Nasprotje tega
modela sta med drugim tudi obravnavani deli Stud. chem. Helene Willfiier Vicki Baum
in Eine Zierde fiir den Verein Marieluise Fleifler, ki sku$ata razkrojiti te stereotipe,
saj z opozarjanjem na nasprotja in ambivalence med idealno predstavo o Zenskah,
ustvarjeno v medijih, in moznostmi takratnega ¢asa osvetljujeta polozaj zensk. Kako
se to konkretno izrazi v tekstu, bo razloZeno nekoliko kasneje.

4 Podatki o zgodovinskem kontekstu so pridobljeni iz naslednjih virov: Kracauer, 1971 in Lethen, 1994.
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3 Kaij je fokalizacija in kako lahko zaznamo
fokalizatorja v pripovednem besedilu?

Pred raz¢lembo pojmov fokalizacija in fokalizator je treba poudariti, da bosta
pripovedni besedili obravnavani kot sti¢i§¢i razli¢nih diskurzov, ki sooblikujejo
pripovedni diskurz. Ker bo poudarjeno prepletanje diskurzov, bo poudarek na
predmetu fokalizacije oziroma na percepciji fokalizatorja (fokalizatorjev).

3.1 Metodoloski pristop

Pri poskusu detekcije fokalizatorja se bom nekoliko odmaknila od
uveljavljenih tipologij pripovedovalca in se osredotodila na kategorizacijo
pripovedovalca glede na pripovedne polozaje poro¢anja, razlaganja in presojanja
(Zupan Sosi¢, 2014, 54; Phelan, Martin, 1987, 93-96; Harlamov, 2010, 33-46;
Bal, 1997, 36-43), ki so skupni vsem tipom pripovedovalca in ki poudarjajo
njegovo preto¢nost. Oprla se bom na delitev pripovedovalca na prvoosebnega
(Ich-Erzahlform) in tretjeosebnega (Er-Erzahlform) Monike Fludernik (2006,
42-44), ki temelji predvsem na oznalevanju prvoosebnega pripovedovalca kot
aktivnega ali pasivnega udelezenca v zgodbi (homodiegeti¢ni pripovedovalec)
in tretjeosebnega pripovedovalca kot instanco, ki je izven zgodbe, o kateri
pripoveduje (heterodiegeti¢ni pripovedovalec). Na podoben nadin pripovedne
instance definira tudi Mieke Bal, ki trdi, da v pripovednem besedilu najdemo
zgolj dva tipa pripovedovalca: tistega, ki sodeluje v zgodbi, in tistega, ki ni del
zgodbe (Bal, 1997, 9). Svojo metodolosko odloditev utemeljujem z ugotovitvijo
zgoraj omenjenih raziskovalk, da je glede na prepletenost pripovednih situacij
in pripovednih polozajev v modernih besedilih bolj smiselno raziskovati in
poudarjati njihovo sinkreti¢nost in prepletenost kot vztrajati pri razvoju natanc¢ne
terminologije. Ta ugotovitev o sinkreti¢nosti in prepletenosti pripovednih situacij
povzroditudi razmisljanje o kategoriji nezanesljivosti pripovedovalca kot o stalnici,
ki je v dolo¢eni meri stalno prisotna v besedilih, ne glede na tip pripovedovalca.

3.2 0 fokalizaciji v romanih

Pojem fokalizacija je v naratologijo uvedel Gérard Genette, ki v monografiji
Discourse du récit (1972) vzpostavi kriticen odnos do ravni metaliterature
oziroma refleksije ter uvede razliko med subjektom govora (pripovedovalec) in
subjektom gledanja (fokalizator). Fokalizacijo lahko do dolo¢ene mere izenac¢imo
s perspektivo. Ceprav sta pojma skoraj sopomenki, je pomen perspektive vendarle
nekoliko splo$nejsi in lahko zajema tako glas kot o¢i, saj v figurativnem pomenu
predstavlja svetovni nazor ali ideologijo (Wales, 1990, 363; Zupan Sosi¢, 2017, 181)
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pripovedovalca oziroma lika, medtem ko je interes Zari$¢enja ali fokalizacije usmerjen
predvsem v instance, objekte prikazanega sveta. Interes fokalizacije je nekoliko bolj
epistemoloske narave, saj je ne zanima antropomorfna figura fokalizatorja. Povezana
je s pripovedovanjem, vendar je njeno bistvo v nadinu gledanja in vprasanju, kdo
vidi. Genette jo definira kot zapornico med avtorjem in bralcem, ki opozarja na
zamolCane, neustrezne ali nezajete dele pripovedi (prim. Genette 1992, 242). Tesno
je povezana s terminom perspektiva, ki je v literarni vedi prisoten ze od 19. stoletja
in oznacuje »usmerjanje narativne informacije« (Zupan Sosi¢, 2014, 63), kar sugerira
vzpostavljanje analogije s filmom in kotom prikazovanja zgodbe (prim. Zupan Sosi¢
2014, 62-64; Biti 1997, 101).

Genettova klasifikacija fokalizacije je tridelna; deli se na nicto, notranjo in zunanjo.
Nicta je znadilna za ekstradiegeti¢nega vsevednega, tretjeosebnega pripovedovalca, ki
ve ve¢ kot lik; notranja je omejena na gledi$¢e oziroma Zaris¢enje intradiegeti¢nega lika
(pripovedovalec ve toliko kot lik); zunanja fokalizacija ali t. i. »camera eye« tehnika je
omejena na zunanjost lika brez vpogleda v njegova Custva in razmisljanja (Martinez,
Scheftel, 2016, 67-71; Zupan Sosi¢, 2014, 64; Jahn, 1996, 243). Notranja fokalizacija se
deli na trdno enozari$¢no (dosledno uveljavljanje perspektive), sprejemljivo (spreminja
se glede na predmet prikazovanja) in ve¢Zzaris¢no (dogodek je osvetljen z razli¢nih
gledis¢). Lahko recemo, da Genette doloca tip fokalizacije glede na eksplicitnost
predstavljenih informacij. Po njegovem ima tisti, ki vidi, vlogo posrednika med
avtorjem in bralcem. Tako pri nicti fokalizaciji skoraj ni filtracije informacij, saj ima
pripovedovalec neomejen vpogled v dogajanje in razmisljanja likov, medtem ko je
pri zunanji fokalizaciji zaznavna visoka raven filtracije zaradi omejenosti na zunanjo
dejavnost lika.

Postgenettovski naratologi Genettu pogosto ocitajo, da je pri tej klasifikaciji
pocel ravno to, ¢emur se je skusal izogniti: mesanju kriterijev. Bal tako opazi, da se
nic¢ta in notranja fokalizacija razlikujeta glede na polozaj pripovedovalca (v prvem
primeru vidi vse, v drugem vidi toliko kot lik), medtem ko se notranja in zunanja
fokalizacija razlikujeta glede na polozaj lika, ki v prvem primeru vidi, v drugem pa
je viden (prim. Bal, 1997, 101). Njen pomemben prispevek je opozarjanje na pomen
obstoja objekta fokalizacije, saj se moramo pri dolo¢anju fokalizatorja najprej
vprasati, kaj je predmet fokalizacije, kako se ta predmet fokalizira in $ele nato, kdo
je fokalizator. Posledi¢no uvede dva tipa fokalizacije, pri katerih se osredoto¢i na
polozaj fokalizatorja v odnosu do zgodbe: zunanjo, v kateri je zdruzila Genettovo
ni¢to in zunanjo, ter notranjo. Pri zunanji je namre¢ fokalizator pripovedovalec, ki
je ekstradiegeti¢ni in je izven zgodbe, pri notranji pa je fokalizator lik znotraj zgodbe
in je intradiegeti¢ni (prim. Bal, 1997, 146-147).
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Kako manipulativno je lahko dejanje fokalizatorja, Mieke Bal pokaze na
primeru objektov fokalizacije, ki jih lahko vidi samo en lik, ni pa nujno, da jih vidijo
tudi drugi akterji. To je dejstvo, ki ga bralec rad spregleda. Razmerje med vidnimi
in nevidnimi objekti za dva lika ali za lik in pripovedovalca kaze na odnos moci
med akterjema ter je lahko signal za detekcijo fokalizatorja in njegovih preferenc.
Najocitnejsi primer je razlikovanje med izgovorjenimi in neizgovorjenimi
besedami. Neizgovorjenih besed enega lika drugi lik ne vidi oziroma ne slisi.
Tako naj bi avktorialni pripovedovalec prepoznal vidne in nevidne objekte vseh
likov; prvoosebni pripovedovalec pa naj bi imel dolo¢ene omejitve, saj lahko
poleg lastnih vidnih in nevidnih objektov dojema samo $e ostale vidne objekte.
Primer za razmerje med vidnimi in nevidnimi objekti je prizor iz Eine Zierde fiir
den Verein, ko Frieda med sprehodom v gozdu ugotovi, da se je Gustav ranil in da
tezko hodi. Gustav Friedi noce priznati svojih bolecin, saj misli, da bo tako izpadel
$ibek. Njegovih komentarjev ona seveda ne slisi. Heterodiegeti¢ni pripovedovalec
povezuje dogajanje med likoma in poroca o njem:

»Kaj imas na stopalu? [...]«

»Ni¢,« odgovori Gustl zanicljivo in se zarezi. »Samo majhen zulj!«

No, zdaj mora $e z baterijo posvetiti, da mu bo verjela. Tako dale¢ ga je Frieda
pripeljala s svojim Zenskim pretiravanjem (Fleifer, 1987, 92).°

Stevilne primere najdemo tudi v Stud. chem. Helene Willfiier, na primer v prizoru,
ko glavna junakinja Helene razmislja o potovanju v vlaku in iz¢rpana zaspi. Profesor
Ambrosius nato pri¢ne razmisljati o njej. Na tem mestu je $e dodatno poudarjena
razlika med vidnimi in nevidnimi objekti, saj poleg tega, da Ambrosius samo razmislja
o Friedi, ona spi. Pripovedovalec pa v vlogi porodevalca in obcasnega razlagalca
dopolni zamol¢ano:

»Zdaj pa morate spati [...],« je rekel odlo¢no. Gospodi¢na Willfiier je tiho
zagodrnjala, saj je hotela to doZivetje skupne voznje okusiti do zadnje kapljice
in v popolni budnosti. [...]. Ambrosius [...] je pogledal sklju¢eno dekle in
za¢udeno pomislil: [...] To je vendarle Zenska (Baum, 1928, 18).

Monika Fludernik (2006, 43) to zmoznost (samo)refleksije vseh tipov
pripovedovalca pojasni z ugotovitvijo, da je pravzaprav vsak pripovedovalec
prvoosebni; tisti, ki govori, je vedno »jaz«, osebe, o katerih govori, so »on«, »onag,

»Vig, »ti« itd.

5  Vsenavedene odlomke iz romanov sta prevedli Sara Gulam in Marjeta Malus.

6  Tuje treba postaviti pod vprasaj trditev Mieke Bal o zanesljivosti dostopa tretjeosebnega
avktorialnega pripovedovalca do nevidnih objektov likov, saj je njegovo dojemanje likov pogosto
samo predstavljeno kot celostno. Predstavi jih kot nekaj, kar naj bi razumel, a v resnici lahko ta raven
razumevanja precej niha, kar bomo videli v nadaljnji analizi omenjenih besedil.
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Prav razmerje med vidnimi in nevidnimi objekti oziroma odnos pripovedovalca’
do posameznih objektov z gledis¢a porocevalca odpre nekoliko drugacen pogled
na kategorijo nezanesljivosti pripovedovalca. Ta je bila pogosto vezana zgolj na
prvoosebnega pripovedovalca, ne pa na vsevednega, avktorialnega pripovedovalca,
¢igar vsevednost se z ozave$¢anjem vloge fokalizatorja postavlja pod vprasaj.

3.2.1 Nezanesljivi pripovedovalec in ironija

Na podroc¢ju naratologije se je z nezanesljivim pripovedovalcem prvi ukvarjal
Wayne C. Booth v Retoriki pripovedne umetnosti (1961) in za nezanesljivo pripoved
oznacil tisto, ki je za bralca neverjetna. Ta neverjetnost na bralca deluje tako, da mnenje
pripovedovalca oznadi za nespametno in njegove sodbe za krivicne. Nezanesljivost
pripovedovalcaje odvisna predvsem od sovpadanja z vrednotami implicitnega avtorja in
implicitnega bralca, ki naj bi predstavljale »podobo o normah, prepri¢anjih, svetovnem
nazoru itd., ki jih delo zastopa« (Booth, 2005, 224 v: Harlamov, 2010, 34-35).2

Za nezanesljivega najpogosteje oznacujemo prvoosebnega pripovedovalca, ki je
hkrati glavni lik v pripovedi in je preve¢ moralno izkrivljen, lazniv ali naiven, da bi
lahko verodostojno opisal dolo¢eno dogajanje. Za bralca naj bi bilo njegovo stalisce
nedojemljivo, z njegovim znacajem pa naj se ne bi mogel poistovetiti (Fludernik, 2006,
179). Monika Fludernik tako kategorijo nezanesljivosti predstavi kot znacilnost zgolj
prvoosebnega pripovedovalca, ki ni zanesljiv, ker odstopa od druzbeno uveljavljenih
norm ali jih krdi. To so najpogosteje ljudje v nori$nicah, nemoralni ¢lani druzbe ali

naivnezi, ki ne vidijo ozadja in ne razumejo casa, v katerem Zivijo.

Nezanesljivega pripovedovalca nekoliko bolj celostno predstavita Martinez in
Scheffel (2016, 100-112), saj kategorije nezanesljivosti ne definirata na podlagi tipa
pripovedovalca. Zanju je bistvo nezanesljivosti v tem, da imajo trditve pripovedovalca
drugacen in privilegiran status v odnosu do trditev likov: te naj bi bile v okviru
pripovednega sveta nujno resni¢ne. Trditve likov pa so resni¢ne ravno toliko, kolikor

7 Tuje misljeno, da je pripovedovalec lahko homodiegeti¢ni (je del pripovedi) ali heterodiegeti¢ni
(ni del pripovedi). Za raz¢lembo med ekstradiegeti¢nim in intradiegeti¢nim pripovedovalcem
ter med heterodiegeti¢nim in homodiegeti¢nim pripovedovalcem je treba pojasniti Genettovo
tipologijo pripovedovalca, ki jo je razlozil v delu Figures III (1972). Ekstradiegeti¢ni in intradiegeti¢ni
pripovedovalec sta kategoriji, ki raz¢lenjata pripovedne ravni. Kot kategoriji sta bolj povezana s
fokalizacijo in-vprasanjem, kdo vidi oziroma kje je tisti, ki vidi. Ekstradiegeti¢ni pripovedovalec
je tako prvi pripovedovalec, pripovedovalec okvirne zgodbe. Heterodiegeti¢ni in homodiegeti¢ni
pripovedovalec sta vezana na kriterij prisotnosti pripovedovalca v zgodbi, ki jo pripoveduje, ter na
raven vpletenosti pripovedovalca v zgodbo (prim. Fock, 2014, 98; Martinez, Scheffel, 2016, 85-86).

8  Nekoliko problemati¢na je Boothova opredelitev implicitnega avtorja kot sestevka norm in
svetovnega nazora, ki jih delo predstavlja. Implicitni avtor naj bi narekoval nase dozivetje dela in
insinuiral prisotnost avtorja. Kognitivni naratologi (Niinning, Zerweck) zavracajo ta pristop ter v
ospredje postavljajo bralca in njegovo vedenje o resnicnem svetu. Harlamov predlaga upostevanje
obeh vidikov, saj sta tako Boothov kot kognitivni pristop preve¢ pomanjkljiva in nezadostna za
celovitej$o opredelitev nezanesljivega pripovedovalca. Ve¢ v: Harlamov, 2010, 34-36.
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jih potrdi ali zanika pripovedovalec. Kaj pa se zgodi, ko izstopimo iz pripovednega
sveta, ko primerjamo trditve likov in heterodiegeti¢nega pripovedovalca ter najdemo
sledi nezanesljivosti tako na eni kot na drugi strani? Scheffel in Martinez te sledi
nezanesljivosti razlozita s pojavom ironije v tekstu. Obstajajo torej tudi pripovedi,
v katerih heterodiegeti¢ni pripovedovalec vsaj delno izgubi privilegiran polozaj, saj
se izkaze, da so njegove trditve vsaj delno neresni¢ne, nezanesljive ali neutemeljene.
Njegovo nezanesljivost je mogoce najbolje razloziti s pojavom ironije in ironi¢ne
komunikacije, v kateri je treba razlikovati med implicitnim in eksplicitnim sporoc¢ilom.
Avtorja poudarjata, da sta lahko tako fiktivni (heterodiegeti¢ni) pripovedovalec kot lik
ironi¢na in da se posebna kakovost teksta pokaze ravno takrat, ko v njem najdemo dva
izvora ironije (to sta lahko literarni lik in pripovedovalec ali dva literarna lika). Ironi¢ni
so predvsem tisti deli besedila, v katerih se opisovanje pripovedovalca ne sklada z
obnasanjem ali izjavami likov, ali ko pripovedovalec nasprotuje lastnim izjavam.
Tako v Stud. chem. Helene Willfiier pripovedovalec opisuje tezke razmere, v katerih
delajo znanstveniki. Nasteva delovne naloge posameznih znanstvenikov, proti koncu
odlomka stopnjuje ironi¢ne opazke in komentira, kako asistent v laboratoriju iz ¢istega
zadovoljstva do tretje ure zjutraj sestavlja skelete. Heterodiegeti¢ni pripovedovalec se
tako hkrati posmehuje lastnemu poroc¢anju in objektu poroc¢anja:
Fizik Biehlmeyer se je zastrupil z zivim srebrom. Postal je starec brez zob [...].
Tik pred ciljem bo umrl. In pomo¢nik za anatomijo Horselmann se je ponoci
iz cistega zadovoljstva predajal znanosti in do treh zjutraj buden sestavljal
okostja ... (Baum, 1928, 24).

Za primer iz romana Eine Zierde fiir den Verein navajam odlomek, v katerem
pripovedovalec s stali§¢a porocevalca opiSe vzorno nuno, sestro Euphebio, ki se je
popolnoma prilagodila strogemu Zivljenju v samostanu. Pripovedovalec s pretirano
idealizacijo in nastevanjem njenih vlog ironizira njeno obnasanje, kar zbudi dvom o
njeni prisebnosti:

To je bolnic¢arka Ephebia, predana dusa, obdana s svetniskim sijem, ki zivi
v slogu Franciska AsiSkega. Nestetokrat se po prstih in s pladnjem v rokah
povzpne Cez §tiri stopnice v sobo na vogalu v Cetrtem nadstropju (Fleifier,
1987, 63).

Lahko recemo, da pripovedovalec v obeh odlomkih poro¢a o dogodkih, vendar
se ta primarna vloga porocevalca izmenjuje z vlogo presojevalca. To prepletenost vlog
povzrocata nezanesljivost pripovedovalca in ironi¢ni ton.

Poleg dvoma o kompetentnosti in zanesljivosti nezanesljivega pripovedovalca je v
naratoloskih raziskavah prisoten dvom o zmoznosti katerega koli tipa pripovedovalca,
da celostno in objektivno prikaze zgodbo, o kateri pripoveduje. Vsak, tudi najbolj
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zanesljiv avktorialni pripovedovalec ima namre¢ tudi doloc¢ene slepe pege.” Genette
pove, da je s pojmom fokalizacija pravzaprav mislil na omejevanje polja vsevednosti in
da, ko je definiral ni¢to fokalizacijo, ni mislil, da je ta vseskozi prisotna v tekstu, da pa
je dominantna (2010, 216-218).

3.2.2 Nezanesljivi pripovedovalec in fokalizacija

V tem poglavju se bomo lotili prakti¢ne naloge, detekcije fokalizatorja v
povezavi s kategorijo nezanesljivosti pripovedovalca. Po Mairju (2015, 272) so signali
zanesljivosti oziroma nezanesljivosti v pripovednem tekstu vsebinske, perspektivne
(fokalizacija) in jezikovno-formalne narave. Tipi¢ni vsebinski signali nezanesljivega
pripovedovalca so na primer nasprotja, manjkajoce informacije o dogodkih ali likih,
nasprotja med likom in pripovedovalcem ter pogosti paradoksi; tipi¢ni perspektivni
signali nezanesljivosti so kopicenje izrazito subjektivnih vrednotenj, monologi
avtodiegeti¢nega pripovedovalca (opisi), eksplicitna tematizacija in potrjevanje lastne
pripovedovalske zanesljivosti; tipi¢ni jezikovno-formalni signali nezanesljivosti so
nejasno formulirana stali§ca, elipti¢ni stavki, empati¢na uporaba besed in eksplozivni
stil pripovedovalca.

Nezanesljivega pripovedovalca lahko s fokalizacijo povezemo predvsem takrat,
ko v tekstu ni dominanten zgolj en tip fokalizatorja, temve¢ si nasprotujeta vsaj dva
dominantna fokalizatorja. V takih primerih prihaja do izrazanja dvoma, pojavljajo se
ironi¢ni komentarji. Genette (2010, 218) razlozi, da do tovrstnih razlik pride zaradi
polozaja akterjev v zgodbi, ki delujejo kot zapornica, saj prepustijo samo informacije,
ki jih dolocena situacija dovoljuje. V doloc¢enih primerih lik ne more izgovoriti vseh
za razumevanje potrebnih informacij in jih zadrzi zase (paralipsa). Tako na primer v
Eine Zierde fiir den Verein pripovedovalec po prepiru Gustla in Friede, v katerem ga
je prizadela s svojimi naprednimi staliS¢i, Friedo oznaci za »hudicevo babo« in s to
izjavo stopi na Gustlovo stran: »Za to bi ti morala dati pravico ze prej, je razlocno
dejala Luciferjeva h¢i. “Takoj bi namrec Zelela oditi stran od tebe « (FleifSer, 1987, 118).
V nasprotnem primeru, ¢e jih izgovori, to dejanje razumemo kot neprimerno, saj je

izgovoril ve¢, kot situacija dopusca (paralepsa).

Najpogostejsi signali nezanesljivosti v obeh obravnavanih tekstih so nasprotja
med liki oziroma med pripovedovalcem in likom. Za primer nasprotja v romanu Eine
Zierde fiir den Verein navajam prizor, v katerem Gustl poskusa Friedo prepricati, naj

9  Menim, da so ravno te slepe pege, ki jih zasledimo v tekstu, signal za nezanesljivost, ki je lahko
vecja ali manjsa, kar je odvisno od tipa pripovedovalca, njegove aktivnosti in udelezbe v zgodbi
ter od pripovedne ravni. Znamenja nezanesljivosti se kazejo v obliki dvoma, ironije, naivnih sodb
itd. Za obravnavana romana je znacilno, da se te slepe pege delijo na dva enakomerna dela (na
pripovedovalca in lik v Stud. chem. Helene Willfiier oziroma na pripovedovalca in like v Eine Zierde
fiir den Verein).
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pusti sluzbo trgovske potnice, ker sam ne zmore uspe$no voditi trgovine. Zeli si, da
bi brez placanega nadomestila prevzela del obveznosti. Smeji se njenim zahtevam, a
pravzaprav ne razume njenega sporocila. Misli si, da je Luciferjeva h¢i, glede na to,
kar si upa izgovoriti, ironicen je, a ve¢ kot praznih grozenj ne izusti. Pri tretjeosebnem
pripovedovalcu je opazno Zari$¢enje tako z Gustlove kot Friedine perspektive:

»V Ameriki so si moski in Zenske v pomoé,« [...]

»Tukaj ni Amerika.«

Tukaj je vendar Frieda, ki je leta in leta opravljala mosko delo.

Kako bo to videti, ko se bo Frieda poro¢ila? Adijo svoboda!

»Na to sploh ne smem pomisliti,« pravi Frieda.

Gustl se zarezi (FleifSer, 1987, 118).

V Stud. chem. Helene Willfiier se proti koncu romana, od strani 209 do
227, pripovedovalec distancira od zgodbe mlade znanstvenice Helene, tako da
pripovedovanje prepusti zgolj njej. Na dvajsetih straneh se nizajo pisma, ki jih je
Helene posiljala prijatelju Kranichu, vendar njegovih pisem ne vidimo. V pismih ga
obvesca o svojem stanju in poteku nose¢nosti. Takoj po kon¢anem zadnjem pismu
in opisu poziranja Helene slikarju Dartschenku se vklju¢i pripovedovalec in se na
bralce obrne z vprasanjem, ali vidimo, kako tezko se tej mladi Zenski godi in koliko
preizkusenj in tezkih trenutkov mora prestati, ¢e hoce nadaljevati kariero. Helene je
namre¢ pozirala popolnoma gola, in to ob koncu nose¢nosti. Dramati¢nost njenega
polozaja pripovedovalec poudari z nizanjem vprasalnih stavkov ter nastevanjem stvari
in sredstev, brez katerih je bila primorana Ziveti iz dneva v dan:

Ali vidimo Heleno Willfiier, kako je videti v teh trenutkih? Ali jo lahko
vidimo, kot jo vidi slikar Dertschenko [...]? Ali jo vidimo, kako nezmotljivo
sledi svoji poti, kako ji uspe brez spanca, hrane in strehe nad glavo iti prek mej
¢cloveske zmogljivosti? (Baum, 1928, 227-228).

Ve¢ kot o¢itna je biblicna formula, s pomocjo katere pripovedovalec kot
porocevalec predstavi zivljenjsko pot mlade Zenske od njenih izredno tezkih zacetkov,
s $tevilnimi sku$njavami (nenacrtovana nosecnost, ponovno pisanje disertacije
zaradi bolniske odsotnosti mentorja, smrt otrokovega oceta), do kariere uspesne in
mednarodno priznane znanstvenice. Distanca pripovedovalca in njegova Stevilna
vprasanja po koncu pisemskega dela romana pokazejo na kriti¢no plat zgodbe. Kriti¢ni
bralec za¢ne preizprasevati njene postopke ter jo dojemati kot osebo iz mesa in krvi,
saj ga pripovedovalec odkrito vabi k razmisleku.

Ce povzamemo: na prvi pogled lahko re¢emo, da je v tekstih dominantna
zunanja fokalizacija, vendar ko se lotimo natancnejse analize, ugotovimo, da
je prevladujoca fokalizacija pravzaprav tista med zunanjo in notranjo, ki je
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spremenljiva, saj se njena perspektiva spreminja glede na predmet prikazovanja in
je odvisna od hierarhi¢nega poloZaja likov, ki ves ¢as niha. Prav tako odlomki, v
katerih pripovedovalec pripovedovanje prepusti liku s ciljem ozave$¢anja dualnosti
oziroma polarizacije, prisotne v tekstih, omajajo dominantnost zunanje fokalizacije.
Ti prehodi med tipi fokalizatorja, ki so neposredno povezani z nezanesljivostjo
pripovedovalca, imajo za posledico izrazanje dvoma skozi ironijo, ki kaze na
zavedanje poloZaja akterjev zgodbe.

4 Zaklju¢ek

Pripovedovalec je tisti odlo¢ilni element v pripovedi, ki zgodbo filtrira, jo
razstavlja in na sebi lasten nac¢in ponovno sestavlja. Kot kriti¢ni bralci na ta postopek
filtracije zgodbe, ki za pripovedovalca ni vedno enostaven, postanemo posebej pozorni
v trenutku, ko v pripovednem besedilu naletimo na kopicenje doloc¢enih struktur, na
zamolCane ali prehitro koncane dele ter na sti¢is¢a v zgodbi, ki zbujajo dvom. V takih
trenutkih se pojavlja pragmati¢no vprasanje, zakaj je tako. Zakaj dolo¢ene elemente
ponavlja ali poudarja, druge pa samo bezno omeni?

V analizi smo pokazali, kako ironija in nezanesljivost pripovedovalca osvetlita
odnos pripovedovalca do zgodbe, ki jo pripoveduje, in odlo¢ilno sooblikujeta
strukturo pripovedi. Kot smo pokazali, je bistvo nezanesljivosti to, da imajo trditve
pripovedovalca drugacen in privilegiran status v odnosu do trditev likov: te naj bi
bile v okviru pripovednega sveta nujno resni¢ne. Ugotovili smo, da pripovedovalec
pravzaprav preizprasuje dogajanja, ki jih pripoveduje, ne zavzema dokon¢nih stalis¢ in
preprosto izraza dvom. Ce so njegovi komentarji ironi¢ni, je resnica, ki jo pripoveduje,
implicitna, kot je implicitno sporo¢ilo, ki ga mora bralec razbrati iz ironi¢nega
sporocila. Zato lahko sklepamo, da njegovo poroc¢anje deluje kot povezovalni element,
ki samo navidezno zapolni zamol¢ane dele zgodbe.

Naratolosko gledano se pozornost pri raziskovanju fokalizacije v povezavi z
nezanesljivostjo pripovedovalca preusmeri v strukturo pripovednega besedila, saj
predmet preucevanja postanejo ravno postopki filtracije zgodbe. Pozornost pritegneta
pripovedovalec ter njegov nacin oziroma modus posredovanja med pripovedjo in
zgodbo, ki je v tem primeru ironicen ter temelji na poudarjanju nasprotij, nezmoznosti
ustalitve zenskih likov in njihovi raztrganosti med dvema poloma. Ta raztrganost
oznacuje prehodno in negotovo obdobje, v katerem nova Zenska, ki (povedano s
feministi¢no-marksistinega vidika) zaenja ozavescati, kako v procesu opus$canja
patriarhalnega nacina Zivljenja paradoksalno za¢ne delovati kot moski, kar ji sicer
delno omogoc¢i prezivetje, v veliki meri pa za¢ne delovati tako, kot si ne Zeli, in ostane
ujeta v druzbi, ki jo bo zavracala kot neprilagojenega posameznika.
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Sara Gulam

Nezanesljivi pripovedovalec, fokalizacija in ironija
v romanih Stud. chem. Helene Willfier Vicki Baum
in Eine Zierde fur den Verein Marieluise FleiBer

Klju¢ne besede: Vicki Baum, Marieluise Fleifler, Weimarska republika,
pripovedovalec, fokalizacija, ironija, nezanesljivi pripovedovalec

V clanku Nezanesljivi pripovedovalec, fokalizacija in ironija v romanih Stud. chem.
Helene Willfiier Vicki Baum in Eine Zierde fiir den Verein Marieluise Fleiffer sem
raziskovala mehanizme pripovednega besedila, ki fokalizatorju omogocajo, da pride
na povr$je in postane viden. Ukvarjala sem se z odnosom med pripovedovalcem
in fokalizatorjem v omenjenih delih, ki sta nastali v ¢asu Weimarske republike.
Obravnavam jukotmodernibesedili, vkaterih sta pripovedovalecin fokalizator preto¢ni
in sinkreti¢ni kategoriji. Po kratki sistematizaciji fokalizacije, ki jo je v naratologijo
uvedel Gérard Genette, sem raziskovala povezavo med ironijo in nezanesljivim
pripovedovalcem na eni strani ter fokalizatorjem na drugi. V analizi mi je uspelo
dokazati, da lahko nezanesljivega pripovedovalca s fokalizacijo povezemo predvsem
takrat, ko v tekstu ni dominanten zgolj en tip fokalizatorja, temve¢ si nasprotujeta
vsaj dva dominantna fokalizatorja. Na konkretnih primerih sem pokazala, kako ironija
in pripovedovalceva nezanesljivost osvetlita odnos pripovedovalca do zgodbe, ki jo
pripoveduje, in odlo¢ilno sooblikujeta strukturo pripovedi.
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Sara Gulam

Unreliable Narrator, Focalization and Irony
in the Novels of Stud.chem. Helene Willfier
by Vicki Baum and Eine Zierde fir den Verein
by Marieluise FleiBer

Keywords: Vicki Baum, Marieluise Fleifler, Weimar republic, narrator, focalization,
irony, unreliable narrator

In the article Unreliable narrator, focalization an irony in the novels of Stud. chem.
Helene Willfiier by Vicki Baum and Eine Zierde fiir den Verein by Marieluise FleifSer, 1
have researched the mechanisms of narrative text which enable the focalizer to come
to the surface and become visible. I deal with the relationship between narrator and
focalizer in the previously mentioned works, which were written in the times of Weimar
Republic, and are as such treated as modern texts, in which narrator and focalizer are
flowed and syncretic categories. After a short systematization of focalization, which
was introduced in narratology by Gérard Genette, I have researched the connection
between irony and the unreliable narrator on one hand and the focalizer on the other.
In my analysis, I was able to prove that the unreliable narrator can be related with
focalization, when there cannot be find a dominant type of focalizer. I have shown
actual examples of how the irony and the narrator’s unreliability enlighten the
narrator’s relationship towards the story that he tells, and in a decisive measure co-
design the structure of narration.
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Natasa Kaveié

Gabriele Bartz, Markus GneiB3 (ur.),
llluminierte Urkunden. Beitréige aus Diplomatik,
Kunstgeschichte und Digital Humanities

(Archiv fiir Diplomatik, Schriftgeschichte, Siegel- und Wappenkunde, Beiheft 16)
Koln, Weimar, Wien: Bohlau Verlag, 2018, 544 strani

V publikaciji so zbrani prispevki, predstavljeni na simpoziju Illuminierte
Urkunden. Von den Rindern zweier Disziplinen in Herz der Digital Humanities
(Dunaj, september 2016), ki je bil organiziran v okviru raziskovalnega projekta
Hlluminierte Urkunden als Gesamtkunstwerk (Univerza v Gradcu in Osterreichische
Akademie der Wissenschaften, Abteilung Schrift- und Buchwesen des Instituts fir
Mittelalterforschung) pod vodstvom priznanih raziskovalcev Georga Vogelerja,
Martina Rolanda in Andreasa Zajica. V uvodnem poglavju Gabriele Bartz in Markus
Gneifd predstavita omenjeni raziskovalni projekt in izpostavita njegove glavne cilje
(med drugim vzpostavitev digitalnega arhiva iluminiranih listin na spletni strani
monasterium.net). Urednika povzameta tudi klju¢ne in do zdaj med raziskovalci
iluminiranih listin Ze splo$no sprejete definicije (kaj pravzaprav so iluminirane listine,
kako jih na podlagi njihovega okrasa delimo v ve¢ podskupin itd.). Sledita $e podroben
pregled obstojecih $tudij ter vsebinski oris publikacije.

Ze naslov monografije pove, da bodo v njej iluminirane listine obravnavane
z vidika razli¢nih disciplin in da bo - kljub temu, da gre za jasno definiran korpus
— celota vsebinsko pestra. Koherentnost publikacije pa zaradi tega ni okrnjena, saj
sta urednika posvetila posebno pozornost smiselnemu zaporedju enaindvajsetih
prispevkov.! Prve tri Studije so posvecene t. i. digitalni humanistiki, torej moznostim,
ki jih racunalnigka znanost ponuja humanistiki. Vincent Christlein,* sodelavec v
omenjenem raziskovalnem projektu, v svojem prispevku razmislja o ra¢unalniskem
programu, ki bi omogocal zadovoljivo samodejno razvri¢anje digitaliziranih listin
v ustrezno skupino glede na obseg in vrsto njihovega okrasa. Lisa Dieckmann® se
posveti digitalnim arhivom, kakr$en je prometheus, in razmislja o izzivih, ki jih delo

1 Zaradi obsega monografije tu ni mogoce povzeti vseh klju¢nih izsledkov posameznih $tudij;
zado$c¢ajo naj kratke vsebinske oznake.

2 Automatic Detection of Illuminated Charters, str. 45-51.

3 Bilder, Metadaten und unterschiedliche Quellen: Uber Herausforderungen bei der Zusammenfiihrung
von heterogenen Objekten des kulturellen Erbes unter besonderer Beriicksichtigung illuminierter
Urkunden, str. 53-72.
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s takimi digitaliziranimi bazami prinasa. Primerja ga z bolj specializiranim arhivom
monasterium.net in si postavi vprasanje, kako bilahko drug drugega dopolnjevala. Péter
Kota* razmislja o moznostih in omejitvah raziskovanja digitaliziranih iluminiranih
listin (zlasti inicial) na primeru gradiva iz madzarskih arhivov.

Ostali prispevki se osredotoc¢ajo na sam okras listinskega gradiva: prve so $tudije
listin z najpreprostejsim okrasom, proti koncu publikacije pa likovno bogastvo
obravnavanih listin nara$¢a. Urednika sta upostevala tudi prostorski vidik in zdruzila
prispevke, ki se nanasajo na produkcijo ene dezele. Bernhard Zeller’ predstavi
zgodnjesrednjeveske zasebne listine iz arhiva nekdanje opatije St. Gallen, na katerih je
edini okras pisarjev podpisni znak. Avtor obravnava njihove razli¢ne pojavne oblike in
ori$e razvojno linijo tega detajla. Podobno Magdalena Weileder® na podlagi bavarskih
primerov obravnava spremembe v oblikovanju notarskih znakov v 16. stoletju.
Poudarja, da so te spremembe vezane na $irsi razvoj umetnosti in da prav zavedanje
o tej povezavi omogoca njihovo pravilnej$o interpretacijo. Otfried Krafft” se posveca
visokosrednjeveskim listinam papeske kurije in razvoju njihovega okrasa. Zaradi
velike podobnosti inicial v papeskih listinah in rokopisih avtor predstavi moznost,
da so papeske listine, razdirjene po vsej Evropi, vplivale na razvoj fleuronniranih
inicial v so¢asnem rokopisnem gradivu. Listine iz pisarne papeskega dvora so tudi
predmet $tudije Francesce Manzari,® ki se osredotoc¢i na bogato okrasene litterae,
izstavljene po vrnitvi kurije v Rim, od 1378 do 1447. Sledi delu posameznih pisarjev,
ki so delovali tudi kot floratorji, knjizni slikarji in celo glasbeniki in ki so odgovorni
za izoblikovanje za rimsko kurijo znacilnega sloga. Izdelek iz okolice papeske kurije
so tudi indulgenéne listine, ki se jim posveti Etienne Doublier.” V svojem prispevku
obravnava $estindvajset listin z odpustki, ki so jih $kofje v Avignonu in kardinali v
Rimu izstavili za westfalske prejemnike. Oliver Guyotjeannin'® obravnava francosko
produkcijo z vidika diplomatike in poudarja pomen obravnavanja listinskega okrasa
za to vedo. Tudi Laurent Hablot' se posveca francoskim iluminiranim listinam -
pogled usmeri na monograme, grbe in druge tovrstne simbole in njihov razvoj ter

4 Moglichkeiten und Grenzen gedruckter und digitalisierter Urkundenpublikationen in der Erforschung
von Urkunden-Initialen, str. 73-89.

5  Die Subskriptionszeichen in den Schreiberzeilen der St. Galler Privaturkunden des friihen Mittelalters:
Eine Erstaufnahme, str. 91-101.

6  »Emblematische« Notarsignete der Friihen Neuzeit, str. 103-123.
7 Das Aufkommen verzierter Initialen in den Papsturkunden des hohen Mittelalters, str. 125-152.

8  Scribes, Pen-flourishers and Illuminators in Papal Charters from the Great Western Schism to the Age of
the Councils, 1378-1447, str. 153-178.

9 Illuminierte Ablassurkunden im spdtmittelalterlichen Westfalen, str. 179-200.
10  Le diplomatiste et les chartes ornées, str. 201-214.

11  Formes et fonctions de lemblématique dans les chartes ornées: Lexemple du corpus frangais, str. 215-232.
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razmiSlja o povezavi z drugimi znamenji oblasti in statusnimi simboli (pecati, novci,
iluminirani rokopisi itd.). Alison Stones'? obravnava ve¢ okrasenih registrov in listin,
ki so nastali v Franciji v 13. in zgodnjem 14. stoletju, ter jih, kjer je to mogoce, povezuje
z rokopisi, katerih okras je delo istih oseb. Pri tem opozarja na veliko vrednost, ki jo
imajo take primerjave za umetnostne zgodovinarje, denimo pri ugotavljanju obstoja
iluminatorskih delavnic, razvoja ikonografskih motivov itd. Elizabeth Danbury"
obravnava najzgodnej$e v Angliji izdelane iluminirane listine. Pri tem posebej
izpostavi kraljeve listine, ne zanemari pa tudi z vidika okrasa preprostejsih zasebnih
listin, ki so nastale na angleskih tleh. Poudari pomen, ki ga ima tovrstna obravnava za
stevilne discipline (paleografija, diplomatika, administrativna in politi¢na zgodovina,
umetnostna zgodovina, heraldika), ter vpliv, ki ga lahko ima listinska iluminacija na
razvoj drugih umetnigkih zvrsti (na primer tabelno slikarstvo). Italijanski produkciji
so posveceni §tirje prispevki. Laura Alidori Battaglia’* in Marina Bernasconi
Reusser’ se vsaka v svojem prispevku posvecata iluminiranim listinam iz milanske
pisarne druzin Visconti in Sforza. Alidori Battaglia obravnava 175 listin iz 15.
stoletja (od tega je 131 iluminiranih) ter najde $tevilne povezave med langobardskim
knjiznim slikarstvom in okrasom plemiskih listin. Posveti se tudi vlogi prejemnika
pri izdelavi okrasa. Bernasconi Reusser pa obravnava listine, ki jih hrani Archivio
di Stato del Cantone v Ticinu. Korpus priblizno 80 listin (od tega jih je iluminiranih
13) obravnava s kodikoloskega in diplomati¢nega vidika. Tudi ona predvideva, da
so imeli prejemniki pomembno vlogo pri nastanku okrasa listin. Marina Vidas'® se
posveca razmerju med besedilom in podobo v t. i. promissioni ducali in capitolari
deconsiglieri del doge od 14. stoletja dalje, pri tem pa oriSe razvoj prisotnih
ikonografskih motivov ter opozarja na povezavo med vsebino dokumenta in obsegom
njegovega okrasa. Studija Helene Szépe'” je posveena beneskim dokumentom, ki
so nastali v povezavi z imenovanjem najvi$jih uradnikov v Benetkah (t. i. ducali).
Obravnava razvoj njihovega slikarskega okrasa, ki je po avtori¢inem mnenju sluzil
zlasti povelic¢evanju prejemnikov, ki so bili - tudi Szépejeva je takega mnenja — vsaj
delno odgovorni za izdelavo in financiranje okrasa. Listinam pisarne svetih rimskih
cesarjev je posvecen prispevek Henninga Steinfiihrerja,'® ki natan¢no orise okolis¢ine

12 Some Illustrated French Documents (13" and early 14" centuries) and their Cultural Contexts, str.
233-257.

13 The Study of Illuminated Charters, Past, Present and Future: Some Thoughts from England, str. 259-280.
14 The Illuminated Charters of the Visconti and Sforza: Commissions, Artists and Workshops, str. 281-300.
15 Pergamene dalla cancelleria dei Visconti e Sforza negli archivi del Canton Ticino (Svizzera), str. 301-318.

16  Visualizing the Promise to the Serenissima in Venetian Fourteenth-Century Illuminated Documents:
Image, Text, and Ritual, str. 319-332.

17 Painting in Documents: The Case of Venice, str. 333-356.

18  Uberlegungen zur Entstehung des Braunschweiger Wappenbriefs von 1438, str. 357-379.
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nastanka grbovne listine za mesto Braunschweig kralja Albrechta III. iz leta 1438.
Susanne Wittekind® predstavi stiri $panske iluminirane listine 11. in 12. stoletja.
Ne obravnava le okoli$¢in nastanka posameznih listin in njihovega okrasa, ampak
razmislja tudi o ucinku, ki ga je podoba imela na ob¢instvo. Eter Edisherashvili®
ponudi vpogled v bogato produkcijo iluminiranih listin v Gruziji (pozno 14.-prva
Cetrtina 19. stoletja), v katerih opaza stapljanje lokalnih potez ter vplivov z Vzhoda
in Zahoda. Pri tem poudarja, da lahko okras listin vidimo kot neke vrste psiholoski
portret vpletenih oseb, in izpostavi pomen, ki ga ima $tudij iluminiranih listin za
poznavanje gruzijske umetnosti nasploh. Anastasija Ropa in Edgars Rops?' nekatere
iluminirane listine iz latvijskih in litovskih arhivov postavljata v evropski kontekst,
s ¢imer, kot trdita, dosezemo bolj$e razumevanje politi¢ne, druzbene in kulturne
pokrajine v srednjeveski Livoniji in Veliki litovski kneZevini. Torsten Hiltmann?
pa sintezo in presojo simpozijskih referatov poda s stali§¢a zgodovinarja. Poudari,
kako problematicen je zadrzan odnos do obravnavanja iluminiranih listin, ki je med
raziskovalci nekaterih disciplin $e vedno prisoten, in izpostavlja moznosti, ki jih za
taksno raziskovalno delo ponuja digitalna doba.

Vsak prispevek (razen Hiltmannovega) uvede angleski povzetek in zakljuci
seznam bibliografije. Monografija vsebuje Se kratke biografske oznake vseh avtorjev
in bogato barvno slikovno prilogo (poleg ¢rno-belih reprodukcij v besedilu vsebino
dopolni 105 barvnih fotografij na 64 straneh).

Vsebinska $irina $tudij jasno kaze, kako obsiren in raznolik je korpus iluminiranih
listin v Evropi in s kako razliénimi metodoloskimi pristopi se jim lahko priblizamo.
Kljub tej pestrosti in sodelovanju razli¢nih disciplin so si vsi avtorji (iz kar enajstih
drzav) edini, ko gre za prepoznavanje pomena obravnavanja iluminiranih listin.
Na eni strani raziskovanje tega materiala pomembno prispeva k razumevanju $irse
umetniske produkcije nekega ¢asa in okolja, obenem pa se vsi zavedajo, da to gradivo
nima zgolj umetnostnozgodovinske vrednosti. Veckrat namre¢ preberemo, da listinski
okras sluzi kot pomemben dokaz za ugotavljanje politicnih odnosov med izstavitelji in
prejemniki, v¢asih pa ga moramo razumeti celo kot poskus obvladovanja zapletenih
politi¢nih razmer.

19 Visuelle Strategien der Authentifizierung in hochmittelalterlichen Urkunden(-abschriften) Nordspaniens:
Hlluminierte Urkunden als Instrumente der Rechtssicherung und der Erinnerung, str. 381-404.

20  Political and Artistic Trends in Late Medieval and Early Modern Georgian Illuminated Charters, str.
405-429.

21 The Functions of Illuminated Charters from Latvian and Lithuanian Archives in a European Context,
str. 431-451.

22 Illuminierte Urkunden zwischen Diplomatik, Kunstgeschichte und Digital Humanities: Ergebnisse und
Perspektiven, str. 453-469.
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Iuminiranim listinam danes vse ve¢ disciplin priznava relevantnost, a jim, kot je
zapisano na zadnji platnici publikacije, dolgo ni bila posvecena ustrezna pozornost
in so veljale za »pastorke raziskovalnega dela«. To je bilo do nedavnega vsaj delno
pogojeno s tem, da za to podroéje primanjkuje arhivskih podatkov (tu in tam v
rac¢unskih knjigah zasledimo podatek o placilu za iluminirano listino; zgovornejsi
podatki so izredno redki). Raziskovalci tovrstnega materiala se soocajo tudi s
pomanjkljivimi popisi v arhivskih katalogih. Ti najveckrat ne vsebujejo podatka o
okrasu listine, ker ta pa¢ nima vpliva na pravno veljavo dokumenta. V zadnjih letih
pa so vsakovrstna digitalna pomagala (spletni arhivi z iskalniki in jasnimi podatki
o morebitnem okrasu listin) raziskovalcem priblizala prej nepredstavljive koli¢ine
gradiva. Rac¢unalniska reprodukcija seveda ne more nadomestiti originala, nas pa
seznani z njegovim obstojem. Spletni dostop je omogocil marsikatero primerjalno
$tudijo in pospesil objavljanje znanstvenih besedil o iluminiranih listinah. Prispevki
v tej monografiji so v veliki meri rezultat prav teh premikov v digitalizaciji arhivskega
gradiva. Nobenemu od njih ne moremo odreci precej$nje znanstvene vrednosti,
ne glede na to, ali gre za pregledno $tudijo manj znanih kosov, poglobljeno analizo
izbranega primera ali za povsem zgodovinsko usmerjeno obravnavo z upostevanjem
slikarskega deleza. Vsi prav gotovo ne podajajo enako prepricljivih sklepov, nekatera
besedila pa se zaklju¢ijo z vprasanjem, ki $e zahteva odgovor. Jasne zakljucke bodo
raziskovalci iluminiranega listinskega gradiva s pridom uporabljali, nereena vprasanja
pa bodo nedvomno spodbudila nove raziskave, ki jih po vsem sodec¢ ne bo manjkalo.
Medtem ko se je vabilu k sodelovanju odzvalo marsikatero zvenece ime (E. Danbury, A.
Stones, O. Guyotjeannin, F. Manzari idr.), dolg seznam tistih, ki raziskovalno pot sele
zalenjajo, obeta, da bodo iluminirane listine v prihodnosti ostale delezne prepotrebne
raziskovalne vneme.
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Cvetka Hedzet Téth

Marija Svajncer: Slavko Grum -
vzirajati ali pobegniti onkraj

Univerzitetna zalozba Univerze, Maribor, Bielsko-Biala, Budapest, Kansas, Praha,
2019 (Mednarodna knjizna zbirka ZORA 130), 204 str.

Literatura in medicina, umetnost in zdravniski poklic skupaj - to danes vsekakor
ni ve¢ neobicajno. Dati trpljenju umetnisko podobo in izraz, ki presega vsakrsno
diagnosticiranje in terapijo. Slavko Grum (1901-1949), slovenski pisatelj in dramatik,
je po tej strani verjetno pisec, ki je trajno navdihujo¢, toda tudi tezaven, tu in tam
odbijajo¢. Vendar pa so teme pri njem tako zgovorne, da je mnogim prisluhnila nasa
priznana filozofinja Marija Svajncer (roj. 1949). Napisati ji je uspelo knjigo, ki privlaci
ze z naslovno formulacijo: Slavko Grum - vztrajati ali pobegniti onkraj.

Izza bolni$ni¢nih zidov in ordinacij v umetniski svet. Zakaj je to storil
zdravnik? Zakaj je pisal? Morda ima prav Platon, ki ugotavlja, da pisejo tisti, ki
¢utijo potrebo po nesmrtnosti. Verjetno je Gruma vodilo to, da je neko¢ nihal
»med filozofijo in medicino« (75). Odlo¢il se je za medicino, vendar iz njegove
zapisane besede izhaja, da filozofija ni njen Zrtvovani del, Se posebej se ji je odzival
v starej$ih letih in v kratkem proznem delu Sestanek zapisal: »Star sem Ze, nagnjen
k filozofiji. Ne pri¢akujem ve¢ stvari z Zare¢imi o¢mi, le potiho se upam veseliti,
prav potiho« (74).

V Uvodu avtorica poudarja, da je »Slavko Grum aktualen in moderen pisec, avtor,
ki slovensko ustvarjalnost postavlja ob bok tedanjemu dogajanju v evropski literaturi
in $e vedno ohranja vznemirljivost, svezino in Zeljo po branju tega, kar je napisal, ter
sreevanjem z njegovimi spoznanji in refleksijo ustvarjalnega opusa« (9). Ceprav je
mogoce v Grumovem delu »slutiti svojevrstno filozofijo Zalosti« (77), sta hkrati s tem
zelo opazna ironija in humor, Ze skoraj po sokratsko, in ob vsem tem medsebojno
skrajno nasprotujoc¢em si dozivljanju Zivljenja Grum samozavestno pove, da ni bil v
nobeni stvari »posebno odli¢en« (77).

Marija Svajncer je prisluhnila Grumovemu Custvenemu Zivljenju in pogosto
nadvse nepredvidljivemu ravnanju, ki ga na ve¢ mestih oznac¢uje kot spontanost, pri
njem celo negovano. Odkriva njegovo ¢love¢nost in osupnemo, koliko pred svojo dobo
je bil ta zdravnik literat. Odklanjal je smrtno kazen, to »nezasliSano svinjsko pocetje«,
pri katerem so ¢loveka povrhu naravnost soo¢ili s tem, da mu »bodo odrezali glavo« in
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hkrati vzeli $e »mero za krsto« (84). Kot da bi tukaj nemski filozof Theodor W. Adorno
in $e bolj Arthur Schopenhauer prepoznala svojega ucenca.

Sebi¢nost nima meja; organizirati solidarno druzbo bi socializmu morda lahko
uspelo, da bi bili blizje cilju, ki je »blesteci cilj socialnega odresenja« (84) za vse, in
to ni odresitev onkraj tega sveta. Po Grumu je socializem »prizadevanje, ki ¢loveku
pa¢ pomaga vztrajati«, in sicer zato, ker »mora vsak ¢lovek imeti kaj, da si od Casa
do casa oddahne in se oblece v praznje« (85). Obcutljivost, celo preobcutljivost,
spravlja ¢loveka onstran, z alkoholom in drogo, vse to pa vsaj hipno »zatre in uspava
zle obcutke« (119). V tem delu knjige o Grumu je dragocen poudarek na moci
eti¢nega soocanja s pocetjem, ki ima sicer druzbeno slabalno oznako »zasvojenost.
Za neznega, obcutljivega in subtilnega ¢loveka je bila realnost prepogosto tako tezka
in ogroZajoca, da je moral pred njo pobegniti v umetni raj, ceprav se tak paradiz vse
prehitro spremeni v pekel« (119).

Narava je vir doZivljanja, ki ga je Grum ponazoril z besedami »v srce nature nazaj«
(122), kajti preprican je bil, da je narava »najpopolnejsa simfonija barv in glasov«
(123). Marija Svajncer opozarja na poskus sovpadanja naravnega in druzbenega reda,
ki je vsakokrat nepredvidljiv, ¢e gre za preobcutljivost, ki je bila o¢itna pri Grumu. Kot
da bi se ¢lovek zaprl med §tiri stene in si tam ustvaril svojo drugo naravo, v kateri ni¢
kaj lagodno biva. Morda ga vsaj malo strezni »pouli¢na glasba, starinska korac¢nica«
(131): opis tega v drami Dogodek v mestu Gogi je slikovit in vznemirljiv.

Prebivalci Goge so tesnobni in zamorjeni, kot da bi Grum z njimi opisoval svet
brez upanja. Vse je nenavadno, celo imena, ¢udaska in povsem nova, kajti Grum
jim je hotel odvzeti krajevno dolocenost, te cudaske like je hotel spremeniti v nekaj
obcecloveskega, celo nadnaravnega in nadkrajevnega. Kot je zapisal, jih je Zelel »pustiti
v tistih podtalnih vodah, ki se pretakajo skupno pod vsemi narodi in kraji in iz katerih
vrejo potem posamezni izvirki za Slovence, Nemce, Kirgize. Vidmar pravi, da se samo
iz te podtalne vode ¢rpa umetnost« (138). Je to upanjska, eshatoloska plat resnice, za
katero si je prizadeval Grum - preseci surovo stvarnost, ki bivanje potiska iz bilosti in
preteklosti, tega, kar je bilo in kar sedanje tla¢i do onemoglosti?

Drama Dogodek v mestu Gogi ni prijetno branje, Marija Svajncer pa odkriva,
da so kljub Grumovemu prikazovanju ¢lovekove ogrozenosti v druzbi prav v tem
delu prepoznavni nastavki za »literarno obvladano socutje in Zeljo po uresni¢evanju
boljsega zivljenja« (193). Grumov individualizem in subjektivizem vsekakor nista
samo samovs$ec¢na in zagledana v svoj prav. Zato avtorica odlo¢no trdi: »Grumovo
eti¢no sporocilo je humanizem« (157). Z njim skus$a dojemati Zivljenje v njegovih
povsem razli¢nih trenutkih, tako sre¢e kot obupa, intenzivne med¢loveskosti vse
tja do tesnobe, osamljenosti. Zelo ocitno pri njem izstopa Se ateizem; vrednote si
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oblikujemo ljudje sami, »povezane so z antropocentrizmom in antropomorfizmom«
(157). Ostaja vprasanje, ali za Gruma literatura ni nekaksen pobeg pred stvarnostjo,
celo zatocisce, podobno kot religija, po Nietzscheju domovanje nemo¢nih v tem,
tostranskem svetu. Kajti religiozni ljudje kot onstranci pozabljajo, da sta vse svetove
onstran ustvarila samo nemo¢ in trpljenje. Tako Nietzscheju kot Grumu gre za
humanizem, ki je glas zemlje.

V krajSem poglavju Moznosti filozofske analize in interpretacije Marija
Svajncer poudarja, da »Grumovo delo ponuja veliko moznosti filozofske analize
in interpretacije. Lotiti se ga je mogoce z vidika pozitivizma, histori¢nega
materializma, fenomenologije, eksistencializma, strukturalizma, analiti¢ne
filozofije in feminizma« (145). Z vsako od teh analiz poskusa pokazati kak poseben
vidik v Grumovem Zivljenju in snovanju. Pozitivizem opozarja na dolocena dejstva
iz Zivljenja posameznika — Grum, ki je bil zdravnik, je bil kljub svoji krhkosti kos
zahtevnim posegom zdravljenja, tudi umiranju najbolj bolnih. Grumovo »dolo¢ilo
in hkrati ovira njegovega Zivljenja je drogiranje« (145), in to dejstvo je sprejemal »z
refleksijo«, kot poudarja avtorica. Nicesar ne obzaluje in »onkraj« je »v marsi¢em
ze tukaj, v omami in hitrem uga$anju moci in izgubljanju volje« (145), vendar
ustvarjalnost ni bila prikrajsana ali celo sesuta.

Razredna razklanost druzbe, revé¢ina enih in bogastvo drugih, po histori¢nem
materializmu izvirni greh ¢loveske druzbe, Gruma niso pustili ravnodusnega, vendar
pri vsej prizadetosti s svojo umetnisko refleksijo, kot opozarja Marija Svajncer, »nikoli
ne zdrsne na raven sentimentalnosti, propagiranja idej in gore¢ega obsojanja, tudi tega,
da bi zaupal v revolucijo, ni opaziti« (146). S pomocjo imen, kot so Theodor W. Adorno,
Edmund Husserl, Roman Ingarden, Louis Althusser, Michel Foucault in $e nekatera
druga, tudi slovenska, Marija Svajncer opravi zanimivo soocenje z vecplastnostjo
Grumovega umetniSkega upodabljanja, ki »kar vpije« $e »po eksistencialisti¢ni
interpretaciji« (149). Cloveku je dana svoboda, celo obsojen je na svobodo, eksistenca
je pred esenco, Sartrov ateizem nam je ¢edalje bolj domac.

V ¢em je dragocen prispevek dela Slavko Grum - vztrajati ali pobegniti onkraj?
Marija Svajncer nas sooca z dokaj izvirnim pristopom v branju in razlaganju
literarnih besedil, med drugim tudi kot sredstva za prisvajanje metafizike in
etike, zato vemo, da je veliko literarnih knjig naredilo ve¢ za humanost in eti¢nost
kot vse visoko donece in politicno sprejete deklaracije o ¢lovekovih pravicah,
enakopravnosti in tako dalje celo na mednarodni ravni in povrhu $e zapisane v
ustavah $tevilnih drzav. Tak pristop, kot nam ga ponuja Marija Svajncer, zahteva
filozofsko refleksijo, in ta je v njeni knjigi zelo o¢itno navzoca. Filozofija v literaturi
in literatura v filozofiji je danes aktualno lotevanje branja in razumevanja dveh
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podrodij, ki $e vedno v marsi¢em utemeljujeta nag humanizem. Stevilna besedila,
tako literarna kot filozofska, nam omogocajo ne samo preobrazbene moznosti,
ampak tudi izbire prijateljevanja na daljavo.

Delo Marije Svajncer preseneca tudi z opisom Gruma kot literarnega kritika, ki
nas je v svojem casu opozoril celo na Migka Kranjca, na njegov talent, in ki je Kranjcu
zaupal literarno prihodnost, ne glede na njegov malo surovi kmecki obraz, vendar
presneto zdrav in krepak. To je talent, ki »ima kaj povedati«, saj »zna gledati in $e
bolj opazovati, in kar je videl, tudi povedati« (64). Tudi druga nasa imena najdemo
pri Grumu in zapis o njih preseneca s svojo drugac¢nostjo glede na to, ¢esa smo se pri
presoji tega ali onega pisca navadili, bolje, dogmati¢no sprejeli dolo¢eno razlago, ker
smo se je bili prisiljeni nau¢iti in Ze domala prisegati nanjo.

V roke velja vzeti kaj Grumovega, spet prebrati in njegovi zapisani besedi priznati,
da ima pravico zahtevati: »Daj, iz mene naredi Se kaj ve¢, kot pa samo sem.« Ze
stokrat prebrano daje moc¢ »upreti se strasni moci navadex, ki je dolo¢ena imena in
misli pri nas spravila na obrobje tega, kar je Se posebej priznano. Nasa tradicionalna
kritika, pravzaprav samov$ecni in prestizni kriticizem, podprt ideolosko-politi¢no in
moralisti¢no, v marsi¢em izklju¢ujo¢, nas v taksno branje ni uvajala. Tu pa je delo
Marije Svajncer, ki je prepricljivo s tem, ker u¢inkuje kot povabilo, da spet preberemo
kaj iz nasih logov zaradi nas in nasega svetovljanstva, ki ni ni¢ manj prepricljivo kot
prispevki velikih.
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Andreja Trenc

Splosni korpusi sodobne spanscine. Kratek pregled

Korpusno jezikoslovje je disciplina ali metodologija, katere namen je opis, pojasnilo
ali raz¢lenitev jezikovnih pojavov s pomocjo empiri¢nega jezikovnega gradiva s primeri
jezikovne rabe (Zulaica Herndndez, 2014, 216). To je razmeroma mlado podrocje
jezikovne analize, ki je nastalo v okviru ameri$kega strukturalizma in etnolingvistike
na prehodu v drugo polovico dvajsetega stoletja, pravi razmah pa je dozivelo zlasti
z razvojem tehnolosko podprtih obseznih jezikovnih baz na prelomu tisocletja.
Namen pri¢ujoce recenzije je pregled nekaterih vidnejsih korpusov $panskega jezika
kot gradiva za sodobno jeziko(slo)vno analizo, saj se racunalnisko podprta orodja
za znanstveno raziskovanje Ze uspe$no kosajo s tradicionalnimi bibliografskimi viri
oziroma zbiri besedil. Prodor korpusov in korpusne analize v jezikoslovje v primerjavi
s tradicionalnimi kvalitativnimi opisnimi sredstvi je mogoce ohlapno zarisati v §tirih
smereh: 1. Rac¢unalni$ka obdelava in mehansko vzorcenje jezikovne rabe s pomocjo
velikega nabora razpoloZljivih virov v slovaropisju omogoca podrobnejsi, izérpnejsi
ter interdisciplinarni opis opazovanega jezikovnega pojava v sinhronem preseku,
ki nadomeséa diahroni nabor pisnih besedil, ter s sistemi jezikovnega oznacevanja
zmanj$uje moznost napake, anahronizmov ipd. zaradi cloveskega vpliva pri snovanju
in rabi slovarjev ter drugih leksikografskih virov. 2. Zgledi dejanske rabe jezika, kot se
je oblikovala v konkretni jezikovni skupnosti s sredstvi opisne slovnice, dopolnjujejo
informacije, ki jih je mogoce izluditi iz normativne slovnice ali slovarja. 3. S
kvantitativno analizo empiri¢nih podatkov, zbranih v ve¢jih splo$nih jezikovnih bazah
oziroma korpusih, ustrezno premos$cajo subjektivne kriterije nabora ali raz¢lembe, ki
jih upostevajo drugi besedilni zbiri, oblikovani po besedilno-zvrstnem, zgodovinskem
ali povsem arbitrarnem kriteriju (antologije ter zbirke knjiZznega jezika, oblike spletnega
sporazumevanja, poizvedbe s pomoc¢jo spletnih brskalnikov). Korpusni ra¢unalniski
vmesniki namre¢ uporabljajo t. i. konkordan¢nike, ki jezikovno-znanstveno delo z
besedili podprejo z ustreznimi metapodatki in oznacitvami oziroma diatopi¢nimi,
stikovno in druzbenozvrstnimi, ¢asovnimi, slogovnimi ter slovni¢nimi kvalifikatorji.
4. Jezikovne baze naj bi temeljile, kot trdi Biber (1993, 256), na zastopanosti oziroma
uravnotezenosti vklju¢enega besedilnega gradiva, na ta nacin pa naj bi lazje premostile
izzive ad hoc zbiranja raznovrstnih zapisanih gradiv v stvarnem ¢asu ter zagotavljale
statisti¢no zanesljivost vec¢jega obsega podatkov.

Zdi se, da v Spanskem prostoru' Stevilo raziskav, ki se opirajo na opisane
taksonomske moznosti rabe jezikovnih korpusov, podpira relevantnost umestitve v

1 Podroben izbor predstavi Rojo (2016).
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sodobno jezikoslovno misel ter njeno uporabo na $tevilnih izbranih podro¢jih zlasti
uporabnega jezikoslovja: v besediloslovju, slovaropisju ter analizi besedja, pragmati¢ni
analizi in v teoriji diskurza, druzbenem jezikoslovju in analizi medijskega diskurza,
prevodoslovju ter pri didaktiki (tujih) jezikov.

Ob pregledu splosnih korpusov $panskega jezika, s poudarkom zlasti na novejsih
bazah, ki jih ponujajo vidnejSe $panske in latinskoameriske jezikoslovne institucije
ob podpori svetovnega spleta, kot so CREA, CORDE ter najnovejsi CORPES XXI,
ne kaze prezreti pomembnih teoretskih predhodnikov, ki so tlakovali pot sodobni
analizi korpusnega gradiva. Metodoloska izhodi$¢a so se izoblikovala Ze v $estdesetih
letih dvajsetega stoletja v okviru tvorbeno-pretvorbene slovnice (Chomsky, 1965),
ki je tezisce jezikovne analize z ravni manjsih skladenjskih prvin prestavila na raven
makrostruktur, z opredelitvijo t. i. idealnega naravnega govorca pa je poleg nujne
vpeljave jezikovnega opisa na skladenjski in besedilni ravni v sredi$¢e procesa umestila
stvarno rabo jezika v »naravnih« okolis¢inah sporazumevanja. Onkraj izhodis¢
tvorbeno-pretvorbene slovnice, brez katerih bi bila razvojna stopnja $teviléno in
ra¢unalnisko podprtih sodobnih baz nepredstavljiva, pa je razvoj na prehodu tisocletja
tr¢il ob neogibno teoretsko ¢er, ki jo zmogljivost tedanjih rudimentarnih tehnoloskih
vmesnikov ni zmogla prav(oc¢asno) nasloviti. Opis rabe jezikovnega pojava, ki je
slonel na intuitivnem zaznavanju, se je upiral znanstvenim metodam, ki temeljijo
na zastopanosti ter zlasti preverljivosti pojava z vidika mnozi¢nega uporabnika ali
celotne govorne skupnosti v konkretnem c¢asovno-prostorskem preseku. Znanstveno
uporabnost pri slovni¢ni in besedni analizi so z vkljucitvijo $tevilénega ter pestrega
jezikovnega gradiva poskusali zagotoviti Ze predhodniki sodobnih jezikovnih baz.

Med prvimi poizkusi sistemati¢nega pristopa k analizi zbira besedil v $pans¢ini velja
omeniti Diccionario de construccion y régimen de la lengua castellana kolumbijskega
jezikoslovca Rufina Joséja Cuerva (1872, 21994), ki je ponudil opis jezikovnega stanja,
skladnje in oblikoslovja v ameriski razli¢ici $panséine na prehodu iz 19. v 20. stoletje
na osnovi obseznega zbira knjizevnih besedil. Kasnejsi razvoj korpusov §panscine je
ponudil interdisciplinarni okvir, v katerega so raziskovalci in uredniki vklju¢ili zvrstno
pestrejsa dalj$a, a metodolosko okrnjena besedila, ki so bila predvsem strokovne
oziroma ciljane narave. Med njimi velja omeniti korpus ameriske in evropske
$panscine Lovaina s 110.000 vzorci 39 besedil razli¢nih avtorjev in podro¢ij, napisanih
med letoma 1922 in 1988, korpus CUMBRE z dodano frekven¢no porazdelitvijo
gesel in besednih zvez, ki je izsel v tiskani obliki v istoimenskem slovarju (Sdnchez,
2006), ter nekaj isto¢asnih projektov, ki so pri opisu stanja v Spanskem jeziku vselej
sledili razvoju medmrezja: SOL (Spanish on Line, 1998), CRATER (Corpus Resources
and Terminology Extraction, 1994) z zbirom strokovnega tehniskega izrazoslovja
ter vedjezi¢ni elektronski korpus Corpus of Contemporary Spanish (2012), ki je
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vkljuceval pet milijonov vzorcev. So¢asno so v okviru diahronega raziskovanja nabor
razpolozljivih korpusov $pansc¢ine dopolnili tudi projekti elektronskega oznacevanja
zgodovinskih besedil, med katerimi po Stevilu izstopa korpus srednjeveskih besedil
v $pans¢ini ADMYTE z javno objavljeno bazo 12 milijonov podatkov iz leta
1991. Vpliv novih tehnologij in zahodnih praks v jezikoslovnem raziskovanju na
izoblikovanje podrobnejsih kriterijev iskalnih orodij, ki bi vkljucevala tudi poizvedbe
z abstraktnimi jezikovnimi kriteriji, ne le z besedjem in besednimi zvezami, je
spodbudil snovanje splo$nih korpusov (sodobne) $panscine, v prvi razli¢ici CREA in
CORDE (2013) z nekaj sto milijoni vklju¢enih podatkov obeh zemljepisnih razli¢ic
$panséine od sedemdesetih let prej$njega stoletja do leta 2000 ter CORPES XXI, ki
je leta 2015 nastal na pobudo Spanske kraljeve akademije v javno dostopni razli¢ici,
s kasnej$imi posodobitvami v obsegu primerov ter tehni¢nimi moznostmi uporabe.
Slednje so omogocile zlasti podrobno ter ciljano jezikovno raziskovanje s pomocjo
socasnega upostevanja ve¢ abstraktnih kriterijev, CORPES XXI, ki zajema ustno ter
pisno gradivo predhodnih dveh korpusov, pa tudi poizvedbe z izklju¢no slovni¢nimi
kriteriji (jezikovnimi kategorijami in obrazili). Projekt se kosa z drugimi sodobnimi
korpusi, ki so relevantni za projektne raziskave posameznih podro¢ij §panskega jezika:
CE (Corpus del espafiol), Proyecto de norma culta (Samper, 1995) z dialektalnimi
razli¢icami dvanajstih zemljepisnih podrodij ameriske Spansc¢ine, PRESEEA (Proyecto
de estudio sociolingiiistico de Espafia y de América, 2014), COVJA (Corpus oral para el
estudio del lenguaje juvenil, 1997), Corpus de conversaciones coloquiales raziskovalne
skupine Val.Es.Co (2013) Univerze v Alicanteju ter C-Or-DiAL (Corpus oral diddctico
anotado lingiiisticamente, 2012).

Projekt Corpes XXI sta Spanska kraljeva akademija in Zdruzenje akademij
$panskega jezika leta 2016 uporabnikom ponudila v javno dostopni obliki. Kot
je navedeno na spletni strani avtorjev obravnavane jezikovne baze, je baza v prvi
izpopolnjeni razli¢ici leta 2016 obsegala 277 milijonov gesel, pridobljenih v letih
2001-2015, v razli¢nih prenosniskih zvrsteh (pisni in govorjeni diskurz), znotraj teh
zvrsti pa $e nekaj besedilnih oblik (umetnostni jezik proze, novinarski jezik, pravni
jezik v pisnem diskurzu ter dvogovori, medijski prenosi, razgovori in vsakodnevni
pogovori v govorjenem diskurzu). CORPES XXI omogoc¢a iskanje z ve¢ funkcijskimi
besedilnimi kriteriji hkrati, tako prenosniskimi in socialnimi zvrstmi kot prostorsko
nare¢nimi; vkljuceni vzorci zajemajo 70 % ameriske $pansc¢ine ter 30 % evropske
$panscine, podrobneje pa se delijo tudi na govorna podrocja oziroma posamezne
razli¢ice (mehisko, karibsko $panséino, $pans¢ino obmocja Rio de La Plata ter
evropsko $panséino). Prva razlidica jezikovne baze (2015) in kasnej$a posodobitev iz
leta 2018, ki je nadgradila le obseg gesel v segmentu besedilnih tipologij, v raziskovanje
v okviru korpusnega jezikoslovja v $panscini vna$ata dragocen prispevek ne le v
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tehni¢no-statisticnem smislu zaradi vecje zanesljivosti in zastopanosti jezikovnih
podatkov, temve¢ in predvsem, kot zagotavljajo avtorji korpusa, v smislu razvoja in
$iritve moznosti analize podatkov na ve¢ podrodij jezikoslovne analize — od besedja
do druzbenega jezikoslovja, oblikoslovja in skladnje, iskanje s slovni¢nimi kriteriji ter
poizvedbe z najmanj dvema so¢asnima kriterijema v posameznem iskalnem nizu (po
oddaljenosti ali zaporedju).

Vpogled v razvoj korpusnega jezikoslovja na podrocju $panskega jezika ponuja
bogat nabor sredstev za sodobnega jezikoslovca hispanista, hkrati pa odpira prostor
izzivom, ki jim bo ob sedanjih smernicah ter tehnoloskem ritmu brzkone kos
posodobljena korpusna praksa. Med njimi je zanesljivo vprasanje, kako najti idealno
ravnovesje med kvalitativno in kvantitativno analizo obseznega zbira besedilnega
gradiva, ki terja razsiritev kompleksnih kombinacij konkordanc¢nikov ter izbirnih
iskal za ustrezno pragmati¢no, semanti¢no ali oblikoslovno-skladenjsko analizo (so)
besedila, ki trenutno $e ne omogoca poustvaritve nejezikovnih, okoli$¢inskih vplivov
na jezikovne pojave, kot so neverbalna govorica, druzbenokritiéna misel, vpliv
govornih dejanj ter implicitnega konteksta, metafori¢nega jezika itd. Po drugi strani
pa bi prav raziskovanje analognih, abstraktnih pomenskih jezikovnih pojavov odprlo
vprasanje, kako zagotoviti ustrezno statisticno zanesljivost ter objektivnost opisa,
ki ga doslej omogoca digitalna obdelava. Ob odgovorih na zapisane izzive, ki jih bo
podal prihodnji razvoj, prispevek razvoja korpusov sodobne $pans¢ine v dostopni
obliki poleg taksonomije in znanstvene presojnosti nedvomno pomeni razsredi$¢enje
tradicionalnih opisnih metod z usmeritvijo k uporabni analizi, ki uposteva tudi
mnozi¢nega uporabnika. To pa sta podporna stebra sodobne informacijske druzbe.
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publikacije: Habsburgs Dark Continent. Postkoloniale Lektiiren zur dsterr. Literatur und
Kultur im langen 19. Jh. (Tiibingen 2018). V pripravi je literarna in kulturna zgodovina
vampirizma v nemskem govornem prostoru.

Tomaz Toporisic¢

Tomaz Toporisi¢ je dramaturg, gledaliski teoretik ter izredni profesor za podrocje
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Ana Vogrinéi¢ Cepi¢ je docentka sociologije kulture; predava na Oddelku za
sociologijo in na Oddelku za bibliotekarstvo Filozofski fakulteti Univerze v Ljubljani.
Studirala je na Filozofski fakulteti in Fakulteti za druZbene vede, na Fakulteti za
podiplomski humanisti¢ni $tudij (Institutum Studiorum Humanitatis) in na Univerzi
v Southamptonu (VB).

Raziskovalno se ukvarja z druzbenimi pojavi, povezanimi z branjem in knjigo
- zanima jo predvsem vloga in prisotnost branja v vsakdanjem Zivljenju ter nacini,
kako druzbene okoli$¢ine na razli¢nih ravneh spreminjajo bralno vedenje v njegovih
mnogoterih vidikih.

Bogo Zupancic

Bogo Zupanci¢ je muzejski svetnik v Muzeju za arhitekturo in oblikovanje v
Ljubljani ter avtor $tevilnih ¢lankov in osmih knjig o zgodovini slovenske arhitekture:
Ljubljanski Neboticnik — denar in arhitektura (2001), Arhitekt Josip Costaperaria in
ljubljansko moderno mescanstvo (2004), zbirke $tirih knjig Usode ljubljanskih stavb
in ljudi (2005-2008), Ljubljanska inZenirska zbornica 1919-44 (2013) ter Plecnikovi
Studenti in drugi jugoslovanski arhitekti v Le Corbusierovem ateljeju (2017). Pripravil je
vec samostojnih arhitekturnih razstav in sodeloval pri skupinskih. Za svoj publicisti¢ni
opus je leta 2006 prejel Ple¢nikovo medaljo, leta 2018 pa kot eden od petih avtorjev za
projekt Soseske in ulice — Vladimir Braco Music¢ in arhitektura velikega merila.

Beti Zerovc

Beti Zerovc je izredna profesorica na Oddelku za umetnostno zgodovino
Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani. Raziskuje vizualno umetnost in umetnostni
sistem od srede 19. stoletja naprej, s poudarkom na njuni druzbeni vlogi. Leta 2018
je souredila razstavni katalog Zivljenja spomenikov: Druga svetovna vojna in javni
spomeniki v Sloveniji 1945-1980 in leta 2019 Na robu: Vizualna umetnost v kraljevini
Jugoslaviji (1929-1941). Njena zadnja knjiga When Attitudes Become the Norm: The
Contemporary Curator and Institutional Art je bila izdana leta 2015, ponatisnjena leta
2018 in je tik pred izidom v romuns¢ini.
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Navodila za avtorje prispevkov

1. Splo$na navodila za avtorje prispevkov

¢lanek naj praviloma ne obsega ve¢ kot eno avtorsko polo (30.000 znakov s
presledki), o objavi daljsih prispevkov odlo¢a uredniski odbor; ¢lanek mora
biti napisan v knjiznem jeziku in v skladu s pravili strokovnega pisanja

—  besedilo naj uvede seznam klju¢nih besed

—  citirani viri oz. literatura ob citatu v besedilu naj bodo navedeni v

oklepaju (glej navodila spodaj)

—  opombe naj bodo sprotne, na dnu strani
prispevki naj bodo oddani v elektronski in tiskani obliki, uporabljeni font naj
bo Times New Roman, velikost 12, medvrsti¢ni razmik 1,5
besedilo naj bo obojestransko poravnano; med posameznimi odstavki naj ne
bo dodatnih praznih vrstic; prav tako naj v besedilu ne bo dvojnih presledkov
in presledkov pred lo¢ili (./,/;)
posameznih besed ali delov stavka ne pod¢rtujte, prav tako za poudarjanje ne
uporabljajte velikih tiskanih ¢rk
v besedilo vkljuceni krajsi citati naj bodo v obicajni pisavi in v navednicah
(obvezna je uporaba variante » 0z. «; v primeru citata v citatu se uporabi oblika
»"'«); daljsi citati naj bodo v obliki posebnega, zamaknjenega odstavka; pri
nobeni od oblik ne uporabljajte manjsega ali druga¢nega tipa pisave
v besedilu ne uporabljajte aktivnih hiperpovezav
opombe pisite s pomocjo ustrezne funkcije v programu za urejanje besedila
na koncu ¢lanka naj bosta popolna seznama citiranih virov in literature
¢lanku naj bo dodan povzetek, ki naj obsega priblizno 1500 znakov s presledki;
povzetek naj bo praviloma v angleskem jeziku, dodana naj bosta tudi prevoda
naslova in klju¢nih besed
e ¢lanek vsebuje slikovno gradivo, naj bo to prilozeno (fotokopije in CD) in
opremljeno z ustreznimi podnapisi in morebitnimi sklici v besedilu; ¢e avtor
Zeli, da so slike v besedilu vstavljene na to¢no dolo¢eno mesto, naj besedilo
odda z vstavljenimi slikami (kljub temu morajo biti ¢lanku priloZene tudi
posamezne slike v ustrezni resoluciji); vsaka slika mora biti obvezno opre-
mljena tudi s podatkom o njenem viru; avtor prispevka mora za objavo vsake
slike — razen ¢e ni avtor slike sam — pridobiti tudi soglasje njenega avtorja oz.
izdajatelja publikacije/medija, v katerem je bila slika prvotno objavljena, da se
jo ponovno objavi
¢lanku naj bo prilozena kratka biografska informacija o avtorju (najve¢ 100
besed), ki naj vsebuje osnovne podatke o izobrazbi, poklicu, delovnem mestu
ter podro¢jih raziskovanja/delovanja avtorja; poleg tega mora biografska infor-
macija nujno vsebovati tudi postni in elektronski naslov
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2. Navodila za citiranje

o citirani viri oz. literatura ob citatu v besedilu naj bodo navedeni v oklepaju:

Navedba citiranega dela v besedilu (prva in vse naslednje) naj bo omejena na

najnujnejse podatke in je zapisana v tekstu znotraj polkroznega oklepaja.

primera: (Simoniti, 1994, 49) oz. Simoniti (1994, 49)
(Iliada, X, 140-150) oz. Tliada (X, 140-150)

« seznam citiranih virov naj bo oblikovan v skladu z naslednjimi pravili:

neobjavljen vir (neobjavljeno predavanje ipd.)

Priimek avtorja, zacetnica imena, naslov dela, letnica, oznaka

»neobj«., stran.
primer: Krpa¢, B., Zgodovina za mlade, 2005, neobj., str. 23.
neobjavljeni starejsi vir (rokopis, kodeks)

Avtor (kadar je znan), ime vira, nahajali$¢e, originalna oznaka vira,
oznaka strani ali folia (pri foliu nujno oznacena stran recto oz.
verso).

primer: Psalterium, NUK, Ljubljana, Ms 35, fol. 34v.
objavljen, vendar redek ali tezko dostopen vir

Avtor s polnim imenom (kadar je znan), naslov, urednik oz. izdaja-
telj v oklepaju, kraj in letnica izdaje, oznaka folia ali strani.

primer: Caius Iulius Solinus, Collectanea rerum memorabili-
um (izd. Mommsen, Th.), Berlin 1895, str. 17.
objavljen vir v splo$no znani zbirki, ki nima enega samega urednika

Avtor, naslov, naslov zbirke, ustrezna oznaka strani, vrstice ali stolp-
ca (kot jo uporablja zbirka).

primer: Tertullianus, De idololatria, III, Patrologia Latina 1,
stolpec 664D-665A.
veckrat objavljen, $iroko dostopen in znan vir

Avtor (samo ime ali priimek), naslov dela, standardna navedba po

originalni (uveljavljeni) razdelitvi.
primer: Homer, Iliada, X, 140-150.

o seznam citirane literature naj bo oblikovan v skladu z naslednjimi pravili:

samostojna monografska publikacija
Priimek avtorja, zacetnica imena, naslov dela v kurzivi, kraj in
letnica izdaje, navedba strani.
primer: Nietzsche, E, Onstran dobrega in zlega, Ljubljana
1988, str. 33.
Kadar je avtorjev ve¢, navedemo vodilnega (ali prvega) avtorja in
dodamo zaznamek »in dr.«.
primer: Chételet, A. in dr., Le monde gothique. Automne et
Renouveau, Pariz 1988, str. 50.
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—  zbornik
Priimek avtorja, zacetnica imena, naslov dela, predlog »v« in dvo-
pi¢je, naslov zbornika v kurzivi navedba urednika v oklepaju,
kraj in letnica izdaje, navedba strani.
primer: Simoniti, P., Apes academicae, v: Academia ope-
rosorum. Zbornik prispevkov s kolokvija ob 300-letnici
ustanovitve (ur. Gantar, K.), Ljubljana 1994, str. 49.
—  razstavni katalog
Priimek avtorja, zacetnica imena, naslov dela, predlog »v« in dvo-
pi¢je, naslov razstavnega kataloga v kurzivi, navedba urednika
v oklepaju, ¢as in kraj odprtja razstave, kraj in letnica izdaje,
navedba strani.
primer: Lazar, L., Srednjevesko steklo, v: Grofje Celjski (ur.
Fugger Germadnik, R.), Celje 1999, str. 81-85.
—  znanstvena periodika
Priimek avtorja, zacetnica imena, naslov dela, naslov revije v kurzi-
vi, §tevilka in letnica izdaje, navedba strani.
primer: Cogliati Arano, L., Fonti figurative del »Bestiario«
di Leonardo, Arte Lombarda 62, 1982, str. 151-160."
—  revije in Casopisi (dnevnik, tednik, mese¢nik)
Priimek avtorja, zacetnica imena, naslov dela, naslov revije v kurzi-
vi, §tevilka, datum izida.
primer: Krivic, M., Kako resneje do predsednika, Mladina,
16. september 2002.
—  leksikografski ¢lanek ali geslo v enciklopediji
Priimek avtorja, zacetnica imena, oznaka »pod geslom« in dvopicje,
naslov gesla, naslov leksikona oz. enciklopedije v kurzivi, rim-
ska $tevilka zvezka, kraj in leto izdaje, navedba strani.
primer: Sumi, N., pod geslom: ..., Enciklopedija Slovenije. ..
o elektronski viri naj bodo navedeni skladno s tipom zapisa (elektronska knjiga,
revija, primarni vir...) z dodanim polnim nazivom spletne strani in datumom
o slikovno gradivo naj bo opremljeno z naslednjimi podatki:
Ime in priimek avtorja umetniskega dela (kadar je znan), naslov dela, letnica,
nahajalisce.
primer: Slika 1: Albrecht Diirer, Kristomorfni avtoportret, 1500,
Alte Pinakothek, Miinchen.
Poleg tega mora biti ob vsaki sliki naveden tudi njen vir oz. navedba avtorskih
pravic.

Nacin zapisovanja $tevilke revije in letnice naj se prilagodi originalnemu zapisu v reviji (rimske ali
arabske $tevilke, uporaba /, oznake vol. ipd).
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