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Ne spomnim se, kdaj sem zadnjič bral knjigo, v kateri glavni lik v vsem poteku 
svojega "sedanjega časa" ne spregovori nobene besede. Ali pa je bilo to dejstvo 
mogoče spregledati? Mogoče; a v Gluhoti pripoved s to posebnostjo ne more 
mimo bralne pozornosti, torej tega nazadnje ni moč ne opaziti. Osamljenost 
glavnega lika, upokojenega mestnega krojača Otmarja Bukovnika, se izpričuje 
skozi ves tok pripovedi, ob tem pa se - če že ne stopnjuje - vztrajno ohranja 
tudi njegova nemost, s katero opazuje stvari in išče izgubljene prijatelje; tako 
ni nenavadno, da žaluje za psom, s katerim je lahko bolje komuniciral kot s 
sabo - s soljudmi se tako ali tako ni menil. Pes kot njegov tihi sogovornik je 
zadnja - edina - točka njegove "socialne kohezije", zatorej ni čudno, da na 
začetku knjige doživi šok ob svojem ubitem psu: neznanec mu gaje položil na 
predpražnik stanovanja in Otmar je zgrožen. Z nikomer več se ne pogovarja, se 
pa proti koncu knjige v svoji obupni samoti spet spomni na dvogovore s psom, 
saj misli, da je tak dvogovor vendarle boljši kot le pogovor s sabo: "Res je, da 
(pes) ne odgovarja in da (...) moraš na vprašanje odgovoriti sam. Pravzaprav 
(je) natanko tako, kot če bi se pogovarjal sam s seboj. Ampak vendarle razlika 
je: pes te posluša in te razume ali pa se vsaj dela, da te. In ti mu verjameš, ker 
si želiš, da bi bilo tako, tudi če veš, da čisto do konca ne more biti že zaradi 
narave stvari." 

Kakšen človek je Otmar? Docela povprečen, "umirjenih navad" (kot je nekje 
zapisano), ves čas malo naiven. Nekoč ugledni ljubljanski krojač, ki je sešil 
obleko celo za pisatelja Rudolfa Kresala (tega je občudoval), in družinski oče, 
kjer pa je "nosila hlače" njegova prevzetna, ukazovalna in tudi primerno 
maloumna žena Lija; zdaj upokojenec - in skoroda čudaški osamelec, ki mu je 
žena odpotovala k njunemu sinu edincu v Kalifornijo, od koder mu občasno piše 
gospodovalna pisma z nauki; vdano jih prebira, skrbi za red v stanovanju, 
obiskuje stare lokale, a vendar živi nekako življenju za hrbtom, starih prijateljev 
je vse manj ... Tedaj se zgodi, kar ga vrže iz tira in s čimer se praktično začne 
naša zgodba: po nesreči ali naključju s terase stanovanja, kamor je nesel obesit 
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perilo, neke noči pahne zoprnega mu dr. Jeločnika, stanovalca pod njim, o 
katerem se mu zdi, da je ubil njegovega psa. Jeločnik je seveda mrtev, Otmar 
pa se zmeden in prestrašen (spočetka niti ne toliko zaradi občutka krivde) 
zapre v stanovanje in ostane v njem, dokler mu menda ne zmanjka hrane. V tej 
samoti se mu v retrospektivnih kosih sestavlja njegovo nekdanje življenje, kije 
bilo zelo enostavno in enolično, najbrž značilno za navadnega, ubogljivega 
malomeščana, ki se mu zgodovina na daleč "izogne". 

Toda ko se Otmar iz svojega stanovanja nazadnje spet poda v vrvež predmest­
nega vsakdanjika (gostilne, tržnica, pokopališče, cerkev itd.), iz nekega pogovora 
neznancev v "njegovi" gostilni (pogosto jo je obiskoval) po naključju izve, da je 
po vseh znamenjih sodeč Jeločnik naredil samomor, ne pa, da bi ga kdo ubil. 
Mahoma je Otmar kot odrešen: torej ga ni ubil on, Jeločnik je bil ravno na tem, 
da se s terase sam požene v globino ... "Otmarju se je pozlatilo nebo nad 
mestom od enega konca do drugega, čeprav ga iz tiste luknje ni videl - zato je 
vstal, se opotekel kot pijan k vratom in stopil na ulico." Joka od sreče in se malo 
zatem znajde v cerkvi, kjer se "izpove" pred praznim oltarjem ter tako očisti 
okrivde, ki sije niti ni prislužil. Kljub temu se njegova zgodba konča v nekakšni 
iluziji: čaka ga še nekakšna nepričakovana, podarjena ljubavna noč z Majo, a 
naslednji dan, ko "skoči iz postelje kot mladenič", ga po obhodu po mestu 
zajame zavest o zadovoljstvu, zadovoljstvu, ki ga predvidoma ne bo več izgubil: 
če bo treba, bo odpotoval "na Jezersko", v zanj - še iz doživetij v otroštvu -
mitski kraj svobode, in tam bo živel brez nadlog in spet svoboden. Zatekel seje 
v iluzijo, kije zanj, kot za marsikoga, produktivna, čeprav obenem znamenje, 
daje družba zanj povsem oglušela. 

Ta knjiga je resnična pri odslikavi in modelu življenja. A zdi se mi, da bralca 
ne "zagrabi" podobno kot nekatere prejšnje avtorjeve knjige, na primer Ulice 
mojega predmestja, Golobar, Moje hiše in še kak tekst: v teh je Jože Hudeček 
kot avtor, ki je v prozo prinesel novo motiviko in sijajen slog, izoblikoval 
presenetljivo izvirne like in situacijsko okolje, ki ga lahko ugleda le originalen 
pripovednik. Tu je manj ravno te presenetljivosti, saj se mestoma zdi, da so 
opisi časa in duševnih stanj naš bolj ali manj statični pogled, ki ne odkriva čisto 
drugačnih svetov - ne pa toliko pogled ustvarjalca, ki za banalnim videzom 
pokaže na izjemne preplete usod in življenjskih pripetljajev. 

Če torej sama zgodba in njeni liki ne strežejo v toliki meri bralčevi sli po vedno 
novih senzacijah, kot se je to dogajalo v omenjenih delih, pa ta proza v nekem 
smislu ni "zatajila" svojega pisca. Kajti v njej je najprej nezamenljivi Hudečkov 
slog, ki se odlikuje z izvrstno oblikovano frazo, v kateri je neredko "del življenja", 
in ki zajema plastično strukturirano junakovo miselno ah čustveno podobo 
nekega trenutka ah estetsko zaznavo stvarstva. In dalje, tuje okolje, ki ga pisec 
zna suvereno približati bralcu: Ljubljana v svojem predmestnem, tj. staromestnem 
predelu, ki se pred očmi opazovalca vedno znova pojavlja v svojih neizrabljenih 
panoramah ali izsekih - orisana jezikovno zanesljivo, kot jo lahko poda dvojni 
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poznavalec: senzibilni "domačin" in izobraženec s posebnim likovnim recepcijskim 
čutom. Vse to je razgibana scena za velikega osamljenca na robu civilizacije in 
kulture, ki se v njegovo notranjost kajpada ne oglašata s svojimi glavnimi 
dosežki; pogrošno branje oziroma kriminalke, nekaj čtiva o domačem zdravilstvu 
je simbol tistega, kar Otmar od njiju sprejema. Tako ni samo gluhota, kar ga 
obdaja, ampak tudi praznina tisto, kar ga izpolnjuje. Njegov beg v iluzijo, 
imenovano Jezersko, je tako presunljiva metafora za samoreševanje današnjega 
slehernika. 

Jože Horvat 
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