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Dvojnost Kafkovega izkustva

Iz pisma Gerhardu Scholemu® z dne 12. junija 1938

Walter Benjamin

»Stojim na pragu in skoraj sem vstopil v sobo. To je zapletena

naloga. Najprej si moram utreti pot v atmosferi, ki s silo de-
setih kilogramov pritiska na vsak kvadratni centimeter moje-
ga telesa. Poskrbeti moram, da pristanem na deski, ki s tridese-
timi kilometri na sekundo potuje okrog sonca ~ deléek sekunde

prezgodaj ali prepozno, in deska bi bila kilometre oddaljena.
Vse to moram storiti, medtem ko z glavo obrnjen v vesolje

visim z okroglega planeta in veter etra z nikomur znano hi-
trostjo kilometrov na uro piha skozi vsako vrzel mojega telesa.
Deska nima trdnosti snovi. Stopiti nanjo je kot stopiti na roj

muh. Ne bom spolzel skozi? Ne, ¢e stavim na to, da ena izmed

mubh tréi vame in me spet dvigne; spet padem, in navzgor me

odbije druga muha; in tako naprej. Upam lahko, da bo skupni

izkupicek to, da ostanem v priblizno enakomernem gibanju;

toda ko bi nesre¢no spolzel skozi tla ali pa bi me prenasilno

vrglo ob strop, bi bil taksen dogodek zgolj redek slucaj in ne

krsitev zakonov narave ...

Prav zares, lazje gre kamela skozi $ivankino uho, kot gre znan-
stvenik skozi vrata. In ne glede na to, ali so to vrata skednja

ali cerkvena vrata, bi bilo morda pametneje, ko bi pristal na to,
da je obicajen ¢lovek in vstopil, namesto da ¢aka na razregitev
vseh tezav, ki spremljajo resni¢no znanstven vstop.«

V vsej literaturi ne poznam nobenega odlomka, ki bi v enaki

meri izkazoval kafkovske poteze. Clovek bi lahko brez tezav
skoraj vsak odstavek te fizikalne aporije pospremil s stavki iz

Kafkove proze in dobro kaze, da bi tako poskrbeli tudi za mno-
go »najnerazumljivej$ih«. A bilo bi zgolj napol res, ko bi rekli,
tako kot sem pravkar sam, da Kafkovo izkustvo, ki ustreza tem

odstavkom, stoji v ogromnem nasprotju do misti¢nega. Kar je

zares in v povsem konciznem smislu prav ¢udno pri Kafki, je,
da mu je bil ta najsodobnejsi svet izkustva dan prav neposre-
dno skozi misti¢no tradicijo. To seveda ne bi bilo mozno brez

uni¢ujocih dogodkov (ki se jim takoj posvetim) znotraj te tra-
dicije. Re¢eno na kratko in dolgo, o¢itno ni potrebno ni¢ manj,
kot da se sklicujemo na sile tradicije, zaradi katerih je nek po-
sameznik (po imenu Franz Kafka) soocen z naso dejanskostjo,
ki se kaZe teoretsko npr. v moderni fiziki in prakti¢no v voj-
ni tehnologiji. Re¢i hocem, da je ta dejanskost za posamezni-
ka skoraj nezaznavna, in da je Kafkov svet, pogosto spokojen

in prepleten z angeli, pravo dopolnilo njegovi epohi, ki se pri-
pravlja na to, da bo prebivalce tega planeta pricela odpravljati

v ogromnih koli¢inah. Izkustvo, ki ustreza Kafki kot privatne-
mu individuumu, gotovo ne bo dostopno masam, dokler jih ne

pri¢nejo odpravljati.

Kafka zivi v komplementarnem svetu. (V tem je povsem so-
roden Kleeju, ¢igar delo v slikarstvu stoji prav tako na bistven

nacin izolirano, kot je Kafkovo v literaturi). Kafka je opazil

to dopolnilo, ne da bi opazil, kaj ga obdaja. Ce bi dejali, da je

opazil, kar prihaja, ne da bi opazil, kar je dejansko, to pome-
ni, da ga opazeno zadeva bistveno kot posameznika. Njegovi

olrti groze vzamejo v zakup veli¢asten manevrski prostor, ki

ga katastrofe ne poznajo. Njegovo izkustvo temelji izklju¢no
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na zapuscini, ki se ji Kafka preda; povsem brez »daljnovidno-
sti« in brez »vizij«. Kafka je poslusal tradicijo, in kdor pozorno

posluga, ne vidi.

To poslusanje je naporno predvsem zato, ker poslusalca doseze-
jo zgolj najnerazloc¢nejsi zvoki.Tu ni naukov, ki bi se jih ¢lovek
naudil, nobenega spoznanja, ki bi ga lahko ohranili. Kar se hoce

yjeti v tem toku, so stvari, ki niso ustvarjene za nobeno uho.
To implicira neko stanje, ki Kafkovo delo precizno oznadéi po

negativni strani. (Njegove negativne karakteristike se zdijo na

vsak nacin bolj obetavne kot pozitivne). Kafkovo delo prikaze

bolezen tradicije. Modrost je véasih definirana kot epska stran

resnice. S tem je modrost oznacena kot materija tradicije; je

resnica v njeni hagadi¢ni konsistenci.?

Ta konsistenca resnice je tisto, kar je bilo izgubljeno. Kafka

je bil dale¢ od tega, da bi bil prvi, ki se je soo¢il s tem sta-
njem. Mnogo se jih je soo¢ilo z njim, a so se oklepali resnice

ali tistega, kar so takrat imeli za resnico, in so tezkih ali tudi

lahkih src opustili njeno sporodljivost. Resniéno genialno na

Kafki je bilo to, da je poizkusil nekaj popolnoma novega: re-
snico je Zrtvoval za sporodljivost, tako da je obdrzal hagadi¢-
ni element. Kafkova besedila so po svoji naravi prilike. Toda

njihova beda in lepota je v tem, da so morale postati veé kot
prilike. Ne ¢epijo zgolj ob nogah naukov, tako kot Hagada ¢epi

ob nogah Halake. Ceprav se jim podredijo, proti njim nepria-
kovano dvignejo svoje mogo¢ne kremplje.

Tako pri Kafki ni ve¢ govora o modrosti. Ostanejo le produkti

njenega propada. Ti so dvojni: najprej gre za govorice o resni¢-
nih stvareh (na natin teologkega $epeta novic z neugledno in

zastarelo vsebino); drugi produkt te bolehnosti je neunnost, ki

je seveda povsem zapravila vsebine modrosti, a je zato ohrani-
la prijetnost in spokojnost, ki govoricam manjkata. Neumnost
je bistvena za tisto, kar je Kafki najljubse; od Don Kihota prek
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pomo¢nikov pa do Zivali. (Zival mu verjetno pomeni zgolj od-
poved ¢lovegki pojavi in vednosti iz neke oblike sramote. Tako
kot se ugleden gospod, ki se znajde v zanikrni pivnici, iz sramu
odpove temu, da bi obrisal svoj kozarec.) Toliko pa za Kafko
trdno drzi: prvi¢, nekdo lahko pomaga, zgolj ¢e je bedak; dru-
gi¢: da je le bedakova pomoé resni¢na. Negotovo je zgolj: lahko
taksna ljudem e pomaga? Morda prej lahko pomaga angelom
(¢e primerjamo z odlomkom VII, str. 209, o angelu, ki dobi nek
opravek), ki bi zmogli tudi brez nje. Kot pravi Kafka, torej ob-
staja neskonéna koli¢ina upanja, a ne za nas. Ta stavek vsebuje
resnico Kafkovega upanja. Je izvir njegove jasne spokojnosti.
Slika, ki jo podajam, je zgo$cena na nevarno perspektivi¢en
nadin, a sem ob tem miren, saj si stali$ca, ce Zelite, lahko raz-
jasnite z drugimi vidiki mojega dela o Kafki v Judischer Run-
dschau. Moja najvedja pripomba proti njej je njena apologetska
narava. Da bi Kafkovi figuri zadostili v njeni ¢istosti in edin-
stveni lepoti, ne smemo izgubiti izpred o¢i tega, da gre vedno
za listost in lepoto poraza. Okolid¢ine tega poraza so mnogo-
tere. Lahko bi rekli: ko je bil prvi¢ gotov kon¢nega poraza, mu
je na poti do njega vse uspevalo kot v sanjah - ni¢ ni bolj ne-

pozabno od goreénosti, s katero je Kafka obarval svoj poraz.

prevedel: Matija Potocnik Pribosic¢

Vir:

+ Walter Benjamin, Gesammelte Schriften Briefe I, str. 774
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¢ Arthur Stanley Eddington, The Nature of the Physical Wor-
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