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Kafkovo delo je elipsa, katere gorišči ležita daleč 
vsaksebi, na eni strani je določena z mističnim 
izkustvom (to je predvsem izkustvo tradicije) 
in na drugi z izkustvom modernega človeka iz 
velemesta. Pod izkustvom modernega človeka 
iz velemesta razumem marsikaj. Po eni strani 
govorim o modernemu državljanu, ki ve, da je 
na milost in nemilost prepuščen neizmernemu 
birokratskemu aparatu, katerega delovanje us-
merjajo instance, ki že z izvršnimi organi nimajo 
ničesar skupnega in imajo še manj skupnega s 
tistimi, ki jih obravnavajo. (Splošno znano je, da 
je tako določena ena plast pomena romanov, 
še zlasti to velja za Proces. ) Po drugi strani go-
vorim o modernem človeku iz velemesta tudi 
kot o sodobniku današnjega fizika. Če si preber-
emo sledeči odstavek iz Eddingtonove Narave 
fizikalnega sveta, skoraj zaslišimo Kafko. 

»Stojim na pragu in skoraj sem vstopil v sobo. To je zapletena 

naloga. Najprej si moram utreti pot v atmosferi, ki s silo de-

setih kilogramov pritiska na vsak kvadratni centimeter moje-

ga telesa. Poskrbeti moram, da pristanem na deski, ki s tridese-

timi kilometri na sekundo potuje okrog sonca - delček sekunde 

prezgodaj ali prepozno, in deska bi bila kilometre oddaljena. 

Vse to moram storiti, medtem ko z glavo obrnjen v vesolje 

visim z okroglega planeta in veter etra z nikomur znano hi-

trostjo kilometrov na uro piha skozi vsako vrzel mojega telesa. 

Deska nima trdnosti snovi. Stopiti nanjo je kot stopiti na roj 

muh. Ne bom spolzel skozi? Ne, če stavim na to, da ena izmed 

muh trči vame in me spet dvigne; spet padem, in navzgor me 

odbije druga muha; in tako naprej. Upam lahko, da bo skupni 

izkupiček to, da ostanem v približno enakomernem gibanju; 

toda ko bi nesrečno spolzel skozi tla ali pa bi me prenasilno 

vrglo ob strop, bi bil takšen dogodek zgolj redek slučaj in ne 

kršitev zakonov narave .... 

Prav zares, lažje gre kamela skozi šivankino uho, kot gre znan-

stvenik skozi vrata. In ne glede na to, ali so to vrata skednja 

ali cerkvena vrata, bi bilo morda pametneje, ko bi pristal na to, 

daje običajen človek in vstopil, namesto da čaka na razrešitev 

vseh težav, ki spremljajo resnično znanstven vstop.« 

V vsej literaturi ne poznam nobenega odlomka, ki bi v enaki 

meri izkazoval kafkovske poteze. Človek bi lahko brez težav 

skoraj vsak odstavek te fizikalne aporije pospremil s stavki iz 

Kafkove proze in dobro kaže, da bi tako poskrbeli tudi za mno-

go »najnerazumljivejših«. A bilo bi zgolj napol res, ko bi rekli, 

tako kot sem pravkar sam, da Kafkovo izkustvo, ki ustreza tem 

odstavkom, stoji v ogromnem nasprotju do mističnega. Kar je 

zares in v povsem konciznem smislu prav čudno pri Kafki, je, 

da mu je bil ta najsodobnejši svet izkustva dan prav neposre-

dno skozi mistično tradicijo. To seveda ne bi bilo možno brez 

uničujočih dogodkov (ki se jim takoj posvetim) znotraj te tra-

dicije. Rečeno na kratko in dolgo, očitno ni potrebno nič manj, 

kot da se sklicujemo na sile tradicije, zaradi katerih je nek po-

sameznik (po imenu Franz Kafka) soočen z našo dejanskostjo, 

ki se kaže teoretsko npr. v moderni fiziki in praktično v voj-

ni tehnologiji. Reči hočem, da je ta dejanskost za posamezni-

ka skoraj nezaznavna, in da je Kafkov svet, pogosto spokojen 

in prepleten z angeli, pravo dopolnilo njegovi epohi, ki se pri-

pravlja na to, da bo prebivalce tega planeta pričela odpravljati 

v ogromnih količinah. Izkustvo, ki ustreza Kafki kot privatne-

mu individuumu, gotovo ne bo dostopno masam, dokler jih ne 

pričnejo odpravljati. 

Kafka živi v komplementarnem svetu. (V tem je povsem so-

roden Kleeju, čigar delo v slikarstvu stoji prav tako na bistven 

način izolirano, kot je Kafkovo v literaturi). Kafka je opazil 

to dopolnilo, ne da bi opazil, kaj ga obdaja. Ce bi dejali, da je 

opazil, kar prihaja, ne da bi opazil, kar je dejansko, to pome-

ni, da ga opaženo zadeva bistveno kot posameznika. Njegovi 

očrti groze vzamejo v zakup veličasten manevrski prostor, ki 

ga katastrofe ne poznajo. Njegovo izkustvo temelji izključno 

1 Gerhard Scholem, bolje znan pod hebrejskim imenom Gershom Scholem, je bil nemško-judovski filozof in zgodovinar, preučevalec judo-

vskega misticizma in kabale. (op. p.) 
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na zapuščini, ki se ji Kafka preda; povsem brez »daljnovidno-

sti« in brez »vizij«. Kafka je poslušal tradicijo, in kdor pozorno 

posluša, ne vidi. 

To poslušanje je naporno predvsem zato, ker poslušalca doseže-

jo zgolj najnerazločnejši zvoki.Tu ni naukov, ki bi se jih človek 

naučil, nobenega spoznanja, ki bi ga lahko ohranili. Kar se hoče 

ujeti v tem toku, so stvari, ki niso ustvarjene za nobeno uho. 

To implicira neko stanje, ki Kafkovo delo precizno označi po 

negativni strani. (Njegove negativne karakteristike se zdijo na 

vsak način bolj obetavne kot pozitivne). Kafkovo delo prikaže 

bolezen tradicije. Modrost je včasih definirana kot epska stran 

resnice. S tem je modrost označena kot materija tradicije; je 

resnica v njeni hagadični konsistenci.2 

Ta konsistenca resnice je tisto, kar je bilo izgubljeno. Kafka 

je bil daleč od tega, da bi bil prvi, ki se je soočil s tem sta-

njem. Mnogo se jih je soočilo z njim, a so se oklepali resnice 

ali tistega, kar so takrat imeli za resnico, in so težkih ali tudi 

lahkih src opustili njeno sporočljivost. Resnično genialno na 

Kafki je bilo to, da je poizkusil nekaj popolnoma novega: re-

snico je žrtvoval za sporočljivost, tako da je obdržal hagadič-

ni element. Kafkova besedila so po svoji naravi prilike. Toda 

njihova beda in lepota je v tem, da so morale postati več kot 

prilike. Ne čepijo zgolj ob nogah naukov, tako kot Hagada čepi 

ob nogah Halake. Čeprav se jim podredijo, proti njim nepriča-

kovano dvignejo svoje mogočne kremplje. 

Tako pri Kafki ni več govora o modrosti. Ostanejo le produkti 

njenega propada. Ti so dvojni: najprej gre za govorice o resnič-

nih stvareh (na način teološkega šepeta novic z neugledno in 

zastarelo vsebino); drugi produkt te bolehnosti je neumnost, ki 

je seveda povsem zapravila vsebino modrosti, a je zato ohrani-

la prijetnost in spokojnost, ki govoricam manjkata. Neumnost 

je bistvena za tisto, kar je Kafki najljubše; od Don Kihota prek 

pomočnikov pa do živali. (Žival mu verjetno pomeni zgolj od-

poved človeški pojavi in vednosti iz neke oblike sramote. Tako 

kot se ugleden gospod, ki se znajde v zanikrni pivnici, iz sramu 

odpove temu, da bi obrisal svoj kozarec.) Toliko pa za Kafko 

trdno drži: prvič, nekdo lahko pomaga, zgolj če je bedak; dru-

gič: da je le bedakova pomoč resnična. Negotovo je zgolj: lahko 

takšna ljudem še pomaga? Morda prej lahko pomaga angelom 

(če primerjamo z odlomkom VII, str. 209, o angelu, ki dobi nek 

opravek), ki bi zmogli tudi brez nje. Kot pravi Kafka, torej ob-

staja neskončna količina upanja, a ne za nas. Ta stavek vsebuje 

resnico Kafkovega upanja. J e izvir njegove jasne spokojnosti. 

Slika, ki jo podajam, je zgoščena na nevarno perspektivičen 

način, a sem ob tem miren, saj si stališča, če želite, lahko raz-

jasnite z drugimi vidiki mojega dela o Kafki v Jüdischer Run-

dschau. Moja največja pripomba proti njej je njena apologetska 

narava. Da bi Kafkovi figuri zadostili v njeni čistosti in edin-

stveni lepoti, ne smemo izgubiti izpred oči tega, da gre vedno 

za čistost in lepoto poraza. Okoliščine tega poraza so mnogo-

tere. Lahko bi rekli: ko je bil prvič gotov končnega poraza, mu 

je na poti do njega vse uspevalo kot v sanjah - nič ni bolj ne-

pozabno od gorečnosti, s katero je Kafka obarval svoj poraz. 

prevedel: Matija Potočnik Pribošič 
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hovo interpretacijo in obredjem, (op. p.) 
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