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Dusan Merc
Sarkofag

(odlomek iz romana’)

Po poti gre osamljen, morda z nevidno roko voden, v beli pus-
¢avi zime, v mrazu edini ¢lovek poleg mene, ki ga vidim, &utim njegov
dah, drget njegovega telesa v zaporniski bluzi, skljuten je v dve gubi
zaradi mraza in vetra in lakote, kakor pti¢, ki so mu posekali peruti,
kakor pol¢lovek - polZival, spravljen z naravo, poniZen v Zeljah, v
svoji majhnosti nasproti Bogu in v strahu in na preZi zoper &loveske
sovraznike in njihov svet. Tako blizu mi je in tako podoben mi je, da
ga ne morem razlociti od sebe, niti ga ne morem iztrgati iz sebe, odlus-
Citi od sebe, da bi mi ne bilo treba po teh poteh izdajalca in preganjan-
ca, zavrzenca.

Potka pelje ez travnik do potoka in potem ob potoku do brvi, ki
ni prava brv, je samo premica za hojo in njena vzporednica za
oprijemanje, in se zgublja tam &ez v bregu kakor v tuji deZeli. Pot se
prikaZe vsako leto, ko kopni belo in mrzlo mrtvasko pregrinjalo, sov-
razno ¢loveku in Zivali in prijazno do polja, ki prekrije svet ob
zimskem po€itku, ob zimski smrti, prikaZe se, ker jo utrjujejo vaséani
tudi v globokem snegu, ko gredo v svet, v tujino, v rudnike in jeklarne,
na Siroke in pekoZe ceste drugega, velikega, tujega sveta po kruh, po

' Roman bo iz3el letos jeseni v zbirki Beletrina Studentske zalozbe - SOU.
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vino in se ne vrnejo, utrjujejo jo tudi takrat, ko gredo le vasovat in ko
gredo bedet k mrli¢u, ko gredo na pokop, ko se vracajo, in tudi ko se
marca in aprila sneg tali, da je gosta kaSa, ki se mesi pod stopinjami,
zjutraj Se pogosto zmrznjena, trda, ostra, grudasta, grenka melasa
zemlje in snega, ko se njihove poti ponavljajo in postane temna sled
sredi polja, kakor da bi naznaCevala razpoko v zeleni Zemlji, ko se vse
prebudi v ¢as obnavljanja, rojevanja.

Poleti je potka skrita med trave, dolo¢a jo toplota zemlje, zaras-
Cena je z enoletnimi stebli¢i, topla je in mehka, in kadar je dovolj
vlage, se zemlja kakor glina, iz katere sta ustvarjena tudi &lovek in
njegova podoba, podaja pod bosimi nogami, da ostajajo vidni vsi prsti
in cela stopala, in je pradna in trda, kadar je sula, temnejSa od barv
poZganih trav.

Takrat je potok len in skoraj presahne, da se mulj preceja med
koreninami vrb in jelSevja, ki po celi dolini zaznamujejo okljuke
potoka med travniki in njivami; in kadar je deZevje, prestopi neZne
mivknate robove in poplavi vse, tudi potko in njive in travnike in
zbriSe pot in &loveske sledi in spodjeda hrib in mu prizadeva velike
rjave kraste, ki se niti naslednje leto Se ne zarastejo. In na vsakih
petdeset ali ve¢ let se zgodi, da v takem stanju zmrzne in je kakor
malo zrcalce vesolju, tako podnevi, ko pogled seZe samo do neba, ki se
razteza, kamor seZe modrina, tako pono¢i, ko je v gladkem ledu vidna
svetloba lune in zvezd. In takrat je zelo mraz in tudi sonce je ledeno.
In samo po najnujnej3ih opravkih se podajo ljudje ¢ez led po isti nevid-
ni poti, kakor obstaja, kadar ni pokrita z debelo plastjo vode in ledu.

Verjetno so Ze dale¢ &asi, ko so vaski fantje v potoku med kore-
ninami lovili ribe z rokami. Zavezali so si predpasnike okoli ledij in
goli med koreninami &akali na ulov. Tega ni ve¢. Ostala sta potka in
potok. In morda so notri $e tiste male ribe, ostrih lusk, neprijetnega
blatnega vonja, polne kos¢ic, drobnih igel, da se nih&e ni mogel do
kraja najesti.

Veasih se je zdelo blato ¢udeZno, ker se je svetilo v ¢udovitih
mastnih in kovinskih barvah, v&asih je otrok verjel, da ka€ji pastir
resni¢no pase kate, zdaj pa je bilo vse to mrtvo, ker ni bil vet otrok,
ker zdaj ni ve¢ poletij, vrocih in neskonénih, ker zdaj ni ve¢ pogleda
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na svet, ki bi dajal varnost, gotovost zaporedij, samoto, &as samo-
premisleka, ¢as opazovanja narave in drugih ljudi.

In vedno je bilo tako, da je samotni sprehod ob potoku za vse, ki
so tam videli ¢loveka, pomenil, da nekaj dela. Kaj le dela ob vodi? V
resnici pa se je samo sprehajal in iskal svoje misli. Za kmec&ke ljudi ni¢
posebnega. Hodi po potki in zre vase.

Najti Zensko ob vodi, ki se potaplja v mulj, iskati Zensko, ki
svojo goloto prekriva z listi laporja, tistimi velikanskimi listi, ki zak-
rijejo telo Cez vso Sirino, odkriti Zensko, ki ji mlaéna kalna voda za-
kriva ponujene nabrekle mle¢ne prsi in ki ji mivkasta voda obliva
sramne dlake in ki vabi k sebi v poletni vro€ini, je mogote spomin na
odras¢anje.

Stal sem za ograjo pri vodnjaku, domaca hi$a mi je varovala hr-
bet, gora pred menoj je bila neosvojljiva, slikanje je bilo mu&no. Barve
se niso skladale, Copili so se upirali resni¢nosti, dlake so bile trde in
sprijete, roka je iskala pocivaliS¢e, nisem mogel ujeti ne podobe, ne
razpoloZenja, ne barve. Nicesar.

Gora me je gledala nazaj. Ta njen pogled je bil za roko in barve
in platno neulovljiv. Tam je stala, na platnu pa ni nastajalo ni¢, kar bi
se pribliZzevalo njeni podobi, barvi, njenemu prostoru ali svetlobi dneva
in odsevu, ni¢, kar je bil njen pogled name. Njen odsev name je bil
nem. Bil sem brezplodno zretje. Ob&utek ustvarjalne nemodi se je spre-
minjal v najvegjo grozo v oceh, v telesu, v bivanju.

Kljub vsemu se je gora premikala v mojih o&eh, dihala je, bila je
dobra, bila je gola. Tam na grebenu bi lahko stal in gledal v dolino,
tam na grebenu bi lahko bil pokopan. Tudi na oni strani je vsa zras¢ena
in negostoljubna kakor tukaj. Odbija ljudi in privla¢i moj pogled.

"Slikas?"

"Slikam kar koli, slikam povsod, slikam vedno. Samo slikam. Ne
gledam, ne da bi slikal. Svet je slika, Cas je slika, jaz sem slika. Vse je
slika. Gora je slika moje groze. Kakor da bi moral naslikati svoje last-
no umiranje."

' Lagal sem. Nisem priznal uroenosti svojega pogleda, svojega
telesa, in ne svoje nemodi.
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"Odtis stopala v ilovici, v cestnem prahu, senca drevesa, vedrica
v odsevu umirjenega vodnjaka, vse nedotakljivo in nedosegljivo je
slika. Tudi zvezde v temi noéi, tudi Luna in Sonce in lepa Zenska. In
ljudje, ki so tam ob vznoZju gore, ki zginjajo vanjo in se vracajo, da ne
ve$, kdaj, in ne v Cigavi podobi. V tej gori, to sem prepri¢an od
mladosti, od otrodtva, se zbirajo vsi samomorilci. Videl sem jih, viseli
S0 po vejah in po koreninah dreves kakor posuseni plodovi, zibali so se
Vv vetru, prepusteni vsem ujedam in mrcesu in zobem divjih svinj in
lisic." Najvegja in najpomembnejSa gora v Kozarah, krajih mojega
otroitva, je stala tam in ona je ni opazila.

Kot otrok sem skozi okno gledal proti sosedovi gori, ko sem se
zbudil v poletnem jutru, ko smo bili mi $e v senci in ko je bil travnik,
velikanski travnik pred njo, Se bel od slane, gledal sem jo, ko so bliski
poletne nevihte osvetljevali no¢, da je bilo samo za trenutke jasneje
kakor podnevi, tam v oknu je bila in me gledala in ni bila grozljiva,
bila je prijazna, bila je slika. V vseh oknih druZinske hiSe v Kozarah je
bil del gore slika, ker se je videla z vseh oken.

Se vedno je stala tam, ve&na, Ze brez listja, stvarstvo jo je od-
loZilo in tam je bila kakor za mojega otrostva, ko sem si predstavljal
najstradnej$i gozd, poln divjih Zivali, velikih, krvolo¢nih in majhnih,
dom jeZa in jezevke in malih jeZev, misi in podgan in Se manjsih
Zivali. Teh majhnih sem se najbolj bal. Ni¢ mi ni pomenilo, da so tam
divje svinje z mladiéi, te imajo rade svoje potomstvo, branijo ga in ga
utijo Ziveti, sre¢ati srno s srnicami sem si celo Zelel, ker so me udili,
da so to mile zivali, in tudi volk bi se mi zdel podoba s Eloveske plati
sveta. Tako ni zbujal groze. Bal sem se mnozic strupenih insektov,
raznih &rvov, glist, Zuzkov ¢udnih barv in oblik, ki se premikajo,
kobacajo drug ¢ez drugega brez reda, ki meljejo in predelujejo zemljo,
kamenje, lubje, gobe, mah, praprot, ki so popolnoma tiho in ne po¢nejo
ni¢ drugega, kakor Zrejo, ni¢ me mislijo - kakor zaslepljene trume
vernikov Zebrajo, podnevi in ponoéi, svojo molitev, svojo pozrtijo, ko
uni€ujejo in predelujejo svet. Sama muna mascevalnost nad ¢lovekom
80, da te spreleti smrtna zona, ko jih vidi§ in ker ves$, da bo§ njihov
plen, ko bo§ mrli¢. Bal sem se tega, da ne mislijo. Naselijo se v tebi.
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In Se zdaj je v tej sosedovi gori tako grozljivo. Videl sem dve
ranici od kamnoloma, druge je prekrila rast. Tam nekje bi moral leZati
moj kvader, odlud¢en in zara$¢en in oddrobljen. Del zemlje je postajal.
Gora vseh samomorilcev. Gora smrti vseh idej. Konec mojega obstoja
in slikanja.

Zagrulilo je za mojim hrbtom. Vecen klic Zenske. NepoteSenost,
zahtevo, kazen, pokoro izraza. Bila je ona. Ne vem, mislim, da ni bila
Zena. NesliSno se mi je priplazila za hrbet. Nobene si ne bi Zelel, kadar
gledam to goro.

"Sanjarite? Obujate spomine? Se vraate v mladost in otro$tvo?
Uzivate?"

Obrnil sem se pocasi, ni mi usla zajedljivost v njenem glasu.
Nisem se ji mogel izmakniti. Njeni o€esi sta bili mrzli in groze&i kakor
odprta gobca crknjenih ribic. Stala je Cisto blizu mene, tako blizu, da
me bo z ofmi ugriznila, tako blizu, da sem videl vse gubice okoli
ocesc, vse drobne pege na nosu, ¢util sem njen dah, tudi ta je bil star,
postan, in toploto njenega telesa. Hotno toploto njenega telesa. Tako
blizu je bila, da se nisem mogel zmakniti. Takoj ne. Zdelo se mi je, da
je gola. Zato je bila 3e bolj grozeca, ogroZujo&a. Stara. éeprav sem
¢util toploto njenega telesa, je bila mrzla, ker me je pogled odbijal. Bal
sem se je. Takoj bi jo lahko naslikal — poveSeno okostje, slaba drZa,
bolezen, vidna na koZi, kakor dobro pecena skorja kruha, trdi sivi lasje,
sramne dlake redke in sive, sama starost in pohota.

"Sanjarim? "

"Kaj pa potem poZnete tukaj? ... Ali niste vsega pozabili, vsega
zavrgli? Tukaj vendar niste ve¢ doma ... "

Zakaj je tako sovrazna do mene?

"Res, nekak3$na nostalgija ... "

"Nostalgija? Kako imeniten izraz za vrnitev v Kozare. Zvabili ste
me sem, kjer nimam ve€ kaj iskati, kjer je vse povedano ... Kaj pa naj
Se bo v teh Kozarah? Jaz sem svoje naredila, tukaj ni ni¢ vec... Nostal-
gija? To je vendar smeSen izraz ... In smesno ime za kraj. So imeli mar
koze?"

"Tega jaz ne vem ... To je stvar vase osebne presoje. Vasa vrni-
tev pa morda pri¢akovanje, ne vem."
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"KakSen cinizem. Ker ne morete ustvarjati, slikati, hoCete uniciti
vse okoli sebe ... "

"Ni¢ ne morem uniciti, ker vse uni¢uje mene."

"Tudi prav, meni je vseeno."

Gledala me je sovrazno, z nekaksnim odporom. Ce stopim korak
nazaj, bo $la za menoj. Bil sem prepri¢an o tem. Poleg tega pa nisem
natan¢no vedel, kaj jo je spravilo v takSno stanje in kako bi ji sploh
lahko ubezal.

"Priti sem v ta prazni prostor? Samo zla usoda. In bedaste Ziv-
lienjske odlotitve. Dve leti sem preZivela med njimi tukaj in jih seveda
poznam. Snubcev sem imela, kolikor sem hotela ... Zamazanih, nasil-
nih, pijanih, neobritih, divjih ... tukaj je bilo svobodno Zivljenje ...
TakSnega Zivljenja ne bom imela nikoli ve&, nikoli. Kozare?"

"Oprostite, nisem vedel, kaj vam ti kraji pomenijo ..."

"To so vendar kraji najvecjih primitivcev, nepismenih primitiv-
cev in divjaStev, cela vrsta vasi samih alkoholikov, nasilneZev, kjer se
do krvi pobijajo za pedenj zemlje, kjer &loveka takoj poniZajo in
uni¢ijo ... Kjer se samo pije in &aka na pomo¢ od zunaj, kjer ne
delajo... To so dejstva za vsakogar. Bolj nasilnih in zahrbtnih, bolj
samoponizujo¢ih ljudi ne najdete na Zemlji ... "

"Mogoce je tudi tako. Ne vem. Ne vem. Res pa je tudi, da so
pat vinorodni kraji, da imajo ljudje tukaj nekoliko drugaten odnos do
Pitja, da imajo svoja pravila, tudi tega nisem nikoli zanikal. Treba jih je
razumeti, to je najpomembnejse. Clovek mora razumeti."

"Tukaj sem preZivela dve leti. In kje ste bili vi?"

"Tukaj, ob tebi sem bil."

"Ne, ti si bil v zaporu in v bolniSnici. Hotel si postati umetnik in
si usel, uhajal. Ni te bilo, ko sem nosila okoli nemo&nega otroka ...
Zvabil si me sem, zvabil si me s seboj!"

"Pregnan sem bil sem, ni¢ nisem mogel zoper to."

Bila je moja Zena in bil je moj otrok. Vse odtujeno, vse nepo-
znano. Nisem se jima mogel pribliZati, udarec resnice je bil prehud.
Naredila me je krivega, zasuZnjila me je, ker je zapustila otroka, ki je
postajal samo moj, samo meni na skrbi.
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"Pregnan sem bil sem, ni¢ nisem mogel zoper to," sem ponovil
in gora je ponovila za menoj.

"Zelel si si tega. Tukaj si ti doma. Za vse druge ljudi pa so ti
kraji tuji in sovrazni."

Ni¢ nisem odgovoril. Oba z goro sva poslusala to tujko, pos-
tarano Zensko, noro Zensko, sovrazno Zensko. Hotno Zensko.

"Toliko nasilja nad ljudmi, nad otroki, nad Zenskami, kot ga je
tukaj, ni nikjer na svetu ... Kaj pa vi? Koliko asa ste preZiveli vi?
Samo del otroStva. In kaj hoCete vi tukaj? Kaj? Pridli ste sem, pa bi ne
bilo potrebno. Zvabili ste tudi mene sem ... Ampak tukaj jaz ne morem
biti sre¢na ... Ta pot je bila zame nepotrebna. Jaz vem, kako je tukaj."

Gledal sem njeno grozefo podobo, podobo nepoteSene Zenske,
znanstvenice, ki so jo v teh, zanjo grozljivih krajih nauéili Ziveti. Od-
pirala je usta, njene dlesni so bile vse roZnate, kakor usteca dojentka,
jezik je nedostojno in nekontrolirano opletal okoli, slina ji je priela iz
ust. Ali se ji ga je kje uspelo napiti? Ustnice je nabirala v zapeljivo
obliko, oblizovala se je.

"Seveda lahko takoj oddidete, tukaj vas nih¢e ..."

"To govorite vi, to ste rekli vi. Dve leti sem preZivela tukaj, sem
vam povedala, divji dve leti svojega Zivljenja. Kje sta zdaj? Kje? Kje
so vsi tisti Jjubimci, moji snubci, moji Zenini? Kje ste bili vi? Sama
sem imela najinega otroka, nosila sem ga okoli kakor kepo Zivega
mesa. In kje ste bili vi? Niti na najosnovnejso isto€o ga nisem mogla
navaditi."

"Bil sem Zrtev politike."

Zasmejala se je in smeh se je izgubljal tja ez travnik, tja v goro
in se ni vracal.

"Bili ste Zrtev samega sebe."

"Pome so prisli in me odpeljali, saj veste. Videl sem, kako ste
jokali. Ni¢ se ni dalo spremeniti."

"Zvlekli ste me sem, imeli ste spomine in mo¢ in bili ste njihovi.
Jaz pa sem bila veZna tujka. Sedeli ste na vozu, gospodovalno in sre&-
no. Ni bilo boljdega za vaSo usodo kakor to, da ste mucenik in da so
vas pregnali. To ste potrebovali, to ste si zasluZili in uZivali ste v tem."

Stara koZa na bradavicah se mi je smejala, grodnica, ki je
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izstopala kakor gredelj ladje, me je ti$¢ala, ritnici sta uhajali, da ju
nisem mogel spraviti nazaj, brada je bila Ze kocinasta od starosti, o¢i
. okrogle in zlobne kakor dve plitvi luZi na makadamski cesti, koZa je
bila kakor osuSena zemlja, hrapava, trda, spokana. Prekrivala je telo, in
ker ni bilo vet veliko las, sem videl, da je na lobanji tako tanka, da
komaj prekriva lobanjske Sive. Lasje so bili kakor jesenski oleseneli
redki trsi v vetru. Lomljivi in brez pigmenta. Vsaka podrobnost je bila
del sveta, kakor del gore.

"Ce so bili, potem so 3e tukaj, vse je, kot je bilo. To vidim tudi
sam ... Vrnili se bodo ... "

Nisem lagal, samo govoril sem.

"Zivljenje raziskovalca je tezko, mora se spustiti v okolje, ki ga
proutuje, in mora ostati zunaj njega. To se vam je zgodilo ..." Moja
Zena je bila arheologinja, ko sem jo spoznal. Ni bila ué&iteljica.

Zasmejala se je, da je odmevalo od gore, smejala se je brez
zavor, histeri¢no, bilo je podobno joku.

"Zakaj sem priSla danes z vami? Saj te Kozare poznam bolje
kakor vi. Tukaj nimam ve& kaj spoznavati, tukaj ni ve¢ ne distance ne
vzivetja. Kozare so ena sama beda. Tudi za znanstveno obdelavo.
Tukaj ni druge preteklosti kakor sedanjost. Vsa preteklost je na
povrsini. Zemlja hrani samo mrli¢e, tako one spodaj kakor te zgoraj. Vi
jih sploh ne poznate. Tukaj ste popoln tujec. Vi ste tukaj otrok, zgolj
otrok ... Ste opazili, da sem naga? Ste opazili? Hotela sem, Zelela sem
vsem svojim snubcem pokazati, da imam svojega moskega, ki je prisel
iz drugega sveta, lep in postaven, in da sem ga sposobna imeti in
obdrzati. Tak3nega, ki me ceni, ki se brije in umiva, ki je &ist ... Ali pa
jim pokazati samo svojega moSkega. Zebe me, drgetam po telesu ..
Hotem, da me vidite. Pri¢akovala sem, da me boste poskusali zapeljati
... Vi pa nig, ¢isto ni€. Zapeljujem vas, saj gre vendar za to? Je to cena
za preteklost? Povejte. Naj vam ne bo sitno ... Tukaj vsi vedo, da se
rada slaim. In cenijo to mojo navado."

Tudi gora za menoj je bila naga, pripravljena na zimo. Vse se je
Ze pripravilo in res ni bilo prav, da sem prifel sem z vso svojo kramo,
da bi jo prebudil in naslikal. Moral bi potakati do pomladi. In ni &ud-
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no, da je gora nema. Mora je nekaj ostati za naslednje rodove, za nove
slikarje.

Zena je kakor pretezka plesalka, revmatiéna plesalka, postarana,
z uniCenimi kolki, z obrabljenim hrustancem in potrganimi vezmi,
naredila nekaj plesnih obratov in gibov. Postala je majhna deklica, ki
se veseli Zivljenja in ki ji je izraZanje s telesom prirojeno in ji je
potreba.

Na eni nogi z dvignjenimi rokami je stala tam, jaz pa sem Cakal,
da umre in da me pusti samega s to goro. Naj umre, naj se preseli.

"Pri§la sem po vas, po vas, da vidite, kaj vse so skusili moji
Kozari, moji snubci."

Zdaj sem natan¢éno videl njeno od mraza skréeno kozo, v obli-
kah, v podobi, v katere je bila Zenska ujeta.

Za slovo se je nekje na nebu oglasil pti¢, no¢ni pti¢. Njegov glas
je predrl tiSino, ko sem odhajal.

Gora nasproti mene je ostala temna, jaz odluS¢en od stvarstva,
sam. Samo spomin so bile njene besede: "Vem, sem si me zvabil, ker
samo tukaj lahko slika$, samo tukaj se lahko izZivlja§ nad naravo in
stvarstvom. Tvoj prekleti egoizem me je pripeljal v to sovrazno deZelo,
tvoja nemo¢ bivati kjer koli drugje."

Mogoce je imela prav. Zato se ne bi smel poroiti, ne bi smel
imeti otroka. Razumeti moram njeno sovrastvo, njeno telo. Ona ne vidi
gore, ki jo hotem naslikati. Ona ne more videti, ona ne more imeti
rada teh zapitih, slaboumnih, zahrbtnih, nikoli umitih Kozarov. Ona jim
bo vedno tuja. Tudi &e je imela ljubimce med njimi, ko so me odpel-
jali. To je vendar vse skupaj mrtva preteklost.

"Ti ni priSlo na misel, da bi naslikal mene, mene kakor tvojo ne-
vesto, kakor tvojo hotnico? Si sploh sposoben narisati Zensko telo, ki bi
si ga vsakdo poZelel? Celo Zenske? Ali so te tam v Rimu uéili slikati le
nedolZzne Marije, ki so vedno obleCene, ki imajo v svojem materinstvu
pridih popolne blaZenosti? Si sposoben naslikati pravo Zesnko, ki hre-
peni po moskem, ki je pripravljena na moskega? Kaj bulji§ v to goro, v
to geoloSko gmoto?"

Takrat, ko sem bil zadnji¢ tam, v Kozarah, so bile prazne in
prestraSene. Sami ljudje, tudi e bi bili goli, so bili prevara. Ni se jih
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dalo prepoznati, vsa revi¢ina je bila resni¢na, njihova zdruzba tudi. Bili
S0 moja samoprevara, ker ¢lovek vendar ne more hrepeneti po taksnih
stanjih in bivanjih, ki so jih izprievali oni. Bil sem mlad ¢lovek in
nisem vedel tega, kar vem danes, ko se jih spominjam. Takrat, ko sem
bil otrok med njimi, so bili odeti v bedne cunje, bosi, pokriti s koznimi
ekcemi, okuZeni z jetiko, polni notranjih zajedalcev zaradi nepitne vode
iz mlak, obsojeni na smrt v ko€ah iz blata, ki so jih delili najpogosteje
s kozami, bogatejsi so imeli eno samo kravo, suho in onemoglo, in
najbogatejsi par volov ali konja. In hiSe najbogatejsih so bile prav tako
iz blata, ometane z apnom. In vse sem jih imel neskonéno rad. Pripadal
sem jim. Tega mi ona ne more ocitati. Tega si ne pustim ocitati.

Ali moski Se vedno ne uporabljajo robcev? Za Zenske nisem
nikoli vedel, moski pa so namesto uporabe robca ob potrebi iz&istili
nosne kanale s kazalcem ali palcem, zatisnili eno nosnico in z vso
mocjo izpihnili sluz iz nezaprte nosnice, potem pa e za drugo nosnico,
Se enkrat ponovili postopek in tako naravi neposredno posredovali del
svojih izcedkov. Tudi to je spomin na otrostvo.

Kozare, ena sama mila nedolZna narava in mrtva druZba. Sreca je
izvirala iz mojega otro$tva, Kozare so bile samo posoda in prevara. To
mi je povedala Zenska, s katero sem prezivel skoraj vse svoje Zivljenje.
Dale¢ stran, neskonéno dale¢ stran. V sami mrzli, sovrazni, grozeti
tujini, ki je bil ves ¢as mojega Zivljenja cveto€a in uspesna, in tudi jaz
v njej, ko je bila nenehno kakor umetne, vetno cvetoe prevarantske
roZze divjih barv, s smradom po plastiki, umetni masi, polivinilu, z
neskonéno trajajoco, neunitljivo, divjo, ofem sovrazno barvo.

Od Kozar naprej je bilo vse odprto. In kam od tod naprej? Kakor
da se s Kozarami nehajo moje samoljubje, moje popotnidtvo, moje
sozvotje s svetom. Kakor da me ta gostilna, ta cerkvica, potok, opus-
Ceni ribnik z zabavi$¢em tam zadaj za naslednjim hribom, ti vinogradi,
dom starih starSev, kakor da vse to zavezuje, kakor da sem tem
Kozaram nekaj dolZzan. Tudi umrl bi tukaj? Jaz pa sem vedno mislil, da
ne bom nikjer umrl.

Najbolj zanikrni, zaostali del? Zanikrni del? Saj ljudje Se robca
niso uporabljali, svinje so klali s starimi, zarjavelimi bajoneti iz prve
svetovne, grozdje so mencali z golimi nogami, ker niso imeli mlinov,
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vsi Elani ene druZine so spali v skupni postelji, otroci pri starih, stara
starS8a po navadi za pecjo, drugi del hiSe so si delili z domacimi Zival-
mi. V takem so se razvijale Zalostne zgodbe boja za ko3tek zemlje,
incestna poZelenja, pretepanje otrok, pijan$¢ina. Vse, kar si lahko
zamisli$ tako za reveZe vsega sveta. Enakost v sreCni zaostalosti.
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