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S čudeži pri gledaliških blagajnah ne gre računati, in vendar sredi Lon­
dona počnem prav to. Večerni del slovesne prireditve, s katero v gledališču 
Royal Court zaznamujejo okroglo petdeseto obletnico premiere krstne 
uprizoritve drame Ozri se v gnevu Johna Osborna, je bil razprodan že 
tedne vnaprej. V preddverju gledališča se tare ljudi, med katerimi očitno 
ne manjka tudi takšnih brez vstopnic. Globoko zavzdihnem in se brez 
pravega upanja na uspeh postavim v vrsto: mar ne bo že posvetitev v 
fenomen po imenu queueing doživetje zase? Ko se s kartončkom, na 
katerem je zapisana niti malo obetavna številka 12, končno zrinem nazaj 
do svoje angleške kolegice, se počutim nekoliko smešno. Vljudno molčim, 
ko me poskuša prepričati, naj ne obupujem: občutek ji govori, da se bo že 
kaj zgodilo in me bodo spravili noter, sploh pa nimam tako visoke 
številke in nikjer ne piše, da ne bo v naslednjih nekaj minutah vrnilo 
vstopnice natanko dvanajst zadržanih gledalcev. Pogled po preddverju 
seveda govori nekaj drugega. Obrazi okoli mene izražajo jasen namen, 
da prisostvujejo slovesnemu jubileju premiere, ki je postala kultna točka 
oziranja ne samo v življenju Johna Osborna, ampak tudi v zgodovini 
istega leta ustanovljene English Theatre Companv, ki se je pod vizio-
narskim vodstvom Georgea Devina naselila v prostorih Royal Courta ter 
uprizorila pomembno prelomnico v razvoju britanske dramatike. Ni bilo 
težko ugotoviti, da bo nocojšnja prireditev samo vrhunec v nizu prazno­
vanj, ki v stavbi na trgu Sloane sicer trajajo že vse leto. In najsi je 
množice v gledališče Royal Court pritegnil lesk okroglega jubileja ali 
deški šarm Davida Tennanta, ki bo ob tej priložnosti igral gnevnega 
mladeniča Jimmvja Porterja, ni bilo težko ugotoviti, da bo priti do 
vstopnice vražje težko. 
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Na dan, ko je od znamenite premiere minilo natanko petdeset let, seje 
slovesnost začela že pozno popoldne, ko je spomin na pokojnega dra­
matika obudil njegov stanovski kolega David Hare. V komornem in 
izrazito osebno intoniranem nastopu je pred veliko dvorano, v kateri je 
začuda zevalo kar nekaj prostih sedežev, prebral svoj esej z naslovom 
/ have a go, lady, I have a go iz leta 2002, v katerem je Osborna opisal 
kot zavzetega preiskovalca družbe in portretista neuspeha, čigar ne-
spravljivost je izžarevala globoko občutljivost ter premogla romantičen 
zanos. Kot njegovo najbolj zavezujočo lastnost je izpostavil izrazito 
načelnost, s katero je branil svoje videnje sveta in se z njo kot zoper vse 
drugo boril proti človeški ravnodušnosti in cinizmu. Predstavil gaje kot 
strastnega človeka in pokončnega intelektualca, ki ni odstopal od svojih 
načel, hkrati pa je enako neomajnost dopuščal tudi drugim oziroma jo je 
od njih celo pričakoval. Harov enourni nastop, kije Osborna odstrl tudi v 
manj znani, človeški luči, je bil sicer mišljen zgolj kot komorna uvertura 
v večerno slovesnost, toda vseboval je dovolj naboja in zanosa, da med 
prerivanjem v preddverju niti nisem posebej žalovala za vstopnico, ki bi 
mi omogočila vpogled v nadaljevanje slavja. A ravno ko sem se v mislih 
že poslovila od prostega sedeža, meje nekdo nalahno potrkal po ramenu. 
Obrnila sem se in zagledala nasmejanega neznanca z neverjetnim vpra­
šanjem na jeziku: "Že imate vstopnico?" "Ne," sem rekla, dvignila tisti 
svoj neugledni kartonček in hitela nekaj pojasnjevati, ampak on je že 
pomahal s koščkom belega papirja, na katerem je pisalo gratis, ter me 
povabil v dvorano. Molče sem mu sledila. Bilo je premalo časa za 
vprašanja. Komaj sem dahnila: "Hvala," je bil že nekje na drugi strani, 
obkoljen z ljudmi. 

Večerna prireditev se je začela z nastopom njenega režiserja lana 
Ricksona, sicer tudi sedanjega umetniškega direktorja Royal Courta, ki 
je tik pred pol osmo uro stopil na oder in začel dramatično odštevati 
sekunde. Slovesnost, ki jo je povezoval Osbornov krščenec Ben Walden, 
je v Ricksonovi čvrsti režiji postregla z zanimivim prepletom gledališkega 
in dokumentarnega materiala: ugledališčeni prizori iz igre so se pomešali 
s projekcijami filmskih posnetkov izpred pol stoletja, uprizorjena simu­
lacija pogovora med osrednjimi protagonisti premierne uprizoritve pa se 
je prepletla s spomini navzočih pričevalcev. Na zračnem in funkcionalnem 
prizorišču, ki gaje poleg dveh oguljenih naslanjačev kajpada poseljevala 
tudi nepogrešljiva likalna deska, so v natančni in doživeti interpretaciji 
štirih nosilcev ključnih vlog iz Osbornove drame zaživeli trije njeni 
prizori. In četudi je deški šarm Davida Tennanta na trenutke deloval 
pretirano lahkotno in samozadostno, saj je Jimmvja Porterja razgalil bolj 
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kot samovoljnega in razsajajočega enfant terribla kakor pa kot tulečega 
poraženca s smrtno ranjenim bistvom, je bil učinek tistih treh odlomkov 
presunljiv: težko je bilo gledati bledo, od bolečine in ponižanja spačeno 
obličje sicer ves čas obvladane Alison (Anne-Marie Duff), opazovati 
simpatičnega, vendar tudi ubijalsko pasivnega Cliffa (Steven McNicoll), 
ali se potopiti v notranje boje čutno izostrene Helene (Helen McCrorv), 
vseskozi razpete med neustavljivo željo in tesnobno zavedanje njenih 
posledic. Z največjo, malone razdiralno močjo je v Ricksonovi režiji 
učinkoval sklepni prizor, v katerem se do konca strta Alison po daljši 
odsotnosti vrne v skupno domovanje: tako Duffova kot Tennant, ki sta 
nazadnje legla na tla in se kot nebogljena otroka zvila v klobčič, sta ga 
oskrbela z močnim finalom, ki je dramo potrdil v njeni zavezujoči živosti. 

Poleg oseb iz Osbornove igre so se v gledališko zgodovino gotovo 
zapisali tudi možje iz ozadja njene krstne uprizoritve, ki se jim je lan 
Rickson tega večera oddolžil s simulacijo pogovora med njimi. Igralci v 
vlogah Johna Osborna (Damian Lewis), Georgea Devina (Nicholas le 
Prevost) in Tonvja Richardsona (Simon Day), režiserja krstne uprizoritve 
te znamenite drame, so na podlagi interpretacije odlomkov iz korespon­
dence, dnevnikov in drugih zapisov vseh treh mož učinkovito in z veliko 
šarma odstrli njeno genezo ter ozadje krstne uprizoritve. Premiera pred 
petdesetimi leti ni bila menda niti malo praznična, malokdo za odrom je 
resnično verjel v lastno početje, pa tudi razumevanja v dvorani, naj je šlo 
za strokovno javnost ali za laično občinstvo, ni bilo ravno veliko. Petdeset 
let po tej legendarni, toda v resnici skrb vzbujajoče slabo obiskani 
premieri, na kateri so bili gledalci po Osbornovih besedah menda tako 
zbegani, "kot če bi Eskimom pokazal restavracijsko komedijo", je bilo 
več kot očitno, kako pogosto so prelomne etape gledališke zgodovine 
tlakovane z nesporazumi. Oziranja, tokrat seveda ne več v gnevu, temveč 
v slovesnem in nostalgičnem vzdušju, ki se je kljub osebnim remi-
niscencam številnih nastopajočih vešče izogibalo nevarnim robovom 
patetike, tega večera zagotovo ni bilo malo. Kar nekajkrat je v dvorani 
završalo od vznemirjenja: recimo med nastopoma Anthonvja Paga, ki je 
režiral večino Osbornovih dram, ter Corina Redgrava, kije prebral legen­
darno kritiko Kennetha Tvnana. "Dvomim, da bi lahko imel rad kogar 
koli, ki si ne želi videti Ozri se v gnevu"Je leta 1956 v Observerju zapisal 
mož, zaradi katerega odrski krst drame o mladi in jezni generaciji, katere 
otroštvo je uničila vojna, leta odraščanja pa občutek moreče stagnacije, 
ni utonila v lahkomiselno in kratkovidno pozabo. 'To je najboljša mlada 
igra desetletja." 
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19. maj 
Podzemni bluz 

Premiera prve slovenske uprizoritve Handkejeve igre Podzemni bluz, ki 
so jo v prevodu Mojce Kranjc in režiji Jerneja Lorencija uprizorili na 
odru SNG Mala Drama Ljubljana, je časovno sovpadla s polemiko, ki jo 
je po vsej Evropi sprožila nepričakovana odločitev Marcela Bozonneta, 
direktorja pariške Comedie Francaise, da z repertoarja te znamenite 
institucije sname Handkejevo Igro vprašanj ali Potovanje v blagozvočno 
deželo. Potezo, ki so jo mnogi označili kot škandalozno in je sprožila 
vrsto protestov sirom po Evropi, je Bozonnet utemeljil z izjavo, da ne 
želi igrati drame nekoga, kije šel v podpiranju režima Slobodana Milo-
ševica tako daleč, da se je udeležil njegovega pogreba v Požarevcu in mu 
pel hvalnice nad odprtim grobom. V gesti, ki bi jo spričo vsesplošne 
mračnosti v odnosu do Handkejevih izzivanj sicer rade volje pozdravila, 
se skriva vsaj kanček sprenevedanja: kako bi se sicer lahko zgodilo, da 
postane bizarna pogrebniška točka nenadoma spornejša od stališč, ki so 
jo navdihnila in ki jih avtor ne skriva že vrsto let? Človek si ne more kaj, 
da ne bi pomislil na zoprno možnost, da je Handke pariškega direktorja 
bolj kot s svojimi prepričanji razkuril z nespodobnostjo, ki si jo je 
privoščil z nastopom v Požarevcu. Bi ga Bozonnet snel z repertoarja tudi 
v primeru, da bi za umrlim diktatorjem tiho jokal v svoji dnevni sobi in 
da ga pri tem početju ne bi opazovala vsa svetovna javnost? Dvomim, 
kajti ko bi Handkejevo delo res tako neločljivo povezoval z njegovimi 
ideološkimi stališči, do njih pa čutil tolikšno zgroženost, da ga preprosto 
ne bi želel gledati na svojem repertorju, ga nanj nikoli ne bi uvrstil in 
pika. Navsezadnje je to njegova povsem legitimna pravica. 

Druga mučna plat zgodbe je ta, daje velik del evropskih intelektualcev 
in umetnikov ob Bozonnetovem ekscesu Handkeju stopil v bran bolj 
odločno, kot je kdaj koli v preteklosti zmogel nastopiti zoper njegova 
načela. Kaj je dejstvo, da podpira režim, ki je pomoril na stotine tisočev 
in razselil na milijone ljudi, v primerjavi s tem, da nekdo načenja njegovo 
umetniško integriteto! Handkejevi zagovorniki so se, tako v Evropi kot 
tudi pri nas, zelo odločno sklicevali na zahtevo, da se avtorja kot zasebno 
(in ideološko opredeljeno) bitje loči od njegovih besedil, slednja pa 
presoja kot avtonomne stvaritve in vrednoti izključno glede na njihov 
umetniški potencial. Vse lepo in prav, ko učinek vsega tega cirkusa ne bi 
bil ravno nasproten: vrednost Handkejevih delnic na sodobnem literarnem 
in gledališkem trguje v zadnjem času skokovito narasla zaradi okoliščin, 
ki z njegovo pisavo nimajo več nobene zveze. Uprizoritve njegovih iger 
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po evropskih gledaliških hišah so zastonj dobile nemalo dodatne reklame, 
širša javnost pa jim je začela samoumevno pripisovati vrednost in pomen, 
ki vsaj nekatere od njih gotovo presega, pa četudi se vsi strinjamo o tem, 
da je Handke eden najpomembnejših živečih piscev z nemškega govor­
nega območja. Zgodilo se je to, da je Peter Handke v luči nedavne afere 
postal svojevrstna novodobna utelesitev tragično zaslepljenega junaka z 
romantičnim pridihom, kar ne bi bilo nič skrb vzbujajočega, če bi šlo 
zgolj za naivne predstave v glavah neposvečenih množic. Toda tem 
predstavam se vse bolj neprevidno približuje tudi stroka. "Handke svoje­
glavo, podobno kot Heinrich Heine, zasleduje pot k 'odkriti resnici'," je 
recimo o spornem avtorju v utemeljitvi pribila žirija, ki mu je pozneje 
namenila eno od treh najprestižnejših nemških literarnih nagrad. 

Handkejev Podzemni bluz je možno brati v povezavi z Zmerjanjem 
občinstva, njegovim prelomnim gledališkim besedilom iz srede šest­
desetih let, katerega glavni akter je jezik, predmet obravnave pa dramatika 
oziroma gledališče. Toda če se zgodnejše besedilo, kot v gledališkem 
listu slovenske praizvedbe duhovito ugotavlja Špela Virant1, mestoma 
zdi kot "prepesnitev učbenika o teoriji drame", saj igraje povzema njena 
dognanja, obenem pa se odreka oprijemljivim dramskim osebam in 
kategorijam ter zapoveduje poudarjeno samonanašalno izvedbo, je pri 
poznejšem besedilu stvar drugačna. Prizore v njem veže dramaturgija 
postaj s pomenljivimi nazivi, spričo katerih se potovanje s podzemno 
bere kot metafora življenja; opraviti imamo z dvema dramskima likoma 
in vrsto epizodistov, ki so sicer skopo, pa vendar dovolj jasno oka-
rakterizirani. Ključna razlika med besediloma je v tem, da Podzemni bluz 
ne tematizira drame in gledališča, temveč protagonista, ki ga vseskozi 
slika v sovražnem odnosu do obdajajoče okolice ter ga pri tem oborožuje 
s celo vrsto metaforičnih, simbolnih in mitoloških pomenov. Divji mož 
kot nosilni junak igre z zmerjanjem ne naslavlja realnega občinstva v 
avditoriju, torej prostovoljnih udeležencev gledališkega dogodka, temveč 
ga preusmeri v fiktivne sopotnike, ki pa se vendarle zdijo vzorčni primerki 
sodobne človeške vrste in so potemtakem prispodoba (tudi) za gledalce v 
dvorani. Handkejev gnevni Orfej jih/nas imenuje "zdajšnjiki" ter jim/ 
nam pripisuje vse grdote tega sveta, istočasno pa se ozira v mitično 
preteklost, ko naj bi bili svet in njegovi prebivalci neprimerno lepši, kot 

1 Virant, Špela: "Divji par". V: Gledališki list SNG Drama Ljubljana, sezona 2005/2006. Letnik 
LXXXV, številka 14. Ljubljana: SNG Drama Ljubljana, 2006. Str. 31- 33. 
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so dandanes. Niti jasen dramaturški okvir niti impresivna verbalizacija 
samogovorov, ki se iz Divjega moža usipavajo kot ritmizirane in melo­
dične bluesovske pasaže, ne moreta skriti neprijetnega dejstva, da je 
besedilo po vsebinski plati izpeljano skromno. Protagonistovo zmerjanje 
vsega in vsakogar je enosmerno, ozkosrčno in infantilno, sprto z vsakršno, 
tudi najmanjšo mero kritične introspekcije: celo ko se Divji mož prepozna 
kot grd, ima to za posledico svoje obdanosti z grdoto drugih ljudi, celo ko 
mu zmerljivke nazadnje zmeče nazaj v obraz Divja žena, za izvor njegove 
grdote obvelja obsedenost z lepoto. Njen nastop izzveni kot moral(ič)na 
zaušnica, ki pa v bistvu ne zamaje njegovih predpostavk: če jih po eni 
strani obsodi, jih po drugi legitimizira, saj prepozna njihov izvor; tako kot 
Divjega moža po eni strani verbalno poniža, ga po drugi povzdigne v 
enakovrednega nasprotnika, saj mu "vrne" z njegovimi lastnimi "sredstvi". 

Prvo slovensko uprizoritev te igre bistveno definira njen prostor; seveda 
ne samo zaradi tega, ker je že sama Handkejeva drama od začetka do 
konca umeščena v potujoči vagon podzemne železnice, temveč bolj 
zaradi načina, na katerega ga scenograf Branko Hojnik vzpostavi v 
odnosu do prizorišča besedila. Hojnikov vagon je zasidran v bolščečo 
črnino, ki jo poleg ogoljenih gledaliških zidov pričara elegantna "črna" 
kostumografija Belinde Škarica. Njegovo notranjost poleg imen postaj 
na zaslonu v ozadju prizorišča označujejo živo rumeni potniški sedeži, 
drogovi in oprijemala, ki pa niso vpeti v tla odra, temveč so priročni ali 
pomični, pričvrščeni kvečjemu na stojala, ki jih igralci prenašajo s sabo 
in na prizorišču z njimi zarisujejo razgibano dinamiko mizanscenskih 
kompozicij. To izvrstno scenografijo asociativno razpira srhljiv detajl: 
drogovi z oprijemali so s strani videti kot vislice, stojala z zevajočimi 
zankami, ki potovanje po drobu podzemlja zlohotno okužijo z bližino 
smrti. Hojnikova scenografija po eni strani učinkuje kot pomensko kom­
pleksna in zaokrožena celota, ki tako na dobesedni kot na simbolni ravni 
sugestivno vzpostavlja prizorišče Handkejevega podzemnega popoto­
vanja, po drugi pa svojo presežno kvaliteto dosega z razgradljivostjo, 
mobilnostjo in variabilnostjo te celote. Nekaj podobnega velja tudi za 
Lorencijevo obravnavo jezika, ki je v uprizoritvi razvidno podvržen 
razgradnji ter zavezan uprizarjanju razlike med črko in gesto, zvenom in 
pomenom, zapisano besedo in njeno interpretativno okuženo artikulacijo. 
Handkejevo besedilo sicer uprizarja zlagoma, od postaje do postaje, z 
občutkom za notranji ritem in psihološko dinamiko posameznih prizorov, 
brez radikalnih dramaturških rezov in na videz zvesto besedilu. Vendar 
pozoren pogled razkrije, da se od njega tudi odmika: na formalni ravni 
recimo tako, da didaskalije vpleta v tok glavnega besedila in jih režira 
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"mimo" vsebine njihovih napotkov ali pa da pozornost z vsebine prota-
gonistovih govornih ploh nazorno preusmerja na osamosvojeno materiali-
zirano plat njihove konkretne ubeseditve. Značilen je odmik na prehodu iz 
18. v 19. prizor, preden vagon obmiruje in iz njega izstopijo vsi, razen 
Divjega moža: pozornost je v tem napetem prizoru osredotočena na Janeza 
Škofa, vendar ne na vsebino njegovega govora, čez katero režiser suvereno 
zapelje z glasbo Branka Rozmana, temveč na golo in fizično gmoto njiho­
vega zvena ter na igralčevo razdivjano mimično in gestično govorico. 

Tovrstno ukvarjanje z jezikom se na odru ne uveljavlja kot samo­
zadostna formalistična igrica, temveč je dramaturško utemeljeno s kon­
ceptom, ki ga osmišlja tudi na vsebinski ravni. Kot je razvidno iz raz­
člembe Nebojše Popa Tasiča, uprizoritev vzpostavi jezik kot temelj člo­
veškega sveta, ki pa ga s primerom protagonista in njegovih verbalnih 
rafalov jasno pokaže v njegovem negativu. "Divji mož je potemtakem 
stvarnik, čigar Beseda je izgubila moč stvarjenja," piše Nebojša Pop 
Tasic. "Ustvarjeno se je ločilo od Stvarnika, se osamosvojilo. Besede so 
izgubile svojo enkratnost, realnost je začela odtekati iz njih, namesto nje 
pa se je vanje naselila le - odsotnost."2 Mitična preteklost, v katero se 
ozira Divji mož, se kaže kot prispodoba za izgubljeni čas, ko je moč 
besede še stala med biti in ne-biti ter je bilo z njo še možno ustvariti ali 
izničiti svet. Vse to v uprizoritvi odmeva iz nastopa Janeza Škofa, ki v 
vlogi Divjega moža kaže vrhunsko kondicijo. Že od uvodnega prizora, v 
katerem o svojem gnusu nad človeštvom še govori v zmehčani, resnobni, 
vase pogreznjeni obliki, je razvidno, da ne bo privolil ne v poenostavljanje 
ne v idealiziranje poraženega junaka, ki ga nato mojstrsko odstira skozi 
različno dozirane izbruhe nervoze in nasilja ter razgalja zdaj v samo-
pomilovalnih klovnovskih eskapadah zdaj v objestnih in pretečih ekshi-
bicijah potencialnega (samo)morilca. Četudi precizno namerjeni letijo 
proti svojemu cilju z ubijalsko močjo, verbalni izstrelki Divjega moža ne 
bodo izničili ničesar: besede in stavki se pogrezajo vase, razpadajo na 
svoje sestavne dele, odbijajo se od sten ter frčijo nazaj kot bumerangi. 
Besede se zoper Divjega moža ne obrnejo šele v zaključnem prizoru z 
Divjo ženo, temveč ga izdajajo in zapuščajo malone ves čas. Nejevera in 
dvom, pomešana s sočutjem in pomilovanjem, ki se ne pustita zbegati ali 
spraviti iz ravnotežja, temveč ga z molkom samo še dodatno premagujeta, 
sta vpisana v sleherni odziv njegovih naključnih sopotnikov. Na tej točki 
pa se nazadnje pokaže tudi poglavitna pomanjkljivost Lorencijeve sicer 

2 Pop Tasič, Nebojša: "Beseda o besedi". V: Gledališki list SNG Drama Ljubljana, sezona 
2005/2006. Letnik LXXXV, številka 14. Ljubljana: SNG Drama Ljubljana, 2006. Str. 8-11. 
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markantne uprizoritve, ki bi lastna prizadevanja morala kronati z veliko 
odločnejšimi dramaturškimi črtami: že finale z Divjo ženo, ki ga v sicer 
čisti in obvladani interpretaciji spelje Petra Govc, deluje kot tavtologija, 
saj je njegovo sporočilo predhodno že razločno vpisano v široki nasmeh 
Štefke Drolc ali v podaljšane, s senco porogljivosti prepojene poglede 
Nine Valič: "Podzemni bluz je popolno nasprotje svojih referenc. To je 
Oda žalosti. To je zgodba o Don Juanu, ki sovraži ženske. O Jezusu, ki 
sovraži ljudi."3 

V času pred oddajo tega zapisa se afera Handke stopnjuje. Kot poročajo 
časopisi, se je zoper škandalozno odločitev žirije, ki je temu spornemu 
pisatelju namenila 50.000 evrov vredno nagrado mesta Diisseldorf, glasno 
opredelil nemški medijski prostor. Nagrada, ki nosi ime po judovskem 
pesniku Heinrichu Heineju, ne more iti v roke nekoga, ki se mu je pred 
kamerami beograjske televizije na vrhuncu vojnega konflikta na območju 
nekdanje Jugoslavije "zareklo", da so Srbi še veliko večje žrtve kot 
Judje. Še posebej zaradi tega, ker ta nagrada ne pomeni samo literarnega 
priznanja, temveč jo svet deželnega glavnega mesta Diisseldorf namenja 
predvsem uglednim "osebnostim, ki s svojim ustvarjanjem v smislu 
temeljnih človekovih pravic, za katere se je zavzemal Heinrich Heine, 
spodbujajo nacionalni in politični napredek, ki služi razumevanju med 
narodi, ali pa širijo spoznanje o medsebojni pripadnosti vseh ljudi".4 

Zaradi tega razloga je utemeljitev dusseldorfske žirije, ki je opozorila 
nase z osupljivo bizarnostjo svoje argumentacije, tako nevzdržna. Zaradi 
tega razloga se bo o odločitvi žirije pozneje izrekal tudi diisseldorfski 
mestni svet, katerega predstavniki so se med seboj že precej zedinili, da 
za nagrado ne bodo prispevali predvidene vsote. Handke ni tragično 
zaslepljeni junak z romantičnim pridihom, ampak banalen literarni se-
kundant Miloševiceve soldateske. Ko na srhljivo nespodoben način jemlje 
v bran srbski narod, popolnoma spregleda dejstvo, da so bili tudi Srbi 
žrtve blodnega režima, ki ga tako povzdiguje. Žalostno je, da bodo z 
odtegnitvijo finančnega dela nagrade to potrdili šele diisseldorfski politiki. 
Na kaj so mislili predstavniki stroke? 

V senci vseh teh dogajanj, ki so uprizoritev Podzemnega bluza v Mali 
Drami pospremila z medijsko vročico in ji priskrbela čar dodatne reklame, 
bi bilo seveda naivno pričakovati, da bo direktor ljubljanske Drame Janez 

3 Ibid. 
4 Povzeto po članku: "Slepa resnica. Nagrada mesta Diisseldorf Petru Handkeju". Prevod 
Anamarija Urbanija. V: Sobotna priloga Dela. 3. junija 2006. 
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Pipan ravnal kot njegov pariški kolega. Tako kot je besedilo na svoj 
repertoar uvrstil, ga je na njem tudi obdržal, se je pa obenem vendarle 
vzdržal tega, da bi na premiero povabil kontroverznega Petra Handkeja, 
kije v Drami že leta 1996 jasno izrazil svoja stališča, od katerih ni ne prej 
ne pozneje nikoli odstopil. Pač v duhu razlikovanja med avtorjem in 
umetnino, na katerega se sklicuje še od časov pred izbruhom aktualne 
afere. Kot ravnatelj osrednje slovenske gledališke nacionalke ima vso 
pravico, da zagovarja lastne repertoarne poteze, pa četudi se ob tem 
primeru pravzaprav zdi, da je Janez Škof za uprizoritev Podzemnega 
bluza boljši argument kot Peter Handke. Spričo nastalih okoliščin je 
treba na to izrecno opozoriti. Zaradi tega, ker sloves o veličini Hand-
kejevih besedil še naprej narašča z enako samoumevno hitrostjo kot 
odmeva sporna figura njihovega avtorja: odločitev dusseldorfske žirije 
simptomatično dokazuje, da seje med obema vzpostavila nevarno samo­
dejna povezava, ki dramatiki in gledališču ne more biti v korist. Podzemni 
bluzic zgolj povprečno, v določenih pogledih izrazito (pre)tanko moder­
nistično besedilo, ob katerem se mora vsakokratna uprizoritvena ekipa 
pravzaprav potruditi, da na odru iz njega ne bi zavelo po sovražni drži 
njegovega pisca. Šele avtorski prispevki snovalcev njegove prve slovenske 
izvedbe, zlasti interpreta nosilne vloge, so na njegovi podlagi ustvarili 
uprizoritev, za katero lahko mirno zapišem, daje vredna ogleda. 

31. maj 
Produkt 

Mark Ravenhill je v gledališču Royal Court debitiral natanko štirideset 
let za Georgeom Osbornom: njegov dramski prvenec Shopping and 
Fucking, s katerim je nekako tako kot njegov slavni predhodnik učvrstil 
prihod nove senzibilnosti na angleške odre, je oktobra 1996 doživel svoj 
odmevni gledališki krst v režiji Maxa Stafforda-Clarka.5 Ravenhilla bi 
sicer težko postavili na čelo falange novih britanskih dramatikov, ki se je 
v devetdesetih letih prebila v ospredje novega trenda: že pred njim so na 
londonskih odrih debitirali na primer Philip Ridlev, Phvllis Nagy, Anhonv 
Neilson in Sarah Kane. Premiere njegovega prvenca ni pospremil noben 
škandal, ki bi bil primerljiv s tistim ob premieri Razdejanih pokojne 
Sarah Kane, pa tudi noben kritiški zapis, ki bi ga moral pred mlačnostjo 

5 Ker so matično zgradbo gledališča Royal Court v tem času zaprli zaradi obnove, je bila igra 
Shopping and Fucking krstno uprizorjena na njegovem začasnem prizorišču v prostorih gledališča 
The Ambassadors. 
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drugih zagovarjati tako silovito, kot je Kenneth Tynan zagovarjal Georgea 
Osborna. Čas je bil preprosto zrel za dramo, kije mlado generacijo zajela 
v skupinski portret štirih dramskih oseb: te se cele dneve bašejo z 
ekstazijem in obroki zmrznjene hrane, razmerja razumejo kot transakcije, 
prepuščene same sebi si morajo sredi neprijaznega sveta šele izbojevati 
svoj prostor in iznajti lastne vrednote. Četudi je pozneje napisal še vrsto 
dram, v katerih se je oddaljil od tematskih izhodišč svojega prvenca, 
Ravenhilla še vedno spremlja slava te uspešne igre. Potem ko smo na 
naših odrih doživeli uprizoritvi Shopping and Fucking in Nekaj ekspli­
citnih fotk6, je Slovenijo letos obiskal tudi osebno. Podobno kot pred 
tremi leti Anthonvja Neilsona so ga v Ljubljano povabili organizatorji 
mednarodnega festivala sodobnih odrskih umetnosti Exodos: v Koso­
velovi dvorani Cankarjevega doma seje pred gledalci predstavil v dvojni 
vlogi dramatika in izvajalca svoje nove monodrame Produkt. 

Besedica v naslovu Ravenhillove monodrame ironično povzema izraz, 
s katerim v osrčju hollywoodske filmske mašinerije označujejo svoje 
celuloidne izdelke, katerih izhodiščni smoter že dolgo ni usmerjen v 
doseganje umetniških presežkov, temveč v naskakovanje vrtoglavih bla­
gajniških številk. Čeprav je Produkt monodrama, ga uprizorita dva igralca: 
v ljubljanski izvedbi je ob Marku Ravenhillu v vlogi filmskega Producenta 
nastopila tudi Nataša Matjašec v nemi vlogi Igralke, ki od začetka do 
konca dogajanja trpežno prenaša razvneti monolog svojega soigralca. 
Producent po eni strani povzema zgodbo potencialne filmske uspešnice, 
v kateri naj bi Igralka upodobila nosilno žensko junakinjo, po drugi pa 
njen okvir ves čas rahlja in spodmika z nanosi na holly woodsko stvarnost. 
Slednji seveda učinkujejo potujitveno samo znotraj Akcijskega okvira 
dramske zgodbe, dejansko pa roba uprizorjenega sveta ne prebijejo niti 
za trenutek in si tega niti ne prizadevajo. Medtem ko Producent ognjevito 
predstavlja Igralki zgodbo njegove filmske protagonistke Amy, ki se na 
letalu po spletu naključij zaljubi v vojščaka al Kajde, čeprav je njen 
soprog Troy umrl pod ruševinami enega od newyorških dvojčkov, ta 
banalni filmski zaplet prekinja in dopisuje z raznovrstnimi komentarji, ki 
ji poskušajo predočiti praktične vidike njegove filmske upodobitve. Ko ji 
zaigrano patetično predoča silno slo, ki jo Amy občuti do eksotičnega 
Mohameda, ji vmes na primer zagotavlja, da bo v slečenih prizorih 
imela na voljo dvojnico; ko ji predstavlja domnevno najbolj udarne in 

6 Prvo slovensko uprizoritev drame Shopping and Fucking je v sezoni 2000/2001 v Drami SNG 
Maribor v prevodu Irene Duša režiral Matjaž Latin; Nekaj eksplicitnih fotk pa je na odru PG Kranj 
v sezoni 2003/2004 v skupinskem prevodu Jane Okoren, Maje Cimprič, Sanje Hrvačanin in Lare 
Dodig režiral Eduard Miler. 
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pretresljive prizore iz svoje potencialne filmske uspešnice, jo sproti 
med drugim opozarja na položaje kamer in menjave luči, celo na 
glasbeno podlago, ki jo v vlogi izvajalca med nastopom duhovito 
ilustrira z ekstatično privzdignjenim popevanjem ustrezno oslajenih 
limonadnih refrenov. 

V vsebinskem pogledu Ravenhillov Produkt oživi kot lucidna satira na 
Hollywood, ki pa se ne ustavlja zgolj pri smešenju ambicioznih pro-
ducentov in anemičnih igralk, temveč si razmeroma uspešno prizadeva 
seči dlje. Narcisoidni in gostobesedni manevri Producenta si v Ravenhillo-
vi interpretaciji navzven prizadevajo hliniti kot po kakem novodobnem 
priročniku ukrojeno samozavest, navznoter pa se nevrotično lomijo pod 
bremenom hude negotovosti in mestoma dobivajo celo psihotične poteze. 
Prek norčevanja iz Hollywooda vse bolj razvidno napotujejo na kritiko 
zahodne družbe nasploh: prikažejo njeno obsesijo z bleščečimi izdelki 
filmske industrije, ki nastajajo z namenom, da nasitijo njeno potrebo po 
poenostavljanju; razgalijo jo v akutni paranoji pred nevarnostmi vseh 
vrst, s katerimi politični vodniki svoje črede ob asistenci medijev držijo v 
strahu in pitajo na slehernem koraku; prikažejo jo v nezmožnosti, da 
naveže pristen stik s svetom, ki sega onkraj meja njenega lastnega, in da 
dojame ali pa vsaj sprejme kakršno koli drugačnost. Ravenhill je pravi 
mojster v izbiri tem, ki uspejo sodobnost razprostreti v luči njenih naj­
aktualnejših problemov: njegova tematizacija terorizma je navzven sicer 
izrazito igriva, podkrepljena z iskrivimi besednimi igrami in okretnimi 
žanrskimi obrati, toda istočasno seveda ni tako naivna, da v melodrama­
tično romanco nasilno spojenih svetov ne bi nazorno puščala na dveh 
nasprotnih bregovih. V pogledu izvedbe je avtor, ki si je na začetku 
kariere menda želel postati igralec, nato pa se je temu odrekel, češ da "to 
bolje od njega počnejo drugi", več kot spodoben interpret svojega lastnega 
pisanja; uprizoritev Produkta v režiji Lucy Morrison (gledališče Paines 
Plough) pa dovolj značilen komoren izdelek tiste veje angleškega gledališča, 
ki se na odru v prvi vrsti osredotoča na izbrano dramsko besedilo. 

Doživetje zase je bil vsekakor tudi pogovor z Markom Ravenhillom, ki 
ga je nemudoma po predstavi tako rekoč na njeni scenografiji vodil 
gledališki kritik Primož Jesenko. Malo zaradi nabora vprašanj, ki so 
drezala zlasti v Ravenhillove začetke sredi devetdesetih let, malo zaradi 
pregovornega zarotništva, ki ga angleški avtorji namesto z moderatorji 
svojih javnih nastopov kdove zakaj tako radi vzpostavljajo z občinstvom 
v dvorani; malo zaradi dejstva, da smo bili vsi skupaj še pod vtisom 
pravkar končane predstave, pogovor najprej ni stekel. Sicer karizmatični, 
po nastopu sodeč tudi sproščeni in dobro razpoloženi Mark Ravenhill 
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preprosto ni bil navdušen nad tem, da bi se oziral v čas svojega odrskega 
debija ter z njim povezanih škandalov. "Seveda sem zaradi Shopping and 
Fucking doživljal tudi napade," je izjavil, "ampak takole na splošno 
lahko rečem, da so me kar lepo sprejeli. Če odzive kritikov primerjam s 
tistimi, ki jih je bila leto dni pred mano deležna Sarah Kane, se nimam 
kaj pritoževati. Do takrat so večinoma uvideli svojo zmoto in se začeli 
vesti manj napadalno." Vidno oživel je šele ob vprašanjih, ki so neposredno 
zadevala pravkar končano predstavo. Kot nam je pojasnil, je Produkt 
napisal v želji, da bi ustvaril čim bolj nezahteven gledališki projekt, v 
katerem bi lahko sam tudi nastopil. V njem si nikakor ni prizadeval podati 
svojega stališča do terorizma, temveč je želel tematizirati nesposobnost in 
nepripravljenost sodobne zahodne družbe, da se z njim odgovorno sooči. 
Njegova igra ne pove ničesar o muslimanih, veliko pa o naši percepciji 
njihove kulture in religije: ta je pogosto pomanjkljiva in obremenjena, zato 
govori bolj o nas kakor o čemer koli drugem. 

* * * 

"Ti ... ti ... ti monolog ti," je poslednja oznaka, s katero Divja žena ob 
koncu Podzemnega bluza ozmerja Divjega moža. Izrekli bi jo lahko tudi 
Alison ali Igralka, v enaki meri bi se prilegala Jimmvju Porterju ali 
brezimnemu hollywoodskemu Producentu. Četudi je to več kot očitno, 
mi dolgo ne pride na misel, da imajo vse tri drame oziroma uprizoritve 
skupni imenovalec: njihovi cepetajoči protagonisti se z maratonskimi 
monološkimi eskapadami, ki ne pustijo do besede nikogar drugega, 
zaganjajo v zid nepredirnega molka. Razburjajo in izčrpavajo se pred 
tem zagonetnim zidom, ki jih navdaja z nelagodjem in sovražnostjo, saj 
na videz razveljavlja ali vsaj omalovažuje njihov očitni napor. Prepad 
med izčrpanim govorom in nepredirnim molkom je najbrž najgloblji od 
vseh, ki ločujejo osebe v teh treh zgodbah. Kajti gosta tišina pove več od 
upehanih besed, pa ji skoraj ne znamo prisluhniti. 
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