Gledaliski dnevnik

Petra Pogorevc

Zaganjanje v molk

8. maj
Ozri se v gnevu

S ¢udeZi pri gledaliSkih blagajnah ne gre raunati, in vendar sredi Lon-
dona po¢nem prav to. Ve€erni del slovesne prireditve, s katero v gledali$¢u
Royal Court zaznamujejo okroglo petdeseto obletnico premiere krstne
uprizoritve drame Ozri se v gnevu Johna Osborna, je bil razprodan Ze
tedne vnaprej. V preddverju gledali$¢a se tare ljudi, med katerimi o€itno
ne manjka tudi takSnih brez vstopnic. Globoko zavzdihnem in se brez
pravega upanja na uspeh postavim v vrsto: mar ne bo Ze posvetitev v
fenomen po imenu queueing doZivetje zase? Ko se s kartonCkom, na
katerem je zapisana niti malo obetavna Stevilka 12, kon¢no zrinem nazaj
do svoje angleSke kolegice, se po¢utim nekoliko smesno. Vljudno mol&im,
ko me poskuSa prepri¢ati, naj ne obupujem: obCutek ji govori, da se bo Ze
kaj zgodilo in me bodo spravili noter, sploh pa nimam tako visoke
Stevilke in nikjer ne piSe, da ne bo v naslednjih nekaj minutah vrnilo
vstopnice natanko dvanajst zadrZanih gledalcev. Pogled po preddverju
seveda govori nekaj drugega. Obrazi okoli mene izraZajo jasen namen,
da prisostvujejo slovesnemu jubileju premiere, ki je postala kultna tocka
oziranja ne samo v Zivljenju Johna Osborna, ampak tudi v zgodovini
istega leta ustanovljene English Theatre Company, ki se je pod vizio-
narskim vodstvom Georgea Devina naselila v prostorih Royal Courta ter
uprizorila pomembno prelomnico v razvoju britanske dramatike. Ni bilo
teZko ugotoviti, da bo nocojSnja prireditev samo vrhunec v nizu prazno-
vanj, ki v stavbi na trgu Sloane sicer trajajo Ze vse leto. In najsi je
mnoZice v gledali¢e Royal Court pritegnil lesk okroglega jubileja ali
deSki Sarm Davida Tennanta, ki bo ob tej priloZnosti igral gnevnega
mladeni¢a Jimmyja Porterja, ni bilo teZko ugotoviti, da bo priti do
vstopnice vraZje tezko.
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Na dan, ko je od znamenite premiere minilo natanko petdeset let, se je
slovesnost zacela Ze pozno popoldne, ko je spomin na pokojnega dra-
matika obudil njegov stanovski kolega David Hare. V komornem in
izrazito osebno intoniranem nastopu je pred veliko dvorano, v kateri je
zaCuda zevalo kar nekaj prostih sedeZev, prebral svoj esej z naslovom
I have a go, lady, I have a go iz leta 2002, v katerem je Osborna opisal
kot zavzetega preiskovalca druZzbe in portretista neuspeha, Cigar ne-
spravljivost je izZarevala globoko obcutljivost ter premogla romanti¢en
zanos. Kot njegovo najbolj zavezujoCo lastnost je izpostavil izrazito
nacelnost, s katero je branil svoje videnje sveta in se z njo kot zoper vse
drugo boril proti ¢loveski ravnodusnosti in cinizmu. Predstavil ga je kot
strastnega ¢loveka in pokonc¢nega intelektualca, ki ni odstopal od svojih
nacel, hkrati pa je enako neomajnost dopuscal tudi drugim oziroma jo je
od njih celo pri¢akoval. Harov enourni nastop, ki je Osborna odstrl tudi v
manj znani, ¢loveski lu¢i, je bil sicer miSljen zgolj kot komorna uvertura
v ve€erno slovesnost, toda vseboval je dovolj naboja in zanosa, da med
prerivanjem v preddverju niti nisem posebej Zalovala za vstopnico, ki bi
mi omogocila vpogled v nadaljevanje slavja. A ravno ko sem se v mislih
Ze poslovila od prostega sedeZa, me je nekdo nalahno potrkal po ramenu.
Obrnila sem se in zagledala nasmejanega neznanca z neverjetnim vpra-
Sanjem na jeziku: “Ze imate vstopnico?” “Ne,” sem rekla, dvignila tisti
svoj neugledni kartoncek in hitela nekaj pojasnjevati, ampak on je Ze
pomahal s ko¥¢kom belega papirja, na katerem je pisalo gratis, ter me
povabil v dvorano. Mol¢e sem mu sledila. Bilo je premalo Casa za
vpraanja. Komaj sem dahnila: “Hvala,” je bil Ze nekje na drugi strani,
obkoljen z ljudmi.

Vecerna prireditev se je zaCela z nastopom njenega reZiserja lana
Ricksona, sicer tudi sedanjega umetniSkega direktorja Royal Courta, ki
je tik pred pol osmo uro stopil na oder in zacel dramati¢no odStevati
sekunde. Slovesnost, ki jo je povezoval Osbornov kri¢enec Ben Walden,
je v Ricksonovi ¢vrsti reZiji postregla z zanimivim prepletom gledaliSkega
in dokumentarnega materiala: ugledali$€eni prizori iz igre so se pomeSali
s projekcijami filmskih posnetkov izpred pol stoletja, uprizorjena simu-
lacija pogovora med osrednjimi protagonisti premierne uprizoritve pa se
Jje prepletla s spomini navzocih pri¢evalcev. Na zra¢nem in funkcionalnem
prizoriScu, ki ga je poleg dveh oguljenih naslanjacev kajpada poseljevala
tudi nepogresljiva likalna deska, so v natan¢ni in doZiveti interpretaciji
Stirih nosilcev klju¢nih vlog iz Osbornove drame zaZiveli trije njeni
prizori. In Cetudi je deSki Sarm Davida Tennanta na trenutke deloval
pretirano lahkotno in samozadostno, saj je Jimmyja Porterja razgalil bolj
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kot samovoljnega in razsajajotega enfant terribla kakor pa kot tuleCega
poraZenca s smrtno ranjenim bistvom, je bil u¢inek tistih treh odlomkov
presunljiv: teZko je bilo gledati bledo, od bole¢ine in poniZanja spa¢eno
obli¢je sicer ves Cas obvladane Alison (Anne-Marie Duff), opazovati
simpati¢nega, vendar tudi ubijalsko pasivnega Cliffa (Steven McNicoll),
ali se potopiti v notranje boje ¢utno izostrene Helene (Helen McCrory),
vseskozi razpete med neustavljivo Zeljo in tesnobno zavedanje njenih
posledic. Z najvecjo, malone razdiralno mocjo je v Ricksonovi reZiji
ucinkoval sklepni prizor, v katerem se do konca strta Alison po daljsi
odsotnosti vme v skupno domovanje: tako Duffova kot Tennant, ki sta
nazadnje legla na tla in se kot nebogljena otroka zvila v klobcic, sta ga
oskrbela z mo¢nim finalom, ki je dramo potrdil v njeni zavezujoci Zivosti.

Poleg oseb iz Osbornove igre so se v gledaliSko zgodovino gotovo
zapisali tudi moZje iz ozadja njene krstne uprizoritve, ki se jim je Ian
Rickson tega vecera oddolZil s simulacijo pogovora med njimi. Igralci v
vlogah Johna Osborna (Damian Lewis), Georgea Devina (Nicholas le
Prevost) in Tonyja Richardsona (Simon Day), reZiserja krstne uprizoritve
te znamenite drame, so na podlagi interpretacije odlomkov iz korespon-
dence, dnevnikov in drugih zapisov vseh treh moZ ucinkovito in z veliko
Sarma odstrli njeno genezo ter ozadje krstne uprizoritve. Premiera pred
petdesetimi leti ni bila menda niti malo prazni¢na, malokdo za odrom je
resni¢no verjel v lastno pocetje, pa tudi razumevanja v dvorani, naj je Slo
za strokovno javnost ali za lai¢no ob¢instvo, ni bilo ravno veliko. Petdeset
let po tej legendarni, toda v resnici skrb vzbujajoCe slabo obiskani
premieri, na kateri so bili gledalci po Osbornovih besedah menda tako
zbegani, “kot ¢e bi Eskimom pokazal restavracijsko komedijo”, je bilo
vel kot ocitno, kako pogosto so prelomne etape gledaliSke zgodovine
tlakovane z nesporazumi. Oziranja, tokrat seveda ne ve¢ v gnevu, temvec
v slovesnem in nostalginem vzdusju, ki se je kljub osebnim remi-
niscencam Stevilnih nastopajoCih veSCe izogibalo nevarnim robovom
patetike, tega vecera zagotovo ni bilo malo. Kar nekajkrat je v dvorani
zavrSalo od vznemirjenja: recimo med nastopoma Anthonyja Paga, ki je
reZiral ve¢ino Osbornovih dram, ter Corina Redgrava, ki je prebral legen-
darmno kritiko Kennetha Tynana. “Dvomim, da bi lahko imel rad kogar
koli, ki si ne Zeli videti Ozri se v gnevu,” je leta 1956 v Observerju zapisal
moZ, zaradi katerega odrski krst drame o mladi in jezni generaciji, katere
otro$tvo je unicila vojna, leta odras¢anja pa obfutek morecCe stagnacije,
ni utonila v lahkomiselno in kratkovidno pozabo. “To je najbolj$a mlada
igra desetletja.”
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19. maj
Podzemni bluz

Premiera prve slovenske uprizoritve Handkejeve igre Podzemni bluz, ki
so jo v prevodu Mojce Kranjc in reZiji Jerneja Lorencija uprizorili na
odru SNG Mala Drama Ljubljana, je ¢asovno sovpadla s polemiko, ki jo
je po vsej Evropi sprozila nepri¢akovana odlocitev Marcela Bozonneta,
direktorja pariske Comédie Frangaise, da z repertoarja te znamenite
institucije sname Handkejevo Igro vprasanj ali Potovanje v blagozvocno
deZelo. Potezo, ki so jo mnogi oznacili kot Skandalozno in je sproZila
vrsto protestov Sirom po Evropi, je Bozonnet utemeljil z izjavo, da ne
zeli igrati drame nekoga, ki je Sel v podpiranju reZima Slobodana Milo-
Sevica tako dalec, da se je udeleZil njegovega pogreba v PoZarevcu in mu
pel hvalnice nad odprtim grobom. V gesti, ki bi jo spriCo vsesploSne
mlacnosti v odnosu do Handkejevih izzivanj sicer rade volje pozdravila,
se skriva vsaj kancek sprenevedanja: kako bi se sicer lahko zgodilo, da
postane bizarna pogrebni$ka to¢ka nenadoma spornejsa od stalis¢, ki so
jo navdihnila in ki jih avtor ne skriva Ze vrsto let? Clovek si ne more kaj,
da ne bi pomislil na zoprno moZznost, da je Handke pariskega direktorja
bolj kot s svojimi prepricanji razkuril z nespodobnostjo, ki si jo je
privos¢il z nastopom v PoZarevcu. Bi ga Bozonnet snel z repertoarja tudi
v primeru, da bi za umrlim diktatorjem tiho jokal v svoji dnevni sobi in
da ga pri tem pocetju ne bi opazovala vsa svetovna javnost? Dvomim,
kajti ko bi Handkejevo delo res tako nelocljivo povezoval z njegovimi
ideolo3kimi stali§¢i, do njih pa Cutil tolik3no zgroZenost, da ga preprosto
ne bi Zelel gledati na svojem repertorju, ga nanj nikoli ne bi uvrstil in
pika. Navsezadnje je to njegova povsem legitimna pravica.

Druga mucna plat zgodbe je ta, da je velik del evropskih intelektualcev
in umetnikov ob Bozonnetovem ekscesu Handkeju stopil v bran bolj
odlo¢no, kot je kdaj koli v preteklosti zmogel nastopiti zoper njegova
nacela. Kaj je dejstvo, da podpira rezim, ki je pomoril na stotine tiso¢ev
in razselil na milijone ljudi, v primerjavi s tem, da nekdo nacenja njegovo
umetnisko integriteto! Handkejevi zagovorniki so se, tako v Evropi kot
tudi pri nas, zelo odlo¢no sklicevali na zahtevo, da se avtorja kot zasebno
(in ideolo$ko opredeljeno) bitje lo¢i od njegovih besedil, slednja pa
presoja kot avtonomne stvaritve in vrednoti izklju¢no glede na njihov
umetniski potencial. Vse lepo in prav, ko uinek vsega tega cirkusa ne bi
bil ravno nasproten: vrednost Handkejevih delnic na sodobnem literarnem
in gledaliSkem trgu je v zadnjem Casu skokovito narasla zaradi okolisCin,
ki z njegovo pisavo nimajo ve¢ nobene zveze. Uprizoritve njegovih iger
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po evropskih gledalikih hiSah so zastonj dobile nemalo dodatne reklame,
SirSa javnost pa jim je zaCela samoumevno pripisovati vrednost in pomen,
ki vsaj nekatere od njih gotovo presega, pa Cetudi se vsi strinjamo o tem,
da je Handke eden najpomembnejsih Zivecih piscev z nemskega govor-
nega obmocja. Zgodilo se je to, da je Peter Handke v lu¢i nedavne afere
postal svojevrstna novodobna utelesitev tragi¢no zaslepljenega junaka z
romanti¢nim pridthom, kar ne bi bilo ni¢ skrb vzbujajocega, ¢e bi Slo
zgolj za naivne predstave v glavah neposvecenih mnoZic. Toda tem
predstavam se vse bolj neprevidno pribliZuje tudi stroka. “Handke svoje-
glavo, podobno kot Heinrich Heine, zasleduje pot k ‘odkriti resnici’,” je
recimo o spornem avtorju v utemeljitvi pribila Zirija, ki mu je pozneje
namenila eno od treh najprestiZnejSih nem3kih literarnih nagrad.

Aok ok

Handkejev Podzemni bluz je moZno brati v povezavi z Zmerjanjem
obcinstva, njegovim prelomnim gledaliSkim besedilom iz srede Sest-
desetih let, katerega glavni akter je jezik, predmet obravnave pa dramatika
oziroma gledaliS¢e. Toda ¢e se zgodnejSe besedilo, kot v gledaliSkem
listu slovenske praizvedbe duhovito ugotavlja Spela Virant', mestoma
zdi kot “prepesnitev ucbenika o teoriji drame”, saj igraje povzema njena
dognanja, obenem pa se odreka oprijemljivim dramskim osebam in
kategorijam ter zapoveduje poudarjeno samonanasalno izvedbo, je pri
poznejSem besedilu stvar drugacna. Prizore v njem veZe dramaturgija
postaj s pomenljivimi nazivi, spri¢o katerih se potovanje s podzemno
bere kot metafora Zivljenja; opraviti imamo z dvema dramskima likoma
in vrsto epizodistov, ki so sicer skopo, pa vendar dovolj jasno oka-
rakterizirani. Klju¢na razlika med besediloma je v tem, da Podzemni bluz
ne tematizira drame in gledaliSca, temvec¢ protagonista, ki ga vseskozi
slika v sovraZznem odnosu do obdajajoCe okolice ter ga pri tem oborozuje
s celo vrsto metafori¢nih, simbolnih in mitoloskih pomenov. Divji moZ
kot nosilni junak igre z zmerjanjem ne naslavlja realnega obCinstva v
avditoriju, torej prostovoljnih udeleZencev gledaliskega dogodka, temve¢
ga preusmeri v fiktivne sopotnike, ki pa se vendarle zdijo vzor¢ni primerki
sodobne ¢loveske vrste in so potemtakem prispodoba (tudi) za gledalce v
dvorani. Handkejev gnevni Orfej jih/nas imenuje “zdajsnjiki” ter jim/
nam pripisuje vse grdote tega sveta, istofasno pa se ozira v miti¢no
preteklost, ko naj bi bili svet in njegovi prebivalci neprimerno lepsi, kot

' Virant, Spela: “Divji par”. V: Gledaligki list SNG Drama Ljubljana, sezona 2005/2006. Letnik
LXXXYV, §tevilka 14. Ljubljana: SNG Drama Ljubljana, 2006. Str. 31- 33.
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so dandanes. Niti jasen dramaturski okvir niti impresivna verbalizacija
samogovorov, ki se iz Divjega moza usipavajo kot ritmizirane in melo-
dicne bluesovske pasaZe, ne moreta skriti neprijetnega dejstva, da je
besedilo po vsebinski plati izpeljano skromno. Protagonistovo zmerjanje
vsega in vsakogar je enosmerno, ozkosr¢no in infantilno, sprto z vsakr$no,
tudi najmanjSo mero kriticne introspekcije: celo ko se Divji moZ prepozna
kot grd, ima to za posledico svoje obdanosti z grdoto drugih ljudi, celo ko
mu zmerljivke nazadnje zmece nazaj v obraz Divja Zena, za izvor njegove
grdote obvelja obsedenost z lepoto. Njen nastop izzveni kot moral(i¢)na
zausnica, ki pa v bistvu ne zamaje njegovih predpostavk: ¢e jih po eni
strani obsodi, jih po drugi legitimizira, saj prepozna njihov izvor; tako kot
Divjega moZa po eni strani verbalno poniZa, ga po drugi povzdigne v
enakovrednega nasprotnika, saj mu “vrne” z njegovimi lastnimi “sredstvi”.

Prvo slovensko uprizoritev te igre bistveno definira njen prostor; seveda
ne samo zaradi tega, ker je Ze sama Handkejeva drama od zacetka do
konca umeifena v potujoCi vagon podzemne Zeleznice, temve¢ bolj
zaradi nacina, na katerega ga scenograf Branko Hojnik vzpostavi v
odnosu do prizoriS¢a besedila. Hojnikov vagon je zasidran v bol3¢eco
¢rnino, ki jo poleg ogoljenih gledaliSkih zidov pricara elegantna “¢rna”
kostumografija Belinde Skarica. Njegovo notranjost poleg imen postaj
na zaslonu v ozadju prizori¢a oznacujejo Zivo rumeni potniski sedezi,
drogovi in oprijemala, ki pa niso vpeti v tla odra, temve¢ so priro¢ni ali
pomicni, pri¢vriceni kvecjemu na stojala, ki jih igralci prenaSajo s sabo
in na prizoriS¢u z njimi zarisujejo razgibano dinamiko mizanscenskih
kompozicij. To izvrstno scenografijo asociativno razpira srhljiv detajl:
drogovi z oprijemali so s strani videti kot vislice, stojala z zevajo¢imi
zankami, ki potovanje po drobu podzemlja zlohotno okuZijo z bliZino
smrti. Hojnikova scenografija po eni strani u¢inkuje kot pomensko kom-
pleksna in zaokroZena celota, ki tako na dobesedni kot na simbolni ravni
sugestivno vzpostavlja prizoris$¢e Handkejevega podzemnega popoto-
vanja, po drugi pa svojo presezno kvaliteto dosega z razgradljivostjo,
mobilnostjo in variabilnostjo te celote. Nekaj podobnega velja tudi za
Lorencijevo obravnavo jezika, ki je v uprizoritvi razvidno podvrZen
razgradnji ter zavezan uprizarjanju razlike med ¢rko in gesto, zvenom in
pomenom, zapisano besedo in njeno interpretativno okuzeno artikulacijo.
Handkejevo besedilo sicer uprizarja zlagoma, od postaje do postaje, z
obc¢utkom za notranji ritem in psiholoSko dinamiko posameznih prizorov,
brez radikalnih dramatur$kih rezov in na videz zvesto besedilu. Vendar
pozoren pogled razkrije, da se od njega tudi odmika: na formalni ravni
recimo tako, da didaskalije vpleta v tok glavnega besedila in jih reZira
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“mimo” vsebine njihovih napotkov ali pa da pozornost z vsebine prota-
gonistovih govornih ploh nazorno preusmerja na osamosvojeno materiali-
zirano plat njihove konkretne ubeseditve. Znacilen je odmik na prehodu iz
18. v 19. prizor, preden vagon obmiruje in iz njega izstopijo vsi, razen
Divjega moZa: pozornost je v tem napetem prizoru osredoto¢ena na Janeza
Skofa, vendar ne na vsebino njegovega govora, ez katero reZiser suvereno
zapelje z glasbo Branka RoZmana, temve¢ na golo in fizi€no gmoto njiho-
vega zvena ter na igral¢evo razdivjano mimi¢no in gesti¢no govorico.
Tovrstno ukvarjanje z jezikom se na odru ne uveljavlja kot samo-
zadostna formalisti¢na igrica, temve¢ je dramaturSko utemeljeno s kon-
ceptom, ki ga osmislja tudi na vsebinski ravni. Kot je razvidno iz raz-
¢lembe Nebojse Popa Tasica, uprizoritev vzpostavi jezik kot temel;j Clo-
veSkega sveta, ki pa ga s primerom protagonista in njegovih verbalnih
rafalov jasno pokaZe v njegovem negativu. “Divji moZ je potemtakem
stvarnik, ¢igar Beseda je izgubila mo¢ stvarjenja,” piSe Nebojsa Pop
Tasié. “Ustvarjeno se je lo¢ilo od Stvarnika, se osamosvojilo. Besede so
izgubile svojo enkratnost, realnost je zacela odtekati iz njih, namesto nje
pa se je vanje naselila le — odsotnost.”> Miti¢na preteklost, v katero se
ozira Divji moZ, se kaZze kot prispodoba za izgubljeni ¢as, ko je mo¢
besede $e stala med biti in ne-biti ter je bilo z njo Se moZno ustvariti ali
izni&iti svet. Vse to v uprizoritvi odmeva iz nastopa Janeza Skofa, ki v
vlogi Divjega moZa kaZe vrhunsko kondicijo. Ze od uvodnega prizora, v
katerem o svojem gnusu nad ¢loveStvom Se govori v zmehcani, resnobni,
vase pogreznjeni obliki, je razvidno, da ne bo privolil ne v poenostavljanje
ne v idealiziranje poraZenega junaka, ki ga nato mojstrsko odstira skozi
razli¢no dozirane izbruhe nervoze in nasilja ter razgalja zdaj v samo-
pomilovalnih klovnovskih eskapadah zdaj v objestnih in pretecih ekshi-
bicijah potencialnega (samo)morilca. Cetudi precizno namerjeni letijo
proti svojemu cilju z ubijalsko mo¢jo, verbalni izstrelki Divjega moZa ne
bodo izni¢ili ni¢esar: besede in stavki se pogrezajo vase, razpadajo na
svoje sestavne dele, odbijajo se od sten ter fr¢ijo nazaj kot bumerangi.
Besede se zoper Divjega moZa ne obrnejo Sele v zakljuénem prizoru z
Divjo Zeno, temve¢ ga izdajajo in zapu3cajo malone ves ¢as. Nejevera in
dvom, pomeSana s soCutjem in pomilovanjem, ki se ne pustita zbegati ali
spraviti iz ravnoteZja, temve¢ ga z molkom samo $e dodatno premagujeta,
sta vpisana v sleherni odziv njegovih naklju¢nih sopotnikov. Na tej tocki
pa se nazadnje pokaZe tudi poglavitna pomanjkljivost Lorencijeve sicer

? Pop Tasi¢, Nebojsa: “Beseda o besedi”. V: Gledaliski list SNG Drama Ljubljana, sezona
2005/2006. Letnik LXXXYV, Stevilka 14. Ljubljana: SNG Drama Ljubljana, 2006. Str. 8-11.
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markantne uprizoritve, ki bi lastna prizadevanja morala kronati z veliko
odlo¢nejSimi dramaturSkimi ¢rtami: Ze finale z Divjo Zeno, ki ga v sicer
Cisti in obvladani interpretaciji spelje Petra Govc, deluje kot tavtologija,
saj je njegovo sporoCilo predhodno Ze razlo¢no vpisano v Siroki nasmeh
Stefke Drolc ali v podaljsane, s senco porogljivosti prepojene poglede
Nine Vali¢: “Podzemni bluz je popolno nasprotje svojih referenc. To je
Oda Zalosti. To je zgodba o Don Juanu, ki sovraZi Zenske. O Jezusu, ki
sovraZi ljudi.”™

ek

V Casu pred oddajo tega zapisa se afera Handke stopnjuje. Kot poro¢ajo
Casopisi, se je zoper Skandalozno odlocitev Zirije, ki je temu spornemu
pisatelju namenila 50.000 evrov vredno nagrado mesta Diisseldorf, glasno
opredelil nemSki medijski prostor. Nagrada, ki nosi ime po judovskem
pesniku Heinrichu Heineju, ne more iti v roke nekoga, ki se mu je pred
kamerami beograjske televizije na vrhuncu vojnega konflikta na obmocju
nekdanje Jugoslavije “zareklo”, da so Srbi Se veliko vecje Zrtve kot
Judje. Se posebej zaradi tega, ker ta nagrada ne pomeni samo literarnega
priznanja, temve¢ jo svet deZelnega glavnega mesta Diisseldorf namenja
predvsem uglednim “osebnostim, ki s svojim ustvarjanjem v smislu
temeljnih ¢lovekovih pravic, za katere se je zavzemal Heinrich Heine,
spodbujajo nacionalni in politi¢ni napredek, ki sluZi razumevanju med
narodi, ali pa $irijo spoznanje o medsebojni pripadnosti vseh ljudi”.*
Zaradi tega razloga je utemeljitev diisseldorfske Zirije, ki je opozorila
nase z osupljivo bizarnostjo svoje argumentacije, tako nevzdrZzna. Zaradi
tega razloga se bo o odlo€itvi Zirije pozneje izrekal tudi diisseldorfski
mestni svet, katerega predstavniki so se med seboj Ze precej zedinili, da
za nagrado ne bodo prispevali predvidene vsote. Handke ni tragi¢no
zaslepljeni junak z romanti¢nim pridihom, ampak banalen literarni se-
kundant MiloSeviceve soldateske. Ko na srhljivo nespodoben nacin jemlje
v bran srbski narod, popolnoma spregleda dejstvo, da so bili tudi Srbi
#rtve blodnega reZima, ki ga tako povzdiguje. Zalostno je, da bodo z
odtegnitvijo finanénega dela nagrade to potrdili Sele diisseldorfski politiki.
Na kaj so mislili predstavniki stroke?

V senci vseh teh dogajanj, ki so uprizoritev Podzemnega bluza v Mali
Drami pospremila z medijsko vro€ico in ji priskrbela ¢ar dodatne reklame,
bi bilo seveda naivno pri¢akovati, da bo direktor ljubljanske Drame Janez

* Ibid.
* Povzeto po &lanku: “Slepa resnica. Nagrada mesta Diisseldorf Petru Handkeju”. Prevod
Anamarija Urbanija. V: Sobotna priloga Dela, 3. junija 2006.
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Pipan ravnal kot njegov pariski kolega. Tako kot je besedilo na svoj
repertoar uvrstil, ga je na njem tudi obdrzal, se je pa obenem vendarle
vzdrZal tega, da bi na premiero povabil kontroverznega Petra Handkeja,
ki je v Drami Ze leta 1996 jasno izrazil svoja stali$¢a, od katerih ni ne prej
ne pozneje nikoli odstopil. Pa¢ v duhu razlikovanja med avtorjem in
umetnino, na katerega se sklicuje Se od ¢asov pred izbruhom aktualne
afere. Kot ravnatelj osrednje slovenske gledaliSke nacionalke ima vso
pravico, da zagovarja lastne repertoarne poteze, pa Cetudi se ob tem
primeru pravzaprav zdi, da je Janez Skof za uprizoritev Podzemnega
bluza bolj8i argument kot Peter Handke. Spri¢o nastalih okolis¢in je
treba na to izrecno opozoriti. Zaradi tega, ker sloves o veli¢ini Hand-
kejevih besedil $e naprej naraS¢a z enako samoumevno hitrostjo kot
odmeva sporna figura njihovega avtorja: odloCitev diisseldorfske Zirije
simptomati¢no dokazuje, da se je med obema vzpostavila nevarno samo-
dejna povezava, ki dramatiki in gledaliS¢u ne more biti v korist. Podzemni
bluz je zgolj povprecno, v dolocenih pogledih izrazito (pre)tanko moder-
nisti¢no besedilo, ob katerem se mora vsakokratna uprizoritvena ekipa
pravzaprav potruditi, da na odru iz njega ne bi zavelo po sovraZni drZi
njegovega pisca. Sele avtorski prispevki snovalcev njegove prve slovenske
izvedbe, zlasti interpreta nosilne vlioge, so na njegovi podlagi ustvarili
uprizoritev, za katero lahko mirno zapi§em, da je vredna ogleda.

31. maj
Produkt

Mark Ravenhill je v gledalis¢u Royal Court debitiral natanko Stirideset
let za Georgeom Osbornom: njegov dramski prvenec Shopping and
Fucking, s katerim je nekako tako kot njegov slavni predhodnik ucvrstil
prihod nove senzibilnosti na angleske odre, je oktobra 1996 doZivel svoj
odmevni gledaliski krst v reziji Maxa Stafforda-Clarka.’ Ravenhilla bi
sicer tezko postavili na ¢elo falange novih britanskih dramatikov, ki se je
v devetdesetih letih prebila v ospredje novega trenda: Ze pred njim so na
londonskih odrih debitirali na primer Philip Ridley, Phyllis Nagy, Anhony
Neilson in Sarah Kane. Premiere njegovega prvenca ni pospremil noben
Skandal, ki bi bil primerljiv s tistim ob premieri Razdejanih pokojne
Sarah Kane, pa tudi noben kritiski zapis, ki bi ga moral pred mla¢nostjo

* Ker so mati¢no zgradbo gledalii¢a Royal Court v tem asu zaprli zaradi obnove, je bila igra
Shopping and Fucking krstno uprizorjena na njegovem zaCasnem prizori§¢u v prostorih gledalis¢a
The Ambassadors,
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drugih zagovarjati tako silovito, kot je Kenneth Tynan zagovarjal Georgea
Osborna. Cas je bil preprosto zrel za dramo, ki je mlado generacijo zajela
v skupinski portret Stirih dramskih oseb: te se cele dneve baSejo z
ekstazijem in obroki zmrznjene hrane, razmerja razumejo kot transakcije,
prepusene same sebi si morajo sredi neprijaznega sveta Sele izbojevati
svoj prostor in iznajti lastne vrednote. Cetudi je pozneje napisal $e vrsto
dram, v katerih se je oddaljil od tematskih izhodiS¢ svojega prvenca,
Ravenhilla Se vedno spremlja slava te uspe$ne igre. Potem ko smo na
nasih odrih doZiveli uprizoritvi Shopping and Fucking in Nekaj ekspli-
citnih fotk®, je Slovenijo letos obiskal tudi osebno. Podobno kot pred
tremi leti Anthonyja Neilsona so ga v Ljubljano povabili organizatorji
mednarodnega festivala sodobnih odrskih umetnosti Exodos: v Koso-
velovi dvorani Cankarjevega doma se je pred gledalci predstavil v dvojni
vlogi dramatika in izvajalca svoje nove monodrame Produkt.

Besedica v naslovu Ravenhillove monodrame ironi¢no povzema izraz,
s katerim v osréju hollywoodske filmske maSinerije oznacujejo svoje
celuloidne izdelke, katerih izhodiS¢ni smoter Ze dolgo ni usmerjen v
doseganje umetniskih presezkov, temve¢ v naskakovanje vrtoglavih bla-
gajniskih 3tevilk. Ceprav je Produkt monodrama, ga uprizorita dva igralca:
v ljubljanski izvedbi je ob Marku Ravenhillu v vlogi filmskega Producenta
nastopila tudi NataSa Matjasec v nemi vlogi Igralke, ki od zacetka do
konca dogajanja trpeZno prenaSa razvneti monolog svojega soigralca.
Producent po eni strani povzema zgodbo potencialne filmske uspe$nice,
v kateri naj bi Igralka upodobila nosilno Zensko junakinjo, po drugi pa
njen okvir ves ¢as rahlja in spodmika z nanosi na hollywoodsko stvarnost.
Slednji seveda u¢inkujejo potujitveno samo znotraj fikcijskega okvira
dramske zgodbe, dejansko pa roba uprizorjenega sveta ne prebijejo niti
za trenutek in si tega niti ne prizadevajo. Medtem ko Producent ognjevito
predstavlja Igralki zgodbo njegove filmske protagonistke Amy, ki se na
letalu po spletu nakljucij zaljubi v vojS¢aka al Kajde, Ceprav je njen
soprog Troy umrl pod ruSevinami enega od newyorskih dvojckov, ta
banalni filmski zaplet prekinja in dopisuje z raznovrstnimi komentarji, ki
J1 poskuSajo predociti prakti¢ne vidike njegove filmske upodobitve. Ko ji
zaigrano pateti¢no predoca silno slo, ki jo Amy ob¢uti do eksotiCnega
Mohameda, ji vmes na primer zagotavlja, da bo v sleCenih prizorih
imela na voljo dvojnico; ko ji predstavlja domnevno najbolj udarne in

® Prvo slovensko uprizoritev drame Shopping and Fucking je v sezoni 2000/2001 v Drami SNG
Maribor v prevodu Irene Dusa reZiral Matjaz Latin; Nekaj eksplicitnih fotk pa je na odru PG Kranj
v sezoni 2003/2004 v skupinskem prevodu Jane Okoren, Maje Cimpri¢, Sanje Hrvadanin in Lare
Dodig reZiral Eduard Miler.
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pretresljive prizore iz svoje potencialne filmske uspe$nice, jo sproti
med drugim opozarja na poloZaje kamer in menjave luci, celo na
glasbeno podlago, ki jo v vlogi izvajalca med nastopom duhovito
ilustrira z ekstatiCno privzdignjenim popevanjem ustrezno oslajenih
limonadnih refrenov.

V vsebinskem pogledu Ravenhillov Produkt oZivi kot lucidna satira na
Hollywood, ki pa se ne ustavlja zgolj pri smeSenju ambicioznih pro-
ducentov in anemi¢nih igralk, temve¢ si razmeroma uspe$no prizadeva
se€i dlje. Narcisoidni in gostobesedni manevri Producenta si v Ravenhillo-
vi interpretaciji navzven prizadevajo hliniti kot po kakem novodobnem
priro¢niku ukrojeno samozavest, navznoter pa se nevroti¢no lomijo pod
bremenom hude negotovosti in mestoma dobivajo celo psihoti¢ne poteze.
Prek norc¢evanja iz Hollywooda vse bolj razvidno napotujejo na kritiko
zahodne druZbe nasploh: prikaZejo njeno obsesijo z bleS¢ecimi izdelki
filmske industrije, ki nastajajo z namenom, da nasitijo njeno potrebo po
poenostavljanju; razgalijo jo v akutni paranoji pred nevarnostmi vseh
vrst, s katerimi politi¢ni vodniki svoje ¢rede ob asistenci medijev drzijo v
strahu in pitajo na slehernem koraku; prikaZejo jo v nezmoZnosti, da
naveZe pristen stik s svetom, ki sega onkraj meja njenega lastnega, in da
dojame ali pa vsaj sprejme kakr$no koli druga¢nost. Ravenhill je pravi
mojster v izbiri tem, ki uspejo sodobnost razprostreti v lu¢i njenih naj-
aktualnejSih problemov: njegova tematizacija terorizma je navzven sicer
izrazito igriva, podkrepljena z iskrivimi besednimi igrami in okretnimi
Zanrskimi obrati, toda isto¢asno seveda ni tako naivna, da v melodrama-
ticno romanco nasilno spojenih svetov ne bi nazorno puscala na dveh
nasprotnih bregovih. V pogledu izvedbe je avtor, ki si je na zaCetku
kariere menda Zelel postati igralec, nato pa se je temu odrekel, ¢e$ da “to
bolje od njega po¢nejo drugi”, ve¢ kot spodoben interpret svojega lastnega
pisanja; uprizoritev Produkta v reZiji Lucy Morrison (gledali§¢e Paines
Plough) pa dovolj znacilen komoren izdelek tiste veje angleSkega gledaliica,
ki se na odru v prvi vrsti osredoto¢a na izbrano dramsko besedilo.

Dozivetje zase je bil vsekakor tudi pogovor z Markom Ravenhillom, ki
ga je nemudoma po predstavi tako reko¢ na njeni scenografiji vodil
gledalidki kritik PrimoZ Jesenko. Malo zaradi nabora vpraSanj, ki so
drezala zlasti v Ravenhillove zaletke sredi devetdesetih let, malo zaradi
pregovornega zarotni§tva, ki ga angleski avtorji namesto z moderatorji
svojih javnih nastopov kdove zakaj tako radi vzpostavljajo z ob¢instvom
v dvorani; malo zaradi dejstva, da smo bili vsi skupaj Se pod vtisom
pravkar koncane predstave, pogovor najprej ni stekel. Sicer karizmati¢ni,
po nastopu sode tudi sprodceni in dobro razpoloZeni Mark Ravenhill
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preprosto ni bil navduSen nad tem, da bi se oziral v ¢as svojega odrskega
debija ter z njim povezanih §kandalov. “Seveda sem zaradi Shopping and
Fucking doZivljal tudi napade,” je izjavil, “ampak takole na splo$no
lahko re¢em, da so me kar lepo sprejeli. Ce odzive kritikov primerjam s
tistimi, ki jih je bila leto dni pred mano deleZna Sarah Kane, se nimam
kaj pritoZevati. Do takrat so vetinoma uvideli svojo zmoto in se zaceli
vesti manj napadalno.” Vidno oZivel je Sele ob vpraSanjih, ki so neposredno
zadevala pravkar konfano predstavo. Kot nam je pojasnil, je Produkt
napisal v Zelji, da bi ustvaril ¢im bolj nezahteven gledaliski projekt, v
katerem bi lahko sam tudi nastopil. V njem si nikakor ni prizadeval podati
svojega staliS¢a do terorizma, temvet je Zelel tematizirati nesposobnost in
nepripravljenost sodobne zahodne druZbe, da se z njim odgovorno soo€i.
Njegova igra ne pove niesar o muslimanih, veliko pa o nasi percepciji
njihove kulture in religije: ta je pogosto pomanjkljiva in obremenjena, zato
govori bolj o nas kakor o ¢emer koli drugem.

% % %

“Ti ... ti ... ti monolog ti,” je poslednja oznaka, s katero Divja Zena ob
koncu Podzemnega bluza ozmerja Divjega moZa. Izrekli bi jo lahko tudi
Alison ali Igralka, v enaki meri bi se prilegala Jimmyju Porterju ali
brezimnemu hollywoodskemu Producentu. Cetudi je to ve¢ kot ogitno,
mi dolgo ne pride na misel, da imajo vse tri drame oziroma uprizoritve
skupni imenovalec: njihovi cepetajo€i protagonisti se z maratonskimi
monoloSkimi eskapadami, ki ne pustijo do besede nikogar drugega,
zaganjajo v zid nepredirnega molka. Razburjajo in iz€rpavajo se pred
tem zagonetnim zidom, ki jih navdaja z nelagodjem in sovraZnostjo, saj
na videz razveljavlja ali vsaj omalovaZuje njihov ocitni napor. Prepad
med iz€rpanim govorom in nepredirnim molkom je najbrZ najgloblji od
vseh, ki lo¢ujejo osebe v teh treh zgodbah. Kaijti gosta tifina pove ve¢ od
upehanih besed, pa ji skoraj ne znamo prisluhniti.
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