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Na črnem odru spi mladenka, 
Na zemlji sanja zadnji sen; 
Ni zgodnja smrt dekletu grenka, 
Nje duh je čist in prerojen. 
Igra krog usten blažen smeh, 
Počiva venec na laseh. 
Iz venca klije rožmarin, 
Devištva nje predrag spomin. 

Vrste se deklice k pogrebu, 
Razpetih las in belih kril. 
,Na srečno svidenje na nebu!' 
Odmeva glas jim tožno-mil. 
Vsem solza trepeta na lici, 
Ko venec grobu izroče, 
Na traku črke se blišče: 
Nezabni, miljeni družici! 
Naj bode tudi cvet zvenljiv^ 
Spomin na te ostane živ. 
Ta venec danes sam dehti, 
A skoro pride žalna doba, 
Ko nad rumeno travo groba 
Življenje šumno se vzbudi. 
V zvoniku tožno zvon zapoje, 
Ljudem znanec mrličev dan. 
Vsakdo obišče grobe svoje, 
Za rajnike moleč solzan. 
Ta zvonov glas odmev je zvezen: 
Zemljane zbira na grobeh, 
Rodi hvaležnost in ljubezen, 
Nešteto bridkih solz v očeh. 

Stoji pred grobom dete nežno, 
Kjer medlo borna luč gori, 
Da mrtvi materi hvaležno 
Ob luči venec položi. 
Z otroki žena v solzah plava, 
Kaj čuti v srcu, ve le Bog, 
Pod velo rušnjo davno spava 
Otrokom oče, nji soprog. 
Na vencu kaplje se blišče, 
A z neba niso porošene, 
Te svetle kaplje so solze, 
Prelite od otrok in žene. 
Kar cas jesenski vencev da, 
Vsi danes tu so položeni, 
In kar spominov kdo ima, 
Mrličem vsi so posvečeni. 
Leže po travi križev sence, 
Ko širni plašč razgrne noč. 
Prešteva luna rosne vence, 
Visoko z neba nanje zroč. 
Ni vencev na grobišču malo; 
Iz vseh ji veje žalost tiha, 
Saj toliko je src jokalo, 
Kar vencev po grobeh usiha. 
Polagal jih zemljan je vsak 
Pokojnikom v različen znak. 
Različen vencem je pomen, 
Ki dičijo v življenju glave, 
Vse vence združi venec en, 
Ta venec j e nebeške slave. 

Anton Medved. 

Iz nove dobe. 
(Spisal Ivan Sovran.) 

i red nekaj leti sem bival stalno v 
cesarskem mestu ob Dunavu. Ondi sem 
se bil seznanil z domačim duhovnikom 
Rudolfove bolnišnice. Nekega dne mi 
ta pove, da je med bolniki tudi neki 
moj rojak - Slovenec; pohvali mi nje­
govo udanost v božjo voljo, njegovo 
izobraženost; s kratka opiše mi ga tako, 
da sem želel poznati tega bolnega ro­
jaka. Ta želja se mi je tudi izpolnila. 

Bolnik me je bil sila vesel; dejal je, 
da se mu zdi, kakor bi bil doma sredi 
svojih dragih, ko sliši ljubi domači je­
zik, in da sedaj mnogo lože pričakuje 
smrti. Do dobra sva se sprijaznila. Bo­
lezen njegova — želodčni rak — je 
bila sicer neozdravljiva, vendar se je 
vlekla skoraj dva meseca dnij, predno 
ga je spravila v grob. Med tem časom 
sem cesto prihajal k njemu tolažit ga 
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in pogovarjat se ž njim. Iz njegovih 
pogovorov, iz nekaterih pisem, belež-
kov in raznih pozvedovanj sem povzel 
to-le povest, katero tukaj, seveda v 
primerni obliki, podajem slovenskim 
bralcem. ^ 

v 

Ce prideš na Dunaj ali v kakoršno 
koli drugo veliko mesto, zdi se ti iz-
prva veličastno in očarljivo. Ko po 
širokih ulicah stopajoč med krasnimi 
palačami pogledaš v velikega življenja 
šum in hrum, med to nepregledno, 
dejal bi, brezkončno množico, ki drvi 
sem in tje, nehote se ti prikupi mesto; 
in ko se ti izmed streh zablešče kupole 
božjih hramov, ko uzreš skoraj za vsako 
stopinjo znanstvu in umetnosti name­
njene stavbe, brez dvojbe se ti vzrodi 
misel: tukaj je pač prijetno. — Šele, 
ko se ti poležejo prvi vtiski, ko si si 
raznovrstne pojave nekoliko uredil in se 
jih navadil, šele tedaj začneš premiš­
ljati, je-li je to lice velikega mesta 
popolno? In staviš si vprašanje: kje pa 
prebivajo reveži; kje je prostor za 
ubožca med tem živim, glasnim vretjem 
in gibanjem? Ali ni tukaj žalostnih in 
zapuščenih ljudij? — Za malo časa ti 
izkušnja donese svoj resni odgovor. 
Prvi pogled te je varal, do cela varal. 
Sijajno lice, katero ti je kazalo mesto 
prvi hip, zameni se s tožnimi, odurnimi, 
groznimi slikami, katerih vidiš po skri­
tih, mračnih ulicah nebroj, posebno če 
te poklic ali slučaj pripelje tudi v sta­
novanja bornega ljudstva. Po več dru­
žin prebiva v jedni kleti brez zdravega 
zraka, brez svetlobe, brez gorkote po 
zimi; v tleh ali pa visoko gori pod 
streho, tam prepuščajo bohotna mesta 
revežu prostor, menda zato, da ne moti 
gospode in ne kali veličastva, katero 
se zanje razvija; v ozkih, neprijaznih 
ulicah, zamazanih hišah se tudi skriva 

preprosta sprijenost in hudobija, katera 
sme po glavnih trgih in pozlačenih 
palačah nastopati le v krasni in ogla-
jeni obliki. 

Tudi Dunaj ima svoje oddelke za 
revno ljudstvo. V jednem teh oddelkov 
— v Ottakringu — se pričenja naša po­
vest. Bilo je lepega poletnega dne v 
nedeljo popoldne. Solnce je sijalo tako 
prijazno skozi okna in vabilo pod milo 
nebo, da se je bilo težko ustavljati 
njegovi moči. 

«Pusti, Kosem, tiste neumne časopise 
in tisto branje, ki nikamor ne vede!» 
opominjal je v ozki podstrešni sobi mlad 
delavec svojega tovariša, sedečega pri 
oknu in zamišljenega v kup časopisov. 
«Dej, pripravi se še ti, pojdeva v Pra-
ter!» 

Kosem mu ni odgovarjal; bral je 
dalje. Vocel, tovariš njegov, se je pa lepo 
mirno umival in likal, da bi se spo­
dobno pripravil za veselje pratersko. 
Treba je bilo popolnem sleči delavnega 
človeka in se nakititi, kar se da; vestno 
je opravljal to nalogo, begal sem ter 
tje po sobici, sedaj iščoč kakega gumba, 
sedaj ščeti, sedaj glavnika, in za vsakim 
važnejšim dejanjem se je nekaj tre­
nutkov ogledoval v malem zrcalu. Vse 
to je delal z nekim notranjim veseljem, 
z neko navdušenostjo, ki se nahaja le 
pri preprostih, krotkih ljudeh. Uprav 
te lastnosti je kazalo tudi Vocelovo 
pristno češko lice. Široki obraz, precej 
velika usta in drobne, prijazne oči so 
razodevale, kakšen daje mož. Ko seje 
ves napravljen še zravnal po koncu in 
si pogladil brčice, priznal bi mu, da je 
dober za vsako pratersko plesišče. Menda 
je to tudi sam čutil, ko je nekako sa­
mozavestno položil roko na Kosmovo 
ramo in mu dejal: 

«Z menoj pojdi, če hočeš imeti kaj 
veselja; jaz pregovorim zate, in plesalk 
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boš imel na izbiro. Tako ni nikamor 
s teboj. Ne piješ, ne plešeš, dekleta 
nimaš, samo tisto prazno slamo mlatiš 
z branjem.» 

Kosem mu pogleda v obraz in se 
mu zasmeje, rekoč: 

«Počakajva do jutri, da se pomeniva. 
Brke ti ne bodo več tako vkusno gle­
dale v svet; lasje tudi ne bodo več 
tako zravnani; o očeh še govoriti ne 
maram; težka glava pa lahni žep — to 
bo pa najhujše.)) 

«Ti si ves zmešan; saj veš, da vsaka 
stvar stane; meniš-li, da veselje bodi 
zastonj ? Kaj bi pa imel na svetu, če bi 
ne bilo Liduške moje in pa nedelje 
popoldne! Pa saj je brezuspešno tebi 
govoriti o tem. Zdrav!» 

Žvižgajoč odide nato Vocel; urnih 
korakov stopa, da bi tem hitreje dospel 
v svoj zaželeni Prater, po svojih mi­
slih — v življenje. 

Sam je ostal Kosem, mrmljajoč pol-
v 

glasno: «Cemu so taki ljudje na svetu? 
Kakor živina tavajo okrog; ne mi­
slijo ne nase ne na druge; zadovoljni 
so, če si včasih v šumu omotijo glavo.» 
Tudi on je bil še mlad, več nego 30 
let bi mu težko prisodili. Lep človek 
je b i l : črnih očij, črnih las, visoke, 
krepke postave. Dobrih deset let je 
bilo, kar je prišel iz svoje domovine, 
s Kranjskega, na Dunaj. Mati mu je 
umrla še otroku, očeta ni poznal; vzra-
stel je pri teti, dokler mu ni preskrbela 
mesta pri nekem Loškem mizarju. V 
Loki se je izučil, delal nekoliko tudi 
v Ljubljani, a ni ga trpelo doma. Želel 
je videti svet, naučiti se še novih stvarij, 
izuriti se še bolje v svoji stroki; to ga 
je gnalo na Dunaj. Dobra sreča mu je 
pokazala katoliško družbo rokodelskih 
pomočnikov. Vstopil je vanjo. Izobra­
zil si je um in si pridobil moško zna-
čajnost; družba ga je varovala nered­

nega in nenravnega življenja. Večkrat 
je pozneje sam poudarjal, da je društvu 
najbolj hvaležen za to, kar zna. Bral 
je že od nekdaj rad, in dober spomin 
mu je pri tem izredno pomagal. Veljal 
je zaradi tega med tovariši kot resen, 
izobražen mož, in vsi so ga spoštovali. 
— To mu je vzbujalo ponos, ki je 
morda že posezal v ošabnost. Zadnji 
čas je jel tudi prebirati s slastjo de­
lavske časopise, ki pa niso bili dobrega 
duha. To ga je tudi odvračevalo, da ni 
več tako pogosto zahajal v društvo; 
zakaj dobival je tovarišije drugodi. 

Po odhodu Vocelovem posedi Peter 
še nekaj časa pri oknu, potem pa spravi 
razmetane liste, katere je poprej bral, 
in jih dene v skrinjo. Skrinjo mu je 
bila dala teta, preclno je odšel; ona mu 
je tudi vse uredila vanjo; ta skrinja 
ga je spominjala doma. V predalčku 
je bil molitvenik in rožni venec, brez 
katerega ne pusti slovenska žena svojca 
iz doma. Precej poezije se drži naših 
preprostih skrinj; mnogih želja in skrb­
nih svetov skromni so spomin. O dragi 
trenotki, ko je ljuba roka za na pot 
pripravljala skrinjo, in ko so trpke 
solze bližnje ločitve in gorke solze ne­
znanega strahu kapale vanjo! Čutečemu 
srcu govore tudi taki neznatni spomini; 
naš Peter Kosem je umeval ta glas in 
kadarkoli je odpiral starodavno stvar, 
pohitel mu je duh vsaj za trenutje tje 
doli proti jugu, kjer je preživel mlade 
dni. — 

Tudi danes se ni mogel otresti takih 
mislij. Teta njegova ga sicer ni dolgo 
vzdrževala, saj sama ni imela denarja; 
vendar pa mu je ljubeče srce njeno 
namestovalo materino srce. Ljubila ga 
je, učila ga je in molila je brez dvojbe 
zanj, pač še bolj goreče sedaj, ko je 
bil na tujem. Pisal jej ni že dolgo časa, 
a tudi pozabil je ni in cesto se je v 
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samotnih urah v domišljiji pogovarjal s 
staro ženico, ki mu je bila prva učite­
ljica. 

«Blažena doba, ko si me ti, draga 
teta, imela v svojem varstvu, blažen 
jaz tedaj«, dejal je sam pri sebi, ko je 
zapiral skrinjo in se napravljal za ven. 

Pred nekoliko časom ga je vsako 
nedeljo popoldne vedla pot vedno le 
v društvo; nekaj nedelj sem pa je imel 
drugo smer; tudi danes jo je krenil 
drugam. 

V zakajenih prostorih Svarceve ka­
varne je bilo precej gostov, katerim 
krasni dan ni mogel streti stare navade. 
Velika mesta imajo mnogo takih pre­
bivalcev, ki bi za vse na svetu ne iz­
pustili nekaj časa v dnevu, da ne bi 
šli v kavarno. To nagnjenje postane 
strast in skoraj lože izpreobrneš pijanca, 
nego-li starega obiskovalca kavaren. Kaj 
je tako vabljivega v kavarnah, bilo bi 
težko reči; gotovo je, da ne samo časo­
pisi, vsaj v prvi vrsti ne. Družba in 
igra sta skoraj gotovo glavna vzroka, 
in morebiti tudi to, da se pri kozarcu 
vode lahko presedi celo popoldne. V 
Svarcevo kavarno je vodila Petrova pot. 
Premerivši prvo sobo — motreč gosta 
za gostom, šel je v drugo. Bila je malone 
prazna. K mizi v kotu pri vratih se je 
obrnil Peter in vesel podal roko ondu 
sedečemu možu. 

«Da si mi zdrav, Julče!» pozdravi ga. 
«Menil semjže, da so te zopet popje 

zadrgnili in ti povezali duha. V imenu 
slobode te pozdravljam.« 

Julij Pinkeles je govoril te besede 
hitro in z neprikritim židovskim nagla­
som. Suha postava, rdečkasta brada, kriv 
nos, zapognjeno čelo in velike kosti nad 
licem so kazale pravega Žida; obleka 
ni bila sicer vsa v redu, a iz tega se 
pri Židu ne da še ničesar sklepati. Zid 
se nosi, kakor mu nese; obleče se ti 

tudi milijonar v beraške cunje, če mu 
dovolj koristi. Julij Pinkeles je bil ne­
kaj tednov sem znanec našemu Petru. 
Seznanila sta se bila v tvornici, kjer 
sta oba imela delo. Ze to je bilo čudno, 
da je žid vstopil v delavnico; ko ga 
je Kosem spoznal, zanimal se je takoj 
zanj. Se bolj pa ga je vleklo k zidu, 
ko je videl, kako se briga Pinkeles za 
svoje tovariše, kako jih poučuje, kako 
obiskuje bolnike ali ponesrečence in jim 
daje cesto znatne podpore. Iz zanima­
nja se je izcimilo neko prijateljstvo: 
večkrat sta presedela popoldne skupaj 
v kavarni. 

Poznalo se jima je takoj, da sta že 
stara znanca; videlo se je tudi, da ima 
Pinkeles že precej moči do Kosma. 

(dzstopi, pravim! Onim ljudem hrbet, 
to je pravo«, reče odločno Pinkeles. 

((Hvaležnost mi ne pripušča«, odgo­
vori Kosem. 

«E, kaj hvaležnost? Kaj so ti storili 
dobrega? In če so ti storili, ali niso 
delali zato, da so te vklenili v svoje 
mrzle verige in tvojemu duhu obrezali 
peruti, da še sedaj tava po tleh, kakor 
slepo pišče? Ali ne zato, da so ti vzeli 
čut stanovske časti ? Glej, ti še ne veš, 
ali nečeš vedeti, da si zastopnik naj­
imenitnejšega stanu na svetu — stanu 
delavskega ?» 

«Vezij, o katerih govoriš, pač nisem 
čutil; ti ne poznaš razmer.« 

«Jaz — ne poznam razmer? Celo 
svoje življenje samo to preiskujem, kje 
je vzrok delavčevi neznosni bedi, — in 
jaz ne bi poznal "razmer? Kaj je krivo 
toliko solza in vzdihljejev, kaj je krivo, 
da od gladu umira človeškemu rodu 
cvet njegov? Kaj ovira srečo zatira­
nemu delavcu? To je duhovstvo, ali 
— rečem rajši — popovstvo. To sem 
izkusil, in ti praviš, da ne poznam raz­
mer?« 
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«Julče, ti sodiš vendar-le prenaglo; 
menda poznaš samo svoje rabince, ali 
k večjemu kakega protestantovskega 
pastorja: naših duhovnikov pa ne po­
znaš. Jaz bi dejal narobe: jedino dober 
duhovnik se najrajši usmili ubožca in 
se potegne za stiskanega reveža. Do­
kazov za to imam iz svojega življenja 
toliko, da jih do večera ne končam.» 

«Sedaj, moj ljubi Kosem, sedaj si se 
pa urezal. Mene je sram, da ti, ki si 
toliko bral, ki veljaš med nami za iz­
obraženega . moža, ne misliš globlje. 
Tako plitvih stavkov si še malo izrekel, 
kar te poznam; no, upam, da si tudi 
tega izustil nepremišljeno.)) 

Kosem osupne in zardi, potem pa od­
vrne: 

«Sedaj bi pa že prosil dokazov, go­
spod Pinkeles, in zdi se mi, da ta od­
govor vaše učenosti ni bil niti preveč 
vljuden, niti preveč bistroumen.« 

«Ali ga vidiš, kako je vzrastel! No, 
gospod Kosem, le nikar se preveč ne 
razgrejte; utegnilo bi vam škodovati, in 
če se vam vnamejo možgani, bode z 
vašo glavo brez dvoibe še slabše, nego 
je sedaj. Toda s šalo na stran! Doka­
zov hočeš zato, da si neumno govoril ? 
Le poslušaj jih! Kdo zatira delavca in 
kdo mu ne dopušča, da bi dosegel 
svoje pravice, kdo je vzrok, da živi 
slabše nego konji topih plemičev, nego 
psi tolstih bogatinov? — Hej, odgovori! 
— Ali ne vsi tisti, ki nečejo pripoznati 
delavcu pravice? Koliko jih je, ki zahte­
vajo v imenu nekake gnile in usmra-
jene zgodovinske pravice ali brezum­
nega nravoslovja, naj se varujejo ukra­
deni zakladi tatu, roparju njegov plen? 
Povej, ali ni ravno to, kar imenujejo 
last in lastninsko pravico, krivo vsega 
zla, vse nesreče in reve delavčeve? Ti 
se rodiš kot gostač v slamnati koči, in 
drugi se rodi kot grofic v marmorni 

palači. Ti rasteš v revščini, z gladom 
se boriš, zaničevanje hodi za teboj in ti 
je spremstvo; delaš kot črna živina, v 
bodočnosti pa se ti kaže kot plačilo — 
palica beraška. Grofic se kmalu zave, 
kaj je, in z odurno ošabnostjo kaže na 
grajščino, češ, to je moje, in na nepre­
gledno posestvo, rekoč: To je moje, 
in na tisoč zabav in tisoč slastij: To je 
moje. Neumni svet pa mu zatrjuje: To 
je tvoje. In potem si še beli glavo, od 
kodi ta razlika med ljudmi. Ali nimaš 
ti ravno toliko, ali še več pravic do 
vsega, kar imenuje zabiti plemič svoje? 
Priroda je last vseh ljudij; kar priroda 
sama daje, tudi nima nobene cene; to 
je vsem zastonj. Šele delo človekovo 
daje stvarem iz prirode ceno. Toliko 
in samo toliko je vredna vsaka stvar, 
kolikor je dela v njej.» 

»Julče, nekam na stran jo vozjš. 
Temu se da prav mnogo ugovarjati. 
Toda o tem se nisva menila. Rad bi, 
da mi dokažeš, kaj ima s tem opraviti 
duhovščina.» 

«Oprosti, Peter, danes nisi prinesel 
obilo duhovitosti s seboj. Torej poslu­
šaj dalje! Tako zvana lastninska pra­
vica je največja krivica, zakaj kriva 
je, da se delo ne ceni toliko, kolikor 
bi se imelo. Lastninsko pravico pa za­
govarjajo — popje; če bi teh ne bilo, 
takoj bi vzešla delavcem zlata zarija, 
takoj bi odpadle verige in zatiralcem bi 
se ponižale ohole glave. Pa popje ne 
spletajo samo lastninske pravice kot 
najostrejši bič revnemu ljudstvu, mar­
več tudi v vseh drugih rečeh mu jemljo 
prostost, pamet njegovo pa mu medejo 
in varajo. Tako n. pr. trdijo: Zakon bbdi 
nerazrušljiv. Brezumje! Kako se more 
vezati človek za celo življenje z drugim 
človekom? Ali ni to nasilstvo? Kadar 
hočeta dva, naj se vzameta; kadar no­
četa biti več skupaj, ali ne mara drug 
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za drugega, gresta naj narazen. Bodi po­
koren oblasti! pravijo. Ali ni to načelo 
naj debelejša veriga, ki uničuje vse vzvi­
šene, vse blage misli in želje? Oblasti 
— drugemu človeku — bodi kralj stvar­
stva pokoren? Ali se ne ponižuje s tem 
človeški duh, če ne more delati in gi­
bati se po svoje, kakor sam hoče? Glej, 
takih primerov je na stotine. Vse to pa 
uče in usiljujejo drugim popje v tistem 
svojem nepojmljivem sestavu, ki ga 
imenujejo verstvo. In sedaj čuj, kar je 
najhujše in najžalostneje« — Žid je go­
voril s povzdignjenim glasom — «popa 
posluša le še zatiranec, le še tlačeni 
revež. Gospoda, za katero se poteguje, 
pokazala mu je že izdavna hrbet; le 
sužno ljudstvo je tako nespametno, da 
mu hodi na limanice. Temu neumnemu 
ljudstvu pa dopoveduje pop, naj trpi, 
naj čaka, naj upa. S tem mu ubija ves 
pogum, tlači mu srčnost in tako mu 
kuje verige, kakor bi ne bilo dovolj 
telesnih.« 

«Vera mora biti, in vero nam ozna­
njajo duhovniki. Ce bi ne bilo vere, 
svet ne bi mogel obstati, in le želeti 
je, da bi se tudi v višje vrste povrnil 
verski duh, da bi tudi oni spoznali, 
kakšne dolžnosti imajo.» Počasi in z 
nekako negotovostjo je izgovarjal Peter 
te besede. 

«Vidi se ti, da si še vedno hlapec 
onih Ijudij. Ostani, kar ti je drago, le 
to mi dovoli, da se čudim, kako se 
moreš brez sramii pokazati na ulico. 
Kdo mara sedaj za popa? Vsak učenec 
ima toliko poguma, da mu na cesti 
katero gorko pove; če se prikaže v 
družbo, vsi se spogledajo in z lepa ali 
pa tudi z grda ga spravijo ven; če 

pride v kavarno ali gostilno, vse ga za-
ničljivo pogleduje in se obrača od pro­
stora, kjer sedi. Take gospodarje imaš 
tedaj ti. Dobro srečo! Izvrsten vkus 
kažeš pri izberi.» 

Popisovanje židovo je bilo po večjem 
resnično. Pred kakimi dvajsetimi leti, 
ko se vrši naša povest, bil je duhov­
nik v resnici javni družbi le prečesto 
v zasmeh. Zato je nekako potrt odgo­
voril Kosem: «Suženj nečem biti niko­
mur, niti duhovnikom, niti komu dru­
gemu. Svoji pameti in svoji moči za­
upam; jaz sem sam svoj gospod. Jaz, 
Peter Kosem, si ukazujem, in česar ne­
čem, tega ne storim; da si razumel!» 

Posmešljivo zategnivši ustne dene Žid 
na to: «In vendar si še vpisan v tisto 
družbo in si onim ljudem hlapec, celo 
zagovarjaš jih!« 

Odkar sta se seznanila, ponavljal je 
žid vedno ta poziv, naj namreč izstopi 
iz kat. društva rokodelskih pomočnikov. 
Začetkom se mu je Peter dobro ustav­
ljal, a polagoma je opešal in večkrat 
je že omahoval, ali naj naznani svoj 
izstop, ali naj še ostane. 

Molčala sta nekaj časa, potem pa po­
vzame Pinkeles: 

• v 

«Ce hočeš, da ti pokažem, katera je 
prava vera za nas in kako se živi brez 
popov, pojdi z menoj k naši božji službi. 
Tam je vse pristno človeško in primer-
jeno vsem potrebam, prava, čista umska 
vera svetega in vse stvarjajočega člo­
vekoljubja.« 

«Kam ?» 
«Bodeš že sam videl. Pojdi!« 
Malo se je še obotavljal Peter; po­

tem pa je odšel s svojim zgovornim 
tovarišem. (Dalje.) 

„DOM IN SVET'! 1893, štev. 1. 2 
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Iz nove dobe. 
(Spisal Ivan Sovran.) 

N, II. 
ovejši čas je ponudil ljudem, pa 

tudi nam Avstrijcem, marsikaj novega, 
posebno še nove prostosti in nove pra­
vice. Nova prostost je bila tudi ta, da 
sme biti, kdor hoče, brezverec, kar po­
prej ni bilo dovoljeno. Kdor je čutil 
potrebo, otresti se zadnjih vezij, s ka­
terimi je bil navezan na kako versko 
družbo, oznanil je kar kratko svoji go­
sposki, da izstopi iz svoje vere, in stvar 
je bila končana. Seveda so peli hvalo 
in slavo tej naredbi, in začetkom se je 
tudi marsikdo iz nepremišljenosti dal 
zapeljati in je pristopil k brezvercem. 

Zlasti po Dunaju je šumelo prvi čas. 
Brezverci so se shajali, češ, da oprav­
ljajo božjo službo, in polagoma so izku-
šali pridobiti pri takih shodih novih so­
mišljenikov. Na Gumpendorfski cesti so 
imeli glavno shajališče. Ida Kezepe je 
prepuščala vsako nedeljo proti večeru 
prostorno sobo svoje gostilne v ta na­
men. Družba je bila varna, soba je 
imela namreč vhod z dvorišča; hkrati 
so pa dobro pazili, da ni prišel nobe­
den nepoklican gost med nje. — Oni 
dan, ko smo začeli povest, stala je go-
stilničarica sama pri vhodu in spreje­
mala brezverske brate. Med prvimi sta 
prišla Kosem in Pinkeles. 

«Gosta imam tu s seboj, korenjaka, 
da je veselje; delal nam bode čast, mi­
lostna«, dejal je Žid, ko je segal mladi go­
spodinji v roke in ji predstavljal tovariša. 

«Dobro, dobro; vi, gospod Pinkeles, 
ste izvrsten misijonar«, odvrne mu go-
stilničarica. Nato pa najvljudneje prime 
Kosma za roko in ga odvede v sobano. 

«Pri nas se živi in se uči živeti, kaj 
ne, gospod Julij?« pravi na to. «Po-
glejte, ali ni to najlepša cerkev?« 

Za kakih 200 oseb je bilo prostora 
v sobi, ki je imela popolnoma gostil­
niško opravo; spredaj je stala nekaka 
prižnica na nizkem odru; po stenah so 
visele nespodobne slike, ki so umevno 
govorile, da obiskovalci teh prostorov 
ne poznajo več sramežljivosti. Peter je 
zardel, ko jih je zagledal, in nekako 
osupel je obstal. Ko je Ida opazila nje­
govo čudenje, nasmehnila se je malo 
in ga pogladila z mehko roko po licu, 
rekoč: 

«Brez strahu, gospod Kosem! Kmalu 
bodete ozdravljeni. Taka prisiljena barva 
ne pristoja možaku; ženska roka vam 
jo izgladi.« 

«Saj mi ni nič hudega, o nikakor 
ne; le vroče mi je postalo, vroče; so­
parno je«, jecljal je počasi Kosem in 
izkušal zakriti rdečico in osuplost. 

«Berite napise, poglejte naša načela!« 
prične zopet Ida sladko govoriti. ((Kratko­
časite se z gospodom Julijem, ljubi moj 
sramožljivče! Kmalu se vidimo zopet« 
— Nato je odšla. 

Napisi po stenah so bili v resnici 
zanimivi. «Vezi življenja« — čitalo se je 
nad sliko, ki je kazala vinjeno družbo. 
Moški, katerim je gorelo vino z lica, 
vmes nespodobno oblečene ženske, ali 
bolje, grdobe — to je bil predmet 
sliki, in ideja — kaj drugega kakor ne­
sramnost. Vsa stvar je bila taka, da bi 
se morala gabiti vsakemu treznemu člo­
veku. ((Ljubezni in svetlobi« — tak je 
bil napis nad drugo sliko, ki je bila še 
ostudnejša od prve. Popolnoma razga­
ljena postava se dviga v višavo; iz jedne 
roke ji sijejo žarki, v drugi drži dvo­
rezen meč. Spodaj je del zemlje še v 
mraku; kamor pa zadene njen žarek, 
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pričenja se — ljubezen; le preznačilno 
se je to videlo na platnu; zraven pa se 
podirajo stolpi, rušijo se cerkve in samo­
stani, in izpod njihovih razvalin se vi­
dijo pobiti duhovniki in menihi. Taka 
je bila »ljubezen in svetloba«. — «Bodi 
pameten in uživaj«, bilo je napisano dru-
godi. «Po smrti ni veselja.« «Ni resnice 
razven slasti . . .», taki in podobni reki 
so se videli po stenah. Radovedno jih 
je prebiral Kosem; Julij pa mu jih je 
razlagal s pravo židovsko zgovornostjo. 
Med tem se je polagoma polnila soba. 
Raznovrstna družba se je bila kmalu 
zbrala. Moških je bilo seveda več nego 
ženskih; nekaterim se je tudi poznalo, 
da pripadajo imovitejšim stanovom. 

eNo, poglej, ali nismo vredni tvoje 
navzočnosti?« prične Pinkeles. 

«Tega ne tajim, samo malo predrzni 
se mi zdite. Po cerkvah se ljudje ne 
vedejo čudno. Zares, čudna je ta vaša 
hiša božja; radoveden sem, kaj še bode. 
Cuj, kdo je ta trebušnik, ki se je sedaj 
prizibal skozi vrata?« vpraša Peter, ka-
žoč okroglega, bogato oblečenega moža. 

«Ta je našega rodii. Bankir Aron 
Kohn se zove. Izvrsten mož; milijon 
ima ali še več. V Leopoldovem je nje­
gova velika palača, in krasno vilo si je 
sezidal lani pri Grincingu. Ljubezen ga 
je dovedla k nam. Le poslušaj, da ti 
na kratko povem celo zgodbo. V mlado 
pevko pri operi se je zagledal. Hotel 
jo je vzeti; a verski predsodki so, kot 
vselej, tudi tukaj ovirali najsvetejša ču­
stva. Pevka se je prištevala tvoji veri 
in še sedaj je v tej trdovratna. Ne-
umnica! Ni hotela sreče, da postane 
milijonarjeva žena. Težko, težko so jo 
pregovorili, da je boljša gotova sreča 
na zemlji, nego negotova na drugem 
svetu. Se jaz imam zasluge pri tem 
poslu. I, naposled se je udala, oglasila 
sta se oba, da izstopita iz svojih ver; 

šla sta k gosposki poročit se — in se­
daj je dobro. Danes je tudi sama prišla 
ž njim.« Bleda, drobna ženska, črno 
oblečena, se je naslanjala ob debelega 
bankirja; mnogo življenja ni bilo videti 
v njej; mrtvo je upirala svoje velike 
črne oči pred se. Pinkeles je še dalje 
razkladal in po vrsti opisaval znameni-
tejše osebe. Vse njegove zgodbe so si 
bile podobne; z večine so se preobra­
čali k brezverstvu ljudje, ki niso mogli 
po svoji veri stopiti v zakonsko zvezo. 
Samo o nekem suhem, malem možičku, 
ki je neprestano begal po sobi ,in sedaj 
tu, sedaj tam izpregovoril nekaj besedij, 
zatrjeval je Pinkeles prav posebno, da 
je učen in prepričan mož. 

«Odvetnik dr. Gliick je naša duša, 
naše srce; on ima misli veličastne, ne­
beške in tudi bogat je. Prepričanje ima 
trdno in temeljito, da vsakoga navduši«, 
tako ga je hvalil. 

«Ali morda drugi nimajo prepričanja, 
gospod Julij, da to tako poudarjaš? Zdi 
se mi, da ti meriš tudi prepričanje po 
— žepu«, odvrne mu Peter. Ravno te­
daj se je dr. Gliick prisukal do naših 

v 

znancev. Zid mu je najponižneje podal 
roko, predstavil prijatelja in mu nekaj 
šepnil na uho. 

Odvetnik se je nato ljubeznivo na­
smehnil, položil svojo roko na Kosmovo 
ramo in z nosljajočim glasom dejal: 

((Delavskega stanu ste, gospod Ko­
sem, prvega stanu na svetu. Jaz ljubim 
delavce; pri njih je prihodnost. Samo 
pameti je treba. Zavedajte se, kaj ste, 
in s tem ste že slobodni; nastopite in 
— gospodarji ste.» 

«Nekaj starih, napačnih mislij ga še 
ovira«, pristavi Pinkeles. 

«To nič ne de; samb spozna naj nas, 
pa bode dobro. Želim vam, da nas pazno 
poslušate in da se kaj naučite pri nas. 
Ne bode vam žal. Jaz se učim in 
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mislim vedno le za blaginjo delavcev in 
vse zaklade svojega uma hočem po­
rabiti za vas, za delavce. Odvetnik 
dr. Gluck pa ni zadnji na Dunaju; na­
dejam se, da se še večkrat snideva in 
sicer kot znanca, kot prijatelja.)) Jako 
prisrčno je potresel odvetnik pri teh be­
sedah Petru roko in odšel. Pinkeles pa 
se je z nekakim ponosom obrnil k to­
varišu, rekoč: «No, sedaj vidiš, da imam 
mnogo prijateljev in sicer takih, da se 
mi jih ni treba sramovati. Govoril si 
ravnokar z najučenejšim možem pre-
stolnega mesta.» 

Pred stolico so se med tem vstopili 
štirje moški in štiri ženske, in začeli 
peti. Med pevkami sta bili tudi bankir-
jeva žena in gostilničarica Ida. Prva pe­
sem se je imenovala «Bogu na čast», 
kakor je glasno naznanil jeden izmed 
pevcev pred petjem. Vsebina je bila 
ob kratkem ta-le: Kamen ob poti je 
srečen, ker je miren in ga nihče ne 
moti. Cvetka v logu zadremlje zvečer 
in zjutraj zopet odpira svojo kupo; ve­
seli se metuljčkov, ki srčejo med iz nje; 
poigrava z veterčkom, nihče ji ne kali 
miru v njenem delovanju, — srečna 
je. Ptiček na vrtu vesel poseda po dre­
vesih, dviga se kvišku in zopet prile-
tava opočit se na vejico, kakor mu 
veli želja srca; nad gozdom se vspe-
nja in njegov drobni glasek se vme­
šava med tuljenje levovo in rjovenje 
tigrovo; ž njimi vred poje o sreči in 
hvali naravo, ki mu je podarila tako 
slobodno, mirno življenje. Tudi srna, ki 
se od krogle zadeta mrtva zgrudi na 
tla, vredna je vesele smrtne pesmi. Saj 
bodo iz nje nastale nove moči, in z 
močmi novo, srečno življenje. Tiček pa 
leta tudi nad bivališči ljudij. In tedaj 
mu oslabi glas; oko mu potoči solzico. 
Med ljudmi ni sreče. Pod seboj vidi le 
stok in jok, trud in težavo; človeški 

otroci se pehajo in spe, nemo poslušajo 
tiste, ki jih uče potrpljenja, slepo gredo 
za njimi in nesrečno žive, nesrečno mrjo. 
Vzrok njihove nesreče je samo to, da 
ne poznajo narave in ne življenja, 

Pijte veselje, uživajte slast, 
Dokler še lice rudi, 
Vraga pobijte, ki hodi jo krast 
In vam življenje mori! 

Zadnje besede v pesmi so kar navdu­
šile vse poslušalce; vstali so, namah-
nili s pestmi, in ponovili besede z ne­
kako divjim poudarkom: 

Vraga pobijte, ki hodi jo krast 
In vam življenje mori. 

Tudi Peter je pel z drugimi. Dr. Gluck 
se je ozrl nanj in se nasmehnil. Vsa 
družba je bila razvneta, samo bleda ban-
kirjeva žena je mrko gledala v stran 
in si počasi z robcem pogladila čelo. 

Druga pesem se je pela v slavo lju­
bezni; bila je brez posebne misli, ka­
kor sploh taki umotvori. Hvalile so se 
čarobne oči, črni lasje, omenjala se je 
bela koža in mehke, voljne ročice, in 
seveda je imelo v pesmi ulogo tudi — 
nežno srčice, ki diše ljubezen in ž njo 
vse sladkosti človeškega življenja. 

Po sobani so žvenketali kozarci in 
vse vprek je objemajoč in poljubljajoč 
se med seboj pilo na zdravje — lju­
bezni. Tudi naša gostilničarica je vzela 
kupico v roke in se namerila narav­
nost h Kosmu. 

«Moj mladi, sramežljivi dečko, vi mi 
ugajate. Lepota vam cvete na obrazu. 
Nu, trčiva še midva!« je dejala in ga z 
roko lahno pogladila po čelu. Trčil je 
ž njo dvakrat, trikrat, potem pa počasi 
izvlekel besede na dan: 

«Prijetno je pri vas, prijetno.« 
«Kaj ne, da vas kmalu ozdravim«, 

odvrne mu v glasnem smehu Ida in se 
vsede poleg njega. 
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Na to je bila sedaj na vjsti -> propo-
ved. Dr.s Gliick je stopil na stolico kot 
novi propovednik. > 

((Sestre in bratje slobodnega duha!» 
— tako ie omčeL^to je bil tudi uradni 
naslov bre^versTpT^cfružbe z Gumpen-
dorfske yeestez:J\ «Mi zanikujemo suž-
nost človes^ljl^uma in to zanikavanje 
že postaj,gfz|f^evanje svete slobode. 
Zanikujoč zidamo poslopje prosvete v 
vesoljstvu7^ranikujoč oslobajamo sub-
je^^^F'duhove, da bodo potem v so­

glas ju in nepremakljivi jedinosti objek-
tivirale in stvorile novega, pravega, 
večno resničnega boga — čistega člo-
večanstva in zlate slobode.« 

«Ali čuješ, kako je učeno? Vidiš, to 
je modrost, to je prosvetljenje uma, ne 
pa tvoje popovske čenče», dejal je po 
tihem Pinkeles Kosmu, ki je strmel 
pred se in občudoval nerazumljivost od-
vetnikovih besedij. Revež seveda še ni 
nikoli slišal o novi modrosti. Vrh tega 
so ga pa vedno motile Idine oči; nika­
kor ni bil za tako visoke govore. Zato 
je kar na kratko zavrnil zida: 

«E, čas je že, da molčiš.« 
Med tem je odvetnik dalje razlagal 

svojo modrost, toda mi prizanašamo 
dragim bralcem in jim ne podajemo 
govora po besedi. Mož je govoril na 
tak način še nekaj časa, potem pa na­
povedal drugega govornika. O tem je 
naznanil, da je bil poprej katoliški me­
nih, a prestopil je v njih družbo. Ko 
odstopi prvi govornik, pokaže se v lepo 
urejeni obleki mlad mož bledega obraza, 
do čista obrit. 

Po dvorani je zagrmelo, vsi vprek so 
tleskali nastopivšemu govorniku. Ban-
kirjeva žena je sicer tudi nekako brez-
hotno pritisnila roko k roki, ko se je 
pa natančneje ozrla na stolico, zateg­
nila je bolestno ustne in tiho zamrmrala 
pred se: «Zopet goljufija, moj sovraž­

nik je. In o tem nesramnem Židu trde, 
da je bil menih. Ostudno!« 

Nato si je zakrila oči in jih nemo 
povesila. Tu treba pripomniti, da so ob 
takih prilikah najrajši poslali v boj ka­
kega namišljenega duhovnika. Beseda 
«odpadnik» je imela največjo moč na 
takih shodih. 

Novi govornik, gospod Karr, je imel 
jako lep in čist glas, tudi govoril je 
vzorno. Pravil, bolje — lagal je, kako 
je živel nekdaj kot menih, kako je bil 
nesrečen, vedno zaprt; a želel si je 
prostosti, hotel je živeti, kakor mu je 
velevala narava, zato je vrgel strani 
meniško obleko in sedaj uživa življe­
nje. — Ni čuda, da so bratje in sestre 
slobodnega duha z največjo pazljivostjo 
poslušali njegove besede. 

Ko je končal, ploskala mu je vsa 
dvorana brez konca in kraja. Dr. Gliick 
ga je v imenu navzočih zahvalil, nato 
so odpeli pevci še jedno pesem, pa 
brez bankirke; izgovarjala se je nam­
reč, da jo boli glava. «Služba božja« 
je bila dovršena. A sedaj šele se je raz­
vilo pravo veselje, ko se je začela pro­
sta zabava. Dunajčan je na tako zabavo 
ves mrtev; zna si jo sladiti s pogo­
vori, šalami in tudi burkami. Zabava 
naše družbe je trajala dolgo v noč. Tudi 
bankir ni želel hitro ločiti se od zani­
mive družbe; s slastnim nasmehom se 
je nagnil k svoji ženi, rekoč: 

«Lilija moja, golobica moja, le osta-
niva še tukaj; glavica se ti tako naj­
bolje ozdravi.« 

«Kakor želite, gospod Kohn«, odgo­
vorila mu je glasno, bolj po tihem pa 
mu je zašepetala: «Uidem vam in več 
me ne bode nazaj, nikdar več — go­
ljufi«, — in uprla je z vso silo svoje žive 
oči v bankirja. To je pomagalo. Vstala 
sta in odšla. Vse je zavidalo mladi žen­
ski ob strani bogatinovi; govorili so o 
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njenih ugodnostih, o njeni sreči, sama 
pa si je skrivaj obrisala solze in vzdihu­
joč stopila iz dvorane. 

Kosem še doslej ni bil slišal nič ta­
kega. Mraz ga je stresel, ko je pogle­
dal meniha - odpadnika , kakor ga je 
predstavljal odvetnik. Pazljivo je poslu­
šal njegove besede. Sem pa tje mu je 
šepnila Ida kaj v uho, a le malo jo je 
čul. Ko pa je proti koncu govora odšla, 
zatopil se je v nenavadne misli. Torej 
nas varajo, in Žid govori prav, ko trdi, 
da duhovniki zaradi dobička zavirajo 
srečo ubožnemu ljudstvu? Tako mu je 
rojilo po glavi. Vstajale so mu slike 
iz prošlih časov v spominu, a ni jih 
več mogel umevati, ni jih mogel spra­
viti v soglasje s tem, kar je bil slišal. 
Kako je bilo tedaj, ko so mu ljubljena 
mati več tednov bolni ležali in čakali 
smrti! Največkrat sta bila sama v borni 
sobici — bolna mati — in on, petletni 
dečko; ob delavnikih je teta prihajala 
zjutraj in zvečer, da je malo uredila in 
kaj skuhala. Gospod župnik pa so bili 
skoro vsak dan pri njima. Kako so se 
tedaj materi oživile oči, kako se je ve­
selje prikazalo na bleda lica! Dejali so, 
da so gospod kakor «angelj božji«, ki 
jim donašajo pomoči in tolažbe. In ni­
kdar niso prišli prazni; vedno so imeli 
kako jabolko za malega Peterčka ali 
kak priboljšek za mater. Gospodova 
mati so pa vsak dan dajali Peterčku 
lonček gorke juhe, da jo je nesel do­
mov bolnici. — Ko so umrli mati, te­
daj so župnik vzeli v naročje sirotnega 
dečka in so ga nesli k steni, kjer je 
visel križ, in so mu dejali, naj ne joče, 
saj bode odslej Bog njegov oče, Mati 
Božja pa bode njegova mati. — Vse to 
je bliskoma švignilo mimo Kosmove 
duše in še mnogo več iz poznejših ča­
sov. Kolikrat so mu gospod veroučitelj 
v šoli pogladili glavico, kolikrat so ga 

poklicali k sebi in mu dali kos kruha. 
Kolikrat je dobil lepo podobico od njih! 
Se sedaj jih ima vse spravljene v mo-
litveniku. In ko je pozneje prišel v 
mesto, ko se je učil pri ostrem mojstru, 
tedaj mu je tudi huda pela. Tepen je 
bil od mojstra ali žene njegove malone 
dan na dan; malokdaj je kdo izprego-
voril ž njim lepo besedo, velikokrat se 
je skrivaj jokal v drvarnici; samo mestni 
kapelan so ga imeli radi. Hodil je k 
njim in doma v listi lepi, svetli sobi 
so mu dajali dobrih naukov, posojali 
mu lepe knjige in ga opominjali, kako 
naj potrpi, sluša svoje prednike in pa 
moli, da mu bode Bog dal sreče v živ­
ljenju. Ljubil je tega gospoda iz vsega 
srca in tolažil se je, če se je le spomnil 
njih prijaznih besedij. — Ko je odhajal 
na Dunaj, priporočili so ga predsedniku 
društva katoliških pomočnikov. Bog ve, 
kaj bi bilo ž njim, ako ne bi bil našel 
tega društva. Kako pust, kako mrzel se 
mu je zdel izprva celi Dunaj! Dolgčas ga 
je mučil, mrzela gaje ta nebrojna mno­
žica ljudstva, ki jo je srečaval po uli­
cah, saj ni imel nobeden ne pozdrava, 
ne besede zanj — za tujega pomočnika, 
vsakdo je hitel le po svojih opravkih. 
Kako prijazno in prijetno pa je bilo 
v društvu! Ljubeznivo so ga sprejeli 
tovariši med se; očetovski se je pome­
nil ž njim takoj prvič duhovni pred­
sednik in mu nasvetoval obilo koristnih 
in potrebnih rečij. V vsem društvenem 
gibanju pa je bil — dejal bi — glava 
in srce hkrati društveni predsednik. Ka­
kor za svoje otroke je skrbel blagi go­
spod za društvene pomočnike; za vsako 
potrebo je vedel sveta, za vsako težavo 
je imel zdravilne besede. In drugi du­
hovniki, ki so prihajali v društvo, bili 
so isto tako prijazni in dobri. Kako na­
vdušeno so jih učili, kako nedolžno so 
se veselili ž njimi! — Sedaj pa ? 
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Šest tednov že ni bil več v društvu; 
predsednik je že poslal več tovarišev 
gledat, ali je bolan, da ne pride več. 
Tedaj rad ga ima še vedno in še vedno 
skrbi zanj. Danes pa je slišal Peter zo­
pet, kar mu je bil pravil že Pinkeles, 
da se za takim delovanjem skriva naj-
grša sebičnost. In ta menih pač ve, kako 
je, zakaj bi mu torej ne verjel? O pre­
vare! O zlobni ljudje! Kako je bil pač 
neumen in otročji, da ni izpregledal! 

Te in podobne misli so mu vznemir­
jale dušo. Prav trdno vendar tudi da­
našnjim govorom ni veroval. Dvom ga 
je mučil, srpo je gledal pred se na 
mizo. V tem pa prihiti Ida s strani in 
mu lahno položi roko na glavo. Kosem 
se ozre, in njegove motne, zamišljene 
oči se vjamejo s smejočimi Idinimi; ta 
pogled mu je uničil vse prejšnje blage 
spomine. Bilo je res nekaj čudovitega 
v tem pogledu; zdelo se je, kakor bi 
neki divji plamen žarel iz velikih črnih 
očij mlade gospodinje, plamen, ki ga 
je premagal in vnel ob jednem. 

«Ida, vi me utolažite, sicer sem iz­
gubljen.)) 

«1, kaj vam pa je, moj dragi, da tako 
čudno gledate vame ? Ko mi razodenete 
svojo bolezen, potem se vas lotim. In, 
duše mi, če so vsi hudobci vmes, jaz 
vas ozdravim.)) Čudno se je slišala klet-
vina iz ženskih ust, a zdelo se je, ka­
kor bi uprav take besede najbolj pri-
stojale njenemu gorečemu očesu. Sedla 
je Kosmu nasproti, in ko je končala, 
prijela ga je za roko in jo krepko stis­
nila. Kosem je pustil roko v njeni roki 
in je bolj na lahno dejal: 

«Povejte mi, lepa Ida, ali ste tudi vi 
samo velika goljufija, in ali je sploh 
kaj na svetu, kar ni goljufija, pa sem 
ozdravljen.« 

«To vas torej muči? O — poglavje 
o goljufijah je dolgo, predolgo, da bi 

je mogla danes obdelati. Jaz sem je 
proučevala v svojem življenju temeljito, 
gospod Kosem, a do konca mu še ni­
sem prišla», odgovori mu z nekakim 
trpkim nasmehom Ida in živeje ji za-
žare velike oči. 

«Gospa, do danes nisem izkušal, kako 
kruto je to poglavje, in s strahom gledam 
v prihodnost, kaj se bode razvilo iz tega.« 

«Deeak ste še, da tako govorite, ako 
ste tudi starejši od mene. Čemu mislite 

v 

na prihodnost, čemu na prošlost? Ce 
se bodete spominjali minulih časov, bo-
dete kleli, če bodete gledali v bodoč­
nost, zeblo vas bode strahu srce. Ve­
rujte mi, jaz poznam to. In zato mi je 
jedino načelo živeti za sedanji trenutek. 
— Ha, ha, bore ženska mora učiti mo­
žaka prve nauke o življenju!« 

«Morda je pravo, kar govorite, toda 
zakaj bi nas ne varala tudi sedanjost, 
veselje in uživanje?« 

«0 tem se nečem pričkati z vami. 
Toda, če že mora biti prevara, varajmo 
se rajši sami in ne dajmo se varati 
drugim, varajmo se z veseljem, pijmo 
kupo radosti!« 

Kosmu se je razvnela še bolj kri, ob­
novilo se mu je vse, kar je slišal po­
prej, zvenele so mu še na ušesa be­
sede govornikove in glasovi o «kupi 
ljubezni in radosti«; v sobi je bilo 
šumno in hrumno, glasan smeh se je 
razlegal in opolzlo petje je donelo po 
širnih prostorih. Nikdar še ni bil v ta­
kem stanju, nikdar tudi še ni čutil, kako 
mamljivo je tako občevanje z mlado 
žensko. Še bolj je uprl svoj pogled 
vanjo in vzkliknil: «Torej živiva!« 

Pri oknu spredaj so stali trije možje: 
dr. Gluck, Karr in Pinkeles, živo se raz-
govarjajoč; Kosmov glas jih je vzdra-
mil, vsi trije so se ozrli k njemu, in 
vsem trem je lahen smeh šinil na ustne. 
Odvetnik si je pri tem zadovoljno mel 
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roki in je polglasno zamrmral: «Naš 
je!» Nato so se zopet razgovarjali med 
seboj. 

Ida je pa za nekoliko trenotij dejala: 
«Gospod Kosem, če hočete živeti, mo­
rate se preje naučiti življenja. In dovo­
lite, da vas tukaj pričnem poučevati. 
Povedati vam hočem zanimivo, lepo 
zgodbico iz nedavnih časov. 

Tam doli v lepi Pesti so imeli pri 
nekem krojaču mlado deklico. Slabo se 
ji je godilo. Krojača je klicala ata in 
božala mu je razkavo lice, a za to je 
dobivala udarcev; krojačici je rekala 
mama in ovijala se ji je krog krila, ko 
so jo dražili drugi otroci, a zato je 
morala v temno kuhinjo — jokat in 
stradat. Drugi so jedli pogačo, njej pa 
so dali trde suhe skorje; ko so se vsi 
drugi gostili, čakala je ona ostankov. 
Raztrgano krilo jo je odevalo, zmršeni 
lasje so ji pokrivali glavo, saj je ni 
hotel nikdo ne počesati, ne omiti. Ime 
ji je bilo Ida, klicali so jo pa ciganko, 
potepenko in še mnogo grje. Ko je jela 
hoditi v šolo, ni se zboljšalo zanjo. 
Imela je dobro glavo, znala je v šoli, 
toda vse to ji ni koristilo: tepli so jo 
doma in kaznovali so jo v šoli rajši 
nego katero drugo njenih tovarišic. Tako 
je bilo do dvanajstega leta. Tedaj pa se 
je jelo bistriti v njeni glavici, da ven­
dar ni treba samo njej biti tepeni in 
zaničevani. Ustavila se je doma suhi 
krojačici, ko jo je hotela zopet pripreti 
v sajasto, temno kuhinjo; za lase jo 
je podrla na tla, in ko je pričela rjuti 
krojačica, zbežala je deklica na ulico 
in ni je bilo več nazaj. Med prepirom 
pa je zvedela, da krojač ni njen oče in 
krojačica ne njena mati, marveč da je 
bogate rodovine, pa kot malo dete so 
jo oddali krojaču, da bi se je iznebili. 
Zvedela je tudi, da so začetkom krojaču 
obetali veliko plačo za njeno vzrejo, da 

so pa dajali le malo in naposled — nič. 
Takrat je jela sovražiti visoko in ime­
nitno gospodo; saj so vsi jednaki, mi­
slila si je, merila jih je po svojih sta-
riših. Ušla je torej in nihče je ni iskal. 
Potikala se je po ulicah in iskala dela. 
Hotela je živeti pošteno, neumnica! Ni 
vedela, da poštenja ni na svetu. Dobila 
je mesto najpreje v neki tvornici; ves 
božji dan in še dolgo v noč je čepela 
pred strojem in podajala težke kosove 
volne ženski, ki je bila pri stroju, za 
to je služila k večjemu po 15 kr. na 
dan, in s tem je morala živeti v dra­
gem mestu. Glad ji je ostal še vedno 
zvest prijatelj in ž njim mraz in zapu-
ščenost. Dan na dan je nemo in topo 
vršila svoj posel, v njej pa je vrelo živ­
ljenje in sililo na dan. Zato je ušla iz 
tvornice in šla k šiviljam. Tu je bilo 
bolje. Nad sto deklet je hodilo v delal-
nico in od njih se je naučila živa Ida 
mnogo lepega; govorile so med seboj 
čudovito zanimivih stvarij, kmalu je 
zvedela od njih še —- preveč. Stanovala 
je ž njimi vred; male, ozke sobice so 
imele in po deset in še več jih je pre­
nočevalo ondukaj. Lakota je ni zapu­
stila, šla je za njo in jo je preverjevala, 
da njej ni mogoče biti srečni. Med tem 
je vzrastla in dejali so ji ljudje, da 
je lepa. Zato so jo pa tovarišice črtile, 
nagajale ji in jo zbadale. Ni ji bilo več 
prestajati pri njih in zbežala je od tam 
in iz rodnega mesta — na cesarski Du­
naj iskat sreče. Bilo ji je 19 let, delo 
je dobila zopet pri šiviljah in živila se 
je pošteno. Tu pa se je kmalu preme-
nilo. Po poti v delalnico jo je sreča val 
skoro vsak dan grd starec in vselej jo 
je pazno ogledoval s svojimi malimi, 
rjavimi očmi. Ce je šla na sprehod, bil 
je za njo, če se je obrnila kam dru­
gam, našel jo je. In nekdaj jo je na­
govoril in ji povedal, da je bogat, da 
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jo ima rad in da bi jo vzel za ženo. 
Jela je premišljati, kako bi bilo lepo 
brez dela in kako bi se prijetno vozilo 
v kočiji in spalo na pernici: segla mu 
je v staro, tresočo se roko. Vzela sta 
se; treba je bilo samo nekaj podpisati 
zaradi vere, zakaj starec je bil Žid, dekle 

v 

pa kristijana. Čuden zakon je bil to! 
Kakor zmaj jo je varoval starec, ki se 
ji je pristudil takoj iz prva. Nesrečna 
je bila in se je jokala večkrat, nego 
kot zasramovana pritepenka pri trdo-
srčnem krojaču. Bila je brez dela, a 
bila je tudi brez kratkočasja, in kakor 
mračna megla se je vleklo poldrugo 
leto njeno življenje. Hotela je priti med 
svet, hotela je kaj početi, starec je po­
skusil vsakovrstne stvari, a bilo je brez 
uspeha. Vodil jo je v gledišče, najel ji 
je stanovanje na deželi, nič ni poma­
galo ; tudi sama si ni znala pomoči. 
Ljudje, s katerimi se je seznanila, po­
vedali so ji mnogo več, nego je ve­
dela dotlej; prebirala je knjige, a nič 
je ni pomirilo. Kaj ji je bdo sedaj bo­
gastvo, ko ga ni mogla in smela uži­
vati ! Da bi si pridobila druščine in več 
prostosti, nagovarjala je moža, naj na­
pravi gostilno, ki bode dajala veliko 
dobička. Lakomnemu človeku je bilo 
to čimdalje bolj všeč in naposled se je 
udal, napravila sta gostilno, prav dobro 
urejeno. A dolgo se ni veselil novega 
dobička, umrl je kmalu in sedaj je nje­

gova žena — ona deklica — že pol leta 
vdova. Sedaj je prosta, sedaj ima de­
narja. — Ali ni to lepa povest? Tista 
deklica pa sem jaz: ali me sedaj po­
znate, ali mi sedaj zaupate?« 

Kosem je strmeč poslušal Idino pri­
povedovanje; vzbudilo se mu je sočutje, 
in s tem neko spoštovanje do nje. Bil 
je zanjo pridobljen, pridobljen tudi za 
njeno družbo. 

«Gospa, ukazujte, jaz sem vam po­
koren.)) 

Idino povest so proti koncu poslu­
šali ludi odvetnik, Karr in Pinkeles. In 
ko je izgovoril Kosem, dvignil ga je 
Karr za roko in mu dejal: 

«Mladi mož, tako je prav, to bode za vas 
življenje. Spoznali bodete kmalu, kje je 
resnica, kje je sreča: ali v vaši dosedanji 
sužnosti in mračnosti, ali v naši družbi.» 

Prijazno se ozre v Petra Ida in on jo 
pogleda koprneče. Potem pa vzklikne: 

«Sedaj sem vaš; zgodi se, kar hoče. 
Nikdar mi ni bilo srce tako vznemir­
jeno, nikdar tako polno, kakor je danes.« 

«Na zdravje, Peter, na zdravje! Sedaj 
te imam rad», zakliče Pinkeles in prime 
za čašo. Tudi drugi so prijeli kozarce 
in pili na zdravje novega somišljenika. 

Peter je pil, pil, da bi vtopil posled­
nji spomin na prejšnje srečne čase in 
nedolžno, verno življenje. Pa zdelo se 
mu je, kakor bi požiral strup; bilo ga 
je groza v tej družbi. (Dalje.) 

Menjajva! 
<5J> rijatelj mladi, ki sočutno 

Tolažiš srčno mi bolest. 
Zahvaljam te iz duše ganjen, 
Da si tako mi ljub in zvest. 

Pomiriti mi hočeš dušo, 
Da pač bi mogel to in znal! 
Gim mečja je beseda tvoja, 
Tem večja v duši moji žal. 

Ti dal bi zame srečo svojo? 
Mogoče ni, toda veljaj! 
Jaz tžbi dam spomine svoje, 
A ti mi upe svoje daj! Anton Medved. 

£*> 
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Iz nove 
(Spisal Ivan 

III 
Jako nemirno je spal Kosem tisto 

malo časa, kar ga mu je še ostalo v noči 
po živem razveseljevanju v Idini krčmi. 
Takega večera še ni preživel in tudi 
takih sanj še ni imel. Zdelo se mu je, 
da se podira Dunaj; množica rujove, 
kri lije v potokih, bogatini mrtvi pa­
dajo, delavci z noži in puškami silijo 
med razvaline, ogenj šviga iz razpa­
dajočih hiš, groza in strah vladata. Med 
delavci je tudi on, na čelu jim je, vspod-
buja jih; kar se strese veliko poslopje; 
pokopalo ga bo; nagiblje se proti njemu, 
nazaj! — A tu se mu prikaže pri raz-
pokanem, zibajočem se oknu Ida , 
naprej jo udere. 

Tako se mu je ves čas igrala domiš­
ljija ; slika za sliko, druga strašnejša 
od druge ga je mučila do jutra. Ves 
utrujen je vstal. Tovariš Vocel se je pa 
norčeval iž njega, ko ga je zagledal 
bledega kakor zid in je opazil njegov 
zmedeni pogled. 

«No, duša pobožna, meni se zdi, da 
me ne boš dolgo več učil. Menda bi še 
sam potreboval — mojih naukov. Kje 
pa si lazil tako dolgo ? Rajši bi bil šel 
z menoj, če si že mislil noč pognati; 
gotovo bi ne gledal danes tako strašno.» 

«Kje sem bil? Zaradi tega ne bodi 
preveč v skrbeh! Nepotrebne so. To 
ti pa lahko rečem, da bom še u č i l 
in sicer tako učil, da se bo Dunaj tre­
sel. Ali si razumel?» 

«Samo toliko sem razumel, da so ti 
sinoči nekje glavo zmešali, in želim ti, 
da bi se ti zopet uravnala.)) 

Vocel je spoznal, da se danes ne da 
mnogo govoriti ž njim; pustil ga je; 
molče sta šla proti svoji tvornici. Sla sta, 

dobe. 
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kakor sta hodila dan na dan največkrat 
skupaj, bodisi iz doma, bodisi domov. 

Viljem Ulmer je bil lastnik tvornice; 
v velikanskem njegovem zavodu se je 
izdelovala hišna oprava. Nad 800 delav­
cev in delavk je umetelno pripravljalo, 
pililo, likalo in obdelovalo les. Le malo 
jih je bilo izučenih mizarjev, in vendar 
so se izdelovale najlepše stvari. Dečki 
so polagali tanke deščice pred pilo, ki 
jih je hrumeč razrezavala; ženske so 
skladale parkete in druge izdelke, in jih 
odnašale na svoje mesto, moški so 
stružili, sekali, zbijali vsak pri svojem 
določenem delu od jutra do večera, 
dan na dan. Hreščanje strojev je na­
polnjevalo celi prostor; delavci pa so z 
večine nemo gledali predse vsak v 
svoje delo, saj so stroji govorili na-
mestu njih. Zdelo se je, kakor bi bile 
vse te suhe, blede človeške postave le 
nekak pripomoček silnim orjakom, ka­
tere je gonila parna sila. Suma in hruma 
je bilo dovolj v tvorniških prostorih, 
a vendar se je zdelo, da ni življenja. 
Življenje je le tam, kjer je duh; tu 
pa ni bilo videti duha; bil je nekako 
zaprt, nekako uklenjen v nemih živih 
bitjih, katerim so se premikale mišice 
vedno v istem redu, vedno z jednako 
silo, — dejal bi, — same od sebe. Mi­
slečega človeka užalosti tak prizor. Za 
košček kruha mora prodati človek sebe 
stroju v službo, dokler ne izhira dušno 
in telesno! Ali bo duh vedno spal ? Ce 
se vzbudi, zahteval bo morda šiloma 
svojih pravic. In tedaj se mu ne bo 
mogla ustavljati gruda, katero on oživ­
lja, ne bodo ga mogli v sužnjost pe­
hati stroji, ki so njegovi sinovi. 
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V svoji pisarni je pregledaval tovar­
nar razne papirje. Zamišljen je bil resni 
mož. Kakih 40 let je bil star. Pogled 
mu je bil osoren, še osornejšega ga je 
pa delala gosta rdeča brada. Sem pa 
tje je zamrmral kako besedo polglasno 
predse. 

«Prokleto! ne gre ; tako ne pridem 
nikamor; kar sem sklenil, to tudi na­
redim, moram ! Ce uničim Taspa, tedaj 
je vse rešeno.» -— Med tem pa si je 
nekaj začrkaval v papirjih. 

v 

Lahno trkanje se začuje. Čemerno se 
odzove tovarnar in niti ne ozre se, kdo 
prihaja. V pisarno vstopi sedemnajst­
letno dekle, mestno oblečeno, prikup-
ljivega lica. Po prstih gre k mizi, objame 
Ulmerja in mu otroško nedolžno po­
gleda v osorne oči: 

«Dej, ata, kaj ne, da nisi hud, ko te 
motim? Nekaj nujnega imam.» 

«Kaj je takega? Le brž povej, meni 
je čas drag«, odvrne ji in nekam hudo 
pogleda vanjo, kakor bi jo hotel tudi 
z očmi prisiliti, naj bo urna. 

«Ljubi moj ata, proseč prihajam k 
tebi. Ravno kar sem bila pri Mrviku, 
ki je pred mesecem dnij moral zaradi 
bolezni zapustiti tovarno. V moji na­
vzočnosti je umrl.)) 

«In kaj za to ? Najpreje ti prepovedu­
jem tako postopanje po beraških kotih. 
Sram te bodi, da se vlačiš po capinskih 
brlogih !» 

«Oprosti, ata predragi, in poslušaj 
me dalje. Oj, smrt je bila žalostna. Bila 
sem prvič pri umirajočem in še vsa se 
tresem. Lepo spokorjen in z Bogom 
spravljen je umrl. Jaz sem mu molila 
do zadnjega in —» 

«Pavla, za tako govoričenje nimam 
časa. Tvoje svetohlinstvo poznam, in 
sama veš, kako sodim o njem. Po kaj 
si prišla, govori!» Solze so polile de­
klici mlado lice in vzdihujoč je odgo­

vorila, še tesnejše se oklenivši vratu 
očetovega: 

«Oj, bodi usmiljen, moj ata, pomagaj 
vdovi, ki brez novčiča s peterimi otro-
čiči joka po možu. Nepopisljiva revščina 
je v hiši. Usmili se, saj je v tvoji de-
lalnici obolel, saj imaš blago srce, po­
magaj revežem!)) 

Oče se je pri teh besedah iztrgal 
hčeri iz rok; nežnost mile prošnje ga 
je presunila. Parkrat premeri sobo; 
potem pa odgovori s trdo odločnostjo : 

«Ze nekaterikrat sem te opominjal, 
da ne pozabi, kaj si. Tvoj oče se ne 
trudi in ne skrbi za — berače. Ce je 
umrl, — prav; saj bolni nemanič tako 
ni za drugam. Bodi hvaležna usodi, da 
ga je spravila izpod nog. Za nemaniča 
je delo ali pa jama. Da cvili žena nje­
gova in mladiči, tudi ni nič čudnega. 
Sicer je pa sama kriva, če je tako; 
po kaj se pa moži na prazne roke? In 
ti, tovarnarjeva hči, ki se imaš nadejati 
od mene bogastva in srečne prihodno­
sti, ti se tako ponižuješ, da za berače 
— beračiš. To so te že nakanili sveto-
hlinci, poznam to svojat. Preslepljena 
si in žal, da nečeš izpregledati. Rešiti 
te hočem tvoje slepote, da me ne bo 
v prihodnje sram take zavržene hčere. 
— Pomagam naj? Kdo pa meni po­
maga? Ce ti ječanje postopaško ugaja, 
tedaj se boš še velikrat lahko kratko­
časila ž njim. — Sedaj sem ti za je-
denkrat dovolj povedal, pojdi!« 

Pavla je nemo poslušala besede oče­
tove ; bila ga je vajena, pa kaj takega 
ni pričakovala. Obrisala si je solze z 
očij in resno je stopila pred njega, 
rekoč: 

«Moj oče ste in dolžna sem spošto­
vati, slušati vas; toda nikdar ne bom 
pozabila, kar sem dolžna Bogu.» Lepa 
je bila videti v tem ponosnem govorjenju. 
Hladno je poljubila desnico očetovo in 
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odšla. Ulmer je pa nemirno stopal po 
sobi in se polglasno hudoval: 

«Dobra je, predobra; le praznoverju 
jo moram odtrgati, in v čast mi bo. Brez 
dvojbe se lahko nadejam imenitnega in 
bogatega zeta. Z otroki se mora trdo! 
Pa kako se mi je postavila po robu! Le 
počakaj, goska trdokljuna, zmečim te, 
sicer naj se ne zovem Viljem Ulmer.» 

Ne smemo trditi, da je tovarnar so­
vražil svojo hčer; ljubil jo je, toda po 
svoje: njegova ljubezen je bila samo 
sebična. Rad bi videl svojo Pavlo lepo ; 
želel bi, da hodi po družbah, da se kaže 
po glediščih; rad bi slišal, kako jo vse 
občuduje, kako ves imenitni moški svet 
gleda za njo —; najmanj kakega ba­
rona bi rad imel med snubači. De­
narja ima tako dovolj; le časti mu je 
še treba. In te mu mora preskrbeti 
Pavla. Bilo je marsikaj navskriž tem 
njegovim načrtom. Hči je bila tiha, 
mirna, pobožna. In ravno to je najbolj 
sovražil njen oče. Celo življenje se ni 
mnogo menil za vero, pri hčeri se je 
pa mnogo prizadel, da bi jo pregovoril 
zase. — Bil je po veri protestant. 

Priselil se je bil v mladih letih z 
Danskega na Dunaj. Ko se je ženil, 
bila mu je seveda največja skrb dobiti 
si bogato nevesto; za vero ni vprašal. 
Zal, da se velikomestni zakoni le pre­
pogosto tako sklepajo. Zato pa ni sreče 
pri njih. Pregovoril je katoliške stariše 
imovitega trgovca, da so mu dali svojo 
hčer, katera se je tudi po kratkem pre­
misleku rajša ravnala po svojem srcu, 
nego po pameti: udala se je prijaznim 
besedam ljubeznivega tovarnarja, dasi 
je bila dobro versko vzgojena. Mož ji 
je obljubil popolno slobodo in ji dal 
pismo, da bodo vsi otroci katoliške vere. 
— Pavla je bila prvorojenka; mati jo 
je negovala z največjo ljubeznijo; pri 
hladnem možu protestantu je tem bolj 

čutila potrebo prave vere in vso živost 
svojega srca je hotela prevesti v mlado 
Pavlino srčece. Petletno dekletce je bilo 
že lepo poučeno v poglavitnih naukih; 
hodilo je z mamo v cerkev in molilo 
ž njo; mati pa se je veselila svojega 
«angeljčka» in trdno je upala, da bo s 
hčerkino pomočjo izpreobrnila moža. 
Bog je obrnil drugače. Šestletni deklici 
je umrla ljubljena mati in ž njo druga 
novorojena sestrica. Za siroto so prišli 
slabi časi. 

Oče se je kmalu oženil v drugo ; vzel 
je protestantovko. Bore Pavla je bila 
torej po veri ločena od mačehe in očeta. 
Nova mati je bila sicer skrbna za hišo, 
a Pavle ni mogla. Prav vbila si je v 
glavo, da jo mora pridobiti za svojo 
vero; nadlegovala jo je vedno še kot 
dete, norčevala se iz obredov katoliških, 
smešila duhovenstvo, hvalila svoje, ven­
dar ni uspela. Mlada Pavla je materi 
na smrtni postelji prav pred smrtjo 
segla v roke in ji pri živem Bogu ob­
ljubila, da ostane zvesta svoji veri; bila 
je otrok, a umevala je , kaj zatrjuje. 
Zaradi varnosti je prosila mati tudi so­
rodnike, in ti so ji tudi obljubili, da 
bodo v tem oziru pazili na hčer. — Bili 
so mož-beseda; zlasti stara mati je 
Pavlo učila in branila. Veroučitelj, neki 
redovnik Anton, ji je tudi pomagal 
mnogo: poučeval jo je še posebej in 
ji posojal knjige. Tako se je še v nežni 
mladosti utrdila v verskih naukih, in 
nikdar je ni užugala mačehina zgovor­
nost. Ce ni vedela odgovora, pa je mol­
čala. 

Da je bilo zaradi takih razmer do­
mače življenje pri Ulmerjevih jako ža­
lostno, tega ni težko umeti. Oče je bil 
preveč zatopljen v denarne stvari, da bi 
bil imel kaj srca za hčer; udal se je 
bil tudi popolnoma svoji ženi. In tako 
je hčerka dan na dan mnogo trpela, 
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dasi je skrbno slušala očeta in mater 
in jima stregla, kolikor je mogla. Ža­
lostno domače življenje pa ni umorilo 
Pavli rahločutnega srca; le še bolj 
okrepilo jo je. Z lepa je nisi videl ža­
lostne ; pač pa se ji je neka moška res­
nost stalno izražala v obrazu. Sama je 
poznala težave življenja; zato je pa imela 
sočutje za druge. V dobrodelnosti je 
iskala tolažbe. Kar je imela prostega 
časa, porabila ga je za reveže; delala 
je zanje doma in jih obiskavala; koli­
kor je dobila v poboljšek od očeta, vse 
jim je razdala. A tudi zato je trpela, in 
to jo je bolj bolelo, nego vse drugo 
zaničevanje. S potrtim srcem je tudi 
danes odšla tje, od koder je še vedno 
utoiažena in pomirjena vstala—k Poški 
Mar i j i . 

Njen oče je še nekaj časa premišlje­
val in modroval sam s seboj, potlej raz­
metaval papirje in nato šiloma pozvonil. 
Sluga vstopi. «Pokliči mizarskega delo­
vodjo! Brž!» Za malo časa se odpro 
vrata, in počasi se približa k mizi — 
Kosem. Pri mizarskem oddelku je imel 
on prvo'mesto; Ulmer ga je čislal kot 
izvrstnega in pametnega delavca. 

«Kaj želite, milostni gospod? Klicali 
ste me; tukaj sem.» 

(dmam vam nekaj važnega naročiti. 
Pazite! Stvar je ta-le: Pri vašem od­
delku je 110 delavcev. Naročil je pre­
malo, da bi mogel vzdrževati toliko 
število. Za sedaj jih imam 60 popol­
noma dovolj. Odločiva 50 slabejših; tu 
so imena.» 

«Ali jih odpustite, milostni gospod? 
Kam pojdejo reveži ?» odgovori jecljaje 
prestrašeni Peter. 

«To vas nič ne briga. Vaša jedina 
dolžnost je, da me poslušate in po mo­
jem povelju delate. Torej preglejva!» 
Razgrnil je zapisnik po mizi. 

«Nekatere sem že sam odločil. Za­
pisane imam že od preje, da niso kaj 
prida. Pišite, in če imate kaj svetovati, 
oglasite se!» 

S tresočo roko prime Kosem pero; 
kri mu je šinila v glavo in jezno je 
gledal v prazni papir, na kateri je 
imel zapisavati nesrečnike. 

«Jakob Beranek — je že nad 60 let 
star; tega ne morem več rabiti. Igna­
cij Bitt — bolehen, dela prepočasi . . . » 

«Prosim, milostni gospod, ima dru­
žino ; žena mu je ^bolna. Otrok je čve-
tero.» 

((To je njegova skrb. Meni je samo 
delo njegovo mar, in zato ga ne ma­
ram zastonj pitati, če si je nakopal žen­
sko in otroke na vrat. — Dalje: France 
Derka . . . » 

((Dovolite: skrbi za mater, še sedaj 
težko živi. Prosim zanj, pustite ga pri 
delu!» 

«Za take marnje vas ne potrebujem. 
Klical sem vas zato, da mi pomagate 
izbrati ljudi, ki niso za rabo, za dru­
gega nič.» 

Tako je šlo naprej — do 50. Tudi 
izmed drugih oddelkov je narekaval 
Ulmer 50 delavcev; med njimi Pinke-
lesa, dasi je bil še le dober mesec v 
tvornici. Imel ga je zapisanega, da ga 
cesto ni bilo in da je izredno slabo 
opravljal svoj posel. Ko sta vse dovr­
šila, pa vstane tovarnar in pristavi: 

((Naznanite vsem tem, da jih pri do­
sedanjem delu ne potrebujem več. Ven­
dar pa se mi smilijo, da bi bili brez 
dela. V oddelku za parkete nadejam se, 
da bi mogel nekatere namestiti. Oglase 
naj se pri dotičnem delovodji, in on naj 
mi pride poročat.» 

Peter je gorel v razburjenosti in kar 
ušle so mu besede: 

«Toda tam je skoro za polovico manjša 
plača, nego pri našem oddelku.» 
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Jezno mu na to odgovori Ulmer: 
((Preglasni ste, Kosem; takih ljudij 

ne trpim, in to veste, da jih dobim 
lahko, kolikor mi drago tudi — na 
v a š e m e s t o . Sicer pa velja pri meni 
sloboda; komur ni všeč, pa pojdi. — 
Nisem še pri kraju. Tekmecev z mojo 
tvornico je vedno več. Ravno pred krat­
kim je odprl v Dobniku bogati Tasp 
velikanski zavod za parkete. Ne bo mi 
moči ravnati in plačevati tako, kakor 
doslej. Zato sporočite pri svojem od­
delku, da plačujem od prihodnjega tedna 
naprej jeden goldinar manj na teden. 
In sedaj ste opravili. Z Bogom!« 

Zadovoljen sam s seboj se je vsedel 
tovarnar. «Uničim ga; če imam prav 
letos izgubo, moram ga zatreti; a upam, 
da je ne bo preveč«, mrmral je sam 
pri sebi. Ker mu je po njegovem mnenju 
prišel Tasp s svojo tvornico v škodo, 
izkušal se ga je iznebiti in sicer tako, 
da bi on kolikor možno mnogo par-
ketov izdeloval, katere bi po najnižji 
ceni, če prav v izgubo, prodajal. Tek­
mec bi pri tem ne mogel uspeti, in vse 
bi bilo .dobljeno. Tako so se po novi 
slobodi uničevali in se še uničujejo pod­
jetniki in delavci. Jedino tolažilo, če 
smemo tako reči, s katerim je pomiril 
tak mož, kakor Ulmer, svojo pamet in 
svojo vest, v kolikor se mu je še ogla­
šala, bilo je načelo slobode. «Delavec 
ima slobodo, da si izbere kogarkoli in 
kakorkoli«, tako sije mislil, «torej imam 
tudi jaz slobodo, da si izberem delav­
cev, kolikorkoli in kakoršnihkoli; zlasti 
še, ker ima vsakdo pravico tekmovati 
z menoj. Sam zase stojim, sam zase 
padem; skrbeti moram, da ostanem. 
Ravnanje moje pa je pošteno, ker ni­
kogar ne silim.« Tako je že večkrat 
modroval Ulmer in zdel se je iz teh 
vzrokov sebi izredno pošten. Toda mož 
ni pomislil, koliko lože zmaguje v tem 

boju on sam, nego delavec, ki nima dru­
gega, kakor prazne roke, ki pa vendar 
vsak dan potrebuje stanovanja, hrane 
in obleke. Čudna je potemtakem de­
lavčeva sloboda, čudna njegova prosta 
volja. Tu velja: delaj, bodi zaslužek 
kakoršenkoli, če nečeš, da pogineš od 
gladu ti in tvoja družina. A to ni bilo 
Ulmerju na mari; saj je večkrat zatr­
jeval, da s tem najbolje skrbi za bla­
ginjo drugih, če kolikor.možno največ 
bogastva spravi zase. Sebi in drugim 
je dokazoval to trditev nekako tako-le: 

«Brez denarja ni nič. Denar je prva 
stvar na svetu. Koder je dovolj de­
narja, tam je tudi vsega drugega do­
volj. Tista država je srečna, ki je bo­
gata, kakor je tista družina srečna, ki 
ima dosti denarja. Toda denar zaleže 
in koristi družbi le tedaj, če ga je obilo 
v rokah jednega človeka. Le tedaj je 
mogoče rabiti denar za velika podjetja 
in tako zbirati vedno novega bogastva. 
v 

Ce je denar razdeljen, če ga je neko­
liko tukaj, nekoliko tam, tedaj mu je 
ubita moč za večje naprave in večja 
dela. V bogastvu je podjetnost; iz pod­
jetnosti izvira blagostanje; zato je pa 
človek najbolje zvršil svoj namen, če 
je obogatel.« 

Taki nazori seveda niso bili delav­
cem v korist; ljubezen do delavcev in 
pa tako prepričanje — ne moreta bivati 
skupaj. Zato je z največjo hladnokrv­
nostjo tovarnar dalje pisal, ne meneč 
se, koliko jih je ravnokar del ob delo 
in zaslužek. Težka je bila Kosmu pot. 
Najpreje je poiskal Pinkelesa in mu po 
tihem naznanil, kar se je zgodilo. Živo 
so zažarele zidu oči, ustne so se mu 
porogljivo zavlekle v nasmeh in z ne­
kako samozavestjo se je postavil pred 
Petra, rekoč: «No, nevernik, kdo je 
govoril včeraj prav? In taki so vsi; pa 
saj jih sam poznaš. Ali je torej mogoče, 
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da bi se delavec ne čutil človeka, in da 
bi mu ne zavrela kri? Kdo nam bode 
dal pravico? Drugi ne, kakor sami.» 

«Gotovo, Julče», odvrne Kosem, «jaz 
sem ozdravljen in izkušal bom ozdrav-
Ijati druge. Toda kaj bi bilo v tem slu­
čaju storiti?» 

Zid malo pomisli, potem pa pravi : 
«Na vsak način se mora železo kovati 
še vroče. Danes zvečer naj se zbero od­
puščeni delavci, tvoji mizarji in še ne­
kateri zanesljivejši pri — Idi; tam se 
dogovorimo, kaj nam je storiti. Na vsak 
način prideš tudi ti.» 

Kosem mu prikima, potem pa dru-
oresra za drugim izmed odpuščenih de­
lavcev pokliče k sebi in mu naznani, 
kaj je ž njim. Bil je razjarjen. «Ne 
bojte se; dan maščevanja pride; ko se 
pijavka nasesa do sita, razpoči se sama, 
če ne, zdrobimo jo mi; kmalu nam bo 
zmanjkalo krvi in krvosesi ne bodo 
imeli več dela; a potem nam ostanejo 
še kosti, in ž njimi jih stremo.» — Tako 
in podobno je tolažil posamnike in jih 
vabil na dogovorjeno mesto. Žalostno 
je bilo gledati blede obraze, katerim je 
še strašneja bledost zakrila lice, ko so 
začuli, da so — brez dela. Večina se 
je oglasila za delo pri parketih, toda 
tam so jih potrebovali le malo in še 
te so vsprejemali le za najmanjšo plačo. 
Sem pa tje se je začul vzdih: «Bog 
pomagaj, Jezus, Marija, o moj Bog, 
usmili se me!» a precej več je bilo 
kletvin vmes. Strašno so marsikomu 
zažarele oči, zaškripal je z zobmi, 
stisnil pest in zaklel. V taki 'jezi se je 
zdel sposoben za vsako hudodelstvo. 
v 

Ce ni nikogar, ki nam pomore krotiti 
jezo, potem ni nikogar, ki bi nas 
rešil. Postali bi — zverine! Jedino 
vera ga more krotiti v jezi in želji po 
maščevanju. Treba je videti krivično 
zatiranega reveža, kadar se spominja 

svoje nezaslužene bede. Raste in kipi 
kakor hudournik. In če je takih na 
tisoče, na milijone, kdo se jim bode 
ustavljal? Človeška beseda in človeška 
moč pri njih ne opravi prav nič; za to 
je treba le božje veljave. Brez vere so 
taki reveži hujši, nego divja zver in 
strah in grozo vzbujajo povsodi, koder 
nastopijo. 

V tvornici je bilo tisti dan še dolgo-
časneje, nego drugikrat. Se bolj se je 
čutilo, da tu živi in gospodari le stroj, 
da pa je zvezana in uklenjena človeška 
duša. Namesto pameti — šumno se 
vrteča velikanska kolesa, namesto srca 
— sičoča pila in ropotajoči rezilnik; 
znak življenja pa dim, ki ga sopihaje 
poganja orjaški dimnik iz sebe; nema, 
bleda bitja, kosajoč se med seboj, dona-
šajo kot okorna sredstva hrane, da ne 
ugasne to orjaško življenje. 

V celi tvornici ni bilo veselega člo­
veka ; samo Pinkeles je leno nakladajoč 
pokažene deske mrmral sam seboj, meži­
kal pri tem s svojimi drobnimi očmi in 
se včasih zadovoljno nasmehnil. 

V svetega Štefana cerkvi je pa med 
tem, ko seje žalostna naredbaUlmerjeva 
zglašala po tvornici, klečala njegova hči; 
tudi njo je oče hudo užalil; tudi njej je 
ranil srce, a vedela je, kje se gotovo 
dobi tolažba. Nad tabernakljem velikega 
oltarja je imela uprto svoje oko v pre­
prosto sliko Matere Božje, Poške Marije, 
kakor jo imenuje Dunajčan po kraju 
Poč-u na Ogrskem, od koder so jo bili 
prinesli. Pobožna povest pripoveduje, 
da so od 9. listopada do 8. grudna 
1. 1696. tekle solze iz očij te podobe. 
Mati, ki sama plače, pač tudi pozna in 
z usmiljenjem sprejema v tugo vtop-
ljenega otroka. Brez utehe ne vstane 
izpred nje. 

Tako živo zaupanje se je zrcalilo 
Pavli z obraza. Kot alabastrov kip se 
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je držala nepremično ; duh mini in lju­
bezni, razlit ji po licih, kazal je pa — 
živega, v pobožnosti zamaknjenega an-
gelja. Krasen stvor božjih rok je člo­
vek ; najkrasnejši pa brez dvojbe takrat, 
kadar javno priznava, čegav je, kadar 
izkazuje čast svojemu Stvarniku, kadar 
moli. Da, lepa je bila Pavla, lepša nego 
zlato in srebro, nego rubini in demanti, 
ki so krasili čudodelno podobo. Zdelo 
se je, da bi smeli leskeči napis krog 
podobe tudi njej napisati na gladko, 
belo čelo, namreč napis : R o s a m y -
s t i c a — roža duhovna. 

Okrepljena je po dolgi molitvi vstala 
in resnost se ji je zopet vrnila na obraz. 
Odločnih, brzih korakov je vstopila k 
prvemu zlatarju v bližini, prodat zadnji 
spomin po svoji materi — zlati križec, 
ki ga je doslej vedno nosila na prsih. 
Težko ji je bilo pri srcu, ko je zlatar 
z vsakdanjo nemarnostjo tipal drago­
ceni spominek, metal ga po mizi, pre-
gledaval ga skozi povečalnik in ji na­
posled s kupčevalsko dolgočasno natanč­
nostjo naštel nekaj petakov na mizo. 
Vendar ni zmaknila ustnic in z živim 
očesom je prav resno, brez premembe 
zrla predse. Odhajajoč proti domu si 
je ponavljala v duhu: ((Najlepše po­
rabim spominek, če ž njim razveselim 
ubogo družino. Gotovo je moja mama 
v nebesih tega najbolj vesela. Ce sem 
njen poslednji pozemeljski dar izgubila 
danes, združeni sva sedaj duševno še 
tesneje.)) 

Rada bi bila takoj oddala skupljene 
denarje stradajoči vdovi, toda njeno 
stanovanje je bilo predaleč, in ona se 
ni utegnila muditi. Se tako je pričako­
vala doma hude ure. 

Mačeha njena, debela pa majhna 
oseba, je bila od dne do dne čemer-
nejša; vzlasti to jo je bodlo, da ni 
imela otrok, in ni se mogla sprijazniti 

z mislijo, da bi katoliška Pavla pode­
dovala vse veliko imetje. 

«Si že zopet kje lizala malikom pete, 
kaj ne, ,brumna' Pavla», tako jo je 
vsprejela. 

«Jaz ne poznam nobenih malikov in 
kot katoličanka ne ližem nikomur pet, 
draga mati», odvrne deklica. 

«0, seveda; vi nezmotljive!, ki imate 
vsakega našemljenega cerkovnika za 
pol - boga, vi nimate malikov? Kaj pa 
so vam tisti neštevilni vaši duhovniki 
in škofje in papeži? Po božje jih častite 
in se jim klanjate kot bogovom. In 
tisti leseni in kameniti kipi, pa tiste 
čudotvorne slike, katerih so polni vaši 
praznoverski templji, ali to niso vaši 
maliki ?» 

«Mati, spoštujem vas kot ženo svojega 
očeta in svojo — mater, toda takega 
govorjenja ne morem poslušati. Kolikrat 
sem vam že dokazovala, da mi katoli-
čanje častimo po božje jedino le Boga, 
da pa častimo njegove stvari le v toliko, 
v kolikor se v njih kaže božja vsemo­
gočnost ali njegovo usmiljenje. Božjo 
oblast spoštujemo v duhovstvu; božja 
milost se nam zrcali v svetnikih, zato 
jih častimo in prosimo pomoči. Vi komaj 
tristo let stari protestantje ste izgubili 
najlepše in najtolažljivejše nauke Kri­
stusove. » 

Silno je zrohnela Ulmerica; tega ni 
mogla slišati, da so protestantje šele 
300 let sem na svetu. Njenemu zmer­
janju pa Pavla ni odgovarjala. Kakor 
vsak dan, tako je bilo tudi celo tisto 
popoldne še polno takih prizorov; proti 
večeru šele, ko sta se odpeljala tovarnar 
in žena njegova na sprehod in k za­
bavi, imela je Pavla mir. Tudi danes 
se je namreč odtrgala, da sta jo pu­
stila doma. 

Saj je imela drugega dela dovolj, ni 
ji bilo treba po šumnih veselicah iskati 
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zabave in kratkočasja. Pletenico je vzela 
s seboj in šla k — Mrvikovim. Na potu 
je še nakupila moke in drugega živeža, 
ne pozabivši sladčic otrokom, in tako 
obloženi ji je veselejše bilo srce, nego 
ko bi se ji v najsijajnejši družbi kla­
njali najbogatejši plemiči. 

Mrvikova vdova je bila prišla s po­
kopališča, kamor so prenesli njenega 
moža. V temni, zaduhli kleti je sedela 
na stolčku in plakala; otroci, izmed 
katerih je najstarejša hčerka imela šest 
let, vekali so krog nje, proseč jo kruha. 

«Otročiči, molimo prav lepo jeden 
očenaš za rajnega ato», tako jih je joka­
joč nagovarjala. 

«Saj ne morem moliti, mama; preveč 
sem lačen«, odzove se štiriletni Francek. 

«Bogek nam bo gotovo poslal kruhka, 
če bodemo molili», pravi Rezika, naj­
starejša. 

«Meni tudi Bogek — kruhka«, oglasi 
se triletni Pepek. 

«Vsem ga bode poslal, vsem; samo 
pridni bodite«, tolažila jih je mati. In 
revna družinica je v mračnem prostoru 
pokleknila na tla; molili so pobožno 
in z zaupanjem, kakor dete prosi svojo 
mater. Pavla je poslušala njihov po-
menek pri vratih in solznih očij je tiho 
vstopila med molitvijo. 

«Bogek se vas je usmilil, sirotice», 
reče, ko so izmolili. Veselje je zavla­
dalo v kleti; nakrat je bilo vse pozab­
ljeno in z živo slastjo so gladni otro-
čiči sprejemali darove iz rok svoje do-
brotnice. Svet nima nič lepšega, nič 
veselejšega, nego so uspehi krščanske 
ljubezni. 

«0 moj Bog, kako si dober«, vzklikne 
vdova, in Pepek je ponavljal zanjo «Bog 
— dober« in hrustal svoj veliki kos. 

«Ali so vas naš ata poslali?« ozvala 
se je Rezika in je prijela Pavlo za 
krilo. 

Ta ji je pogladila rmene lasce in de­
jala: «Ata seveda in pa tvoj angeljček 
varih, ki je videl, kako si lačna. Kaj 
ne, da bodeš še danes zmolila tri oče-
naše njemu v čast?« 

«Seveda bodem«, je odgovorila. 
«Jaz tudi«, oglasi se za njo Francek, 

in Pepek je zajecljal — «Jaz — udi.« 
— Vdova pa si je otrla solzo — ve­
selja. 

Pavla se je nato jela razgovarjati z 
materjo, kako bode v prihodnje. Oblju­
bila je, da ji poišče kako delo, da si 
bode mogla vsaj kaj malega prislužiti; 
obljubila je tudi, da bode skrbela za 
otroke. 

«S čim pa bi se vam mogla jaz, 
borna vdova, izkazati hvaležno ? Dobri 
ste, kakor angelj; vaše dobrote ni ce­
niti ne morem; kaj naj torej storim za 
vas?« 

«Drugega si ne želim od vas, nego 
molitve. Molite posebno za mojega očeta 
in za mater, mene in rajne mame tudi 
ne pozabite; kar sem vam danes pri­
nesla, to je rajne mame dar.« 

«Oj, rajna mama! Kakšno je bilo tista 
leta pri vas, ko so živeli VclSci ljubez­
niva mama! Moj mož je že takrat de­
lal v vaši tvornici, in kadar se je spom­
nil še sedaj v bolezni rajne gospe, vse­
lej se je zasolzil. Kolikrat mi je pripo­
vedoval o njih! Vsi delavci in delavke 
so pred delom in po delu skupno mo­
lili; gospa so prihajali med nje, učili 
so jih, opominjali, tolažili, bolne so obi­
skovali in jih podpirali, na dom so no­
sili revežem darov, kakor vi sedaj; vaša 
tvornica je bila za delavce kraj veselja. 
Kot svojo mater jih je vsak spoštoval 
in ljubil. Skoda, večna škoda, da jih 
je Bog tako kmalu poklical k sebi. 
Ko se je moj mož utrujen vračal od 
dela, vzlasti ko je jel bolehati, kolikrat 
mi je zvečer dejal: «Dej, Anežka, hudo 
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je, pa bode minulo. Saj nismo za ta 
svet. Tukaj je trpljenje kratko, tam 
bode pa večno veselje. Ce sva prav 
reveža, tega svetega upanja pa ne dam 
za cesarski grad!« In vselej je pristavil: 
«Ulmerjeva gospa so mi to upanje živo 
vtisnili v srce; večna jim hvala!» V 
bolezni, ko je še hujša revščina obiskala 
našo družinico, tolažil se je vedno s 
tem in blagroval vašo rajno mamo. 
Nikdar ga niso potlačile ne bolečine, 
ne stradanje, ne negotova prihodnost 
najinih otročičev; zaupanje na Boga ga 
je osrčevalo do zadnjega trenutka; tako 
je umrl, udan v božjo voljo. Danes, ko 
njega ni več, prišli ste vi, Ulmerjeve 
gospe angeljska hčerka, tolažit ubogo 
vdovo.« 

Lepšega plačila ni mogel dati celi 
svet Pavlini dobrotljivosti, nego te pre­
proste besede. Kakor zamaknjena je 
sklenila roki in vzdihnila polglasno: 
«Oj mama, izprosi še očetu vere in 
upanja!» 

Precej časa sta se še pogovarjali bo­
gatega tovarnarja hči in uboga vdova. 
Bili sta jednakega mišljenja in jednakih 
src, ker sta bili jednake vere. Tolažbo 
in živo radost je pustila Pavla za se­
boj v mračni kleti, ko je odhajala. — 
Blaženstva in sreče se je tudi njej to­
pilo srce. 

Med tem so pa razjarjeni delavci kri­
čali v Idini gostilni: Karr in dr. Gliick 
sta bila med njimi. V vseh delavcev 
imenu je prisegal Kosem maščevanje 
trinogom. Proglasili so sebe za gospo­
darje sveta, obljubili so si, da ostanejo 
v najtesnejši zvezi, za katero hočejo 
delati z vsemi močmi. Duhovski in po­
svetni oblasti so klicali pogin in strasti 
pijani so med bogokletstvi in veleizdaj-
nimi vzkliki proglasili svoj vstop med 
— socijalne demokrate. Dr. Gliick jim 
je pojasnil namen te zveze in jih za­
pisal. Brez tolažbe so se pozno v noč 
vračali v svoja stanovanja; le želja ma­
ščevanja jih je oživljala! (Dalje.) 

Kako se je ženil Kobaležev Matija? 
(Vesela povest. — Spisal Podgoričan.) 

(Konec.) 

K, .obaležev Matija sploh ni bil tak 
mož, da bi se do sile poganjal za kako 
stvar; tudi ni nikjer zapisano, da mu 
ženitev nikakor ni smela izpodleteti. 
Vendar — ženitev je ženitev; marsi­
komu zmeša glavo, kaj bije ne Matiji! 
Na paši je imel dovolj časa, da je pre­
mišljal svoje želje, kakor tudi Adamo­
vega očeta trde besede. 

V I . Okrog sta se vodila, 
Po semnju sta hodila. 

Šaljiva pesem. 

((Zakaj bi se jaz ne smel ženiti? 
Zakaj ne?» zagodrnjal je tedaj predse in 
naštel si je, kaj ima, kaj je njegovega. 

Kaj pa nevesta, Zlatorepka? Hodila 
je okoli ljudij, jezila se in zabavljala 
čez župana in vpila: 

«Vzela se pa bodeva, če se prav žu­
pan sedemkrat na glavo postavi. Dovo­
liti nama mora.)) 
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Iz nove dobe. 
(Spisal Ivan Sovran.) 

IV. 

s, 'redi notranjega mesta je imel 
dr. Gliick pisarno. Ze od nekdaj je na 
Dunaju preveč odvetnikov, in le boljši 
in previdnejši se morejo hvaliti z obil­
nim in dobro plačanim delom. Gliick 
je imel pri tem srečo; zlasti je zastopal 
mnogo kupcev. 

Od doma ni bil reven; oče njegov 
je sicer prišel iz Galicije s praznim 
žepom, zato je prinesel seboj svojega 
rodu zvitost in vstrajnost. Hodil je s 
krošnjo po gostilnah in z novci, ki si 
jih je tako pridobil, igral je na borzi. 
Židovski krošnjarji niso redki mecl borzi-
janci, seveda včasih kateremu tudi iz-
podleti, in nakrat mu splava vse bo­
gastvo po vodi. A žid ne obupa; z 
izprošenim novčičem, dejal bi, začne 
iznova in tako čaka — sreče. Stari 
Gliick je že izprva dobro pogodil; za 
primeroma kratko dobo je imel že de­
narja kakor toče. Ni čuda, da jedincu, 
ki ga je šolal za pravnika, ni bilo treba 
stradati. Nekaj pred smrtjo je sicer oče 
precej stotakov zaigral, a vendar se je 
sin še smel šteti med imovite. Po oče­
tovi smrti pa je odprl svojo pisarno; 
neslo mu je tudi dobro, in dr. Gliicku 
se je nabiral denar naglo. Vendar ni 
bil zadovoljen. Zdelo se mu je, da je 
odvetniški stan še mnogo prenizek zanj, 
imel se je namenjenega za kaj imenit-
nejšega na svetu. 

O sebi je v obče rad mislil in sebe 
je cenil nad celi svet; čudil se je bo­
gastvu svojih idej, temeljiti globokosti 
svojega mišljenja, in rad si je domišljal, 
kako blago in plemenito srce bije v 
njegovih prsih. Kadar so se pri vinu 

sestajali somišljeniki, končeval je svoje 
govore: «Moja jedina skrb, moje jedino 
geslo je : delovati za blaginjo človeštva. 
Ko poreko zanamci: nekdaj je živel 
dr. Gliick, želim si le, da bi pristavljali : 
zastonj ni živel.» 

Vere ni imel. «Sila človeškega duha 
(pri tem je seveda mislil nase), ki se 
javlja v oživotvorjenih idejah, je Bog», 
tako je zatrjeval. Krščanstva ni poznal 
skoro nič, dasi se je rad bahal s svojim 
poznavanjem posamičnih verskih sesta­
vov. O tej stvari ga je bilo težko po­
slušati; tudi njegovi najboljši drugovi 
so se mu že smejali, ko je vedno za­
trjeval, da brez rek Inda in Ganga bi 
ne bilo svetoštefanske cerkve in sploh 
— nobene vere. 

Ni čuda: novodobno židovstvo mu 
ni dalo na pot v življenje tiste kreme-
nitosti, stalnosti in hkrati vznesenosti, 
ki je potrebuje naše dni v velikem 
svetu vsak, kdor hoče versko živeti; 
ni mu je dalo, ker je samo nima. Iz-
gubivši tisto malo verstva iz mladih 
let, delal si je zato sam Boga in — 
vero. Pri tem mu je seveda pomagala 
družba, med katero je živel. 

Ze za mlada je vstopil v požunsko 
prostozidarsko ložo; tam se mu je pri­
legalo, in za nekaj let so ga volili celo 
za «stoloravnatelja». Na Dunaju sicer 
ni smela loža nastopiti s svojim pravim 
imenom, kakor še sedaj ne sme, a zato 
so se zbirali bratje v društvu, ki so mu 
dali ime «Humanitas». Tam so ukrepali 
in kovali namere za bodočnost; tam 
so tudi sklenili, da hočejo podpirati 
«socijalno-demokratsko)) gibanje med 
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delavci, to je ono prizadevanje, s kate­
rim hočejo zlasti delavci dobiti v roke 
vso oblast in odpraviti razločke posa­
meznih stanov. Karr in Pinkeles sta se 
ondukaj izučila za svoje delovanje. 

Misel je sprožil dr. Gliick. Knjige zlo­
glasnih socijalistov so mu bile zmedle 
glavo ; posebno Lassalla in Fouriera je 
rad prebiral. Zvezal se je z nemškimi 
in francoskimi socijalistovskimi prvaki, 
in stalno so si dopisavali, kako se giblje 
njihova stvar. 

Bilo je prvi dan po onem večernem 
delavskem shodu. Dr. Gliick je v pi­
sarni sedeč še jedenkrat vse premislil, 
kar je bil prejšnji večer videl in slišal. 
Zadovoljno si je mel roki in po tihem 
si je častital, da je tako krasno izvel 
svojo nalogo. Kar nič se mu ni ljubilo 
lotiti se dela; na lahno se je zibal na 
stolu in se igral v domišljiji s slikovi­
timi prizori; v teh je videl sebe kot 
slavljenega načelnika vsemu gibanju, 
oči so mu pol zaprte gledale v strop, 
ustne so mu pa bile nepremično raz­
tegnjene v ljubezniv nasmeh, kolikor 
sploh more biti ljubezniv nasmeh židov­
skega odvetnika. 

V tem sanjarjenju ga zmoti Karr. Z 
globokim poklonom vstopi, zamrmra 
nekaj neumevnih besedij, sklene roki 
na prsih in potem pravi: 

((Velečastni, včeraj ste mi veleli, naj 
pridem. Pričakujem vaših ukazov.» 

«No, le brez nepotrebnih obredov. 
Danes se pogovoriva po domače.» Od­
vetnik se je zdel nekaj nevoljen, da ga 
je prišlec vzdramil iz sladkih domišljij. 
A takoj se je premagal in prijazno je 
posadil Karra poleg sebe. 

«Kako pa vam je ugajal sinočni ve­
čer, brate ?» 

«Gospod doktor, koder vi podajete 
ideje človeškemu razumu in vi nareku­
jete čustva srcem, tam je vedno in 

povsod vidna sila božanstva. Vpliv va­
ših besedij je bil nepopisen. Še nekaj 
takih večerov, in sto tisoč delavcev gre 
za vami, kakor vam drago.» 

v 

Črnikasto lice Gliickovo je od veselja 
zažarelo, in živo je pritrjeval Karrovim 
besedam. 

«Ljubi moj Karr, vse je v redu; za­
četek je bil dober. Saj je bilo dovolj 
jasno moje znanstveno utemeljevanje, 
kaj ne; za take govore treba študij, 
treba mislij. Ali ste opazili, kako je ta 
lepi socijalno-demokratski nauk v zvezi 
z našimi načeli in nameni? In kaj ne 
bi! Da, človeštvu svita nova doba; slo-
bode in bratovske jednakosti rajska pe­
sem se že sklada, ne bode več dolgo, 
pa jo zapojemo, in tedaj se porušijo 
zatiralcem prestoli. Srečen sem, da ži­
vim v takem času in da morem tudi 
sam kaj pripomoči k sreči človeštva.« 

((Veličastno misel ste izrekli, gospod 
doktor. Tudi jaz sem tega mnenja, da 
je socijalna demokracija najboljše sred­
stvo našim vzvišenim nameram. Vsak 
čas je sicer vzbujal trinogom nasprot­
nike, a ti nasprotniki so bili le polovi­
čarski, nekateri so postali potem sami 
še hujši trinogi, kakor so bili prejšnji. 
Mi smo nasprotniki vsej družbi, vsemu 
družabnemu življenju. In v tem nas ume-
vajo j edini socijalni demokratje. Njihova 
ideja je našega izvora, uresničili jo bodo 
za nas, ali bolje: mi jo bodemo uresni­
čili ž njimi v blaginjo Zemljanom.)) 

«Res je taka. A poglavitno je ven­
darle to - le: Nobeden nas ne more 
ovirati. Vsi zatiranci v Evropi bodo za 
kratko združeni; boj ne bode dolgo tra­
jal, tej sili se ni z odloki, ni z bajoneti 
ne bode ustavljalo. Zato pa na delo! 
Mi, ki jasneje vidimo in umevamo srce 
človeško, mi smo poklicani za voditelje. 
Ze smo pričeli; nadaljujmo tako, in 
zmaga je naša!» 
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«Uprav iz tega namena sem prišel 
k vam, da po vašem sinočnem naro­
čilu zvem, kaj nam bodi prva skrb. 
Dejali ste: listi in knjižice so sedaj naj­
potrebnejše.« 

«Da, tako je. Tiskana beseda in go­
vori so naše orožje. Nekaj pismenih 
poskusov že imamo, a iz večine so se 
lotili stvari premalo izobraženi, pol-
omikanci izmed delavskega stanii sa­
mega. S temi ni nič. Treba nam teme­
ljitih in oglajenih spisov. Ze od nekdaj 
sem pri tem mislil na vaše sodelovanje.« 
Karru je dobro del ta migljej, ki ni bil 
brez vzroka. Mož je bil precej izšolan, 
raznovrstne stvari je že izkušal in sedaj 
je deloval že več let sem jako pridno 
pri nekem dunajskem časopisu. Tu se 
mu je ugladila pisava, naučil se je pi­
sati o vseh stvareh, tudi o takih, katerih 
ni umeval. Vesel je bil odvetnikovih 
besedij in poklonivši se je dejal: 

«Vedno sem pripravljen za dobro 
stvar pomagati po svojih močeh. Samo 
navodila bi si želel od vas, gospod 
doktor!« 

((Prepričan sem bil, da mi bode vaš 
odgovor po volji. Veliko pričakujem od 
vas. Stvar je imenitna. Najpreje je treba, 
da se izbijejo delavcem predsodki in 
sicer pred vsem tisti, ki so najbolj na­
sprotni našim vzorom. Sami že veste, 
kaj mislim. Težko je dopovedati navad­
nemu človeku, da mu ni treba biti ni­
komur pokornemu. Saj misli, da mora 
imeti gospodarja in da je dolžan poko­
riti se mu. S to mislijo se je rodil, v 
njej je vzrastel. Domača hiša in šola 
sta mu to misel dokazovali. Brez go­
spodarja se ni misliti ne more. Treba 
mu je dopovedati, da je sam svoj go­
spod in da naj sluša le tistega, kogar 
si sam izbere.« 

«Umejem vas, gospod doktor. Verstvo 
in vse, kar se drži verstva, to je najhujši 

trinog. Vera pa podpira vsako drugo 
v 

oblast. Ce si kdo izbere Boga za naj­
višjega oblastnika, potem so mu druge 
oblasti le potrebna posledica.« 

«Da, to je gotovo. Toda iz početka 
nam ni treba tega prejasno poudarjati. 
Prva misel, za katero je treba delovati 
in o kateri se nadejam, da nam vi spi­
šete knjižico, bodi ta-le: Vera je stvar 
vsakega posameznika. Mi spoštujemo 
vero kot človekovo prepričanje, dru­
gega spoštovanja in priznavanja ne sme 
zahtevati. Duhovniki hočejo z vero de­
lovati tudi na javno življenje, seveda 
za svoje sebične namene. To je krivica 
in nezmisel. In ta krivica in ta nezmisel 
se mora najtočneje razkriti. Zraven pa 
seveda pristavljajmo vedno, da nam 
niti na mari ni, škodovati veri, ali jo 
pobijati.« 

«Saj je tudi ne bode treba, razpadla 
bode sama ob sebi, ko se ljudstvo do­
volj izobrazi.« 

«Brez dvojbe. Zato pa napišite prvo 
knjižico v tem zmislu! Poudarjajte, da 
je vera zasebna stvar; če si kdo na­
roči duhovnika in pri njem išče tolažbe, 
tedaj je to prav tako, kakor če si išče 
čevljarja ali krojača. Bodite uverjeni, da 
bodemo s tem več dosegli, nego z naj­
hujšimi boji. Ljudje bodo potem cenili 
vero, kolikor je vredna. Koliko si pri­
dobimo po tej poti! Kdor je pa tako 
neumen, da se ne bode na tak način 
popolnoma izvil predsodkom, takemu 
ni pomagati. Škodoval nam pa tudi ne 
bode.« 

Zadovoljno sta se oba zakrohotala pri 
teh besedah, in dr. Gliick si je z velikim 
ponosom zavihal redke brke. Pomolčala 
sta za trenutje, potem pa prične zopet 
odvetnik: 

((Knjižica se mora prevesti tudi na 
v 

češki jezik. Cehov je veliko med delavci. 
Kaj ne, da je sinočni prvi govornik, 
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v 

delavec, tudi Ceh? Všeč mi je; Pinkeles 
nam je ž njim mnogo ujel.» 

«Ceh ni, kolikor vem, a Slovan j e ; 
iz južnih dežela nekje je doma. Saj 
menite Kosma, gospod doktor?« 

«Da, Kosma; že v drugo slišim to 
ime, pa vselej sem ga pozabil. Ne-
ukretno je, kot vse, kar je slovanskega.)) 

«Tudi on sam je še nekam neroden, 
vendar vse kaže, da je na dobrem potu. 
Ida ga je že omrežila, in sedaj je torej 
v najboljših rokah.» 

«Ida nam je izvrstna pomočnica. Ce 
bi ne imeli shodov v njenih prostorih, 
bili bi še sedaj v povojih. Mnogo jih je 
zvabila k nam, mnogo utrdila, a vse 
vodi za nos. Vsakdo izmed naših se je 
že zagledal vanjo, saj veste iz svoje 
izkušnje, gospod Karr, kaj ne? Sicer pa 
pustiva to! Brat Pinkeles naj se sedaj 
izkuša vriniti za nekaj časa kam dru­
gam, da nam pripravi pot. Ulmer ga 
je zapodil — ha — ha! Zameril bi mu 
in po bratovsko bi se osvetil za našega 
zgovornega Julija, če bi ne imel ta 
Ulmer tako lepe hčerke. Le povejte 
nesrečnemu, izgnanemu Pinkelesu, da 
je denarja dovolj. Naša «Humanitas» 
ima pridnih sotrudnikov. Nekatere žen­
ske pobirajo po celem mestu — za 
dobre namene. Iz Pariza in Berolina do­
bivamo tudi, kolikor si želimo. Zato naj 
le pridno rabi. Zvit in pretkan je do­
volj, res čudovito zna omamiti človeka. 
Sami gredo potem za njim, ko vidijo 
njegovo ljubeznivost in usmiljenost. Ali 
ste ga že videli pri tem poslu ?» 

«Videl sem ga jedenkrat slučajno, 
kako je pokazal svoje nežno srčece neki 
delavki, kateri je stroj zdrobil roko. 
Malo da se nisem na glas zakrohotal. 
Ravno so jo privedli iz tovarne na 
ulico. Vse je bilo krog nje. Voz jo je 
že čakal, da jo prepelje v bolnišnico. 
Ženske so stokale, moški so zijali, 

Pinkeles pa se je preril do nje, obraz 
mu je bil na kremžo, in prav zdi se 
mi, da sem opazil debele solze pod 
očmi; kje jih je vzel, še danes ne vem. 
Glavo je imel po strani in gledal je, 
kakor bi se kanil obesiti. ,Uboga žena! 
Oj, kakšna nesreča, kaj bode z otroki!' 
tako je tarnal in z velikimi pripravami 
je izvlekel iz svojih ožuljenih hlač moš-
njiček in ji dal nekaj dvajsetic, potem 
pa je glasno zaihtel. Vse ga je gledalo, 
in večina je zajokala ž njim. S takim 
ponašanjem nam več koristi, nego tisoč 
drugih z govorjenjem. Od tedaj poznam 
Pinkelesa; ž njim se ponašam sam pri 
sebi, in kakor je zamazan in siten, ven­
dar ga ne dam za kar si bodi!» 

Karr se je pri tem pripovedovanju 
iz srca smejal. 

Nekaj časa sta se še tako pomenko­
vala, potem pa sta se razšla polna 
novih načrtov. Še tisti dan se je lotil 
Karr svojega dela. «Vrnimo veri pravo 
veljavo«, mu je dal naslov. Pisal je z 
veseljem in z vnemo, saj ni bilo — 
zastonj. Dr. Gltick mu je obljubil stotak 
za knjižico. Ze naprej mu je izplačal 
polovico. 

Vse je bilo v gladkem tiru. Kosem 
je kar gorel za novo zvezo; tudi drugi 
delavci, kar jih je bilo navzočih pri 
večernem shodu, računali so že prvi 
večer naprej, kdaj se jim izpolnijo želje 
in se jim vrnejo pravice. Vocel ni bil 
med njimi. Peter ga ni mogel spraviti 
s seboj. Zaman je bilo dopovedovanje in 
nagovarjanje. Ko mu je drugi dan Ko­
sem razvijal celi načrt, povedal mu je 
lahkoživi Ceh kar na kratko: 

«Sedaj šele vidim, kakšni norci ste. 
Takih budalostij še nisem slišal.» 

Peter se je razjezil, in do dobra sta 
se zbesedila. 

«Ti tako ne živiš drugemu, kakor 
trebuhu. Pamet in srce si zaplesal že 
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zdavna in zapil s capinkami. Pojdi k 
Dunavu in vanj skoči, najpametneje 
bode. Jedino dobro delo moreš izkazati 
človeštvu«, zavpil je Kosem nad Voce-
lom. Ta pa se je trpko nasmehnil in 
mu dejal: «Sedaj pa res vidim, kakšni 
prijatelji ste vi revežu delavcu. Zatrju­
jete, da se hočete zanj bojevati; če pa 
ni vaših neumnih mislij in če vam na 
slepo ne veruje, potem ga pa pošiljate 
v Dunav. Mojega plesu mi ne opona­
šaj, če si prav socijalist! Koliko je bilo 
pa vas sinoči treznih, hej? Naštej jih 
no, sam si jo zjutraj komaj prilomil 
domov! Opiti in poveseliti se sme le 
vaš pristaš, kaj ne?» 

Razdraženi Peter je skočil v tovariša. 
Lahko ga je podrl na tla in peneč se 
od jeze ga je bil in suval. Vocel pa 
je škripal z zobmi in po tihem klel, 
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obetajoč maščevanje. Se tisti dan sta 
se ločila v sovraštvu. Vocelu sicer ni 
bilo nič hudega, vendar je bil ves iz 
sebe, ko je spravljal svoje stvari in od­
hajal. Bil je sicer krotke nravi, a Pe­
trova surovost ga je razkačila. 

«Pokažem mu, temu divjemu norcu, 
da bode pomnil, kdaj se je lotil Vocela«, 
tako je ponavljal sam sebi in stiskal 
pest. Večletna prijazna zveza je bila 
nakrat raztrgana. Razdrla jo je strast 
in zaslepljenost. 

Tudi drugodi po delavskih stanova­
njih je bilo to jutro mnogo žalostnih 
prizorov. Vina in jeze polni delavci so 
se vračali vsak v svoj dom z žalostno 
novico, da so iz tvornice odpuščeni ali 
da jim je zmanjšana plača. Bogokletstva 
in divje grožnje so bile tolažba, s ka­
tero so tešili svoje družine. In če se 
je oglasila sestradana žena in izkušala 
pomiriti moža, pretepel jo je za odgo­
vor. Marsikatera je še tisti dan jokajoč 
spoznala, da je nov zli duh šinil v nje­
nega moža. Saj so mu med drugim 

tudi to vbili v glavo, da zakon velja 
le dotlej, dokler sam hoče. Novi nauki 
so ga poučili, da žena ni več tovarišica 
njegovega življenja, da ni ž njo zvezan 
do smrti pred Bogom in pred ljudmi, 
marveč da je le stvar, ki si jo obdrži, 
dokler se mu poljubi, katero pa tudi 
lahko odžene, kadar mu drago. 

V prepiru in sovraštvu, med jokom 
in vzdihovanjem so se vprvo pokazali 
novi socijalni demokratje. Kdor ne ve, 
kako razdene in opustoši brezbožnost 
um in srce, ta ne umeje nove dobe. 

Na gumpendorfski cesti, kjer je Ida 
imela svojo krčmo, stal je tudi roko­
delski dom. Vsak večer so se shajali 
ondi pomočniki bistrit si duha in vedrit 
si srce. Obakrat, ko se je Kosem pozno 
v noči vračal domov mimo prijaznega 
poslopja s sv. Jožefom na čelu, zasklelo 
ga je nekaj v srcu. Včasih je bil tudi 
on v tej hiši doma; večkrat je otožen 
in obupljiv vstopil čez njen prag, vselej 
pa se je miren in zadovoljen vračal 
domov. Ali je bil ta mir tudi goljufiv? 
Ali je bilo veselje, katerega se je toli-
krat naužil v teh prostorih, le slepilno ? 
Tem in jednakim vprašanjem, ki so 
se mu usiljevala, ni znal odgovoriti, s 
strastjo jih je udušil. «Mi smo slobodni, 
naša je zemlja, gospodarja ne poznamo. 
Smrt zatiralcem!)) tako si je ugašal spo­
mine iz prošlosti. Prejšnji tovariši Kos-
movi so ga že dalje časa pogrešali v 
društvu. Nekateri so ga videli v družbi 
Pinkelesovi, in to se jim je zdelo iz­
redno sumno. Ko so se pa v torek 
zvečer sešli in jih je več zatrjevalo, da 
hodi Kosem v Idino krčmo, ni bilo več 
dvoma, da je zašel na slaba pota. Go­
stilna in še bolj gostilničarica sta bili 
na slabem glasu. Svoje misli so raz-
odeli duhovnemu podpredsedniku, v 
hiši stanujočemu. — To poročilo je glo­
boko užalostilo duhovnika. Pozvedoval 
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je razne stvari, a več mu niso mogli 
povedati, kakor da se jim zdi Kosem 
že izgubljen za društvo. Imeli so ga 
vsi radi, zato je bilo gospodu Josipu 
iz srca hudo zanj. Priporočal ga je 
tovarišem v molitev, naročil jim je, naj 
izkušajo sniti se ž njim in ga v prijatelj­
skem pogovoru zvabiti nazaj; sam pa 
je obljubil, da ga hoče še skrbneje 
iskati in se truditi za izgubljeno ovčico. 

O Idini krčmi ni vedel še ničesar; 
želel je najpreje o tej se poučiti. Preje, 
nego je slutil, razjasnilo se mu je vse. 

Dva dni potem je sedel v svoji sobi, 
opravljajoč dnevnice. Mislil si je živeje 
nego kdaj, kako potrjuje cerkev duhov­
nika v Gospodovi službi, kako skrbno 
mu ohranjuje v spominu božjo voljo 
in božje resnice. Večkrat na dan mu 
nalaga apostoljsko vero; z molitvijo 
Gospodovo mu nekako veže vse nje­
gove naložene molitve in v 118. psalmu, 
ki ga moli duhovnik dan na dan v 
dnevnih urah, opominja ga prisrčno in 
krepko božjih zakonov. Ce skrbi tako 
cerkev celo pri duhovniku, da ne po­
zabi božje volje in božjih zapovedij, ko­
liko mora biti nevarnostij šele za svet­
nega človeka, da jih ne pozabi. Tako 
si je mislil naš gospod Josip, in ko mu 
je pogled zdrsnil skozi okno v vrtinec 
velikega življenja, in se je spomnil, ko­
liko jih je, ki pozabijo pota Gospodo­
vega in tekajo brezskrbno po cesti po­
gina, tedaj se mu je od pomilovanja 
razširilo srce, in v vseh njih imenu 
je molil: «Moja duša dremlje iz otož-
nosti; potrdi me po svoji besedi!« (Psalm 
118, 28). Boj za življenje jih je spravil 
v otožnost. Pozabili so zato nate, za­
dremali so. «Daj jim pamet, in preisko­
vali bodo tvojo postavo, ter jo izpol­
njevali iz vsega srca« (pr. v. 34). Naš 
znanec je odložil knjigo in se zamislil. 
V tem nekdo potrka. Komaj je mogel 

odgovoriti, že vstopi črno oblečena 
gospa, približa se mu, pripogne kolena 
in jokajoč vzklikne: «Velečastni, usmi­
lite se me, pomagajte mi!» 

Duhovnik stopi za korak nazaj in 
resno in odločno zakliče: «Vstanite in 
povejte, kaj želite. Poklekava se pred 
Bogom, ne pred ljudmi.« Vajen je bil 
takih nastopov; premeteni ljudje, zlasti 
gosposki berači, izkušajo cesto na tak 
način pridobiti srca dobrotnikov. Zato 
se mu je zdela tudi objokana ženska 
sumna, in nekam osorno je pristavil: 

«Izrazite se brž; nimam časa na pre-
ostajanje.» 

Mlada ženska drobnega, bledega lica 
si je obrisala oči, vstala in upognivša 
glavo, je polglasno izpregovorila: 

((Oprostite mi, velečastni, mojo pre­
drznost, a nisem se vedela obrniti dru­
gam; za trdno se nadejam, da me ne 
zapustite. Najbolj nesrečno ženo na 
svetu imate pred seboj.« 

«Torej, kaj želite, in kdo ste ?» vpra­
šal je rezko duhovnik. 

«Vidim, da me ne poznate več. Lidija 
Raab — vaša nekdanja učenka — vas 
prosi sveta in pomoči.« 

«Vi ste mala, živahna Lidija? Res! 
Pa sedite in povejte mi, kaj vas teži. 
Ne bil bi vas spoznal; izpremenili ste 
se. Spominjam se vas kot pridne, po­
božne deklice. Rad vam pomorem, kar 
bodem mogel.« 

Bleda gospa zaihti pri teh besedah, 
potem pa pravi: 

«Gotovo vam je, velečastni, znano, 
kaj se je zgodilo z menoj, odkar sem 
izstopila iz zavoda.« 

«Ni. mi znano prav nič drugega, ka­
kor to, da ste se šli v petju izobražat 
na tukajšnji konservatorij. Grofica Flunk 
vas je menda podpirala; kaj se je po­
zneje godilo, ne vem.« 



160 Ivan Sovran: 

«Da, grofica Flunk mi je kriva vse 
nesreče. Kaj sem vedela, kakšna je pri­
hodnost izšolane pevke.» 

«Dobro še vem, kako je grofica pre­
govarjala vas in mene in redovnice, 
vaše učiteljice, in kako sijajno bodoč­
nost vam je obetala. Jaz sem bil vedno 
proti temu, in ko sva se poslovila, po­
novil sem vam še jedenkrat, da pre­
mislite, je-li bode dobro za vašo dušo, 
če se posvetite novodobnemu gleda­
lišču.« 

«Da, vi in M. Eleonora sta me sva­
rila, sedaj umevam vajine besede. A 
jaz sem se udala pogubnemu vabilu 
nespametne ženske.» 

«Grofice ne smete soditi pretrdo, draga 
Lidija. Ona je plemkinja; te vrste ženske 
imajo cesto svoje čudne misli in na­
pačne predsodke, če so prav sicer po­
božne. Odkar vas je slišala pri neki 
predpustni predstavi v samostanu, za­
trjevala je vedno, da ste vi jedino za 
opero. Naposled ste ji sami verjeli in 
slušali nje svet, kaj ne? In kaj je bilo 
kasneje z vami?« 

«Kratka, pa žalostna povest se je 
snovala z menoj. Dovolite mi, da vam 
jo nekoliko narišem. Na konservatoriju 
sem bila še dosti srečna. Podpirali so 
me nauki, v katerih so me vzgajale 
nepozabne redovnice. Stanovala sem 
doma in pečala sem se le s svojim pred­
metom. Igrala sem in pela; v družbe ni­
sem zahajala. Vendar sem videla kmalu, 
da je krog mene skoro vse pokvarjeno. 
Tovarišic je skoro vsaka imela svojega 
zavetnika, in govorile so le o darovih, 
ki so jih prejemale od njih. Prečastni, 
to sami dobro poznate.« 

«Da, žal, preveč poznam nesrečno 
stališče, katero ima mlado, izobraženo 
dekle v našem času. Po zunanjem licu 
bi človek sodil, da je prva v družbi. 
Še pol-otroku se ji vse klanja in laska, 

a vendar jo ves ta sijaj spravlja le v 
najhujšo sužnjost. Umori ji krotkost in 
požrtvovalnost njeno, in s tem jo uniči; 
za svoj namen postane nesposobna, živ­
ljenja ne pozna, v krepostih se ne vadi 
in že zgodaj — pokvarjena — toži in 
vzdiha. Nesrečna je sama, nesrečni so 
tisti, ki žive ž njo. Brez-števila vzgledov 
nam kaže sedanjost.« 

«Sama sem izkusila prav to in zdi 
se mi, da berete v moji duši, kar ste 
ravnokar govorili. Pa, naj nadaljujem! 
Pri raznih vajah in koncertih, koder 
sem pela še kot učenka, opazoval me 
je posebno bistro neki časnikar, po 
imenu Karr. Kmalu sem dobivala od 
njega dolga pisma z malimi darili. Bila 
sem toliko nespametna, da jih nisem 
takoj vrnila. Imela sem vse to za igračo 
in niti mislila si nisem, da pride iz tega 
kako zlo. Nadležnost nesramnega pi-
sača, ki je poleg vsega še Žid, bila je 
vedno večja. V listu, v katerem je po­
ročal, bilo je ob vsaki priliki največ 
hvale o meni. To se mi je še dobro 
zdelo. A nesramnost Karrova je bila 
naposled tolika, da me je povsod za­
sledoval. Začetkom sem ga z lepa od­
ganjala, a naposled sem resno in od-
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ločno zahtevala, naj miruje. Se ni bilo 
konca. Bila sem razjarjena nanj. Moj 
Bog, da bi bila vedno tako trdna ostala.« 
Vzdihnila je pri tem mlada žena, in 
solze so jo oblile. Za trenutje je zopet 
pričela: 

«Spominjam se, kakor bi bilo danes. 
Imeli smo zadnjo preskušnjo. Vse me 
je hvalilo. Ko smo že končali, prihiteli 
so vsi tisti raznovrstni dobrotniki in za­
vetniki med nas častitat in klanjat se 
nam; tudi Karr je bil prišel. Slinil se 
je okoli mene in silil vame s pravo 
židovsko predrznostjo. Parkrat sem mu 
dejala, naj me pusti; ko pa ni odnehal, 
dala sem mu na vso moč zaušnico. 
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doletelo Žida in mene. Karr je pri tem 
zaklel in odšel. 

Drugi dan je bil že ves dogodek 
prav lažnivo zasukano popisan, in o na­
dutosti in surovosti Lidije Raabove je 
zvedelo celo mesto. Grofica Flunkova 

„DOM IN SVET", 1893, štev. i. 

vodjo v Lemmovi trgovini; odkar so 
rajna mati umrli, ni bilo sreče pri hiši. 
Saj vam je znano, da so me zadnja leta 
imele redovnice zastonj. Oče so vse po­
rabili, in delali smo dolg na dolg. Od 
doma nisem mogla pričakovati podpore, 

11 
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dasi sem je tedaj najbolj potrebovala. 
Treba je bilo dobiti mesto v kakem 
gledališču. Potrebovala sem potrebne 
obleke in denarja za darila. Brez de­
narja ali brez kakega imenitnega zavet­
nika ni mogoče dobiti pri gledališču 
nobenega količkaj boljega mesta. To­
žila sem očetu in se jim jokala dan 
na dan. In — dosegla sem, toda kako? 
Strah meje! Oče so si izposodili denar 
v trgovini na skrivnem, češ, nekaj me­
secev se že da prikriti, in potem lahko 
povrnem jaz s svojim zaslužkom. 

Res sem dobila mesto v Badenu. Brez 
Boga sem zalezla v ta žalostni stan, 
zato pa tudi ni bilo nikjer blagoslova. 
Potrosila sem vse za obleko in lišp, 
prihranila si nisem ničesar. Poletni čas 
sem nastopila; Dunajčanov je bilo vse 
polno po letoviščih okoli Badena, med 
njimi tudi bogati bankir Aron Kohn, 
šestinpetdesetleten vdovec. Slavili so me 
povsodi kot pevko in hvalili mojo po­
stavo. Kohn je jel gledati za menoj. 
Oprostite, velečastni, da vam te ne­
srečne dneve svojega življenja le na 
kratko popišem. Ne smem se jih spo­
minjati. Bogatin žid — saj jih poznate! 
Vsakovrstno me je lovil; naposled mi 
je ponujal — zakon. Ustavljala sem se. 
Tu pa pride od očeta brzojav, da so 
na sledu izneverjcnju: ,Ce ne bode da­
nes do štirih popoldne šeststo goldi­
narjev, izgubljeno je vse. Vem, kaj mi 
je storiti1, tako se je glasil. Bila sem 
iz sebe. Oče izneverjalec, samomorilec: 
kakšna sramota! Bledlo se mi je po 
glavi in za par minut sem bila skoro 
nora. Vse mi je rojilo v domišljiji, a 
samo jeclna pomoč se mi je kazala: 
bankir Kohn. Na Boga nisem marala 
misliti. Sla sem k Židu, vesel meje bil; 
na kolenih sem ga prosila, naj mi po­
sodi dotično svoto. ,Sto tisoč je tvojih, 
a ti bodi moja, sicer ne novčiča.' Ni 

se dal pregovoriti, in nazadnje sem jaz 
prodala dušo za — 600 goldinarjev. 
Brzojavno je nakazal v svoji banki očetu 
denar, in rešeni so bili. Za mesec dnij 
sva pa pri dunajskem magistratu imela 
poroko.« 

«Uboga Lidija», vzkliknil je duhovnik 
in žalostno povesil glavo. Gospa pa je 
zakrila v svileni robec objokano lice. 
Vzdihujoč je nadaljevala: 

«Oj, kakšen zakon je bil! V kakšno 
družbo sem bila prišla! Videti se nisem 
mogla poleg grdega zida. On me je 
pa vlačil okrog in se najnesramneje 
bahal z menoj. Samo v cerkev me ni 
pustil; slobodna nisem bila niti za tre-
nutje. Vsi so pazili name. Vest se mi 
je oglašala; hotela sem na vsak način 
v cerkev. Nato me je pa zadnjo ne­
deljo peljal k brezverskemu shodu tu 
v vašo ulico v gostilno neke Madjarke. 
Dejal mi je, da tam časte Boga; pre­
govarjal me je, naj pomagam peti; 
vsega sem bila že navajena in javno 
nisem hotela delati sramote, slušala 
sem ga. Videla sem brezversko družbo. 
Grozna je. Ugledala sem tudi Karra, 
ki je javno nastopil ondu kot odpadli 
duhovnik. Vse je vrelo v meni, prejšnji 
spomini iz samostana so mi oživeli, od 
nedelje sem še jasneje spoznala, kje 
da sem. Vero sem zatajila, brez Boga 
živim v stalnem grehu: kaj bode iz 
mene? Tako sem premišljevala in trdno 
sem sklenila, da tako ne sme biti še 
dalje. Danes sem zvršila sklep, ostavila 
sem Židu pismo, zahvaljujoč ga za vse, 
in pristavila, da je brezuspešen vsak 
trud. Živa se ne vrnem več k njemu. 
Prva pot mi je bila v cerkev, kamor 
sem hodila preje. Zdelo se mi je, da 
me svete podobe zopet prijazno gle­
dajo z oltarjev, kakor nekdaj nedolžno 
deklico. Prav iz srca sem se razjokala, 
kakor že nekaj let sem ne. Potem sem 



Podgoričan: Vaški pohajac. 163 

prišla k vam, iskat pomoči. Ne zavrzite 
me; zavržena sem bila doslej. Svetujte 
mi, kaj mi je storiti!« Z obilnimi sol­
zami je pričala, da govori resnico. Ka­
kor otrok k očetu, tako je bila prišla 
nesrečna učenka k svojemu duhovnemu 
učitelju. 

Duhovniku je pa žarelo lice; saj je 
imel pred seboj ovco, ki je bila izgub­
ljena. Očetovsko jo je potolažil, povedal 
ji, kaj naj stori, da jo zopet vsprejmo 
v cerkev; obljubil ji je za prvi čas 

varstvo pri Elizabetinkah. Natančneje 
jo je izpraševal o brezverskem shodu, 
in razjasnila se mu je tožna resnica, 
da je tudi Kosem zašel v to družbo. 

Ko je Lidija odšla s priporočilnim 
pismom naravnost v samostan, poklek­
nil je duhovnik in dolgo molil. 

«0 moj Bog, posezi vselej tako mi­
lostno v žaloigro pozabljivega sveta, 
da bi se vsi osrečili in vsi rešili.« Tako 
je končal, in upanje mu je zasvetilo v 
srce. (Dalje.) 

V a š k i p o h a j a c 
(Povest. — Spisal Podgoričan.) 

LJražba je bila. Za našim umrlim 
župnikom so prodajali pohištvo in druge 
premične stvari, med temi tudi knjige. 
Za malo drobiža sem bil tudi jaz na­
kupil nekaj starih knjig in za nameček 
še dobil zvezek iz navadnega pisalnega 
papirja, katerega je bil pokojni gospod 
župnik lastnoročno sešil in obrezah Na 
prvi strani je bilo umetelno zapisano: 
«Chronica parochiae in Bono Campo», 
t. j . zapiski o župniji v Dobrepoljah. 
Vesel sem bil, ko sem prečita! naslov, 
saj mi je povedal, da je na teh listih 
kos zgodovine domačega kraja. Komu 
pa ni drag domači kraj! 

Nekega zimskega dne sem listal v 
zapiskih kronike in čital odstavek za 
odstavkom. V šolah pridobljena latin­
ščina mi je zadostovala, da sem razu­
mel vse, zlasti zato, ker knjiga ni pisana 
v posebno težki latinščini, marveč so 
izrazi prav domači in lahko umevni. 
Na strani 57. te pisane kronike slove 
odstavek: «Die III. ante Kalendas sep-
tembres anno MDCCCLXIII. mortem 

obiit Hieronvmus Hlebec, vulgo ,Vaški 
pohajac1, interemptus ab iratis homi-
nibus, quia vicum Korita furore actus 
delevit incendio«, to j e : «Dne 30. av­
gusta 1. 1863. je umrl Hijeronim Hlebec, 
po domače ,Vaški pohajac', usmrtcn od 
razsrjenih ljudij, ker jo vas Korita po-
žgal v besnosti.» 

Ko prečitam ta odstavek, spomnim 
se čudne, že zastarele zgodbe, ki se je 
prigodila v naši Krajini. 

V naslednjih vrstah podajem vso 
zgodbo, nič več, nič manj, kakor se je 
zgodilo, in po resnici tako, kakor je 
bilo. 

Incipiam! 
I. 

Bilo je pred tridesetimi leti. Vedro 
poletno nebo se je razpenjalo nad našo 
ljubo Krajino, in solnce je razgrevalo 
gola, skalnata rebra, da je kar od tal 
žehtela vročina. Dan je bil tak, kakor 
jih ima Krajina v vsakem poletju preveč: 
vroč in suh; v zraku je bilo polno prahu, 
kateri še je vzdigal s potov in njiv; v 

11* 
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A z d a j 
67> od nebom so jasnim popevale ptice, 

Ko prišel cvetoči, dehteči je maj. 
Mladost je obsevala živo mi liee, 

O — dobe detinske užival sem slaj! 

Naj tudi jesen je čez brda prihrula, 
Da z njiv poljedelec potegnil je plug, 

Naj tudi se roža je vrtna osula, 
In jatoma ptice zletele na jug: 

Korakal čez polja osehle sem ruše, 
Pod tihimi ložami glasno sem pel, 

Ni hladna jesen pomračila mi duše, 
Bodoče pomladi sem upal vesel. 

A zdaj! Še cvetice precvitajo iste, 
In ptice cvetoči pozdravljajo maj, 

A one radosti neskaljene, čiste 
Ne vrne jesen mi, ni vigred nazaj. 

Anton Medved. 

Deklica na vrtu. 
|eklica na vrtu, 
Dasi veter brije, 
Cvetju nosi smrt, 
Jedna cvetka dije 
In krasi tvoj vrt. 
Deklica na vrtu, 
O da bi porodil 
V nji se cvet ti nov, 
Žalost bi prepodil 
Z vrta kras njegov. 

Deklica na vrtu, 
Ti si ta cvetica, 
Sredi mrtvih leh 
Tebi rde se lica, 
Žar gori v očeh. 
Deklica na vrtu, 
O da bi rodila 
Duša nov ti cvet: 
Up, da vigred mila 
Cvetje dvigne spet! 

Anton Medved. 

Iz nove dobe. 
(Spisal Ivan Sovrin.) 

V. 

L rednica elizabetinskim sestram je 
jako prijazno sprejela pribeglo Lidijo. 
Stara izkušena redovnica je takoj spo­
znala, da ima pred seboj nesrečno, ža­
lostno človeško bitje in to je bilo zanjo 
dovolj. Saj ni bila nikdar vajena drugega, 
kakor tolažiti žalostne in streČi bolnikom. 
To je bil prvi namen njenega pozemelj-
skega življenja. Ko je prečitala duhov­
nikov list s prošnjo, naj za nekaj časa 
preskrbe nesrečno ženo, ki je v največji 

dušni in telesni stiski, zažarelo ji je 
živo oko, nasmehnili sta se ji ustni, in 
z milim glasom je dejala: 

« Tukaj ostanite nekoliko pri nas! Ne 
bojte se, gotovo se takoj sprijaznite z 
našo hišo. Ne bo vam dolgčas, dasi 
bodete v samostanu.« 

Začudila se je Lidija, da je prednica 
kar nič ne vpraša, kako je ž njo, niti 
po imenu ne, in da jo kar brez po­
mislekov že šteje k hiši. Boječe je 
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izrazila to svoje čustvo. A prednica jo 
je ustavila: 

«Cemu to? Bog vas je k nam po­
slal; njegova hči ste, kakor jaz, in torej 
ste mi ljuba sestrica, kateri le želim 
tolažbe in srčnega miru!» 

Lidija je hvaležno stisnila redovnici 
roko; potem pa je sama ob kratkem 
povedala svojo zgodbo. Večkrat si je 
prednica utrla solzo med pripovedova­
njem; ko pa je završila Lidija, objela jo 
je redovnica najprisrčneje in poljubila, 
rekoč: 

«Bog bodi zahvaljen! On, ki vas je 
rešil, ne more vas zavreči. Vsem se­
stram naročim še danes, naj molijo na 
vaš namen. Sedaj vas še bolj ljubim, 
ko vem, koliko ste prestali. Sedaj ste 
še bolj naši.» 

Tako jo je še nekoliko tešila, potem 
pa jo peljala v kapelo in od ondod 
v prijazno sobo, kjer ji je odkazala 
stanovanje. Naročila ji je pa, naj ni­
kamor ne hodi razven v kapelo, da bi 
se z neprevidnostjo vsaj izprva še ne 
izdala. 

Ni čuda, da je bilo Lidiji takoj do­
mače v samostanu. V svoji sobici se 
je oddahnila, zdelo se ji je, da je vsa 
druga; ganjena je v solzah govorila 
zahvalo neskončni Dobroti. Prednica ji 
je dala v tovarišico modro in pobožno 
sestro Lavrencijo, kateri je ukazala, 
naj ž njo premišljuje in moli, da jo 
tako pripravi za izpoved. 

V rajskem miru samostanskem in 
ljubeznivi samoti se je kar talilo Lidi­
jino srce; spominjala se je svojih mla­
dostnih let in njihovih čistih sladkostij. 
O da bi se vrnile! S. Lavrencija ji je 
čitala iz vspodbudnih knjig, da je mir 
srca in notranje veselje zvezano z lju­
beznijo do Boga, da se ta ljubezen le 
prelahko zapravi, da pa se zopet z 
milostjo božjo pridobi, toda ne brez 

truda, ne brez dela. Jedina pokora 
uravna zopet življenje in vrne sveto 
ljubezen duši, ki jo je v posvetni lju­
bezni izgubila. Dobro je umevala Lidija 
te misli in najtrdneje je sklenila, da si 
hoče priboriti mir, če bi bilo treba tudi 
z največjo, dosmrtno pokoro. A kmalu 
so se ji rodile druge misli. Odkodi naj 
dobi za to duševne moči? Saj je že 
zapravila ves svoj duševni zaklad in le 
žalostne spomine je ohranila. Premiš­
ljevala je, koliko časa se je pripravljala, 
da uide, koliko se je borila sama s 
seboj, predno je stopila prvi korak na 
boljšo pot. In to je šele začetek. Kaj 
bode v prihodnosti, — morda še hujši 
boji, še bridkejše izkušnje? Ta misel 
in to prepričanje lastne slabosti jo je 
jelo mučiti in prosila je s. Lavrencijo 
sveta. Ta jo je prijela za roko in ji 
dejala: «Pojdite z menoj, da vidite, 
koliko zmore človek.« Vodila jo je 
v prostrano sobo, kjer so ležale bolne 
sestre. 

Velikanska bolnišnica, v kateri so 
stregle Elizabetinke, potrebovala je ve­
liko ljudij za strežbo; sester je bilo v 
samostanu do dvesto, in vedno jih je 
bilo nekaj med njimi za smrt bolnih. 
Ni čuda; spanja je bilo malo, hudega 
dela vedno preveč, marsikatera je kmalu 
dobila bolezen pri bolnikih in po malem 
shirala. Polovica sestra je tako pomrla 
do tridesetega leta. 

Lidija se je stresla, ko je stopila v 
sobo. Pet jetičnih redovnic je na belih 
posteljah pričakovalo smrti. Vse so bile 
v najlepših letih, toda bolezen jih je 
že zglodala do kostij. Menil bi, da 
gledaš mrličem v lice, če bi ne govo­
rile jasne oči in v molitvi premikajoče 
se ustne, da še žive te žrtve svete lju­
bezni. Veličasten mir jim je bil razlit v 
obrazih; tesno je bila vsaka vtopljena v 
premišljevanje; sem pa tje je poljubila 
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katera križ, ki ga je imela v bledih 
suhih rokah. 

S. Lavrencija je vodila Lidijo po sredi 
sobe in ji tiho zašepnila: 

«Ali vidite moje ljubljene sosestre, 
kako so srečne?« — Vzdihnila je in 
povesila glavo; videlo se je, da jih še 
blagruje in jim skoro zavida. Potem pa 
pravi, kažoč na prvo posteljo: «Glejte, 
ta-le bolnica je rojena baronica; malo 
da ne šiloma se je utrgala svojim sta-
rišem in prišla k nam. Najimenitnejših 
snubačev je imela na izber; poslušala 
pa je le glas božji, ki jo je klical v 
službo svojih revežev. Domači njeni 
se je sramujejo. To ji je bilo izprva 
najhuje, a zadovoljna in srečna je bila 
vendar-le in je še sedaj. Ni še štiri 
leta med nami, in že jo Bog kliče k 
plačilu.» 

«Sestra Klara, kako vam je?« obrne 
se nato k bolnici, poravna ji zglavje in 
jo pogladi po čelu. 

«Prav dobro; le molite zame, s. Lav­
rencija, da bi bilo čim preje najboljše«, 
po tihem odgovori bolna redovnica. 

«Ali se vam kaj toži po domu in 
po svojih?« 

«Da, toži se mi in vedno mislim le 
na svoj pravi dom in na nebeško rod­
bino svojo. Kmalu, kmalu se vidimo.« 

Lidija je zaihtela. Šli sta k vsaki in 
povsodi je videla v trpečem telesu nad­
naravno potrpežljivost inudanost, katere 
je sama toliko potrebovala. 

Zdelo se ji je, da je vsaka posebej 
svetišče, v katerem se zažiga Bogu v 
čast čista daritev, dokler popolnoma 
ne zgori njemu v slavo. Praznično je 
bilo v bolniški sobi; saj je praznovala 
tukaj ljubezen svoj god. Telesa so bila 
že godna za v prst, brez močij, brez 
življenja, duše pa so prekipevale živ­
ljenja in koprnele, da se sklenejo za 
večno s svojim ženinom. 

Pomlajena je bila Lidija, ko je od­
hajala od bolnih sestra. Same dobrote 
so dajale svetu in ničesar niso prejele 
od njega; vendar pa niti senca žalosti, 
niti senca malosrčnosti ne omračuje 
njihove duše. 

«Da, sedaj spoznavam, kakšna moč 
je v Bogu, in tudi jaz sem brez strahu«, 
dejala je sestri spremljevalki in ji pri­
srčno stisnila roko. Od tedaj je bila 
mirna in trdna v svojih sklepih, ni se 
več bala.. 

Aron Kohn pa je med tem ves izven 
sebe premišljal, kaj bi najbolje kazalo. 
Kmalu, ko je odšla Lidija, izprevidel 
je iz pisma, kako in kaj. Otožnost in 
notranjo nezadovoljnost je že dlje časa 
opazoval pri njej, pa kaj takega le ni 
pričakoval. Ljubil jo je in vkljub njeni 
puščobi in raznovrstnim trmam je bil 
vselej vesel, ko jo je vodil ob svoji 
strani. Hkrati pa je vedel, da se bo 
ves Dunaj norčeval iž njega in da 
mu bodo povsodi očitali, kako vesten 
varili je svoji ženi. Trdo je stopal po 
sobi, večkrat zamrmral sam s seboj, 
naposled pa je sklenil odločno, da jo 
dobi nazaj. 

Najprej je bilo treba zvedeti, kje je. 
Policije ni maral prositi pomoči, ker 
ni hotel, da bi se stvar takoj raznesla 
med ljudi. Zato je hotel pozvedovati 
skrivaj. Poklical je svojega prvega urad­
nika, kateremu je največ zaupal in o 
katerem je vedel, da je zvit in premeten. 
Povedal mu je na kratko: 

«Zena mi je ušla. Piše, da nikakor 
ne pride nazaj. In jaz jo hočem imeti. 
Kaj naj storim?« 

Zamišljeno si je gladil tolsti mož 
rdečkasto brado. 

«Hm, hm; težka je ta. Kdaj je ušla, 
prosim ?» 

«Danes, morda je dve do tri ure od 
tega.« 
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«Ali je kaj odnesla s seboj ?» 
«Saj res; niti pogledal še nisem. 

Morda me je še okradla. Čudno, da 
sem to pozabil.« Hitro je odprl vse 
omare v bivši Lidijini sobi in premetal 
po njih oblačila in lišp, a videti je bilo 
vse v redu. Obleke ni vzela s seboj, lepo-
tičje še iz prejšnjih časov je bilo vse 
na svojem mestu. Ukradla ni torej ni­
česar in vzela pač ni drugega s seboj, 
kakor kar je morda imela v navadnem 
mošnjičku denarja. 

« Vraga, s tem ne more živeti ni dva 
dni», klel je bankir. 

«Vidi se, da ne zna. Prokleto je ne­
spametna, če vam je ušla — brez de­
narja.« 

«Ne norčujte se! Recite brž, kaj mi 
je storiti!)) 

«Gospod Kohn, nikdar vas še nisem 
videl tako zmešanega. Hudo vas drži 
nagajivi Amor. A brez šale, težak mi 
je svet. Cujte — pa brez zamere! — 
ali je morda škilila za kom, ali kdo 
za-njo?» 

«Da ste mi o tem tiho! Vem, da 
mi je bila vedno zvesta.« 

«Zakaj vam je pa potlej prav za 
prav ušla, če smem vprašati?« 

«Zakaj? Nate, berite! Kdo razume 
te ženske sitnosti! V cerkev sem ji 
branil, in sedaj mi — uide. Oj, ti ne­
umna Lidija, ali nisi vsega imela v iz­
obilju, in ali nisem skrbel zate in te 
rad imel, kakor igračico? Pa mi uide 
za tak prazen nič!« Na široko zleknjen 
na zofi je tako vzdihoval in se prijemal 
za glavo. Bilo je smešno videti trebuš-
nika; krivi nos se mu je na videz še 
bolj skrivil in oči so mu brez primere 
žalostno švigale sem in tje nad skrem-
ženimi rej enimi lici. 

v 

«Ne obupajte, gosp. Kohn. Ce ni huj­
šega nego to, za to se že dobi pomoč. 
Verske muhe se bodo kmalu pregnale. 

Kakor je videti iz pisma, vaša milostiva 
ne kani se še usmrtiti. Ce bi bilo to, 
potem bi bile sitnosti še večje.« 

«Toda kje je , kje naj jo dobim? 
Moram jo dobiti še danes, sicer mi 
poči srce.« 

Tako je jadikoval bankir. Njegov 
svetovalec se mu je na glas zasmejal: 
«Za vse čase, gospod načelnik, par ur 
bodete menda že še počakali. Ko bi 
vedel, kje je, pri tej priči jo grem sam 
iskat in jo pripeljem k vašemu ranje­
nemu srčku. Versko piko si kje dere, 
to je gotovo. Brez dvojbe v kaki cerkvi, 
ali pri kakih zvedencih. — Cujte, jaz 
poznam moža, kateremu noben ključ 
ne zapre vhoda tje, kamor se je na­
menil. Cas ima, in če mu pošteno pla­
čate, pa vam gotovo izvoha vašo lju­
beznivo Lidijo.« 

«Samo plačuj! Za vse peklo, koliko 
me že stane ta ljubezen! Predno sem jo 
dobil, potrosil sem tisočake zanjo in za 
njenega očeta. In še jih bode treba. Kam 
pridem?« Kar skakal je na zofi in jadi­
koval, kakor bi ga čakala beraška pa­
lica. Za nekaj časa pa zakriči: «In če 
me stane prav deset tisoč, dam jih, 
samo nazaj jo moram dobiti. Najemite, 
kogar vam drago, in brž naj gre in jo 
najde! Tu imate par stotakov za prvo 
potrebo; dajte mu, kar izprevidite, se­
veda — pokažite mi potem pobotnico!« 

«Vse se vam zgodi po volji. Takoj 
si poiščem moža, gospod Kohn. Le 
utolažite se«, — sam sebi pa je mrmral 
odhajajoči uradnik: ((Preklicani Aron! 
še v ljubezni je bankir.« 

Kohn je za tem zbiral papirje in 
premišljal, kaj naj stori, da si «prisluži» 
tisto, kar ga bo stala ženina vrnitev. 
Bil je takoj zopet v denarnih načrtih. 
Skupil je nekaj raznovrstnih pisem in 
odšel ž njimi na borzo zdravit si bolno 
ljubezen. 
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Njegov uradnik je pa poslal po 
Pinkelesa. Upal je, da ta srečno zvrši 
svojo nalogo. Vesel je bil Žid naročila. 
Taka zmedena reč mu je ugajala, tem 
bolj, ker se je šlo za žensko in za — 
dober zaslužek. Pozvedel je vse, kar 
se mu je zdelo potrebno; potem jo je 
pa krenil iskat sledu. 

Najprej je dobro računal, da se je 
zatekla ubegla Lidija k znancem. Očeta 
ni več imela, sorodnikov tudi ne, in v 
tej stvari, katera je gnala njo od Kohna, 
pomagal bi ji malokdo izmed posvetnih 
ljudij. Skoraj gotovo je v samostanu, 
kjer se je vzgajala, tako si je mislil 
Pinkeles in se hotel o tem prepričati. 

Redovnice so bile že zvedele, kaj 
je z Lidijo. Gospod Josip jim je bil že 
pisal in jih prosil, naj molijo zanjo. V 
njihov samostan je ravno zaradi tega 
ni poslal, ker se mu ni zdelo varno; 
v pismu tudi ni omenjal, kje je. Pin­
keles je najpreje sam zasledoval. Iz-
kušal si je pridobiti cerkvenika; dobro 
ga je obdaril; a ko mu je povedal, da 
želi pogledati samostan, zvedel je takoj, 
da tega ne sme in ne more. Potem se 
je polotil stare vratarice, ki je stano­
vala pri vratih. Toda preprosta ženska 
mu je vrgla denar v obraz, še predno 
je mogel povedati, česa želi, in ga od­
gnala. 

«Sam izkušnjavec zeleni je prišel 
izkušat me. Poberite se mi! Jaz naj bi 
vam odprla samostan? Ce bi prav mogla, 
nikdar ne takemu hudobnežu. Bog nas 
varuj, kakšna hudobija je sedaj v lju­
deh!« Tako je tarnala še dolgo za tem, 
ko jo je Pinkeles že davno pobrisal. 

«Jaz nisem za v samostan; o tem sem 
se že prepričal; vsaj za med ženske ne. 
v 

Ze ta starka se me tako boji. Drugače 
bo treba.» 

Kmalu jo je izvil. Naravnost nad 
Ido je šel in ji je razložil, kaj in kako. 

Dogovorila sta se, kako bi se dalo do­
seči to, česar je želel. Se tisto popoldne 
se je Ida napravila in se napotila v sa­
mostan. Ko je prosila pri vratih, da bi 
smela govoriti s prednico, delala se je 
pobožno kakor svetnica. S strahom in 
s tresočima ustnama je poljubila roko 
materi prednici. 

«Velečastna gospa, ne zamerite moji 
predrznosti, da vas nadlegujem. Srce me 
je gnalo k vam in skrb za dušo moje 
prijateljice. V tem imenitnem opravku 
mi morete pomagati le vi, velečastna. 
Saj že vidim z vašega ljubezni polnega 
lica, da si pri vas utešim žalostno dušo.» 

Bistro ji je pogledala prednica v 
črno oko in zamahnivši z roko je de­
jala : »Vljudno vas pozdravljam, a lepo 
tudi prosim, ne sladkajte se mi.» Ni ji 
bila všeč priliznjena ženska. Velela ji 
je sesti, češ, naj hitro pove, kar ima. 
— Ida ji je lagala z vso zgovornostjo 
svojega jezika in pripovedovala, kako 
jo skrbi bodočnost spokorjene Lidije, 
ker jo je prav ona sama pripravila na 
boljšo pot. Nevarnostij je preveč zanjo; 
boji se, da ne bi opešala. — Prednici ni 
ugajalo to dolgo govoričenje, a veselilo 
jo je vendar-le, da sliši o svoji še vedno 
ljubljeni Lidiji. 

«Ne bodite tako črnogledi, dobra 
gospa, Bog je najboljši varih in on jo 
bode podpiral. Sicer pa je naš ljubi 
gospod katehet že ukrenil, kar je bilo 
potrebno.)) — Ida je imela dovolj; med 
pogovorom je tudi zvedela duhovni­
kovo ime in stanovanje. Zadovoljna je 
z največjimi pokloni ostavila prednico 
in hitela domov poročat pričakujočemu 
jo Pinkelesu. 

Bilo je zanj trenutje veselja, ko mu 
je pripovedovala o svojem opravku. Žid 
ji je stisnil nekaj desetakov v roke in 
potem se jel razgovarjati, kako bi se 
zdaj šlo nad duhovnika. 



Iz nove dobe. 

«Težko je zame. Pop se bo nerad nič ne opravim, ker bi me takoj spo-
dal podkupiti; z zvijačo pri njem tudi znal, da sem izraelskega rodu. Kaj bi 

Žalostna gora na Dolenjskem. (Po fotografiji.) 

storil...? Hej, srečna misel! Kosem je in le z največjo silo sem ga odtrgal od 
ondi znan. Na vse načine je bil povezan, tam. Samo, če se zopet ne zmeša!« 

„DOM IN SVET'! 1893, štev. 5. 14 
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aBrez skrbi, Julče; Peter je naš in 
moj. On mora iti po bankirko; če je 
le v hiši, dobode jo, za to se jaz po-
brinem. Samo brž ga sem pošlji!» 

Kakor Petru Ida, tako je tudi Idi šel 
Peter po glavi. Strast njena se je po­
množila, ko je videla, da bo kmalu 
prvi med delavci in njihovemu gibanju 
na čelu. Omrežila ga je že, a hotela 
ga je imeti do dobra v svoji oblasti 
in v svojem posestvu. Čakala je ugod­
nega trenutja; sedaj se ji je zdel 
pravi čas. 

Nestrpno gaje pričakovala in strastno 
ga je sprejela, ko je po dovršenem 
delu prihitel iz tvornice. Zastrmel je 
nad Ido, take je še ni videl. Iz očij ji je 
gorelo, neka turobna resnoba ji je bila 
razlita po gladkem obrazu. 

«Kaj ti je, moja Ida?» vprašal je 
hlastno. 

«Zelela sem tebe; saj veš, da si mi 
ti jedino veselje na svetu. Dej, pogo­
voriva se danes z odločno besedo!« 

Odvedla ga je v stransko sobico. S 
strahom je šel Peter za njo, kakor bi 
ne imel svoje volje. Uklenjen je bil, a 
ni čutil verig; mamljiva ženska mu je 
v tem trenutju premagala pamet. 

«Moj moraš biti, Peter, naj velja, kar 
hoče; saj mi ne uničiš moje sreče in 
me ne zapustiš, kaj ne, predragi?« 
Goreče žive oči njene so ga zbegale 
popolnoma; obledel je, krčevito ji je 
stisnil roko, rekoč: 

«Nikdar na svetu. Ukazuj, in storim 
ti vse, kar morejo moje moči!« 

«Ali mi hočeš biti drug za celo živ­
ljenje, ali mi hočeš dati roko za večno 
zvezo ?» 

Na to še ni mislil Peter; bil je še 
preveč preprost, da bi bil o tem pre­
mišljal. Ida je imela precejšno imo­
vino, on pa je bil delavec. Seveda je 
imel prihranjenega nekoliko denarja, a 

to je bilo pač premalo, da bi bil mislil 
na zakon. Zato ga je vprašanje Idino 
iznenadilo, in zdelo se mu je, da se 
glasi o neizrekljivi sreči, o kateri še 
nikdar niti sanjal ni. Otroško in po­
nižno je zahvalil Ido z najlepšimi in 
najslajšimi besedami, kolikor jih je 
mogel izbrati. 

Ida je zahtevala samo jedcn pogoj, 
da so namreč Peter izbriše iz svoje 
dosedanje vere in se priglasi k brez­
vercem. Tega revež ni razumel, da se 
je vse to vršilo po določenem načrtu. 
Da bi se tem lože razširilo socijalno. 
gibanje med delavci, treba je bilo vo­
diteljev izmed njih samih. In zato ni 
vsak dober. Potrebovali so mož, katerim 
se je moglo zaupati. Malo je poštenih 
značajev, ki z vso silo svoje moške 
volje delujejo za svoj namen. Kosem 
je imel te lepe slovenske lastnosti in 
poleg tega je bil tudi primeroma dovolj 
izobražen v svoji stroki in v drugih. 
Imel je tudi zaupanje in spoštovanje 
pri tovariših; zato so se njega lotili in 
ga srečno — ujeli. Brezverstvo je pogoj 
za socijalista in tem bolj se to zahteva 
pri voditeljih. Pinkeles je že mnogo 
storil; vse prepričanje mladih dnij je 
bilo Petru že omajano; družbe, v katere 
je bil zahajal nekaj časa sem, zmedle 
so ga v tem obziru popolnoma. Treba 
je bilo le še zadnjega koraka, in k temu 
ga je imela pripraviti Ida. Strastna žen­
ska pa ni delala samo za idejo, marveč 
tudi zase. Hotela je Petra pridobiti so-
cijalistom in sebi. Za kako dolgo, ni 
mislila. Saj se lahko razruši ta zveza, 
kadar si bodi. 

Pogoj klin je bil Petru vendar-le trd 
in velik. Vero svoje matere naj zataji! 
Slike iz mladostnih let, prizori iz nje­
govega mladeniškega življenja so se 
mu vzbujali v duši, in nemo je povesil 
oči. 
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«Torej vendar ne maraš zame? In 
ljubezen moja je zastonj? — Nehvaležen 
si mi, moj Peter, in mene, borne ženske, 
je sram, da mi hočeš zaradi par pred­
sodkov pokončati srečo in uničiti živ­
ljenje. Kaj te še vse zavira? Ali nisi 
sloboden mož? Da bi bila jaz mož, 
dvignila bi se ponosno pred celim 
svetom in pričela vojsko vraži in golju­
fiji; to bi bilo slastno junaštvo. Le po-
mišljaj se! Da zveš, kaj te zadržuje 
od popolne slobode, kaj ti slepi še 
tvojo pamet, povem ti samo zgodbo 
iz zadnjih dnij.» 

Živo in zanimivo mu je nato pripo­
vedovala Ida o zakonski sreči bogatega 
bankirja in njegove žene. Ljubezen 
njuno je slikala z največjim navdu­
šenjem in življenje njuno je opisavala 
kot rajsko. Tu pride vmes sovražnik 
brez srca, brez ljubezni; sovražnik samo 
zato, ker ne more trpeti ljubezni. In ta 
sovražnik premoti ubogo ženo, napolni 
jo zopet z vražami, mami jo tako dolgo, 
dokler ji ne uniči njenih nebes. Prevari 
jo, da nesrečnica zapusti ljubečega jo 
moža in uide k svojemu brezsrčnemu — 
zapeljivcu. «Ali moreš zagovarjati tako 
ravnanje? Kletvin ne znam dovolj, da bi 
proklela takega hudobneža, in premalo 
pozna zemlja zla, da bi mu jih zadosti 
želela. In takim si se dal ti slepiti! 
Hočeš-li, da ga imenujem? Znan ti je, 
in on je tudi tebe slepil« 

Dobro je igrala Ida svojo ulogo. Peter 
je kar drhtel in željno jo vprašal: 

(dmenuj mi ga, da ga bodem tudi 
jaz sovražil!» 

«Njegovo ime je — Josip S . . . .» Pre­
stala je za trenutje in silneje in strast-
neje pogledala Petru v obraz. Obledel 
mu je pri tem imenu in poznalo se mu 
je, da mu je mraz šinil po udih. 

«A sedaj še ni končano moje go­
vorjenje. Ti se moraš pri tej priliki iz­

kazati moža. Ti moraš iti k zapeljivcu 
in zahtevati nesrečnico v imenu pra­
vice in ljubezni nazaj. Moram ti tudi 
pristaviti, da smeš govoriti v imenu 
njenega užaljenega soproga. Ce se ne 
poda takoj, zažugaj mu, da mu kazen 
ne uide. S tem pokažeš svojo moško 
slobodo, in potlej bodem jaz z največjim 
ponosom imenovala tebe svojega na 
veke. — Ali se bodeš sedaj še obo­
tavljal izstopiti izmed take družbe?« 

«Tje grem takoj, da se prepričam; 
in če je resnično, kar praviš, potem 
izpolnim tvoj pogoj.« 

«Takega te ne maram. Preje moraš 
podpisati svoj izstop. Dokler si količkaj 
še zvezan, ne pustim te med trinoge. 
Utegnil bi zopet pasti. Jaz te hočem 
imeti slobodnega zase in celega. Ce 
stopiš s ponosom samozavestne slobode 
pred nasilnika, potem sem si svesta, 
da zmagaš!« 

Idine besede so vzele Petru zadnjo 
pametno misel. Strast, ki ga je vezala 
ž njo, osvojila ga je popolnoma, in tej 
strasti se je pridružil še nebrzdan čut 
časti, da se je jel sramovati, češ da 
ga slaba ženska mora učiti moštva. 
Podpisal je izjavo, katero je imela že 
pripravljeno Ida. 

Zlodejski smeh ji je zaigral po ust­
nih, ko ga je gledala; takoj je izpre-
menila svoj obraz in svoje govorjenje. 
Najljubezniveje se mu je jela laskati 
in dobričiti in, zatrjujoč in kažoč mu 
svojo ljubezen, učila ga je , kaj naj 
stori. 

Kosem je menil, da je v resnici slo­
boden mož, in zdelo se mu je, da je 
zvršil junaško dejanje; toda v resnici 
je bil le brezumna igrača v rokah 
zlobne in pohotne ženske. To zmore 
slepa strast, katere ne kroti po veri 
oblažen um, marveč katero vodi druga 
strast, še grja od prve. 

14* 
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Ida pri vsem tem ni mislila mnogo 
na bankirko; saj je bilo dovolj, da je 
le nekoliko zvedela o njej. Hotela je le 
porabiti ugodno priliko, da bi Petra 
tem bolj napolnila s srdom do duhov­
ščine in tem bolj privezala nase. Zal, 
da se ji je njena namera posrečila le 
predobro. 

Dobro tema je že bilo, ko je Peter 
v 

hitel proti rokodelskemu domu. Čutil 
se je močnega in brez strahu. Pomoč­
niki iz mesta so ravno prihajali v društvo 
razvedrit se po trudapolnem delu. Po­
zdravljali so ga in marsikateri ga je 
ogovoril, a Peter se ni menil zanje. 
Niti ozrl se ni v društveno sobo, kjer je 
še nedavno imel dom v ptujini, marveč 
trdih korakov je stopal po stopnicah 
v znano mu stanovanje gospoda Josipa, 
svojega nekdanjega dobrotnika. 

Duhovnik je z odprtim naročjem 
stopil k Petru in ga hotel očetovsko 
objeti. Mislil je, da se je našla izgub­
ljena ovca, toda motil se je. Kosem se 
mu je iztrgal iz rok in zarohnel: 

«G. S., zastonj je vaša priliznjenost! 
Poznam vas sedaj. Pred seboj imate 
slobodnega delavca Petra Kosma, ki v 
imenu slobode in ljubezni zahteva od 
vas zadoščenja.« 

Mirno je obstal duhovnik in s tožnim 
očesom pogledal svojega nekdanjega 
učenca. On je bil; v tem se ni bil 
zmotil. A kako izpremenjen! 

«Moj sin! ne umevam vas; le to se 
čudim, da me nečete več tako poznati, 
kakor ste me nekdaj poznavali. Ljubi 
moj Peter, pri Kristusovi ljubezni do 
nas, kaj je z vami? Oj, daleč ste jo 
zagazili! A veseli me, da ste le prišli, 
da se še moreva dogovoriti.)) 

Peter mu je segel v besedo: 
«Nisem se prišel dogovarjat z vami, 

marveč zahtevat od vas, da vrnete možu 
ženo, katero ste mu nesramno ukradli.)) 

«Saj govorite lahko nekaj mirneje. 
Jaz vas še vedno ljubim in menim, da 
med prijatelji ni treba tako trdih be-
sedij. Sicer pa povejte, kaj mislite s 
tem! Popolnoma nejasno mi je vaše 
govorjenje.)) 

Krotkost, s katero je govoril duhov­
nik, bila bi kmalu spravila Petra v za­
drego. Šiloma je zatrl v svojem srcu 
čut mehkobe, ki se mu je začel vzbu­
jati, in kričoč je očital svečeniku, da se 
le hlini in da ga hoče preslepiti. 

«Od danes se ne prištevam več vašim 
blodnjam, in sram me je, da sem se 
kdaj. Goljufija vas vseh mi je sedaj 
znana. Sam svoj sem zopet in nikdar 
me več ne ujamete. Zato pa zahtevam 
še jedenkrat: Kje je Lidija Kohnova? 
Kje je nesrečnica, da jo vrnem užalje­
nemu možu? Dajte jo z lepa, ker sicer 
vas čaka maščevanje.)) Tako je, peneč 
se od jeze, kričal v duhovnika. 

Ta je šele sedaj spoznal, za kaj se 
gre; zvedel je pa tudi, v kakšni službi 
je njegov ljubljeni Peter. Oči so se mu 
skalile, solza mu je zablestela v njih, 
ozrl se je na razpelo na steni, del si 
roko na prsi in mirno rekel: 

«Morda bi imel pravico pričakovati 
več spoštovanja in hvaležnosti od vas, 
toda to me ne boli. Z najgorjo pre­
greho me sumničite —, odpuščam vam. 
Zase ne zahtevam ničesar od vas. A 
kaj vam je storil vaš Bog, da ste ga 
tako grdo zatajili? Za osebo svojo se ne 
bojim maščevanja. Od ljudij me nima 
zadeti za kaj. In če me po krivici kaj 
doleti, mirne vesti in uclanega srca bo-
dem vse pretrpel. A vas svarim in opo­
minjam, da vas čaka božje maščevanje, 
če ostanete na tem potu. Pri živem 
Bogu vas prosim, moj ljubi Peter, domi­
slite se, kam ste zašli in kaj vas čaka!« 

Kosma so te besede jako zbodle; 
jel je kričati, da ni Boga, da ni duše, 
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in naposled je hotel sam odpreti vrata 
v sosednjo sobo, kjer je mislil dobiti 
ubeglo ženo. 

«Tukaj mora biti, in jaz jo najdem, 
in pokažem celemu svetu, kje so hi­
navci in goljufi.« 

«V svojem stanovanju sem jaz go­
spodar ; vi si ne bodete lastili pri meni 
nobenih pravic«, odgovoril je resno 
gosp. Josip in stopil k vratom. 

((Prisilim vas», zakričal je Peter in 
hotel na stran odriniti duhovnika. V 
tem pa so stopili v sobo pomočniki. 
Slišali so krik in poslušali pred vrati. 
Zgrabili so Petra in ga šiloma pahnili 
na hodnik. Hoteli so po policijo, a du­
hovnik jim ni pustil. Peter pa se jim 
je izvil iz rok in škripajoč z zobmi 
planil na cesto. Hitel je k Idi. 

«Molčite o tem! Samo to si zapom­
nite, da nevera razdivja človeka; revež 

je izgubil vero in zato se je poživinil. 
Molite zanj!» Tako je dejal svečenik 
in se vrnil v sobo molit za Petra in 
vse nesrečnike, ki so zatajili svojega 
Boga. 

V Idini krčmi pa je med divjim 
krikom v družbi svojih zapeljivcev 
praznoval Kosem svojo zaroko z — 
Ido. 

Drugi dan so že prinesli nekateri listi 
cele sestavke o nesramnosti nekega du­
hovnika, ki je «preril se v svetišče rod­
binske ljubezni in s smelo, brezvestno 
roko razrušil najblažje in najlepše ču­
stvo človeškega življenja.)) Bralci so s 
slastjo prebirali to novico; nekaj jih je 
milovalo bankirja, nekaj se jih je nor­
čevalo in blagrovalo zvitega «popa». 
Večina izmed njih pa je dejala: «Ej, 
taki so vsi.» 

(Dalje.) 

V a š k i p o h a j a č . 
(Povest. — Spisal Podgoričan.) 

I I I . 

J erom se ni nikjer nasrkal novodob­
nih črnogledih nazorov o svetu, ven­
dar se mu je zdel svet malo prida, 
zlasti pa ljudje hudobni. Do tega pre­
pričanja in spoznanja so ga pripravili 
ljudje večinoma sami. Vedeli so, da ni 
čisto zdravega uma in da njegovi mož­
gani nekaterikrat delujejo počasi, toda 
niso imeli ž njim blagega potrpljenja 
in plemenitega usmiljenja. O vsaki pri­
liki — cesto brez vzroka — so mu 
nagajali in ga dražili, češ da je blazen; 
tudi ga niso marali med seboj. Začel 
je zgodaj mrzeti ljudi, in ta mržnja je 

počasi kalila, rasla in je rodila naposled 
brezmejno sovraštvo. Menil je, da ga 
preganjajo vsi ljudje in se mu rogajo; 
zato jih je brez izjeme sovražil in se 
jih ogibal. Zlasti oduren je bil, odkar 
je menil, da mu je lastni oče največji 
sovražnik. 

Ker ga njegovi tovariši niso hoteli 
medse, mislil je včasih, da imajo de­
kleta bolja srca, in pridružil se jim je. 
Toda hitro je čutil, da jim je v nad­
lego. Posmehljivo so si pomežikovale in 
mu dejale marsikaj žaljivega; zato se 
je polagoma tudi teh ogibal. Možje 
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Znanstvene vrednosti Majarjeve zgo­
dovinske razprave nimajo dosti, ker se 
opirajo večinoma na nedokazane pod­
mene, katerih ni moči spoznati za prave. 
V pretiranem rodoljubju n. pr. vidi že 
1500 let pred Kristom povsodi Slovane. 

Ogledali smo si podrobneje življenje 
in marljivo delovanje slavnega Ziljana, 
Mat. Majarja, in reči moramo: Mnogo 
zaslug si je pridobil za naš mili narod, 
kateremu je bil že pred pol stoletjem 
jeden izmed najvrednejših in najzasluž­
nejših buditeljev in katerega je iskreno 
ter nesebično ljubil od prve mladosti, 
dokler ni daleč od domovine med Cehi 
zatisnil očij. 

Kot skrben duhovni pastir je tolmačil 
Majar vernemu ljudstvu slovenskemu 
mnogo let večne verske resnice ter kot 
narodni buditelj navduševal narod za 
njegove svetinje, vsikdar vnemajoč ro­
jake za plemenito rodoljubje, bratovsko 
zlogo in slovansko vzajemnost. Nabiral 
je pridno bujno cvetje slovenskega sel­
škega pesništva na našem narodnem 
vrtu, kot vzgleden slovenski pisatelj 
spretno podpiral naše mlado slovstvo 
ter kot «vzajemni Vse - Slavjan« delal 
z vsemi močmi, da uresniči visoki svoj 
vzor! 

Nam pa bodi slavni pokojnik Matija 
Majar Ziljski vzor vstrajne delavnosti 
in vzgled nepremagljivega navdušenja 
za vzore! 

Iz nove dobe. 
(Spisal Ivan Sovran.) 

V I . 

B, »ankirju se je zvedrilo debelo lice 
in na ves glas se je zarezal, ko je zve­
del, da so že zasledili ,golobičicoc. Takoj 
zvečer je hotel ponjo k duhovniku, pri 
katerem so jo slutili. Komaj so ga pre­
govorili, češ da je po noči nevarno, 
da se mu lahko pripeti kaka nesreča, 
ker bi se morda zapeljivec celo z orož­
jem branil proti njemu. Taki dokazi so 
mu pomirili nesrečno srce. Strah je 
premagal ljubezen, in počakal je. Drugi 
dan dopoldne pa je sestavil gromovito 
pismo in je poslal gosp. Josipu, zahte­
vajoč, naj mu nemudoma vrne uropano 
soprogo, ker sicer napne druge strune. 

Krotek in miren odgovor je dobil, v 
katerem ga je duhovnik kratko pa od­
ločno zavrnil, da s tem nima ničesar 

opraviti, in da naj ga za to nikar več ne 
nadleguje. Kohn je vzrastel, ko ga je 
prebral. Udaril je ob mizo, zgubančil 
čelo in zarjul: «Saj je še policija v 
mestu, da spokorf take predrzne lo­
pove.)) Zvedelo seje že tako, kaj se je 
bilo zgodilo, in zato ni imel več po­
misleka. Sicer je pa Židu v 
obče nekako v naravi, da pri vsaki pri­
liki kliče na pomoč policijo, katero ima 
za najtrdnejši branik pravice in nrav­
nosti v državi. Pinkeles, ki je prišel 
ravno k bankirju posvetovat se, hotel 
ga je potolažiti; najzgovorneje mu je 
dokazoval, da ne kaže takoj pomagati 
si s policijo, toda nobena beseda ni 
nič izdala. «Policija in nihče drugi! Ta 
mi pomore do mojih pravic. Saj me 
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že sedaj stane vsa ta neumnost nad C Celo imetje lahko zapravim zanjo, in že 
dva stotaka. Kam pridem po tem potu ? preje me je stala, da je groza.» Pin-
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keles je poznal svoj rod; izprevidel je, pojavilo v Kohnovem srcu, in zato ga 
da se je denarno vprašanje premočno ni več pregovarjal. 
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Dobro uro potem je že nekaj mestnih 
stražnikov obstopilo rokodelsko hišo; 
uradnik z dvema drugima je pa trdih ko­
rakov vstopil v stanovanje duhovnikovo. 

«Vi ste na sumu, da ste po zvijači od­
peljali soprogo gospoda bankirja Arona 
Kohna. Vi ostanete tukaj; v imenu za­
kona pa zahtevam, da mi vročite ključe 
vseh shramb, da jih preiščem, kakor 
mi je dolžnost.« 

Gospod Josip je na kratko pojasnil, 
da ga že v tretje nadlegujejo s stvarjo, 
ki mu je do cela neumljiva. Ni se ustav­
ljal ; izročil je ključe, in uradnik je šel 
s stražnikom na delo. Takrat so bili v 
obče žalostni časi v tej zadevi. Pravde 
proti duhovnikom so se vršile dan za 
dnem, in občno mnenje je z največjim 
veseljem pozdravljalo take novice. 

V prsih gospoda Josipa je vse vrelo. 
Vest mu je pričala, da je celo svoje 
duhovsko življenje delal samo za drugih 
blaginjo, in sedaj ga sumničijo kot zape-
ljivca; najgrje hudodelstvo, ki se more 
očitati duhovniku, prideva se mu. Le 
težko se je premagoval in šiloma je 
izkušal pomiriti žalost in jezo, ki sta 
mu rojili v srcu. Sklenil je roki na 
prsih in kvišku je uprl oči; iskal je 
moči pri Bogu. In pri tem se je za 
trdno namenil, da ne pove, kje je Lidija. 
Zanjo se je bal, zase nič. Bil je že po­
polnoma miren, ko se je vrnil uradnik, 
rohneč, da je bilo vse iskanje zastonj. 
Nekaj stvarij je še poprašal, potem pa 
je dejal: 

«Vi poj dete z menoj. — Pripravite 
zaprt voz!» ukazal je stražniku. 

Za malo časa je že drdrala kočija z 
gumpendorfske ceste proti notranjemu 
mestu. Ljudij se je bilo že mnogo na­
bralo pred hišo in nebrojno zabavljic 
in psovk je letelo na duhovnika. Niso 
sicer vedeli, za kaj se gre, in ugibali 
so to in ono. Pinkeles je stal med 

njimi; zadovoljno sta se mu nasmihali 
široki ustni in slastno je pripovedoval 
radovednim gledalcem, da je pop šiloma 
uropal nekemu imenitnemu gospodu — 
mlado ženo. 

«He, kdo ve, kolikrat se je že kaj 
takega primerilo pri teh možeh. Pa 
seveda, če se revežu kaj zgodi, ni ni­
kogar, da bi se postavil zanj. Bogatin 
si pa že zna poiskati pravico'.« 

«Vse naj zapro — te licemerce«, 
oglasil se je nekdo izmed množice, in 
razhajajoči se so ponavljali za njim, da 
preje ne bode miru, dokler ne potak-
nejo vseh v luknjo. 

Kmalu se je razglasilo po vsej oko­
lici, da so zaprli gospoda Josipa. Tudi 
v elizabetinski samostan se je zvedela 
ta novica. Sestra prednica je poslala 
takoj vprašat v rokodelsko hišo in za­
znala je, kakor je že sama slutila, da 
je vse to v zvezi z njeno varovanko, 
nesrečno Lidijo. Premišljala je, kaj naj 
stori; vsekako je bilo treba nagle po­
moči, da oslobodi nedolžnega duhov­
nika in da svoj samostan ohrani v do­
brem glasu. Ce bi začeli policaji laziti 
tudi ondu, ne kazalo bi dobro. Lahko 
bi se dogodilo, da kar na kratko dobi 
ukaz, naj vse sestre zapuste samostan 
in gredo, kamor jim drago. Bala se je. 
Lidija se ji je sicer jako smilila in težko 
ji je delo to nesrečno bitje pahniti med 
svet, toda drugače ni kazalo. Lidija je 
morala ostaviti samostan in iskati dru­
go di zavetja. Sama je šla k nji in ji 
ljubeznivo pojasnila, kaj se je zgodilo. 
Ubogi Lidiji je kar zgomazelo in pla­
nila je proti vratom, kličoč: 

«Takoj ga morajo izpustiti, brez po-
mude hitim zahtevat, naj mene zapro 
ali umore, ali kar hočejo store z menoj, 
samo mojega največjega dobrotnika, ki 
tako po nedolžnem trpi zavoljo mene, 
moram rešiti.» 
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Prednica jo je ustavila, prijela jo 
za roko, pogledala ji živo v oči in de­
jala: 

«Lidija, ali ostanete trdni v svojih 
dobrih sklepih, naj pride, kar hoče?» 

«Do smrti, vedno in povsodi; nobena 
stvar me ne premakne. Ce sem prav 
ženska, ne strašim se nikogar; svojo 
dušo bodem branila proti celemu peklu, 
če bode treba.» 

«Ce imate trdno voljo, potem se vam 
ni bati. Brez dvojbe vas čaka mnogo 
težav, toda Bog vas bode podpiral in 
premagali jih bodete. Prvo, kar storite, 
bodi to, da se postavno ločite od pre­
grešne zveze. Posvetujte se z odvetni­
kom P., poštenim krščanskim možem, 
in vse se bode srečno izšlo. Pred vsem 
pa se prav goreče priporočite Bogu in 
vanj zaupajte v vsem. Vaša moč vas 
lahko zapusti, On vas ne bode zapustil; 
vi morda kmalu utegnete oslabeti, Nje­
gova milost pa ne oslabi nikdar.» 

Podučevala jo je še dalje, kako naj 
se vede, in kam naj se obrne, s solz­
nimi očmi jej je prekrižala pri odhodu 
belo čelo in jo prisrčno poljubila. 

Bogu zaročena devica in skesana greš-
nica sta bili sestri pred Bogom; vezala 
ji je sveta ljubezen. 

Lidija je opravila srečno pri odvet­
niku. Čudil se je, zakaj so zaprli du­
hovnika; povedal ji je, kaj naj stori. 
Nemudoma je šla od tam v mestno hišo, 
kjer je izjavila, da je sama radovoljno 
zapustila bankirja in da se hoče po­
stavno ločiti od njega. Gospoda Josipa 
so takoj izpustili, njej so pa naročili, 
naj pride kasneje. Med tem so tudi spo­
ročili bankirju, kaj se je zgodilo. 

Bankir je sedaj izprevidel, da ne bode 
tako lahko dobiti žene nazaj, zato se 
ga je polotil prejšnji smešni obup. Po­
slal je po Pinkelesa, ker sebi ni zaupal, 
da bi mogel pregovoriti Lidijo. Vzdi­

hujoč je naročal zvitemu svojemu po­
sredovalcu, naj jo pridobi z lepa. 

«Saj vidite, da sem ves zmešan. To­
liko nujnih opravil imam; dela je v 
pisarni čez glavo in sedaj — še to. 
Da bi vi mogli čutiti, kar čuti moje 
srce! Povejte ji, da jo ljubim bolj nego 
vse na svetu in da ji odpuščam, da ji 
dam, kar hoče, samo vrne naj se. Ka­
mor bode hotela, smela bode iti; nikdar 
ji ne bodem branil, da se le vrne. Po­
magajte mi torej, plačam vam z zlatom 
vsako stopinjo.« Od strasti se je tresel 
trebušni mož, Pinkeles ga je pa mu­
zajoč se opazoval. 

«Kar morem storiti, vaše blagorodje, 
vse bodem storil, samo stroški so že 
doslej veliki; iz svojega ne morem 
zakladati. Zalo prosim, da me v tem 
podprete.« Poznal je bankirja predobro, 
da bi bil verjel njegovim obetom. Po­
ravnala sta se in zadovoljen je šel Pin­
keles zopet — na svoj posel. 

Lidija je doživela bridke trenutke. 
Bila je osamljena. Zdelo se ji je, da 
nima nikogar na svetu, komur bi mogla 
potožiti svoje težave. Ni se sicer bala 
Kohna in trdno je bila prepričana, da 
je nič več ne more premakniti od prave 
poti, toda — kaj bode ž njo? Temna, 
negotova bodočnost ji je kalila duševno 
zadovoljnost. Proti cerkvi sv. Štefana 
jo je zavila in pred podobo Poške Ma­
tere Božje je pokleknila. Izprva ni mogla 
nič kaj moliti; motili so jo spomini 
zadnjih dnij. A čim dalje lože ji je bilo 
pri srcu, zopet se je pomirila in ohrab-
rila. Zdelo se ji je, da ji Marija obeta 
svoje materinsko varstvo. Lidija se je 
mudila dolgo na tem kraju. Pač ni opa­
zila, da je blizu nje neko drugo srce, 
ki si tudi lajša z molitvijo notranje te­
žave. Za njo v klopi je molila prav 
tisti čas drobna, bleda deklica — Ulmer-
jeva Pavla. Tudi ona je prišla iskat sem 
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pomoči. Mačeha jo je od dne do dne 
bolj zaničevala in jo prav do dobra pre­
ganjala. Pri očetu ni bilo misliti na 
zaslombo, celo odobraval je surovost 
svoje žene, češ da se tem preje upogne 
samoglava trma njegovi praznoverni 
hčeri. Tako ni slišala ubožica nikdar 
lepe besede, vsak dan pa poziv, naj se 
pobere, če se neče ukloniti. Večkrat je 
že sama mislila na to, vendar je vselej 
premagala izkušnjavo. Mislila si je, da 
bi bilo v vseh ozirih še slabše za očeta, 
če bi ne bilo nje doma; dolžnost ji je 
bila, da ostane pri njem. Zadnje dni je 
tudi spoznala, da se nekaj novega snuje 
proti njej. Omožiti jo hočejo. Oče ji 
je nedavno razodel to svojo misel; ni 
ji sicer še odbral ženina, toda že dva­
krat je bil povabil zvečer nekaj svojih 
znancev-tovarnarjev ž njihovimi rodbi­
nami v svojo hišo. Pavla bi se bila 
pač rada odtegnila, toda oče ji je naj­
ostreje ukazal, da mora družbi streči. 
Težko ji je del ta posel. Kar je bilo 
moških, vse jo je gledalo in v vseh 
mogočih oblikah se ji klanjalo in jo 
hvalilo; trije mladi, neoženjeni lahko-
živci, sinovi Ulmerjevih znancev, so pa 
brez izjeme sklepali v svojem srcu, da 
bi bila zveza s Pavlo vrlo dobra in ko­
ristna stvar. 

Pavli je močno presedalo tako pri-
lizovanje, ki se ni vjemalo ž njeno 
resnobno naravo. Ker je pa čutila, da 
bode treba zaradi tega prestati še marsi­
kaj, prosila je večkrat božje pomoči. 
Zato je bila prišla tudi danes k sv. Šte­
fanu. Ze je namerjala oditi, ko opazi, 
da joče pred altarjem bleda gospa. Ne­
hote jo počaka, in ko zagleda solzečo 
se pred seboj, zasmili se j i ; takoj jo 
obide želja, da bi se seznanila ž njo. 
Gotovo ji je še huje, nego nji, morda 
ji jmore celo kaj pomagati. Skratka: za 
Lidijo se je zanimala in sklenila je, da 

jo nagovori. — Takoj za njo vstane 
tudi Pavla in pred cerkvenimi vrati jo 
vljudno pozdravi in ji pove svoje ime. 

«Oprostite, draga gospa, mojo pre­
drznost. Prvič vas vidim in zdi se mi, 
da sva že najboljši prijateljici; če že ne 
drugače, vsaj da obe iščeva tolažbe pri 
Mariji.» Lidija je videla na nedolžnem 
licu ljubke Pavle, da govori odkrito­
srčnost in deviška ljubeznivost iz nje, 
in zato ji je stisnila roko, bolestno se 
nasmehnila in dejala: 

«Kaj marate vi! Kako bi se merili z 
menoj v težavah? Najbolj zapuščeno 
bitje na svetu imate pred seboj, ki je 
že izkusilo vse zlo; vi pa ste komaj 
še prestopili prag življenja.« 

«Ne sodite prenaglo! Morda moje 
stiske niso take, kakor vaše, toda hude 
so.» Resno in počasi je govorila Pavla 
te besede; videlo se je, da je čutila, 
kar je rekla. Povesila je oči; Lidija pa 
je zrla vanjo, kakor bi hotela zvedeti 
njeno skrivnost. 

Žalost združi in sprijazni ljudi med 
seboj prav tako hitro, kakor veselje. 
Tudi Lidija in Pavla sta bili kmalu za­
upni med seboj. Pripovedovali sta si 
svoje zgodbe. Lidija je občudujoč po­
slušala. To šibko dekle ji je bilo nov 
dokaz, koliko zmore človek, ki zaupa 
božji previdnosti. Tu je videla čisto 
junaštvo. Sama je le po vrhu orisala 
svoje življenje, ker se je bala pohujšati 
nedolžno devico. Pravila ji je, da je 
zašla na napačna pota, da je celo zata­
jila svojo vero, da pa sedaj hoče zopet 
živeti pošteno in krščansko. Naposled 
je še povedala, da jo preganjajo njeni 
zapeljivci, in da vrh tega nima nikjer 
zavetja. 

Pavla je sedaj umevala solze, ki jih 
je videla na njenem licu, in zdelo se 
ji je, da ji kliče notranji glas, naj po­
maga ubogi ženski. Pogovorili sta se še 
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marsikaj, in Pavla si je pri tem že vse 
načrtala, kaj bi storila. Domenili sta se, 
kdaj naj pride Lidija k Ulmerjevim po-
prašat, kako in kaj. Pavla je pa takoj 
hitela k očetu, da zvrši svoj namen. 

Ulmer je bil uprav pregledal neki 
večji račun, ko vstopi hčerka. Bil je 
dobre volje. 

«No, kaj dobrega prinašaš?« vpraša 
jo, ko mu je poljubila roko. 

«Saj veste, moj ljubi oče, da samo 
s prošnjami hodim nad vas. Zopet bi 
nekaj rada, pa nekaj važnega.« 

«Samo kaj pametnega tudi! Tvoje 
želje so navadno jako neumne in raz­
posajene.« 

«Res je; vedno bolj spoznavam, da 
sem neokretna in da nisem za nobeno 
družbo. Prav zato bi vas pa prosila, 
da mi v tem oziru pomagate. Sami 
veste, da sem doslej najrajša tičala 
doma. Treba mi bode med ljudi. In tu 
mora olikano dekle kaj znati, da se ve 
obnašati in da je drugim v zabavo, ne 
pa za dolgčas. Zato vas prosim, pre-
skrbite^ mi kako zvedeno učiteljico, ki 
pozna svet in ki me bode naučila vseh 
takih skrivnostij. Učila sem se sicer 
petja in glasbe, pa sedaj mi je že vse 
šlo iz glave. Pusta sem kakor slama. V 
družbi ne vem kaj početi, ne kaj izpre-
govoriti. Tudi francoščina je povsodi 
potrebna; treba mi bode pa še mnogo 
vaje, predno se popolnoma izurim. Kaj 
menite, predragi oče?« 

Ulmerja je to govorjenje iznenadilo. 
Prepričan je bil zase, da se mu hčerka 
obrača po njegovih mislih na bolje, 
zato je smejoč se podal Pavli roko: 

«Tako te imam rad; sedaj vidim, da 
me ljubiš in da si izprevidela, kaj mi 
je všeč. Vse, kar želiš, naj se zgodi.« 

Začetek je bil srečen, in Pavla je kar 
brž jela pripovedovati, da ve za bivšo 

operno pevko, ki je v vsem potrebnem 
izobražena in ki bi bila nalašč zanjo. 
Oče je bil zadovoljen, in Pavla je takoj 
sporočila Lidiji, naj se pride predstavit. 
Vse se je srečno izšlo. Lidija je bila 
Ulmerju in njegovi ženi všeč; pogodili 
so se, in še tisti dan je imela priti v 
novo službo. 

Pavlina nedolžna zvijača ni bila brez 
resničnega temelja. Že dolgo si je nam­
reč želela človeka v hiši, kateremu bi 
mogla zaupati, s katerim bi se kaj raz­
vedrila. Čemerno lice njene mačehe je 
dolgočasilo celo hišo, suha puščoba je 
gospodarila v njej. Jedini kratek čas 
in jedino razvedrilo je imela Pavla pri 
svojih revežih; toda še k njim se je 
morala skoro skrivaj prikrasti; zato si 
je želela več slobodnega gibanja, več 
življenja, in spoznavala je, da se tista 
mrtva dolgočasnost, katera jo je nad­
legovala že dolgo, ne prilega njeni na­
ravi. Kolikokrat si je mislila: Da bi 
imela kako sestro, to bi se veselila ž 

v 

njo! Z njo bi hodila v cerkev, na spre­
hod, k revežem, posvetovala bi se ž njo, 
igrali in peli bi skupaj; nobena težava 
bi me ne mogla potreti. In Lidija se je 
zdela prav ustvarjena za njo; sočutje, 
izvirajoče iz krščanske usmiljenosti, jo 
je takoj v prvem trenotju omililo ne­
pokvarjenemu Pavlinemu srcu. 

Lidija pa je zahvaljevala Boga, ki jo 
je tako naglo rešil vseh zadreg. Kako 
ne bi rada družbovala nedolžnemu de­
kletu! Solznih očij je objela svojo do-
brotnico, ko sta bili sami, in ji dejala: 

«Jaz naj bi vas učila: toda potrebna 
sem, da me vi učite. Iz vašega srca se 
bodem učila, da bodem kdaj morda 
vredna vaše ljubezni.« 

Brez strahu in popolnoma mirna se 
je napotila ob določenem času v urad, 
da se reši zadnjih spon, ki so jo ve­
zale s prejšnjim življenjem. 
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Pinkeles je uporabil vso svojo zvitost, 
da bi se sestal z Lidijo. Tudi Karra je 
prosil pomoči; znano mu je bilo nam­
reč vse razmerje časnikarjevo do bivše 
pevke. Zvedel je, da je bila pri Eliza-
betinkah in da je tisto dopoldne osta-
vila samostan; več ni mogel dognati, 
dasi sta oba s Karrom pozvedovala, 
kar sta mogla. Karru se je obnovila 
prejšnja strast, in rad bi bil videl Lidijo 
zapuščeno in ponižano; rad bi se bil 
maščeval nad njo, najrajši seveda tako, 
da bi ga ona še prosila pomoči. Hitel 
je h Kohnu in ga pregovarjal, naj se 
vsaj na videz pokaže trdega proti njej, 
češ, tako bode najbolje dosegel svoj 
namen. Lidija je sedaj čisto brez pod 
pore, še na kolenih bode rada prosila 
odpuščenja. 

«Ali menite, da res?« vpraša Kohn. 
«1, seveda; jaz poznam ženske; če 

bodete sedaj tako lazili za njo, kakor 
ste začeli, godilo se vam bode pozneje 
slabo. Popolnoma v oblasti vas bode 
imela, in to bi b:lo vendar sramotno 
za bankirja Kohna, če bi se dal stra-
hovati borni ženski. Držite se trdo, 
če tudi vam srce drugače veleva; saj 
ste mož.» 

Kohnu je bilo po volji tako govor­
jenje, vendar si ni upal sam igrati tako 
hude uloge. Pooblastil je Karra in mu 
še posebej naročal, kako naj opozarja 
Lidijo na neštevilne dobrote, ki jih je 
prejela od njega. 

«Vse sem ji dal: zlatnine, draguljev, 
nakupil ji obleke in naposled še — 
srce in roko; pa me zapusti! Ali ni to 
grda, črna nehvaležnost? V najboljših 
hišah bi bili srečni, če bi bankir Kohn 
pri njih poprašal, toda jaz sem se 
usmilil bore pevke in jo pobral skoraj 
s ceste. Vse to ji povejte, samo ne pre-
surovo. Moja Lidija ni vajena surovih 
besedij.« 

Kohn je bil vesel, da mu ni bilo 
treba samemu nastopati. Bil je prelen 
za to in zdelo se mu je, da nima časa 
za take stvari. Takih ljudij ima le pre­
več nova doba. Nič se jim že več ne 
ljubi, najlepše dolžnosti človekove pre­
puščajo drugim najetim ljudem. V dru­
žinskem življenju že ni skoro opravka, 
ki bi ga novodobni stariši ne prepu­
ščali plačanim osebam. Vzgoja, poduk, 
strahovanje — vse to je v drugih ro­
kah ; morda bodo taki stariši še posebej 
plačevali koga, da bode otroka namestu 
njih ljubil. Zato ni čuda, če se najime­
nitnejše zveze sklepajo tudi po plačanih 
posredovalcih, ni čuda, če tudi snubijo 
in se ženijo — po agentih in časnikih. 
Idealov ni več najti; strast s svojim 
teženjem po slasti kraljuje; denar in 
vseobčna popačenost jo pa podpira in 
ji dobavlja novega gradiva. 

Karr jo je slabo skupil pri Lidiji. 
Na hodniku mestne hiše jo je dobil. 
Ko se je jel dobrikati ji in ji zatrjevati, 
da se sme še vedno zanašati na nje­
govo prijateljstvo, dasi ga je bila pred 
celim svetom tako silno razžalila, obr­
nila mu je hrbet. Ni besede ni izprego-
vorila ž njim. Jasno in odločno je po­
vedala uradniku, da je na noben način 
in z nobenim pogojem ni več volja 
spraviti se s Kohnom. «Samo najhujša 
sila me more privleči zopet v njegovo 
hišo, toda toliko zaupam v pravico, da 
bode tega branila slabotno žensko.)) V 
imenu Kohnovem je govoril Karr in 
najživeje slikal nehvaležnost Lidijino, 
toda zaman jo je izkušal s tem premotiti. 

«Rešil me je, res je to. Z denarjem 
mi je pomagal, in hvaležna sem mu 
za to. Toda kdo je dal več pri tej kup­
čiji? Svoje poštenje in svojo vero sem 
mu žrtvovala in menim, da imam za 
tako ceno vsaj pravico tirjati, naj me 
sedaj pusti v miru.» 
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Uradnik ji je tudi prigovarjal, naj se 
spravi z možem, toda ni šlo. Za par 
tednov kasneje se je uradno proglasila 
ločitev zakona. Lidija je bila prosta. 

V novem domu se ji je godilo dobro. 
Znala se je vesti tako, da ni izgubila 
naklonjenosti Pavline mačehe. O veri 
se ni razgovarjala ž njo, pač pa ji je 
pripovedovala iz raznovrstnih svojih iz­
kušenj ; pela ji je in kratkočasila jo, 
kar je mogla. Neko novo življenje se 
je začelo v hiši. Pavla je bila vedno 
vesela, in staremu Ulmerju se je kar 
srce smejalo, ko jo je gledal čvrsto in 
zadovoljno, ali ko je poslušal njen sre-
brnojasni glasek. Mislil si je, da se je 
popolnoma izpreobrnila, in ž njim vred 
je tako sodila tudi žena njegova. Naj­
bolj jo je v tem potrjevalo, ker ji ni 
hotela nikdar več ugovarjati, ko je zo­
pet jela grditi katoliško vero. 

Domenili sta se z Lidijo natanko, 
kako bodeta delali, da si ne škodujeta. 
Lidija je že dobro poznala človeško 
srce, in njeni nasveti so se zdeli Pavli 
tako modri, da jo je rada slušala. Bili 
sta vedno skupaj. Ko sta se skoraj 
vsako popoldne odpeljali na sprehod, 
kakor so mislili doma, obiskavali sta 
reveže, ali šli poslušat kako propoved 
ali pa pomolit v cerkev. Mačehi se naj­
večkrat ni ljubilo ž njima, samo proti 
večeru se je z možem rada peljala v 
gledišče ali kam drugam; tedaj sta pa 
že dobili kak izgovor, da jima ni bilo 
treba spremljati ju ; le včasih sta šli 
zaradi lepšega, da ni bilo nepotrebne 
zamere. 

Večerne zabave so bile pa tudi doma 
precej pogostne. Ulmer je vabil sedaj 
tega, sedaj drugega, in vsak povabljenec 
je rad ustregel takemu vabilu; ženinov 
se je Pavli nakrat nabralo vse polno. 
Ona je bila pa z vsakim prijazna, toda 
domača z nobenim. Vedno je imela za 

goste pripravljeno kako zanimivost; z 
Lidijo sta zabavali družbo; vse ju je 
bilo veselo; izmed mladih snubačev pa 
je vsak mislil, da vsa ta prijaznost velja 
njemu. Niso vedeli, da pozno v večer 
pred podobo Matere Božje kleči čarobna 
deklica, ki so jo videli polno življenja 
in vso v veselju ; niso vedeli, da ji cesto 
solze teko po belih licih in da vzdihava, 
naj ji Bog odpusti njeno ravnanje in 
naj jo varuje, da bi nikdar ne omade­
ževala duše. Izprevidela je — in Lidija 
jo je potrdila v tem — da si mora naj­
prej pridobiti ljubezen in naklonjenost 
svojih mrzlih starišev, če hoče kaj do­
seči, in da mora zato ustrezati jim v 
vsem, kar se le da storiti brez greha. 
Morda se tako odtaja trda skorja očetu 
s srca in morda izpregledata z mačeho 
vred, kje je resnica in kje je temelj 
prave sreče. Cim bolj se je veselila na 
zunaj, tem bolj se je pokorila in zata­
jevala skrivaj; zato je pa vse njene 
šale, vso njeno radost preveval neki 
sveti lesk čistosti in prave nedolžnosti. 

Nekega večera se je zopet zbrala 
lepa družba pri Ulmerju. Najljubši pri­
jatelji njegovi, Tauber, Sock in Lanner, 
vsi tovarnarji, so bili gostje s svojimi 
družinami. Prijetno je bilo. Dve Tauber-
jevi hčeri sta igrali na klavirju; Pavla in 
Lidija sta peli; dorastla sinova Sockova, 
Leopold in Evgen, sta med tem prere-
šetavala, katera je najlepša med njimi; 
stariši so smejoč se gledali veselo mla­
dino. Samo Lannerjev Gabrijel je nemo 
in mračno gledal predse. 

«1 kaj pa je vam, da ste tako ža­
lostni? Ce mi obljubite, da se razve­
drite in nasmejete, dam vam šopek«, 
nagovori ga Pavla. 

«Z največjim veseljem sprejmem iz 
vaše nežne roke tako darilo, toda ne 
vem, ali mi bode možno izpolniti vašo 
zahtevo.« 
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«Zakaj ne? Ali vam je tako težko 
malo smehu ?» 

«Težko se je smejati v našem času; 
preresen je, toda, lepa gospica, opro­
stite mi, da vas s takimi izrazi vzne­
mirjam. Vam cvete najkrasnejša pomlad 
življenja, in čemu naj bi se sedaj raz-
govarjali o poletnem viharju in o mrzlih, 
zimskih snegovih?« 

»Gospica Pavla, pustite ga, čudneža, 
ta ni za nas; če se začnete pogovar­
jati ž njim, nalezete se še vi čemer-
nosti«, oglasil se je Leopold, in vse se 
mu je zasmejalo. 

Gabrijel je bil res čudak. Njegov oče 
je trdil, da celi Dunaj nima bolj prid­
nega in prebrisanega, pa tudi ne bolj 
zamišljenega in pustega možaka, nego 
je njegov Gabrijel. Pavlo so nekako 
pretresle njegove besede. Pogledala mu 
je v resno moško lice in zdelo se ji 
je, da bije dobro in pošteno srce v 
mladem možu. Malo je potem govorila, 
toda to ni motilo družbi veselja. Se opa­
zili niso, da se je Gabrijel tiho izgubil. 

«Da bi vi poslušali mojega čudaka, 
kadar začne pridigati, to bi se vam 
jezili lasje», zatrjeval je njegov oče 
svojim tovarišem, ki so imeli na gore­
njem koncu mize svoje pomenke. «Dela 
vam čuda pridno in zanesljivo; vsak 
posel mu lahko prepustim, bolje ga 
opravi, nego jaz. Toda drži se vedno 
čemerno, naj ga še tako pohvalim, ali 
naj mu še toliko primaknem njegovi 
mesečnini.» 

«Jaz vem iz lastne izkušnje, kaj se 
pravi, če otroci kljubujejo in delajo 
kisle obraze«, pristavil je Ulmer. 

«Kaj pa mu je? Ali je morda zaljub­
ljen ali bolan? Drugega vzroka takemu 
ravnanju ni, kolikor jaz poznam svet», 
oglasi se počasi in dobrovoljno Sock in 
se s ponosom ozre pri tem na svoja 
sinova, češ, tu imate vzor mladeniški! 

«Kaj mu je?» izpregovori oblastno 
Lanner. «Meša se mu, meša, ali pa — 
če hočete — modruje. Vedno zatrjuje, 
da družba človeška tako ne more ob­
stati, kakor je sedaj. Jaz sam sicer 
nisem za take stvari, ker sem ga pa 
že tolikrat slišal o tem, ni čuda, da že 
tudi jaz vem nekaj njegovega modro­
vanja. Pravi namreč, da proizvajanje 
blaga ni v nobenem pravem razmerju 
z uporabo njegovo. Mnogo več se pro­
izvaja ali nareja, nego je treba. Da se 
torej spravi blago vsejedno v denar, 
morajo proizvajalci skrbeti, da se na­
vadi ljudstvo novih, dotlej neznanih 
potreb. S tem pa ljudstvo propada, ker 
ne more zmagovati stroškov, in zato se 
množi od dne do dne lačni, za vse pri­
pravljeni proletarijat — poslednji stan, 
in ta proletarijat mora vstopiti v službo 
proizvajalcev, da ž njimi vred pomaga 
propadu ostalih stanov.« 

«Kaj pa hoče s tem?« vpraša Tauber. 
«Kaj pa to njega in nas briga, kako se 
godi drugim? Vsak naj zase gleda, ka­
kor more! Kdor propade, ni ga škoda, 
saj ga pokoplje le lastna neumnost.« 

«Sicer pa je tisto vedno govoričenje 
o trpečem proletarijatu največje brez­
umje«, pristavi Ulmer. «Taki ljudje, ki 
so v tistem tako imenovanem proleta­
rijatu, niso za nikamor drugam; narava 
že sama odloči človeka za to, kar naj 
bode. Saj je prav tako pri živalih. Konj, 
vol in osel so vsi za vožnjo, toda vsak 
po svoje. Osla ne uprega nihče pred 
kočijo, od vola nobeden ne zahteva 
urnosti. Kakoršno je pa njihovo delo, 
taka je tudi hrana in stanovanje. Za 
osla je osat in koprive pa — palica; 
za vola je seno in — mesarski kij, za 
konja pa oves. Z ljudmi tudi ni dru­
gače; razloček je že v naravi; neoli­
kanih butcev menda nobeden ne bode 
primerjal z — nami. Kaj hočemo!« Vsi 
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so se zakrohotali, Lanner je pa pri­
pomnil : 

«Saj jaz prav tako mislim, toda Ga­
brijela ne prepričam; zaman je vsaka 
beseda. On pravi, da mora propasti 
človeška družba, če pojde tako naprej.» 

«Naj, če hoče! Mi tako ne bodemo 
več učakali tega zanimivega konca», 
pravi Sock, smejoč se, in pristavi: «Ali 
hoče vaš sin svet zopet spraviti v pravi 
tir, ali kaj ?» 

«To mu pa še ne gre prav dobro od 
rok, ni mu še vse jasno. Včasih trdi, 
da mora priti velika socijalna prekucija, 
ki bode vse to, kar sedaj obstaje, po-
medla raz zemeljsko lice; drugič pravi 
zopet, da se morajo ljudje bolj izobra­
ževati in da jih more le omika rešiti; 
včasih pa modruje, da more samo 
država zopet urediti zmedene razmere.« 

«To so prave čenče. Fant je kje bral 
spise socijalistov in sedaj je zmešan. Le 
pazi nanj, da ti popolnoma ne znori», 
pravi Ulmer. 

Pavla je slišala ves pogovor; izprevi-
dela je še bolj, da je Lannerjev Ga­
brijel dober mladenič, ker toliko misli 
in toliko čuti — za druge. 

Gabrijela ni bilo več nazaj. Pavli je 
to dobro delo; bala se je zanj, da bi 
se zopet ne vrnil v tako družbo. 

«Ko bi bil jaz tak norec v svoji mla­
dosti«, razlagal je Sock, «nikdar bi ne 
bil priplezal tako visoko, kakor sem 
sedaj.« Dobro voljno se je pri tem po­
igraval z veliko zlato verižico, ki mu 
je visela okrog vratu. «Jaz sem po­
polnoma prepričan, da velja Darwinov 
nauk o boju za obstanek še dandanes. 
Med živalmi so tiste vrste ostale, ki so 
bile zvitejše, premetenejše in močnejše 
od drugih. Tako je tudi z ljudmi. Pra­
vice do življenja nima človek nobene, 
kdo naj mu jo da? Se manj ima pa pra­
vice do prijetnega in lagodnega življenja. 

,DOM IN SVET'i 1893, šter. 7. 

dobe. 305 

Zato se ne more prav nič pritoževati, 
če slučajno propade po lastni nepre­
vidnosti!« 

«Izvrstno, izvrstno«, oglase se vsi 
trije in mu zaploskajo. Tudi njegova 
sinova privabi odobravanje k očetu, da 
mu častitata, če tudi nista vedela, za 
kaj se gre. 

«Cujta, mladiča, zapomnita si to: Tudi 
vidva nimata nobenih pravic; nekaj 
močij vama bodem jaz zapustil, pravico 
pa si morata delati sama. V življenje 
vstopita z raztegnjenimi komolci; ko­
likor več jih odrineta, tem bolje bode 
za vaju, tem več pravic si priborita!« 

Oba se zasmejeta in starejši pravi: 
«Za sedaj vsaj meni popolnoma zado­
stuje jedna pravica, dragi oče, da smem 
ljubiti lepa, nežna bitja. Kaj pomagajo 
vse druge pravice, če bi ne bilo ve­
selja in slasti v ljubezni? Gospica Pavla, 
dajte mi do sebe to pravico, pa vam 
prepustim vse druge; s tem si prido­
bim nebesa in ne pobrigam se potem 
več za ves svet.» Hotel je pri tem pri­
jeti Pavlo za roko. Toda Pavla se je 
umaknila in je resno in hladno dejala: 

«Clovek ne živi sebi in ne umrje 
sebi, marveč živi in umira Bogu, ki 
ima največje pravice do njega. Slabo 
dekle sem sicer, vendar se drznem 
trditi, da vaše govorjenje ni vredno 
krščanskega mladeniča.« Ulmer je za­
klel sam pri sebi in srpo se je ozrl v 
svojo hčer; ta pa mu je mirno pogle­
dala v oči, poklonila se družbi in odšla. 
Takoj za njo je šla — Lidija. Vsi so 
bili poparjeni. Lanner pa se obrne k 
Uimerju, rekoč: «Tudi ti imaš sitnosti, 
kakor vidim, s svojim zarodom. Taka 
ošabnost ni prida.« 

«Bodi ošabnost, ali ne bodi, to me 
že ne boli toliko, kakor vzrok, iz kate­
rega izvira. Tercijalstvo njeno sovražim. 
Upam pa, da jo zmodri čas in da ji 
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pametna spremljevalka njena, ki sem 
jo nalašč za to dobil v hišo, poravna 
neumne misli.» 

Sock je godrnjal, sinova sta se pa 
prisiljeno smejala. «He, ta ženska še ne 
ve, čemu je na svetu», pravi starejši. 

«Treba bode, da jo ti naučiš, samo 
previdneje moraš začeti», odvrne mu 
brat, in oba se zakrohočeta. 

Kmalu so govorili tovarnarji o žen­
skah sploh, o njih namenu in pomenu; 
z opolzlimi šalami so se kratkočasili. 
Vsak je razvijal svoje misli, ki so imele 
pri vseh j eden glavni temelj, namreč 
— uživanje, sebičnost. 

Ulmer je med drugim razlagal tudi to, 
da sploh nobene pravice na svetu ni, da 
je nespametno govoriti o kakem stal­
nem pravu, ali o kaki stalni nravnosti. 

«Vse se menja na svetu; kar so vča­
sih imeli za slabo, to je sedaj dobro, 
in narobe. Kdor presega z razumom 
ostalo nevedno tolpo ljudij, lahko spravi 
brez truda največjo neumnost med ljudi 
pod imenom največje čednosti. Poglejte 
samo jeden primer! Koliko se vpije 
in razgraja o ljubezni do domovine, in 
vendar nobeden ne ve, kaj je to. Iz­
mislili so si to besedo mogočniki, ki 
so potrebovali, da jih ljudstvo brezpo­
gojno sluša, in kar so hoteli doseči sebi 
v korist, to so raztrobili v svet, češ 
da je potrebno za domovino. Kaj je 
domovina in koliko je vredna ? Gotovo 
ne več, nego ima v sebi bogastva in 
močij. Čemu torej toliko ovinkov! Za­
kaj nam vpijejo: Ljubite domovino? 
Naj rajši reko: Ljubite sebe in izku-
šajte, da si ohranite in vedno zvečate 
svoj imetek, potem bode vedno več 
ljubezni vredna naša domovina.« 

Takih in jednakih groznih nazorov 
se je slišalo mnogo tisti večer. Kdo ne 
ve, da so ti nazori dandanes razširjeni 
med visokimi in nizkimi sloji človeške 
družbe? Ali pa bode mogla taka družba, 
s takimi nazori, s tako nravnostjo, s 
takimi načeli o pravici, o domovini, o 
veri — ali bode mogla obstati dolgo, 
na to naj odgovori drugi. 

v 

Cez polnoči so ostali naši gostje pri 
Ulmerju in se tako zabavali. Vino jim 
je šlo že precej v glavo, jeli so peti 
in razgrajati; tudi ženske so se jele 
vtikati, šuma in hruma je bilo dovolj. 
V tem se je Sock posebno živo pogo­
varjal z Ulmerjem in mu pripovedoval, 
da mora oženiti svojega starejšega sina, 
ker mu tako preveč zapravlja in ni za 
nobeno delo. Kadar pa dobi ženo, tedaj 
postane pameten in poloti se resnob­
nega dela. Za take malopridneže je 
najbolje zdravilo zakonski jarem. Ulmer 
je tudi dejal, da svoji hčeri išče moža; 
domenila sta se, udarila si v roki in 
— zaveza med obema otrokoma je bila 
sklenjena. 

Ko so še gostje vračali domov, svetil 
je mesec, in v njegovi bledi luči je 
sijal križ svetoštefanskega stolpa. Zdelo 
se je, kakor bi bil hotel posebej opo­
zoriti ves Dunaj, da je že devetnajststo 
let svet odkupljen in odrešen. A tje, 
kamor kaže križ, ne povspenjajo se več 
ljudje nove dobe; predaleč, previsoko 
jim je. Smer njihovega razuma in srca 
je — prst in blato. Mesec je že mnogo 
videl na svetu, a da bi znal govoriti, 
zaklical bi, da toliko trdih in pustih 
src, toliko razdejanega uma, kakor v 
novem času, ni še gledal nikdar. 

(Dalje.) 
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VII. 

L .da in Peter Kosem sta praznovala 
v velikem slavju svojo ženitnino. Velika 
soba je bila natlačena gostov. Dr. Gliick 
s Karrom in Pinkelesom so bili seveda 
tudi med njimi. Delavcev in delavk je 
bilo posebno mnogo. Novi nauk se je 
bil že precej razširil med nje, hrepe­
nenje po boljših, slobodnih časih jih je 
pripravljalo za zvezo; sovraštvo do tri­
nogov, to je do onih, ki imajo kaj 
oblasti ali imetka, družilo jih je in spa­
jalo. Nekdaj so se ljudje vnemali za 
razne stvari, kakor za slobodo, za na­
predek, za omiko, za uživanje. Na za­
stavi, katera vihra socijalističnim delal-
cem v boj, pa je zapisano s krvavimi 
črkami: Za k r u h , za ž i v l j e n j e ! 
Rešiti in ohraniti si treba obstanek živ­
ljenja. Lakota in revščina lastna in dru­
žine njegove pa jim rodi mnogo strastij, 
hujših in silnejših, nego karkoli dru­
gega. Koder si z bledih, upalih lic, ka­
terim se pozna glad in trpljenje, izbrisal 
še jedino upanje prihodnjega življenja, 
tam ti v znamenju lakote riše strast ne­
izbrisna znamenja sovraštva, želje po 
maščevanju, krutosti in divjosti. 

In žal, Kosmovi svatje so pričali, da 
že umevajo, kaj zahteva od njih soci-
jalizem. Burno in strastno se je slavilo 
ženitovanje. Ponosno je sedela Petru 
ob desnici njegova, v mestnem uradu 
ž njim poročena Ida. Črni lasje so ji 
razpleteni viseli po plečih; rdeča obleka 
in rdeče cvetke v nedriji so govorile, 
da je žena socijalistova. Črno, živo oko, 
ki se je zmagoslavno oziralo po dvo­
rani, hotelo je reči, da se ženski sili 
nobena druga ne more ustavljati. Peter 
je bil tudi vesel, ali vsaj zatrjeval je, 

da je vesel. Seveda ni bilo to veselje 
tisto mirno, krotko veselje zadovoljnega 
srca, marveč le umetno razdražena slast, 
ki se nanagloma užge, za kratko dogori 
in se upepeli. 

Samo jedna misel ga je nadlegovala: 
dom in njegovi domačini. Na ptujem 
slavi sam svoj veseli dan in ptujci so 
mu svatje. Pač drugačna je doma že-
nitnina! Stariši gledajo srečo mladih po-
ročencev in se pomlajajo ž njimi; so­
rodniki in znanci častitajo novi zakonski 
dvojici, ki ju veže odslej posvečena vez 
do smrti. Kakor zlo skušnjavo je od­
ganjal te spomine, a ni jih mogel od­
gnati. Zdelo se mu je, da mu grozi 
ljuba rajna mati, da od žalosti omed­
leva zvesta teta. Prav v srce ga je 
zadel Pinkeles, ko mu je častitajoč prav 
to poudarjal, da je zapustil svoj dom, 
da se je odtrgal moško vsem vezem 
in da hoče odslej imeti vsakega za svo­
jega, ki bi ž njim vred sovražil zati­
ralce zaničevanega delavskega stanu. 

Kjer se veliko pije, tam se tudi mnogo 
govori. Vino je marsikaterega svata 
spravilo po koncu; govorov ni bilo ne 
konca ne kraja. Vsi pa so imeli jedno 
tvarino: revščino delavskega stami in 
neizogibno potrebo bojne zveze vseh 
delavcev. Ida se je tudi nekaterikrat 
oglasila in razlagala, da morajo ravno 
ženske z vso silo delovati za take zveze, 
ker so uprav one najbolj stiskane. 

«Ženska si mora tudi z rokami slu­
žiti svoj kruh in zato mora biti pri­
pravljena braniti svojo pravico, če ni 
drugače, tudi z rokami, tudi s pestjo. 
Solze, pravijo, so naše orožje, toda s 
tem orožjem si ne priborimo slobode. 
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Jednakopravnosti z moškim spolom za­
htevamo v vseh ozirih; zato pa mo­
ramo pokazati svojo moč. Brez strahu 
v boj! Izgubiti nimamo nič drugega, 
kakor sužni znak, ki ga nam je vtisnil 
sovražni duh, pridobiti pa vse. Slobodno 
si bodemo volile može, slobodno de­
lale ž njimi, jednorodne in jednopravne 
jim bodemo v vsem, brez izjeme. Svet 
nas hoče imeti in gledati samo v lju­
bezni. Zve naj, da znamo tudi sovra­
žiti, vidi naj, da umejemo tudi mašče­
vati se. Slobodno hočemo ljubiti, slo­
bodno tudi sovražiti! To je naš namen!« 

Tako je med drugim modrovala. Strasti 
in žganih pijač pijane so ji tleskale 
vzlasti ženske v dvorani. Odurni pri­
zori, katerih ne moremo popisavati, pri­
čali so, da so umevale razložena načela. 
Vse vprek je kričalo in med seboj so 
že nekateri ukrepali, kako bi nastopili 
proti svojim delodajalcem. Imeli so že 
načrte. Nekaj jih je hotelo takoj pričeti 
s silo in kar na kratko razdirati in po­
bijati. 

«Hajdimo nad bogatine, ki se maste 
od naših žuljev! Pokončajmo jih!« sli­
šalo se je izmed vpitja. 

«Poderimo tvornice, kjer nas sužijo 
trinogi!« kričali so nekateri. 

«Smrt vsem, ki se nam ustavljajo!« 
rohneli so drugi. Vladalo je grozno so­
glasje v dvorani. Med tem je vstal Karr, 
boječ se, da ne bi vzbujeno sovraštvo 
izgrešilo — vere. Težko je spravil v 
molk glasno družbo, a njegov krepki 
glas je prodrl. Govoril je o tem, kar 
je bilo — rekel bi — vsebina vsemu 
njegovemu mišljenju in delovanju, nam­
reč, da je vera samo sleparstvo, da je 
najhujša nasprotnica vsakemu slobod-
nemu dejanju, in da najbolj zavira živo 
zavest trpečih stanov. Ko je Karr tako 
govoril, delil je Pinkeles med svati 
knjižico «Vrnite veri pravo veljavo!«, ki 

je razvijala uprav te misli. Novih snovij 
za vzbujeno strast je podal Karrov go­
vor. Kjer brez sramii vlada gola po-
hotnost, tam ni nobene stvari več svete 
zanjo. 

V takem duhu se je slavila še dalje 
svatovska družba, brezverski začetek 
pregrešne zveze Petrove z Ido. 

«Za vse so pripravljeni, in dobro je, 
da so naši prijatelji«, dejal je dobro­
hotno dr. Gliick veselemu Pinkelesu. 

«Ne bil bi mislil, da se vse tako 
hitro razvije. Kmalu bode polom«, od­
govoril mu je žid in pristavil: «Vsakdo 
izmed teh, ki so tu zbrani, bode ozna-
njeval naše nauke; kolikor mi je znano 
dosedaj, smemo jih šteti že do pet tisoč 
svojih, ki čakajo samo migljeja. V Ul-
merjevi tovarni ni skoraj nobenega več, 
ki bi se že ne bil zavezal z nami; tudi 
drugodi jih je veliko.« 

«Na vsak način morate, gospod Karr, 
nadaljevati svoj pričeti posel«, nagovoril 
je Gliick časnikarja, «za delavce potre­
bujemo listov, ki naj bi jih učili in bra­
nili, da se nam ne izneverijo. Tudi 
dobrih knjižic jim je treba o vseh za­
devah. Francozi jih imajo kar na izber; 
tudi v Nemčiji jih je dovolj. To se 
mora presaditi k nam.« 

Se več takega so se pogovarjali ti 
novodobni delavski prijatelji; med dru­
gim so tudi sklenili, da se skliče v 
kratkem velik shod, kjer bi se zveza še 
bolj utrdila in pomnožila. Dr. Gliickov 
dotični predlog so vsi poslušalci spre­
jeli z navdušenjem; še bolj pa so po­
zdravljali Kosma, ki ga jim je pokazal 
za voditelja. Peter je bil že nekoliko 
vinjen in jezik se mu je že malo zale­
taval, ko je zatrjeval, da je ves svet 
delavčev. «Zemlja je naša; ker so nam 
jo trotje ukradli, zato jih moramo ka­
znovati. Delavec je jedini kralj, delo 
daje oblast, delo daje pravice, in kdor 
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ni delavec, nima oblasti in nima pra­
vice. Vse je naše!« 

Pretrgano je govoril te besede; tu pa 
se nakrat odpro duri in v sobo vstopi 
nekaj stražnikov. Za trenutje vse ob­
molkne, toda nato plane vse kvišku in 
s samokresi v rokah so si morali straž­
niki delati pot. 

Pred Petrom se ustavijo. 
«V imenu zakona vas vabim, da idete 

z menoj», reče mu prvi in ga hoče 
prijeti. Toda Peter skoči v stran in za-
kriči: «Kaj sem vam storil ?» Delavci 
se strnejo krog njega in kažejo s pestmi 
in vpitjem, da hočejo braniti tovariša. 
S povzdignjenim glasom zakliče straž­
nik, da bode rabil orožje, če se mu 
ustavijo. Dr. Gliick, Pinkeles in Karr 
so obstali kakor okameneli, prava ži­
dovska strahopetnost se jih je lotila. 
Polagoma se ojunači odvetnik, nago­
vori stražo, češ, naj ne delajo ženinu 
poročni dan sitnostij in naj ne sprav­
ljajo cele družbe v sramoto. 

«Malo pijan je, in zato mu je ušla 
morda kaka neprevidna beseda; tega 
mu ne smete šteti v zlo. Sicer pa mora 
biti kaka pomota, ker jaz se ne spo­
minjam, da bi se bilo kaj nezakonitega 
zgodilo«, tako je jecljal. A stražnik se 
ni dal motiti in zopet je zahteval, naj 
se Peter poda prostovoljno. Vse je bilo 
razburjeno in skoro bi se bili spopri­
jeli, ko bi se ne bil Pinkeles priplazil 
k Petru in ga nujno prosil, naj se uda. 

«Nič ti ne morejo, saj se bodemo 
zate potezah in te urno oslobodili. Tudi 
nam bodeš mnogo koristil, ker bodeš 
veljal povsodi za mučenika, Stvar naša 
bode še bolj zmagovala«, hitel je go­
voriti vanj. 

Peter se je podal. Ida ga je objela in 
kričala, naj zapro še njo ž njim vred; 
srdito so rohneli delavci in vsi so s 
Petrom vred ostavili dvorano. Spremili 

so ga do mestne hiše. Ko so stražniki 
s Petrom prestopili prag, stal je že 
nekdo pri vratih; zloben nasmeh mu 
je igral na ustnah. Bil je Vocel. Nepo­
vabljen je prišel na svatbo že precej 
kasno; nobeden ga ni ustavljal. On je 
tudi naznanil straži, da se nevarne stvari 
govore, in dosegel je svoj namen: Petra 
so zaprli. 

Delavci so hoteli ž njim v zapor, in 
šiloma so jih morali razgnati. Sumna 
je bila tista noč po predmestjih. Pri 
več tovarnah so bila drugo jutro raz­
bita okna; dve manjši prodajalnici sta 
bili popolnoma oropani in opustošeni; 
stražniki in delavci so na dveh mestih 
udarili skupaj. Dva stražnika in jeden 
delavec sta bila pri tem boju nevarno 
ranjena, več razgrajalcev so zaprli. Tak 
je bil konec ženitovanjskega veselja. 

Ti dogodki so se takoj drugo jutro 
zvedeli po Dunaju; toda v velikem 
mestu z lepa ne vznemiri človeka taka 
novica. Velikomestni človek je še vesel, 
da bere ali zve kaj zanimivega. Delavci 
so bili pa silno razkačeni, seveda je 
bilo ljudij in tudi brezvestnih listov 
dovolj, ki so zagovarjali njihovo rav­
nanje, in to jih je še bolj užigalo. Pin­
keles je imel lahek posel, da jih je po­
trjeval v svojih naukih in jim doka­
zoval, da se samo na tem temelju da 
še kaj rešiti. 

Tudi Ulmerjevo stanovanje je bilo 
napadeno. Toča kamenja je razdrobila 
okna na ulico in se vsula v sobo. Ulmer 
je v prvem strahu vstal in šel proti 
oknu pogledat, kaj se godi na ulici. A 
hipoma ga zadene kamen v glavo; kri 
ga oblije, on zavpije in pade nezavesten 
po tleh. Pavla, ki je spala v sosed­
nji sobi, je to slišala in takoj slutila, 
da mora biti kaka nesreča. Prva je 
bila pri očetu. Par kamnov je sicer še 
priletelo skozi okno, toda ni se bala. 
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Pokleknila je k očetu in ga poklicala. 
Toda ni bilo nobenega glasu. A kmalu 
so ga vzdramili. Ko se je poulična 
druhal porazgubila, poslali so po zdrav­
nika. Rana je bila dokaj nevarna, ka­
men ga je bil zadel blizu levega senca. 
Zdravnik jo je obezal in zaukazal, kako 
naj ravnajo ž njim. Pavla je bila vsa 
iz sebe. Ni se ločila od očetove postelje; 
po zdravnikovem naročilu mu je vedno 
z mrzlo vodo močila glavo, gledala mu 
v bledo lice in zraven tiho in goreče 
molila, naj bi ji Bog ohranil ljubega 
očeta. Se bolj, nego smrti njegove, se 
je bala, da ne bi umrl neskesan, in 
kakor hitro se je zavedel bolnik, že 
mu je jela govoriti o dobroti božji, ki 
mu je ohranila življenje, da bi ga tem 
lože pripravila h kesanju. Lidija ji je 
pomagala. Mačeha Pavlina pa je ne­
prenehoma jezila se in proklinjala hu­
dobne napadovalce in samo to je hotela 
zvedeti, je-li so jih že dobili in koliko 
se jim morda prisodi kazni. 

A, dasi je bila ta noč strašna za 
Ulmerjevo družino, prišlo je za njo še 
strašneje jutro. Ob sedmi uri so se 
zbirali delavci pred zaprto Ulmerjevo 
tvornico. Kar jih ni bilo na ženitnini, 
zvedeli so šele sedaj, kaj se je zgodilo 
s Petrom. Pripovedoval jim je Vocel 
in sicer začetkom le posamnikom. A 
ko so tiščali vsi vanj, naj pove vse na­
tanko, začel je pripovedovati. Oziral se 
je okrog, češ, je - li varno; naposled je 
govoril slobodneje. Pravil je, v kakšno 
neumno družbo je zašel Kosem in kako 
ga židje vedno hujskajo, da bi spravil 
delavce v nesrečo. Ko je povedal vse, 
kar se je zgodilo, zaklical je: «No, ali 
ni to največja neumnost, da bi se dali 
mi voditi takemu norcu ? Ko zve to 
naš gospod, gotovo odpusti zopet ne­
katere iz dela. Nikar se ne igrajmo s 

v 

takimi sleparskimi bedaki! Ce hočemo 

samim sebi dobro, skrbimo najpreje, 
da bode naš gospod z nami zadovo­
ljen. Iz mestne hiše so mu že gotovo 
naznanili, da se njegovi delavci tako 
nespodobno vedo in da celo delajo proti 
zakonom. Zato pravim jaz, da pojdimo 
trije k njemu in se mu v vseh nas 
tukaj zbranih imenu izkažimo, da mi 
nismo taki in da nečemo z drugimi 
ničesar imeti opraviti.» 

Nekateri so ugovarjali že med govo­
rom, a drugi so pritegnili z Vocelom. 
«Nič časti nimate, da se mislite sliniti 
bogatinu», klical je nekdo. «Kot otroci 
bi se radi tožarili, menda zato, da bi 
vam gospod iz prijaznosti dal polizati 
kake ostanke», slišal se je drug glas. 
«Kaj je čast, reci mi no, kaj imam od 
te časti? Jesti mi je treba in za stano­
vanje in obleko, tega mi pa čast ne 
da. Pamet, ne pa čast, pravim jaz», 
vpil je Vocel. 

Ves pogovor je bil še na dvorišču. 
Ko so se tako prepirali delavci med 
seboj, prišli so še drugi, med njimi 
več vinjenih svatov s prejšnjega dne, 
in vpitje je bilo vedno večje. Vocel je 
bil na vsak način v manjšini. «Izdajica, 
riesramnik, lopov» in podobnih lepih 
besedij je cela vrsta letela nanj. Tu pri-
hiti Ulmerjev sluga in pravi: «Grozno 
hudodelstvo se je zgodilo nocoj. Ne­
znani hudobneži so s kameni napadli 
stanovanje našega gospoda in ga ne­
varno ranili. Gospa mi je naročila, naj 
vam povem, da bode ostra preiskava 
in da bode najhujša kazen zadela tiste, 
ki so to storili. Gospa pravi tudi, da 
misli na nekatere izmed vas.» Tu se 
začuje grozen krik: «Kaj? Nas dolži?» 
«Prav mu je, neusmiljencu; pravica se 
je izkazala; naj le trpi, da bode vedel, 
kaj se pravi trpeti; škoda, da ga ni 
popolnoma shladil!» Na vso moč je po­
skušal sel prevpiti tako kričanje ; prosil 
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jih je, naj ga poslušajo še jeden tre­
nutek, da jim ima še nekaj važnega 
povedati. Komaj, komaj so toliko potih­
nili, da se je razumelo njegovo nadaljno 
poročilo: «Gospa je ukazala, da se se­
daj tvornica zapre. Na vratih se bode 
nabilo, kdaj se zopet otvori. Sedaj pojte 
lepo —» ; dalje se ni razumelo. 
Nastal je grozen šum in vse vprek je 
klelo in zabavljalo. Tudi mirnejši so se 
razsrdili. «Saj sem vam pravil, da si 
nakopljete samo nesrečo in lakoto na 
vrat, če bodete poslušali te zvijačne za-
peljivce«, klical je Vocel, a nihče mu 
ni pritrjeval. 

«Dela nam dajte, dela hočemo«, kli­
cali so mnogi. «Zakaj naj trpimo, ko 
nismo ničesar zakrivili? Dela hočemo«, 
ta glas je zmagoval med množico, ki 
je drla po stopnicah. Vocelu se je 
slabo godilo. Hotel je sicer še parkrat 
pridobiti vsaj nekatere delavce za svojo 
misel, a skupil jo je. Vinjen hrust ga 
je prijel za prsi, vzdignil ga in treščil 
ob tla. «Sedaj se steguj, priliznjeni ma­
ček, če te je volja !« «Po njem in ubijmo 
ga, izderimo mu izdajalski jezik!« kri­
čali so nekateri, vendar so jih potola­
žili drugi, rekoč: «Dovolj ima.« Brsnili 
so ga na stran in dirjali naprej. Vocel 
je sicer dosti dobil; na glavi in na roki 
je čutil hude bolečine, vendar se je 
kmalu pobral in jeze peneč se ostavil 
dvorišče. Ko je vstal, čutil je, da mu 
je omahnila roka; bila je zlomljena. 
Jezi se je pridružil strah, kaj bode se­
daj ; moči so ga zapuščale in komaj je 
stopil na ulico, sesedel se je na tla. 
Ljudje so ga obstopili in prenesli v 
bližnjo vežo, od koder so ga kmalu 
prepeljali v bolnišnico. 

Pri tvornici je bil šum čim dalje večji. 
Delavci so sneli vrata v delavnice in 
tu se je pričelo divje gospodarstvo. Kar 
besni so se vrgli na stroje in jih raz­

bijali, deske lomili, že na pol dogotov-
Ijene omare, mize, postelje in drugo 
opravo trgali narazen in jo metali vsak­
sebi. Ta je metal parkete proti stropu, 
drugi s sekiro razbijal po tleh, tretji 
izkušal prelomiti kako lepo stranico, cele 
gruče pa jih je viselo nad stroji, bijoč 
in rušeč na vse strani. 

«Dela! dela!« je odmevalo po vsem 
poslopju kot strašen bojni klic, ki jih 
je vnemal za uničevalni voj in jim pod-
kurjeval slepo razdivjano strast. Ta je 
za čudo naglo delovala in njeni uspehi 
so bili velikanski. Za nekoliko minut 
so bile delavnice kakor velika razva­
lina. Tudi ženske so razsajale. Ker so 
jim druge stvari bile pretežke, snemale 
so okna in jih metale ob tla, dokler 
se niso vsa do dobra razdrobila. Straža 
ni mogla veliko več rešiti. Kar se je 
dalo razbiti in potreti, bilo je že po­
trto, ko je prišla. Proklinjajoč so se 
razšli razgrajalci, vseh tako niso mogli 
zapreti; le štiri, ki so še najbolj divjali, 
odvedli so s seboj. 

Ulico je kmalu za tem obstopilo vo­
jaštvo. Na iskrih konjih so dragonci s 
svetlimi sabljami v rokah pridirjali, toda 
za tvornico je bilo že prepozno. Veli­
kanske množice ljudij so se zbirale, in 
vojaki so imeli dovolj posla, da so jih 
razganjali. Največ je bilo seveda rado­
vednežev vmes, ki hočejo povsodi imeti 
svojo zabavo, če je tudi včasih jako 
surova. ,Zabavo na vsak način, bodisi 
tudi pri razvalinah ali na morišču', to 
je le premnogih geslo. 

Pri Ulmerjevih je vladala groza in 
žalost. Seveda se niso upali povedati 
očetu, ker bi ga bilo preveč razburilo. 
Žena njegova je bila skoraj ob pamet. 
Divjala je po sobi gori in doli, vzdiho­
vala in javkala, kakor bi šlo za življenje. 

«Kakšna varnost je to! In mi smo pla­
čevali toliko davkov pošteno in natančno, 
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ves dobiček nam je požrla država, se­
daj pa tako skrbi za nas. Čemu ima 
pa sablje in drugo orožje? Postrelila 
bi jih sama od prvega do zadnjega — 
te pse krvoločne. O joj, kaj bode sedaj? 
Berači smo, pravi berači. Se moje dote 
je vteknil več nego polovico v novo 
tvornico, sedaj je pa vse šlo. Vse, prav 

bode ?» Razne stvari so se ji pletle po 
glavi; čudno je bilo videti debelo ženo, 
ki je težko sopeč tako tarnala. Lidija 
je bila pri njej in jo je tolažila, kakor 
je vedela in znala, a ni se ji posrečilo. 
Ko jo je pa spomnila Boga, razkoračila 
se je še bolj debela Ulmerica in je za-
rohnela: «Kaj mi kvasite o tem? Kdo mi 
povrne izgubljeni denar, kdo mi ozdravi 

vse! Še nad me naj pridejo in naj me 
pobijejo, da ne bodem doživela sramote 
beraške. — Saj sem mu tolik-rat rekla, 
naj jih trdo drži, naj pokori to pre­
drzno in peklensko svojat z bičem. Ni 
me slušal, sedaj pa ima! Ta čarovna 
tercijalska hči njegova ga je podpiho­
vala proti meni. Hinavka! O joj, kaj 

moža? Vaše besede so prazne marne. 
V tem vas ne potrebujem. Povejte mi, 
kako naj dobim v pest vso tisto nema-
niško druhal, druge tolažbe nočem. Oj, 
jaz revica!« V tem je padla na naslo­
njač in si brisala pot s tolstega obličja. 
Solze ni hotelo biti. 

Polagoma je zavladal na ulicah mir, 
ljudje so se razšli; pač pa so obstajali 

Friderik Smetana, ceski glasbenik, (f leta 1884.) 
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mimogredoči Dunajčani in zrli sledove 
divjega razdevanja. 

Dopoldne so prišli nekateri znanci iz­
razit Ulmerju svoje sočutje in družini 
sožalje. Prvi med njimi je bil Lanner-
jev Gabrijel. Ulmer je bil tedaj zopet 
v nezavesti. Ko je mladenič videl ble­
dega tovarnika in poleg njega lepo nje­
govo hčerko, ki mu je z udano ljubez­
nijo močila glavo, omililo se mu je pri 
srcu. 

Ves v sočutju je vprašal: 
«Kaj ne, gospica, da se kmalu po­

vrne zdravje očetu ?.» 
«Kakor Bog hoče. Upam vendar, da 

še ozdravi ljubi oče», odgovorila mu je 
in le malo privzdignila oči k njemu. 

«Ali ste jako razsrjeni nad hudob­
neži, ki so storili nocoj in danes vaši 
hiši toliko gorje?)) 

«Nič. Bog ve, zakaj nam je to v prid, 
njegovi skrbi in ljubezni se izročam 
popolnoma.)) 

Čudeč se je pogledal Gabrijel Pavlo po 
teh besedah. Zdelo se mu je, da za ne­
skončno presega ta deklica v svojem 
junaškem pogumu in svoji neupogljivi 
udanosti njega, dasi moža. Poklonil se 
ji je in počasi rekel: «Pavla, jaz vas 
občudujem in rad bi se navzel tega 
duha, ki ga imate vi. Zdi se mi, da bi 
si umiril svoje težko srce. Dovolite mi 
samo še jedno vprašanje tu ob postelji 
vašega nesrečnega očeta: «Ali se ne 
bojite za prihodnost, če pomislite, da 
vaš oče gotovo niso zadnja žrtva raz-
divjanih ljudij ?» 

«Ne bojim se, gospod Gabrijel, zase. 
Bojim se pa za tiste, ki bodo v tej pri­
hodnosti imeli samo posvetno upanje 
in jedino le pozemeljsko orožje. Morda 
res pride kaj hujšega, toda po božji 
previdnosti bode gotovo le zato, da se 
slabo uniči in da se dobro pokaže. Po 
vsakem viharju sije lepše solnce, nego 

„DOM IN SVET'! 1893, štev. 8. 

je sijalo pred njim. Samo gorje tistim, 
ki v tem viharju ne bodo imeli var­
nega krmila, ki ga daje krščanska vera 
srcu človeškemu. Gospod Gabrijel, mi­
slite-li na to?» Živo mu je pri tem po­
gledala v resno moško lice. Gabrijel pa 
je odhajajoč dejal: «K vam se pridem 
še učit. Upam, da me naučite pravega 
življenja.)) 

Ko je odšel, sklenila je Pavla roki, 
oči uprla kvišku in polglasno je za-
šepetala: «0 Bog, odpri mu oči in po­
kaži mu v sebi rešitev vseh vprašanj in 
vseh ugank našega revnega življenja!« 

Po nasvetu zdravnikovem so dobili 
usmiljeno sestro k bolniku. Neizrečeno 
je bila tega vesela Pavla, vzlasti, ker 
je tako zelo želela dušnega zdravja svo­
jemu očetu. Dela je imela dovolj, ker 
je morala sprejemati obiskovalce. 

Pavla je bila pri vsem tem mirna. 
Res se ji je hudo zdelo, da toliko ne­
sreč ob jednem zadeva njeno družino, 
vendar pa se je tolažila, da jo morda 
ti časni križi privedejo do boljše sreče. 
Smilil se ji je ljubi oče iz srca; tudi 
za mačeho se je bala, da ne zboli. Saj 
je ljubila oba prav v zmislu četrte za­
povedi. 

Usmiljenka, ki je stregla bolniku, to­
lažila je deklico po svoje. Pavla ji od­
govori : 

«Vse drugo bi še premagala, najbolj 
med vsem me pa. skeli, da se je sto­
rilo toliko greha.« 

«Dobra gospica», odvrne sestra, «lepe 
so vaše besede. Veliko zlo je, kar so 
počenjali ljudje. Vendar menim, da tudi 
greh dopušča Bog iz višjih namenov. 
Ljudje naj bi spoznali svojo slabost in 
revo, pa zato iskali pomoči in rešenja 
v krščanstvu, v Kristusu. Videla sem 
mnogo umirajočih ljudij. Pa kdorkoli 
se je v poslednjih urah oklenil našega 
Zveličarja, umrl je mirno in srečno; 
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kdor je pa zametoval tolažbo naše vere, 
umrl je obupno. Spominjam se zlasti 
jednega slučaja. Pred nekaj leti smo 
imeli v naši bolnici za smrt bolnega 
gospoda. Bil je jako učen; zdi se mi, 
da je bil prolesor na vseučilišču; pisal 
je tudi knjige. Imel je posebno sobo; 
jaz sem mu stregla. O Bogu začetkom 
ni hotel ničesar slišati; kakor so pra­
vili, tajil je v svojih spisih Boga in z 
vso svojo veliko učenostjo pobijal ver­
ske resnice. Molila sem sama in tudi 
druge sestre so molile zanj, da bi se 
izpreobrnil. Bolezen je bila huda, vedno 
hujša, vendar ga nisem smela niti spom­
niti več, naj se spravi z Bogom. Na­
sproti postelji sem mu morala pripra­
viti veliko omaro, tam sem mu po nje­
govem naročilu nastavila vse knjige, 
katere je spisal. Bilo je veliko debelih 
knjig, krasno vezanih, tako učenih, da 
jih jaz nisem mogla kar nič umeti. 
Bolni gospod se je ž njimi hotel tola­
žiti. Oči je imel vedno vanje uprte in 
cesto sem mu morala to ali drugo knjigo 
dati v roke, ali prebirati mu po vrsti 
njihove naslove in še marsikaj drugega 
iz njih. Smilil se mi je bolnik, ki je 
tako željno iskal miru v svojih spisih. 
Res mu je velikokrat, ko sem mu brala, 
zasijalo oko in nekak dobrohotno - turo­
ben smeh mu je zaigral na ustnah. 
Toda ta tolažba mu ni trajala dolgo. 
Vedno redkeje je gledal v svoje knjige, 
vedno redkeje zahteval, naj mu berem iz 
njih. Videla sem, da se jih polagoma na-
veličuje. Cesto mi je dejal, kažoč nanje: 

«Glej, tu notri sem zakopal svojega 
duha; vse svoje moči sem pri tem iz­
rabil in sedaj se mi zdi, kakor bi se 
norčevali iz mene ti otroci mojega uma. 
Če zahtevam, naj mi odgovore, čemu 
sem živel, zdi se mi, kakor bi se mi 
režale v lice te, z mojim trudom spi­
sane knjige. In ko me zagrebo, kaj 

potem? Pač — slava moja bode večna. 
Da, večna: a kaj bode to hasnilo meni, 
meni?« In vselej tedaj sem mu morala 
zagrniti omaro, čemerno se je potlej 
obrnil v stran in — obmolknil. Nekoč, 
ko mi zopet prične tako tožiti,; odgo­
vorim mu: «Cujte, dragi gospod, in ne 
zamerite preprosti ženski, če se vam 
drzne kaj svetovati. Vaše knjige so sicer 
zelo učene in veliko modrosti je v njih, 
toda na ta vprašanja, za katera vi ho­
čete odgovora, vam ne bodo odgovar­
jale. Na ta vprašanja dobite odgovor 
samo v jedni knjigi na svetu.« — «V 
kateri?« vpraša me bolnik. — «Jaz vem 
zanjo in prinesem vam jo; samo oblju­
bite mi, da je ne zavržete. Preje mo­
rate slišati, kaj je zapisanega v njej, 
potem sodite, je-li niso njeni odgovori 
jedino pravi!» Prikimal mi je; jaz sto­
pim nato hitro k steni, snamem razpelo 
in mu ga dam v roke, rekoč: «Tu imate 
tisto knjigo, ta je odgovor na vsa vpra­
šanja.« Bolnik je ostrmel; ni se branil; 
jaz sem mu pa pripovedovala, naj bere 
v tej knjigi, kako reven je svet, kako 
reven je človek, da mu je iz nebes sam 
Sin Božji moral priti na pomoč, da ga 
je moral učiti živeti in trpeti, in napo­
sled umreti zanj. Dejala sem mu, kako 
nad vso to revščino človekovo in sve-
tovo plove božji duh ljubezni in oslaja 
grenkosti, briše solze in jasni srca. — 
Tako sem mu pripovedovala, kakor 
sem sama slišala in brala stokrat, in 
rad me je poslušal. Ko sem mu jela 
pripovedovati, kako je pred to knjigo 
vsak človek neveden in neuk, kako 
medla je vsa človeška modrost v pri­
meri ž njo, videla sem. cla je živeje 
uprl svoje oko v Križanega in da mu 
je zablestela solza v očesu. Lehak posel 
je bil pozneje pripraviti ga za spravo 
z Bogom Odstraniti je ukazal kmalu 
omaro s knjigami, križ pa je moral biti 
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vedno poleg njega. Rekel je, da mu 
popolnoma zadostuje križ za vse knjige 
sveta in da ga uči modrosti, katere preje 
še slutil ni, in učenosti, kakoršne svet 
ne pozna. Umiril se je in v skesanem 
upanju je zaspal za to življenje.« 

Pavla je obrisala mokre oči in tiho 
je dejala: «Ljuba sestra, naučite še mo­
jega očeta brati iz te knjige in vrnite 
tudi njemu mir, ki ga nima.» 

«Bog ima srca v oblasti, prosimo 
njega!« odgovorila je redovnica in sto­
pila zopet v bolnikovo sobo. Pavla je 
pa zamišljena odšla po svojih opravilih, 
tem živeje prepričana, da se življenja 
človeškega skrivnosti in zamotana deja­
nja ume vajo vzvišeno in temeljito samo 
v krščanstvu. 

Tudi drja. Gliicka so precej razburili 
dogodki prejšnjega večera in nasled­
njega jutra. Jako natančna poročila je 
imel o njih. Poročal mu je največ Pin-
keles. Pisal je pisma sobratom in jih 
pozval v dogovor. «Na vsak način mo­
ramo podpirati delavce, da ne opešajo 
in se ne prestrašijo. Nekaj žrtev bodi, 
da le zmaguje naša stvar«, tako je go­
voril polglasno, ko vstopi Karr. Mnogo 
sta se imela pomeniti, zato je bil od­
vetnik vesel, da ima časnikarja pred 
seboj. 

«Najpreje mi povejte, kako po vaši 
izkušnji sodi Dunaj o teh dogodkih«, 
vpraša Karra. 

«1, nič posebnega. Pijani delavci, su­
rovi in nevedni razgrajalci kažejo, kako 
je potrebna omika. Tako sodijo po naj­
več naši izobraženci!« 

«In kaj svetujejo?« 
«Saj bodete brali danes v časopisih. 

Srednjeveško temo mora pregnati svet­
loba omikanega veka. Streti se mora 
vse, kar nasprotuje napredovanju člove­
škega uma. Delavci so večinoma z de­

žele, kjer nimajo šol in kjer so vzgojeni 
v zastarelih načelih. Zato so taki. Država 
mora še veliko storiti; taki pojavi ka­
žejo, kam jo je zavozila s svojim neod­
ločnim, cesto nazaduj očim postopanjem. 
To so nekako vse misli, ki se bodo da­
nes trobile po vseh naših listih.« 

«In verjeli jim bodo, ha-ha! Oj, to 
je dobro, da imamo vsaj časopisje, ki 
uči ljudi misliti, ha-ha!« Široko se je 
režal odvetnik, da so mu skoro solze 
prišle v oči. Karr pa je nadaljeval: 

«V obče se govori in pisalo se bode 
tudi tako, da bi dobro urejena policija 
in vojaštvo morala skrbeti, da se kaj 
takega več ne zgodi.« 

«Tedaj nobeden ne misli, da je to 
šele začetek novemu gibanju, ki ima 
razrušiti obstoječi red?« 

«Nobeden, ali vsaj malokdo. Kdor bi 
trdil kaj takega, sme biti prepričan, da 
mu nihče ne verjame!« 

«Izvrstno je to! Res je sicer nekam 
neugodno imeti tako druhal za seboj, 
vendar ne smemo prezreti, da potre­
bujemo moči in sile. Z lepa ne pri­
demo nikamor. In sila je pri njih in ž 
njimi. Uvidite, da se bode sčasoma tudi 
ta surova tolpa dala urediti in bode 
nastopala po povelju. O tem sem pa 
tudi prepričan, da se to ne bode dalo 
še tako hitro doseči. Takih živih krva­
vih in surovih pojavov naše socijali-
stične armade učakamo še mnogo. A 
to nič ne dene! Nekaj oken, recimo 
tudi nekaj tvornic, se slobodno lahko 
razruši; če pri tem par ljudij pogine, 
ni še nič hudega. Da le zmagujemo! 
Treba je pa, da jih ohranimo v strasti. 
Sedaj še niso vajeni in strah pred kaz­
nijo ali smrtna nevarnost bi jim morda 
utegnila ohladiti sovraštvo in zmanjšati 
jezo. Zato moramo sedaj še bolj delo­
vati. Nekaj takih mož, kot je Pinkeles, 
mednje, in vse je dobljeno!« 
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., «Kaj pa z našimi jetniki, gospod 
doktor? Jaz sodim, da jim za sedaj 
moramo kako pomagati iz luknje. Ne­
kateri so taki med njimi, da jih na vsak 
način potrebujemo.)) 

«Tudi sam sem že mislil na to. Za 
včerajšnji shod se bode že dalo kako 
izrezati jih; za tiste, katere je pa straža 
dobila pri razbijanju, bode pač težje; 

Dogovorili sta se s hlapcem Jožetom, 
da pojdeta prihodni dan peš čez polje 
v bližnjo vas Ločnice, ki leži prav pod 
kršnim hribom, kateri obroblja trnovski 
gozd. Jože se je že pohvalil, da ve za 
najboljšo in najlepšo stezo, po kateri 
se hodi kakor po mahu. Hlapec je bil 
doma iz Ločnic in s ponosom je go­
voril o svojem rojstvenem kraju. Bilo 
mu je v posebno čast, da obiščeta go-
spici vas uprav tedaj, ko ji bode sprem­
ljal on sam. Jože je bil zvest služabnik, 
svojemu gospodarju udan v vsem, kar 
je prav. Nekoč ga. je opazil Videnski, 
da ima v roki molek, in se mu posme­
hoval, češ, kaj hoče z ono verižico. 
Kratko in samosvestno mu je tedaj od­
govoril Jože: 

«1, kaj ? Vi molite in gospoda sploh 
moli na bukve, jaz pa na molek. Tako 
je.» Videnski se je obrnil molče proč, 
in tudi Jože je šel v drugo stran ter 
prebiral jagode. Odtlej ga ni več nad­
legoval zastran molitve. 

Veselo je korakal drugi dan Jože z 
«gospodičnama», kar je posebno po­
udarjal kakor svest si svojega dosto­
janstva, po polju v rojstveno vas Loč­
nice. Dekleti sta vzeli s seboj pušico 
za nabiranje rastlin, kar se je zdelo 
spremljevalcu samo zmota in potrata 
časa. On bi jo bil vrezal kar naravnost 
v vas, pokazal jima cerkev, šolo, lepše 
hiše, da, tudi svojo rojstveno kočo bi 

vendar treba poskusiti vse, kar se da 
storiti. Upajmo! Ce pa ne bode šlo, 
imamo vsaj mučence. In to bode tudi 
pomagalo!« 

V takih pogovorih sta kazala naša 
znanca, kako onadva umevata delavske 
nerede in zraven namen družbe, ka­
teri sta se zavezala. 

(Dalje.) 

jima hotel pokazati. Saj je včasih slišal, 
da gospoda, ki zna slikati, rada ogle­
duje bolj revne koče in jih potem lepo 
zriše na papir, kar se menda potem 
prodaje. Tako je skromno mislil Jože 
in dobra se mu je zdela že sama misel; 
kako bi bil vesel, ko bi videl domačo 
hišo na papirju, pa Lucija da bi jo na­
risala! Vidi ni tako zaupal, bila mu je 
preotročja. 

V take misli zatopljen še ni opazil, 
koliko so že prehodili. Stopal je cesto 
toliko naprej, da sta ga deklici težko 
doklicali; kraj jima je bil zelo povšeči. 
Opazovali sta njegovo lego in krasno 
okolico. Med gostimi vrstami sadnega 
drevja in med zelenimi plotovi na desno 
in levo se je vila steza bližnjica v vas. 

Vida je prva svetovala, da bi se od­
dahnili v prijazni senci. Kmalu se­
deta v mehko travo. Tudi Jožeta po­
zo veta, naj se vrne, kar je storil prav 
rad; saj je vedel, da nosi v košarici 
marsikak dober grižljaj. Izvrstni «pikolit» 
mu je provzročal težke sline v ustih že 
med potoma; steklenici menda nista bili 
prav do vrha napolnjeni, zaradi česar 
se je glasila dobra kapljica celo na Jo-
žetovem hrbtu. Kar je dobro, je po-
vsodi dobro. 

Sedeli so dobršen čas in se krepčali 
z jedjo in pijačo. Jože je že odmašil 
drugo steklenico, tako se je vsem trem 
prilegal slastni «pikolit», ako tudi se 

M e d v a 1 o v i ž i v lj e nj a. 
(Povest. Spisal Dobravec.) 

(Dalje.) 
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VIII. 

z< , večer je po Ottakringu zopet vršalo. 
Delavcem se je pridružila lena, posto-
paška tolpa, katero pozna vsako mesto 
v našem času: ljudje, ki nimajo ničesar 
izgubiti na svetu in ki skrbe le za to, 
da sem ter tje dobe brezplačno stano-

vsa množica: «Hajdimo nad Žide! Zga­
nja, žganja!« Morda se je marsikdo iz­
med njih spominjal v tem trenutju, kako 
je v tistih beznicah zapravil svoj denar 
in svojo čast, morda mu je stopila pred 
oči sestradana žena in gladii umirajoči 

vanje in hrano v jetnišnici. Velikanska, otroci, katerim je v teh brlogih zaprav-
nebrzdana množica se je vlačila po uli- ljal kruh, morda je videl v duhu razne 
cah kričoč in vriščoč. Potoma so se 
lotili še nekaterih tovarn in jim raz­
bili okna, a strast vendar še ni bila 
tolika, da bi bili storili večjo škodo. 

V neki ozki ulici pa se je sprožila 
z vso silo surovost. Tam je bila skoraj 
v vsaki tretji hiši žganjarnica, kamor 
so delavci nosili svoje novčiče in hodili 
s pijanostjo si zamorit duha otožnosti 
in skrbij ali vsaj dozdevno v žganju si 
okrepit svoje obrabljene moči. Gospo­
darji tem beznicam so bili brez izjeme 
židje. V umazanih kaftanih so stali na­
vadno na pragu in vabili mimogredoče; 
pivcev so imeli dovolj. Tudi posojali so 
delavcem denar, seveda le proti zastavi. 
Na tisoče ljubih spominkov: križcev, 

brezsrčne goljufije , zato je še 
glasneje, še bolj razkačeno zarjul: «Nad 
Žide, nad žide!» Kakor bi trenil, zakadili 
so se v žganjarnice in pričeli svoj divji 
posel. Sodčke so zvalili na ulico in jeli 
točiti v najraznovrstnejšo posodo smrd-

v 

ljivo žgano pijačo. Zid gospodar je stal 
poleg in kričal in vzdihoval, a dosegel 
je jedino le to, da ga je doletela kaka 
zaušnica, ali da ga je kdo pahnil na 
tla in ga še nekoliko omlatil. Jednega 
izmed njih so pobili do smrti. Vse to 
se je zgodilo nakrat, in vojaštvo, ki je 
brž prihitelo, ni moglo več pomagati. 
Ljudje se niso dali na noben način 
razgnati; z dogami razbitih sodov, s 
polomljenim hišnim orodjem in s ste-

podob, knjižic itd., ki jih je imel revež- klenicami so se vrgli proti vojakom in 
delavec še od svojih starišev, zapravilo jih napadali. Zastonj je klical stotnik, 
se je v teh žganjarskih brlogih za slepo naj se umaknejo; ko ni bilo druge po­
čeno. Žid je sprejemal vse, kar je imelo 
količkaj vrednosti. Hišno orodje, po­
steljna oprava, obleka, vse se je lahko 
zamenilo z žganjem ali zastavilo pri 
njem. Pri tem pa ni vprašal, ali je 
dotična stvar pridobljena pošteno ali 
ne; kar mu je dajalo dobička, vse je 
podpiral, bodisi tudi zapravljivost in ne­
poštenost. 

Ko se je glasna drhal pomikala po 
tej ulici, zaslišali so se glasovi: «Nad 

moči, zvršil je svojo žalostno dolžnost 
in veleval prvi vrsti, naj izpali na raz-
sajalce. Grozen prizor! Pet do smrti 
zadetih je z bolestnim vzklikom padlo 
na tla, mnogo ranjenih je zakričalo in 
zastokalo; za trenutje je utihnila mno­
žica in le stotnikov glas, ukazujoč, naj 
se mirno razidejo, čul se je med vzdi­
hovanjem in javkanjem. Sedaj je po­
magalo; prelita kri je zmodrila divjo 
tolpo, strast se je ohladila. Izprevideli 

žide!» in strastno je kmalu ponavljala so, da se ne morejo ustavljati vojaški 
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sili. Počasi so se razkropili. Za ta večer 
so bili nemiri končani. Drugi dan so 
vsi časopisi naj obširneje poročali o njih, 
a njihovi popisi že niso bili več tako 
pomirljivi, kakor o jutranjih. Zabavlja­
nja, surovosti, divjaštva ni bilo ni konca, 
ni kraja, in v dolgih odstavkih so vzdi­
hovali o verski nestrpnosti in neomi-
kanem fanatizmu, ki še vlada namesto 
pristnega, čistega človekoljubja med 
ljudstvom. Jasno je bilo, zakaj. Poka­
zalo se je nasprotstvd proti Židom, in 
židje so se bali zase. Niso pa pomi­
slili, da so židje sami ponajveč zanesli 
med nižje sloje nenravnost in nevero. 
Nova doba sL^e vzgojila nebrojno takih, 
kateri se dajo voditi samo jedni oblasti, 
namreč sili močnejšega, katere kroti le 
še vzgojevalna moč svinčenk in bajo­
netov. Orožje, ki je namenjeno, da brani 
sovražnika ljubljeno domovino, mora se 
uporabljati proti zapuščenim, nesrečno 
zapeljanim rojakom. 

Naše znance Gliicka, Karra in Pin-
kelesa so ti nemiri tudi jako razburili. 
Odvetnik se je kar tresel po vsem ži­
votu, ko mu jih je Pinkeles podrobneje 
opisa val. Da se j e pokazalo tako so­
vraštvo proti zidom, ni mu dalo mini. 
Oči so mu nemirno švigale sem in tje, 
in izpregovoril je včasih nekaj pretrga-
nih besedij, a pametnega ni spravil ni­
česar iz sebe. 

«Kaj bode? Kaj bode? O sveta, vse 
obsezajoča ljubezen — nobeden te ne 
pozna! In jaz te oznanjam, in — se­
daj ?» 

Strah se mu je videl na obrazu, bal 
se je zase. Pinkeles sicer ni bil tako 
preplašen, toda jeza ga je davila. Trdo 
je pristavil: 

«Človek mora obupati nad temi kršče­
nimi zvermi. Najbolje bi bilo, da se 
kar od kraja postrele. Niso vredni, da 
bi našemu rodu služili za sužnje; ne 

maramo jih, saj bi ne vedeli, kam ž 
njimi. Zato jih ne smemo razvaditi —» 

Karr mu je pritrdil in mu posegel v 
besedo: 

«Da, razvaditi jih ne smemo. Mislili 
bi, da so oni gospodarji sveta. Izrael 
jih bode premagal in jim pregnal nji­
hove slasti. Naša bode znanost, naša 
bode umetnost, naš bode svet, in izbi­
rali si bodemo izmed njih, kdo bi bil 
toliko vreden, da nam bode služil.» 

Židovska ošabnost in predrznost se 
je tako tolažila; sanjavega in na čut-
nicah že dolgo bolnega Gliicka, ki je 
sebe samega imel za božanstvo, pa ven­
dar-le ni mogla utolažiti. Spoznal je, 
da je težko vladati tako drhal, in da 
je še daleč trenutje, ko se bode svet 
klanjal pred njim — rešenikom. Strah 
in žalost mu je le še množila njegova 
brezmejna častihlepnost. 

«Da bi hotel umevati naš narod, čemu 
je na svetu, in da bi se zavedel svojega 
dostojanstva in svoje moči, pač bi hitro 
ukrotili to divjo četo«, opomnil je Pin­
keles, Karr pa mu je prikimaval. Go­
vorila sta še dolgo o pomenu žido.v-
stva in o duševni sili njegovi, ki daleč 
nadkriljuje vsa druga ljudstva. Gltick 
je le na pol poslušal in na zadnje je 
počasi izpregovoril: 

«Jaz hočem voditi; drugo vati mi 
pri vodstvu ne sme, kdor ni našega 
rodu. Vsa večja društva morajo ostati 
naša, zlasti tista, ki hočejo preosnovati 
državno življenje in ves red. Pravil sem 
to že ne vem kolikokrat; kdor se hoče 
rešiti, mora za menoj. Moj duh vse to 
že vidi — daleč naprej in mi naznanja 
novo bodočnost. Izmed kupov pobitih 
trupel, iz potokov krvi bodo vstale oživ­
ljene in zmagoslavno okrepljene moje 
ideje.» 

Karr se je po tihem namuzal; Pin­
keles pa je dejal: «Oprostite, velečastni, 
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cla s svojega nizkega stola posežem v 
vaše nebotične pokrajine. Že dolgo me 
nadleguje neka težava, nekak dvom, bi 
dejal. Mi moramo voditi svet. Toda re­
veži naše krvi so nesposobni za vodstvo. 
Na vsak način je torej treba, da se lo­
tijo tega velikega dela naši mogočniki 
in bogatini. Ti vam morajo pomagati. 
Toda kako naj se to zgodi? Prepričan 
sem, da je vaš vzvišeni um že jasno 
našel pot, ki se mojemu okornemu miš­
ljenju zdi skoraj nemogoča. Zato vas 
prosim pojasnila.« 

(•Izrazite se jasneje, kaj želite?« od­
govori nekoliko živeje odvetnik. 

«To - le me muči: Delavcem je prvo 
načelo, da je sedanji red, kakor se pro­
izvaja blago, popolnoma krivičen in na­
pačen. Lastinska pravica, katero si pri­
svajajo vsi, ki kaj imajo, ta je največji 
nezmisel. Denar, ki je v rokah posam-
nikov in brez katerega ni gospodar­
skega življenja, ne kupčije, ne obrtov, 
ta je najhujši trinog vsem revežem. Le 
denar daje moč; kdor nima denarja, 
nima nič. Zato sovražijo delavci našo 
dobo in njenega gospodarja, namreč — 
denar. Zato se ne boje krivice. Zato ga 
hočejo iztrgati posamnikom iz rok, torej 
v resnici — opleniti bogatine in plen 
dati vsej družbi. Tako učite tudi vi, go­
spod doktor. Toda denar je vendar - le 
največji del v rokah naših mož. Ce bi 
tudi mi svoje veljake pripravili do tega, 
da bi stopili pod vašim vodstvom na 
čelo našim ljudem - socijalistom, bilo bi 
pač težko dopovedati delavcem, da so 
ti, katere ravno zaradi bogastva najbolj 
sovražijo, njihovi resnični prijatelji. V 
tem oziru, kako se more to zgoditi, 
prosim pojasnila.« 

Odvetniku je oživelo motno oko med 
Pinkelesovim pripovedovanjem, dobro­
hotno se je nasmehnil in dejal: «Vesel 
sem vas, moj ljubi Pinkeles. Daleč mi­

slite. Zato le vselej, kadarkoli bi vam 
bilo kaj temnega, poprašajte! Meni se 
zdi ves moj sestav tako lep in tako 
dovršen, da ne morem niti slutiti, kaj 
bi moglo biti nejasnega. Cujte! Za naš 
rod se ne bojte. To, kar so najduhovi-
tejši vidci naši gledali o njem, mora se 
zgoditi. Bajke, ki so se pridružile nji­
hovim veličastnim idejam, porušila je 
sicer že zdavna veda, a duh teh idej 
je ostal. Tudi mojih idej ne more ume-
vati neumna tolpa; zato bode tudi njim 
pridružila po svoji domišljiji raznih bajk. 
Velike naše ideje, ki že dolgo vladajo 
svet, govore jasno, da je za vladanje 
sposoben le naš rod. In to bode ostalo, 
naj počno drugi, kar hočejo. Tudi v 
socijalistični državi bode Izrael vladal; 
seveda ne na prestolih, katere preje 
uničimo, in ne pri žrtvenikih, ki s svo­
jimi žrtvami in s svojimi žreci vred 
davno pred pogore v čast duha v ve­
solj stvu : vladal pa bode s svojimi ide­
jami, s svojim umom. Saj vidite lahko, 
da so začetki vse sedanje omike naših 
mislecev plod in da je naš rod, dasi 
od vseh surovo preganjan, od vseh za­
ničevan, vendar - le voditelj celi Evropi. 
Zato se ne bojte za Judovo ljudstvo!« 

((Izvrstno, nebeško«, vzkliknila sta 
Karr in Pinkeles hkratu in zaploskala z 
rokami. Gliick pa je vneto nadaljeval: 

«0 vsem tem, kar sem dosedaj vama 
razvijal, morata biti do dna duše pre­
verjena, potem bodeta umevala dalje. 
Država, kakor si jo misli socijalist, kjer 
Bodi vse skupno, vse last vseh, bode 
v resnici — naša država zato, ker je 
samo Izrael sposoben stalno jo voditi in 
vladati. Tudi drugim privoščimo sreče, 
a sreča njihova bode v tem, da bodo 
urejeni in oslobojeni — nam služili. 
Svoje nesreče so si sedaj krivi sami, 
ker so si nakopali toliko predsodkov. 
Vedno jim moramo kazati, kaj jih teži; 
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moč verstva in duhovstva moramo raz­
biti; ravno tako tisto oholo plemstvo in 
kar je ž njim v zvezi; razgnati moramo 
lažnivi sijaj, ki nekaterim leskeče krog 
glave in v katerega imenu zahtevajo 
le zase predpravic. S tem bodemo naj-
lože odvrnili nasprotstvo ljudstva do 
nas; sedaj nas res sovraži, toda le zato, 
ker mora nekaj sovražiti v svoji neza­
dovoljnosti. Dajmo mu v njegovi sredi 
predmete sovraštvu in s tem zavaru­
jemo sebe. To pa ni še vse. Delavci 
se nas bodo kmalu navadili; da pa jih 
še bolj privežemo k sebi, moramo jih 
učiti, da so prav sedanji kapitalisti naj­
boljše sredstvo, da se razruši kapitali­
stična doba in se zameni s socijalistično. 
Ko bode ves imetek le v nekaterih ro­
kah, tedaj bode pač lahko prisiliti še te, 
da ga odstopijo in dado vsem v skupno 
posest. Zato je najprimerneje, da sedaj 
polagoma izginja posest iz množice in 
da jo dobe samo nekateri v roke. Ka­
pital bode potemtakem samega sebe 

v 

ujedel. Ce jih bodemo tako učili, ne 
bode se jim zdelo več čudno, da so 
jim kapitalisti prijatelji, in kmalu bo­
demo dovolj močni za naskok. Kdor bi 
izmed naših ne hotel misliti z nami iz 
drugih vzrokov, prisilimo ga s tem, da 
ga ostrašimo in mu podamo na izber, 
je-li hoče imeti največjo silo in naj-
životvornejšo moč naše dobe, namreč 
socijalno demokracijo, proti sebi ali 
za se. Menim, da ne bode dolgo izbi­
ral. — Ali vidita sedaj, da se duhu ne 
more ustavljati nobena sila? Opirajoč 
se na to, kar sem vama sedaj povedal, 
igram z navidezno najnevarnejšimi pred­
sodki, igram z vsemi grožnjami, z 
vsemi težavami, igram s celim člo­
veštvom.)) — Moško je odvetnik pri 
tem dvignil glavo in se prijel za čelo, 
kakor bi hotel pokazati, kje je iskati 
tega silnega duha. Karr in Pinkeles sta 

pa nato drug drugega izkušala prekositi 
v hvalisanju in poveličevanju oholega 
Žida, ki je še pred malo časom vzdi-
haval ves obupan in potrt pred njima. 
Ukrepali so še tudi, kako bi bilo po­
magati Kosmu in drugim jetnikom, in 
nato so se razšli. 

Ulmerjeva bolezen se ni kaj prida 
zboljševala. Ko je videl usmiljenko poleg 
sebe, ujezil se je in jo jel grditi in po­
diti. Mirno ga je poslušala, ko je rohnel 
nad njo, in mu prijazno odgovorila, da 
izpolnjuje le voljo svoje prednice, ki 
jo je, naprošena od gospe Ulmerice, 
poslala semkaj. In pristavila je : 

«Blagorodni gospod, vi potrebujete 
postrežbe. Vem sicer, da bi vam vaši 
domači radi stregli, toda lože je to 
meni, ki sem vedno pri bolnikih. Morda 
sem vam res nadležna; zato vas pa 
prosim, le naznanite mi svoje želje in 
izkušala bodem, da jim po svoji moči 
vedno ustrežem. V imenu zdravnikovem 
vas pa moram resno opomniti, da bo­
dite mirni.» 

Resnost in ljubezniva odločnost mlade 
redovnice je dobro delovala na Ulmerja. 
Ko je izprevi del, kako skrbi zanj in 
kako vestno mu streže, bila mu je všeč. 
Kmalu je vprašal, kako je s tvornico. 
Niso se mu upali še povedati, in so­
proga mu je odgovorila nekaj dvoum­
nega. On pa je vedno le govoril o delu 
in naročilih. Lidija mu je morala pre­
brati vsa došla pisma in na nekatera 
takoj odpisati. Ulmer je bil nezaupen 
že preje in z večine je vse količkaj 
važnejše dopise sam sestavljal. Imel je 
sicer pisarje, toda posamezne le po malo 
časa. Za najmanjšo stvarco jih je od-
podil; že ko se je pogodil z Lidijo, 
mislil jo je uporabiti tudi za se, za pi-
sarski posel. Previdna in mnogo izku­
šena Lidija je hitro umevala svojo na­
logo in mu vse dobro zvršila. Mlada, 



394 Ivan Sovran: 

prikupljiva žena je ugajala tovarniku in 
vzlasti sedaj v bolezni jo je hotel imeti 
cesto pri sebi. Žene svoje in hčere pa 
ni posebno maral. Lidija mu je kaj pri­
povedovala, ali mu v kratek čas zapela 
tudi kako pesmico, ali pa mu je brala 
kaj zanimivega. Bolnik jo je cesto pri­
jel za roko in ji živo pogledal v svetle 
oči, ko je sedela poleg njega. Najrajši 
je videl, da ga je ona močila z vodo 
po glavi, ali ga preobezovala. Večkrat 
ji je zašepnil: 

«Taka bi morala biti moja žena. Ali 
bi ne bilo lepo, moja Lidija? Kaj pra­
vite k temu ?» 

aGospod Ulmer, kmalu bodete zdravi, 
ker se šalite tako po domače. To mi­
slim, zraven pa hvalim Boga, da imate 
tako skrbno soprogo in tako ljubeznivo 
hčerko.» Tako in jednako mu je odgo­
varjala. Izprevidela pa je kmalu, da ji 
bode bivanje pri Ulmerjevih za kratko 
jako težko, ali celo nemogoče. Ni se 
motila. Ulmerica že preje ni imela srca 
zanjo; ko pa je videla, da jo bolni so­
prog tako neguje, vzbudilo se ji je kmalu 
sovraštvo do nje. Ljubosumnost se je 
je lotila, poleg tega pa strah, da utegne 
iz Ulmerja izsiliti kaj zase. Ta misel jo 
je jako mučila in sklenila je, da spravi 
Lidijo iz hiše. 

«Pritepli ste se, vrag zna, od kodi, 
in sedaj mi zapeljujete moža in delate 
nemir v hiši«, tako je kričala nad njo 
in ji grozila, da jo s policijo izžene, če 
se ne odpravi z lepa. Jako težko je bilo 
Lidiji pri srcu; to očitanje jo je bolelo. 
Res se ji je zdelo jako neprijetno, da 
se ji je bolni Ulmer kazal tako prijaz­
nega; poznala je človeškega srca sla­
bosti in vedela je, da taka strast ni 
zdrava. Vendar jo je hkratu veselilo, da 
more storiti kaj dobrega. Oče ni zaupal 
Pavli, ker je bil v domačem življenju 
popolnoma odvisen od žene, ki jo je 

sovražila; zato pa je mislila Lidija, da 
mora ostati vsaj tako dolgo, da bi v tem 
pomagala svoji ljubljeni dobrotnici. Pavla 
se je pri mačehi potegnila za Lidijo, s 
tem pa se ji je še bolj zamerila. Ma­
čeha bi bila videla najrajša, da bi se 
Pavla omožila; nekaj dote bi ji že še 
privoščila, samo da bi je ne videla. 
Uprav zato je že zdavnaj priganjala 
moža, naj ji preskrbi ženina, in Ulmer 
jo je slušal. 

Socku je bila všeč misel, da se bo­
gatega tovarnika jedina hči omoži z 
njegovim Leopoldom. Imel je za to po-
sebne vzroke. Njegova tvornica je zadnji 
čas mnogo trpela. Zaradi mnogih okol-
nostij je moral silo blaga prodati za 
slepo ceno. Pri vsem tem je pa še jako 
nesrečno igral na borzi. Živel je doma 
potratno, torej ni čuda, če se je jelo 
majati njegovo gospodarjenje. Tega se­
veda nihče drug ni vedel, kakor on 
sam. Svetu in tudi Ulmerju se je zdel 
Sock še vedno bogat in imeniten. Zato 
je bilo treba na vsak način kmalu po­
moči. Poroka s Pavlo bi vse popravila. 
Leopold bi postal lastnik Ulmerjeve 
tvornice; mlajši sin bi pa doma pri 
njem pomagal voditi zavod, ki bi ga 
podprl z Ulmerjevimi novci. 

Ulmer je za svojih zdravih dnij mislil 
seveda iz cela drugače. Tvornice ni 
maral na noben način dati iz rok, in 
veselil se je le, da bi obe veliki pod­
jetji, njegovo in Sockovo, stopili v bližjo 
zvezo. Tu ga je položila nevarna rana 
na postelj in vse se je izpremenilo. Pri 
tem se je zgodilo še nekaj drugega. 
Sock se je bil izkazal že ob dunajski 
razstavi s svojimi izdelki in je bil zato 
odlikovan; kasneje je pa za vojaštvo 
izdelal mnogo stvarij skoraj zastonj in 
tudi zato je dobil cesarsko odlikovanje. 
Seveda je imel pri teh svojih «dobrih 
delih» posebni namen, ki ga je tudi z 



Iz nove dobe. 395 

vsemi možnimi sredstvi izkušal doseči. 
In dosegel ga je. Nekaj dnij po tisti 
usodni noči, ko je bil ranjen Ulmer, 
prinesel je dunajski vladni list novico, 
da je Evgen Sock, c. kr. dvorni založnik 
in tovarnar, dobil od presvetlega cesarja 
dedno viteštvo s pridevkom Treufels. 

Ulmer je to že nekoliko vedel, ven­
dar se mu je razbistrilo oko, ko mu 
je Pavla prihitela povedat to novico. 
Ves vesel je dejal: 

«Hčerka moja, moj prijatelj je in 
upam, da nam bode v kratkem še bližji. 
Glej, oba Leopold in Evgen sta sedaj 
viteza. In Leopold te rad vidi; vsaka 
mladenka bi poskočila od veselja, ko 
bi vedela, da postane plemiča.« 

«Dragi oče, mene tare samo jedna 
skrb, da bi namreč vi kmalu ozdra­
veli. Pri bolnem očetu ne morem mi­
sliti nič drugega in zato želim sicer 
sreče Sockovi družini, a še tisočkrat 
bolj vam, preljubi oče«, tako mu je 
odgovorila. 

Sockovi so bili prišli že preje večkrat 
obiskat bolnega Ulmerja; stari Sock bi 
bil rad govoril o svojih načrtih, toda 
Ulmer ni bil za dolge pogovore. Leopold 
se je sicer smukal krog Pavle, a brez 
uspeha. Njegove prazne in priučene 
besede so dobivale v odgovor hladne, 
vsakdanje opazke; toda to mu ni vzelo 

v 

poguma. Cim češče se je sestal s Pavlo, 
tem bolj je bil prepričan, da brez nje 
ne more živeti. Sam je trdil, da jo ljubi, 
in strast njegova se je le zvečevala z 
očetovim prigovarjanjem. 

Popoldne tistega srečnega dne, ko so 
se mogli vprvič pokazati kot novi ple­
miči, prihiteli so vsi Sockovi v prija­
teljsko Ulmerjevo hišo. Že zjutraj je 
bila šla Pavla z mačeho častitat jim in 
prišli so še tisti dan izrazit zahvalo. 
Častno so jih vsprejeli. Ulmerica je 
imela kar naprej v nasmeh nabrani 

ustni, dasi se ji je to kaj malo podalo, 
in neprestano je mežikala z drobnimi 
očesci v zalitem obrazu. Pri bolniku so 
ostali drugi le malo; pripravili so jim 
okrepčila. Le stara dva sama sta ostala, 
da se pomenita. Bila sta takoj pri svojih 
načrtih. Vse je šlo gladko, in Ulmer je 
zadovoljno pritrjeval tovarišu, ki mu je 
pravil, kako je sedaj priložen čas, da 
se vzameta njuna otroka. 

«Bojim se za Leopolda«, dejal je 
Sock, «živ je, mlad je, in če bi se jel vla­
čiti po mladih plemičev družbah, lahko 
mi zapravi pol imetka. Morda bi mu 
tudi kaka ošabna misel šinila v glavo, 
češ da si mora odšle pri jednorodnih 
poiskati neveste. Zato moramo delati 
urno; najbolje je, če še danes praznu­
jemo zaroko.« 

Ulmerju je bilo vse to všeč. Ko pa 
je Sock jel govoriti o tem, da sta že 
stara in da je treba mlajšim močem pre­
pustiti vodstvo, jel ga je nekam čudno 
pogledavati in čemerno je vprašal: 

«1. kaj pa misliš vendar? Jaz tvor-
nice ne oddam nikomur; moje delo je, 
in par desetletij bodem že še toliko 
močan, da ne potrebujem namestnika.« 

«Saj ga potrebuješ že sedaj.« 
«Kako praviš? Ali meniš, da me moji 

ljudje goljufajo? Govori!« Bil je že 
vznemirjen in kri mu je silila v glavo. 

((Prijatelj moj si in zato ti ne maram 
skrivati. Tvoja tvornica stoji sedaj že 
nekaj dnij popolnoma brez dela in skozi 
potrte šipe lazijo poulični postopači in 
vlačijo polomljeno orodje venkaj, da je 
prodajajo za drva. Tako je, moj dragi, 
in ti si bolan in sicer hudo bolan.« 

Ta novica je Ulmerja tako pretresla, 
da je padel na postelj skoro nezavesten. 
Sock ga je močil z vodo in nadaljeval: 

«Da, tisto jutro, ko so ranili tebe, raz­
bili so tudi v tvoji tvornici vse, kar so 
sploh mogli razbiti. Stroji so razdejani, 
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okna razbita, vsi izdelki so razrušeni, 
kar jih ni bilo pod trdnim ključem. Jaz 
menim, da to moraš zvedeti, in ker ti 
nobeden tvojih ni hotel tega razodeti, 
povem ti jaz, da spoznaš v meni sta­
rega prijatelja.)) 

Ulmer se je kar tresel in škrtaje z 
zobmi je proklinjal delavce in ženo in 
hčer. Prijel se je za glavo in malo da 
si ni strgal obveze z glave. Hotel je 
takoj skočiti s postelje, da gre gledat 
svojo nesrečo. Komaj mu je Sock to 
ubranil in ga vsaj nekoliko utolažil. 
Pravil mu je, da se lahko še vse po­
pravi, da nesreča vendar ni tolika, in 
da je treba le zvedenega, previdnega 
človeka, da mu vse zopet uredi, kakor 
je bilo poprej. V resnici ni bilo tako 
hudo. Žena njegova je bila že najela 
delavce, da so popravljali, kar je bilo 
razbitega, in za malo časa bi bila tvor-
nica zopet v tiru. Seveda je bilo potem 
Socku lahko Ulmerja pripraviti k vsemu. 
Bolnik se mu je ovil okrog vratii, ob­
jemal ga in poljubljal, nazivajoč ga je-
dinega svojega prijatelja in rešilca in 
grozeč se, da bode vse svoje spodil od 
hiše. 

«V tolažbo tebi in v hladilo tvoji ne­
srečni usodi praznujmo danes zaroko, 
ki bodi porok nove srečne zarje tvoji 
hiši!« rekel mu je Sock in pristavil: 
«Sedaj se umiri; vse še ni zamujeno, 
in veseli se, da prijateljsko srce čuti 
zate in ti ob najhujši uri bije v tešilo.« 

Ulmer se je res nekoliko pomiril; 
sladke besede Sockove so mu celo tu­
roben smeh izvabile na ustni. Vsi so 
se zbrali po njegovi želji v bolniško 
sobo krog njega. Premagoval si je jezo, 
ko je zagledal svojo ženo in hčer, vspel 
se je po koncu in resno pričel: 

«Moja hči Pavla — stopi semkaj! 
Prav pred-me! In Leopold zraven! 
Tako! Sedaj poslušaj, moja hči, in vi 

vsi drugi, ki imate kaj srca zame, ali 
ki bi ga vsaj morali imeti. Kaj je z 
menoj, to veste in menda se veseliš ti, 
moja žena, in ti, moja hči, da je tako. 
Morda mi želita kmalu konca, da bo-
deta sami gospodarili z mojim boga­
stvom.« Bolnik je zakašljal, Pavla je 
zaihtela in se oklenila Lidije; mačeha 
njena pa je čemerno godrnjala. Ulmer 
je nadaljeval: 

«Le brez predpustnih burk! Vem vse, 
kar se je zgodilo; vem, da mislita vidve, 
da je gospodar zadnji pri hiši. A sedaj 
se je vendar vse srečno preobrnilo. Pri­
jatelj me je rešil. In zato hočem poza­
biti vajino nehvaležnost in se ob prija­
teljevem najlepšem dnevu veseliti nje­
gove sreče in njegove ljubezni. Pavla, ti 
veš, da sem jaz bolan in da potrebujem 
namestnika. Vedno starejši bodem, po­
trebujem počitka. V takih razmerah ne 
maram več voditi tvornice in zato jo 
mislim izročiti blagorodnemu gospodu 
vitezu Leopoldu Sockovemu; vam pa, 
gospod vitez, izročam svojo hčer, za 
katero ste me že prosili.« 

Veselje je posijalo po Sockovem licu; 
Leopoldu sta se raztegnili ustni in že 
je posegel, da bi bil prijel Pavlo za 
roko in jo pritisnil k sebi, toda Pavla 
je nagloma stopila par korakov v kraj 
in milo - zaupljivo pogledala kvišku. Li­
dija je stala za njo in ji tiho zašepnila: 
«Bog bode pomagal. Pogum velja!« 
Ulmerica pa se je jezno ozrla v starega 
Socka in je dejala: 

«Oho, tako zlahka ne pojde! Brez 
mene ne bodeš oddajal ničesar. Jaz sem 
tvoja soproga; moj denar je bil vedno 
tudi tvoj denar, sedaj me pa kaniš od-
baciti kakor oglodano kost. Ne pustim 
in ne pustim, da bi se kdo lotil tega, 
kar je iz večine tudi moje. Dekle se 
moži, s komur ji drago; če se preje 
spravi izpod nog, bolje bode za našo 
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hišo ; toda na našem posestvu, dokler 
bodem mogla sama gibati, ne bode go­
spodaril ptujec.» 

Debela ženska je sopihala pri teh be­
sedah, ki so ji kar vrele iz ust. Ni si 
mogla premagovati togote in kričoč je 
mahala z rokama, da se je vsa tresla. 
Z vso močjo, kar jo je mogel zbrati, 
prevpil jo je njen bolni mož, grgrajoč 
bolj nego kričoč: 

«Da si mi tiho! Vpričo najljubših 
gostov mi delaš tako sramoto! Mnogo 
sem potrpel s teboj, mnogo bridkih 
prenesel, toda jako se motiš, če misliš, 
da bodeš sedaj gospodarila z menoj, 
kakor se ti zdi. Ukazovala mi ne bodeš. 
Se danes napravim pogodbo po svoji 
volji. Ali si razumela?« 

«Nehvaležnik kruti, ki nimaš nič več 
ljubezni za svojo zvesto ženo! Vsaka 
pritepenka je več nego jaz», tako je 
ihteč izpregovorila in si obrisala oči. 

v 

«Ce ti ni všeč, pojdi, kamor ti drago ! 
Po - te ne bodem hodil; za to se ti ni 
treba bati. Gospodar v hiši pa hočem 
biti jaz, in to je s teboj o tem moja 
zadnja beseda.« 

«Pa grem, grem, da me ne bode 
več nazaj. Poiščem si svojih pravic, če 
bi imela iti na dno pekla. Pri takem su-
rovežu ne ostanem ne pol ure več. Le 
ostani sam z obema vlačugama; še sit 
ji bodeš. Kolnita me, če vama je drago, 
ali delajta, kar hočeta, jaz vas vse so­
vražim z dna duše.» 

Pri teh besedah je hotela oditi, srdito 
je pogledala v moža, tu pa je Pavla pri­
stopila k nji in se ji ovila okrog vratii: 

«Moja ljuba mama, vsaj sedaj se po­
mirite ; oče so tako hudo bolni, ne ho­
dite od nas! Saj vas ljubijo in tudi jaz 
vas ljubim.« Zaničljiv posmeh je bil 
odgovor tem besedam. «Hinavka, ne 
dotikaj se me», siknila je Ulmerica, pah­
nila Pavlo od sebe in zaloputnivša duri 

je odšla. Nekaj časa so vsi navzoči mol­
čali, le Sock je pristopil k bolniku, obri­
sal mu pot s čela, sklonil se k njemu, 
poljubil ga in mu dejal: 

«Nesrečni moj Viljem, sedaj vidim, 
koliko si trpel. Menim, da ti je ložje, 
ko vidiš, da tudi jaz trpim s teboj. Dej, 
utolaži se ob mojem prijateljskem srcu!» 

Ulmerju je to dobro delo. Kmalu je 
poklical zopet Pavlo in ji rekel: 

«Ti jedinica moja na svetu, kaj ne, ti 
me ne bodeš zapustila ? Sovraštvo naj 
odžene tvoja ljubezen; sezi Leopoldu v 
roke in reci mu, da bodeš njegova, 
meni v tolažbo in pomoč.» 

Zalostno-resno je povesila Pavla glavo, 
milo pogledala svojega očeta, prijela ga 
za roko in mu rekla: 

«Moj oče, jaz ne pojdem od vas. Pri 
vas ostanem, da vam postrežem, da vam 
pomagam; ne podite me od sebe!» 

«Abotnica, saj bodeš še bolj moja, 
ko mi z Leopoldom odvzameš moj trud 
in moje skrbi. Kaj ne, ljubi Leopold, 
da ji pustite v njenem srčecu nekaj pro­
storčka za očeta?» 

«Ne samo v njenem, marveč tudi v 
mojem srcu bode gorela vedna ljubezen 
do vas», besedičil je Leopold in se 
poklonil Ulmerju. Obrnivši se k Pavli 
pa je rekel: 

«Gospica Pavla, moje vse, ljubim vas, 
kakor zemlja ljubi svoje zlato. solnce, 
kakor noč svoje blesteče zvezdice, ne 
zavrzite me, dejte —• reci, da me tudi 
ti ljubiš, in v mojem srcu bode vzka-
lila večna pomlad.» 

«In v dveh družinah bode zavladala 
sreča«, pristavil je njegov oče. 

Pavla ni izpustila očetovih rok; vi­
delo se ji je pa, da se bori s seboj; 
malo je zavzdihnila, potem pa je od­
ločno in počasi odgovorila: 

«Gospod vitez, nikdar ne bodem jaz 
vaša žena. Vem, da spoštujete pošteno 
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besedo. Moja je poštena, z dna srca. 
Sprejmite jo, kakor je bila izgovorjena. 
In vi, dragi oče —» 

Ulmer je zopet vzrastel; še bolj divje 
je jel gledati, nego je preje, in zarjul je: 

«Torej tudi ti se norčuješ iz mene j* 
Gada sem si torej vzredil namestu hčere!» 
Pahnil jo je od sebe; ona je izkušala 
zopet prijeti ga za roko in jokaje je 
govorila: »Poslušajte me vsaj še nekaj 
trenutij!« A bolnik j-e mahal krog sebe 
in parkrat jo z vso močjo zadel po 
licu, kričoč: aPoberi se izpred mojih 
očij! Nikdar več se mi nimaš prikazati, 
satansko seme! Poberi se takoj proč od 
mene, proč, proč!» Ce bi ne bila kmalu 
priskočila Lidija, da bi ga bila obdržala, 
skočil bi bil s postelje. Motne oči nje­
gove in vse gibanje je kazalo, da besni. 
Rana v glavi in grozna razburjenost 
sta mu' zmešali pamet. Sock je izpre-
videl, da se za sedaj ne da ničesar do­
seči, a obupal še ni; s sinom je odšel 
in potoma je uhitel jokajočo Pavlo in 
jo, kar je mogel, ljubeznivo nagovoril, 
naj pomisli, daje odvisno od njene be­
sede očetovo zdravje in naj se iz lju­
bezni do očeta uda njegovi želji. A od­
govorila je: 

((Posvetovala sem se že s svojo vestjo 
resno in večkrat, ker sem že slutila, kaj 
me čaka; toda dozorel mi je najtrdnejši 
sklep, da v tem oziru ne morem izpol­
niti očetove volje. Za-se nisem odgo­
vorna samo svojemu očetu, ampak še 
višjemu Gospodu.« 

«Svetohlinka, torej umori očeta!» od­
vrnil je jezno Sock in odšel. 

Žalostno je bilo v Ulmerjevi hiši. Ul-
merica je zbirala svoje stvari; kar je 
mogla v naglici dobiti dragocenostij, 
vse je pobrala, in kmalu je zdrdrala 
kočija ž njo po kamenenem tlaku. Prva 
pot ji je bila k odvetniku, da se s tožbo 
potegne za svoje pravice. Namenjena 

Iz nove dobe. 

je bila za tem obiskati za nekaj časa 
Ischl ali kako drugo imenitno kopališče. 
— Njen mož pa je tedaj besnel na 
svoji postelji, dokler ni onemogel in 
brez zavesti omahnil. Samo Lidija in 
usmiljena sestra sta ostali pri njem. 

Pavla je šla po svoji navadni poti 
iskat zdravila svojemu ranjenemu srcu 
v svetoštefansko cerkev. Niti opazila ni, 
daje stal pred vrati njene hiše bled mla­
denič, Lannerjev Gabrijel, in šel za njo 
od tam — prav do cerkve, prav pred 
veliki oltar. 

Gabrijel je bil od svojega očeta zve­
del, kaj namerjajo s Pavlo. Pekla ga je 
ta novica; Pavla se mu je zdela pre-
blaga, prevzvišena, da bi jo imel za dru­
žico v življenju lahkoživi Leopold; ni 
si sicer upal reči, da jo sam ljubi, ven­
dar pa si je mislil, da bi bila največja 
nesreča zanj, če bi Pavla privolila v to 
zvezo. Ko je videl, da odhaja Sockova 
dvojica srdita iz hiše, in ko je zatem 
zagledal tresočo se Pavlo, kateri so se 
poznale še solze na licu, zvedel je, kaj 
se je godilo. Hitel je za njo, ker je 
hotel prav sedaj ž njo govoriti. 

V cerkvah ga ni bilo velikokrat vi­
deti, odkar je v šolskih letih moral ho­
diti vanje. Ni čuda: domača družina 
mu ni vsadila vere v srce in šola brez 
domače verske vzgoje ne zmore ve­
liko. Saj vemo, da se omikanci le pre-
radi ogibajo cerkve, ker se jim ne zdi 
častno, hoditi k službi božji. Ko bi se 
dal iztrgati jim ta neumni predsodek, bilo 
bi v tem kmalu bolje. — Sedaj je šel 
radoveden, kaj bode. Skoraj ni poznal 
Pavle, ko jo je zagledal v pobožnost 
vtopljeno. Srce se ji je zjasnilo, oko 
zvedrilo, mir in sladka ljubeznivost se 
ji je vtisnila po vsem telesu. Gabrijel 
jo je osupel gledal in solza se mu je 
utrnila z očesa. Ganil ga je ta pri­
zor; tudi sam je občutil nekoliko tiste 



Anton Medved: Štirji duhovi. 399 

tolažbe, ki jo je okušala Pavla. Jel je 
moliti. 

Dolgo sta klečala oba; umirjena je 
vstala Pavla in zunaj cerkve je najpri-
jazneje odzdravila Gabrijelu, ki se ji je 
poklonil. Dovolila mu je, da jo spremi. 
Bila sta sorodnega srca in dobro sta 
se ume vala. Kakor dete svojo mater, 
tako je poslušal mladenič svoj vzvišeni 
vzor, kakor je imenoval Pavlo. Speča 
vera se mu je zopet vzbudila in ž njo 
veselje in upanje novega, srečnega živ­
ljenja. 

«Ali bi hoteli meni kaj pomagati, go­
spod Gabrijel ?» vprašala ga je, ko sta 
se že bližala domu. 

«Vse, kar želite, tudi srce iz telesa 
dam za vas.» 

«Zame je resen čas in potrebujem 
dobrega sveta in krepke, zdrave pomoči. 

v 

Vam zaupam.« Čutila je, da je njena 
dolžnost sedaj skrbeti za očeta in za 
gospodarstvo. Zato je naprosila Gabri­
jela, naj ji pomaga. Dogovorila sta se 
o raznih stvareh, in pogumno je hitela 
v bolniško sobo, od koder je ravno 
odhajal zdravnik. 

«Najboljše bode, da ga daste v bol­
nišnico ; tu bodete imeli preveč truda ž 
njim. Njegov um je jako skaljen. Dobra 
postrežba mu še lahko pomaga. Brez va-
riha ne sme ostati ni trenutje», rekel ji je. 

Kratko malo mu je odbila njegov na­
svet in vesela, da se bode mogla se­
daj še bolj žrtvovati za očeta, vstopila 
je v bolniško sobo. (Dalje.) 

Š t i r j e duhov i . 

gruden sedem k mizi v pozni uri 
Varno okna si zatvorim, duri. 
Zunaj žito se v valovih ziblje, 
Veter tuli, hraste pripogiblje, 
Travnik v vodo silno se potaplja, 
V okno mi za kapljo bije kaplja. 
Duša štiri gleda mi duhove, 
Ki življenja spremljajo mi dnove. 
Njih imena so spomin, spoznanje 
In prevara bridka in kesanje. 
Oglasi se jek s p o m i n a žalno: 
Kar rodi se v času, vse nestalno. 
Brzo mine cvetne sreče doba, 
Jaz ne minem, spremim te do groba. 
Oglasi se žalno jek s p o z n a n j a : 
Sreča kratka je kot bežna sanja; 
Sebi, sreči človek vse zaupa, 

Ko smehlja se mu sladkosti kupa. 
Tiho pa po izgubljeni sreči 
Jaz rodim se v duši mu trpeči. 
Cvetje zvene, človek se postara, 
Iz spoznanja se rodi p r e v a r a , 
Ko prevaro porodi spoznanje, 
Iz spomina se rodi — kesan je . 

Zunaj žito se v valovih ziblje, 
Veter tuli, hraste pripogiblje, 
Travnik v vodo silno se potaplja. 
V okno mi za kapljo bije kaplja. 
V meni pa se kri pretaka urno, 
V prsih mi srce utriplje burno. 
V žalost silno duša se potaplja, 
Solza mi za solzo z lica kaplja. 

Anton Medved,. 
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Iz nove dobe. 
(Spisal Ivan Sovran.) 

IX. 

L osrečilo se je dr. Glucku in nje­
govim znancem osloboditi Kosma. Ne­
kaj so utajili, drugo izgovorili, in tako 
je bil Peter prost. Tudi drugi delavci 
so dobili le po malo. V zaporu je jeza 
Kosmu še bolj oživela in črni sklepi so 
mu zorili v užaljenem srcu. Se predno 
je šel na svoj novi dom, hotel je po­
iskati Vocela, da se maščuje nad njim. 

Ko je zvedel, kaj se je zgodilo, za-
smejalo se mu je od zlohotnosti srce in 
kar naravnost je hitel v bolnišnico, kjer 
je ležal ranjen njegov nekdanji drug. 
Oko mu je vzradostelo, ko ga je videl 
oslabljenega, bledega na beli postelji, 
poleg katere je stalo objokano mlado 
dekle — Liduška, nevesta njegova. 

((Izdajalec, koga si izdal? Ali mene, 
ha, ha? Za nas skrbi usoda, kaj bi nam 
mogli škodovati taki hinavci!» bruhnil 
mu je v obraz. Vocel ga je pa z mirnim 
očesom pogledal in mu pomolil roko: 
«Bog te sprimi! Želel sem po tebi. 
Odpusti mi!)> 

«Kaj, odpustim naj ti, tebi, svojemu 
najhujšemu sovražniku? Samo pogledat 
sem te prišel, da si slasti nasitim dušo. 
Le trpi, še dolgo trpi, da si vsaj zaslu­
žiš prostora v zemlji, kjer bodeš gnil!« 

Peter je skoro zakričal te besede; 
dasi je bila postelj v kraju, vendar so 
že jeli drugi v sobi mrmrati. 

Postrežnica je prihitela mirit in ne­
kako hladno je zašepnila Petru v uho: 
«Nikar se ne jezite nad njim! Ni vredno. 
Večera ne učaka, kakor je dejal zdrav­
nik!)) Peter je utihnil, postrežnica pa je 
odšla; zgomazelo mu je nekaj po životu, 
ko je slišal, kako je ž njegovim tova­
rišem, a le za trenutje. Bolnik je slišal 

besede postrežničine in ni se jih ustrašil. 
Bil je pripravljen za smrt. Mirno je 
rekel Petru: 

«Moj dragi, ne zameri mi odkrite be­
sede! Rajši sem tukaj na smrtni po­
stelji, pričakujoč zadnjega trenutja, nego 
tam, kjer si ti, rajši, tisočkrat rajši. 
Lahkoživ sem bil, a hvala Bogu, po­
štenosti in vere nisem zaživel; mnogo 
sem zagrešil, vendar pa se nadejam 
milostne sodbe. Ti pa si na potu, da 
izgubiš vse: veselje do dela, veselje 
do življenja, vero in upanje; zato te 
milujem. Dragi moj Peter, kreni dru­
gam ! Kjer si sedaj, tam ti ne kaže k 
sreči. Glej, tudi jaz sem imel načrtov 
za bodočnost v izobilju. Z Liduško sva 
jih snovala. Za letošnjo jesen sem se 
nadejal, da bode poroka, toda Bog je 
drugače ukrenil. Bodi češčeno njegovo 
ime! Liduška, ne jokaj in ne trgaj si 
srca; meni je treba poguma za zadnji 
boj; ne jemlji mi ga! Vidiš Peter, ljubil 
sem Liduško in še jo ljubim, kakor 
punčico svojega očesa; izbral sem si jo 
pošteno za svojo bodočo tovarišico v 
življenju; pozabil pa nisem, da je za 
to zvezo najbolj potreben božji blago­
slov. Peter, ti nisi mislil na to, ko si 
se pred nekaj dnevi zavezal. Misli sedaj, 
sicer bode prepozno! Saj me umeješ. 
Božji blagoslov je treba pridobiti s po­
štenim življenjem. Dolga je moja pri­
diga, kaj ne ? Odpusti, saj je zadnji moj 
pogovor s teboj. Peter, daj mi moško 
besedo, da ne pozabiš mojih besedij! 
Ti si cesto učil mene, hvaležen sem 
ti za t o ; naj učim sedaj še jaz tebe, 
predno odhajam pred božjo sodbo. Reci 
sedaj še ti, kaj misliš!« 
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Ob znožju postelje je ihtela mlada 
Liduška, Peter pa je mrko gledal predse. 
Besede tovariševe so ga zadele v srce. 
Sram ga je pa bilo, da bi ga kdo videl 
ganjenega. 

Nekaj časa je nemo stal pri postelji; 
nato pa je naglo stisnil bolniku roko 
in odšel. Celo pot pa so mu zvenele 
v duši besede: «Rajši sem tukaj na 
smrtni postelji, nego tam, kjer si ti.» 

Vocel je še tisto' noč sklenil svoje 
življenje, udan in skesan. Lahko je 
umrl: živa vera, ki so mu jo vsadili 
njegovi stariši za mlada v srce, ta ga 
je tolažila. Vesela narava njegova ga je 
sicer na Dunaju čestokrat spravila že 
brezdnu na kraj, a preprosta dobrosrč­
nost, ki se mu je vedno hranila s spo­
mini mladih dnij, dobre matere, lju­
bega domu, varovala ga je, da ni padel 
vanj. Liduška je bila zadnji čas vedno 
pri njem; molila je ž njim, brala mu iz 
knjižice in sama mu je zatisnila trudne 
oči v smrtno spanje. Ljubila ga je brez 
prisiljene mehkočutnosti, pa tudi brez 
dobičkaželjnosti s tisto krotko, vstrajno 
ljubeznijo, ki je čimdalje rejša na svetu. 
Sama ga je tudi spremila na groblje; 
sama mu zrahljala grob in ga obsadila 
s cveticami. 

Žalostna sicer, a ne obupana se je 
vrnila na svoje delo. Tudi žalost njeno 
ji je krotila in mirila udanost v božjo 
voljo. 

Zamišljen in mračen se je vračal 
Peter iz bolnice proti domu. Po poti 
ga je spremljala postava Vocelova in 
njegove besede so se mu oglašale v 
srcu. Jel je misliti, v kakšni družbi živi 
in kaj ga čaka. Stopilo mu je pred oči, 
kaj bi bilo ž njim, če bi se moral sedaj 
vleči na smrtno postelj. Je-li bi tudi 
tako mirno gledal v lice beli ženi z 
mrtvaško glavo in ostro koso, kakor 
Vocel? Živo se je zavedal besedij, ki 

jih je tolikrat ponavljal njegov dobrot­
nik v katoliški rokodelski družbi: «Ljubi 
mladeniči, slišali bodete mnogo učite­
ljev, ki bode vsak hotel biti modrejši 
od drugega. Toda prava modrost je le 
tista, ki uč i p r a v ž i v e t i in d o b r o 
u m r e t i . In to je Kristusova modrost.» 
Vse to se mu je slikalo v glavi; bil je, 
kakor bi ga bilo vse zapustilo; žalost 
mu je zalezla srce, in že ga je obšla 
misel, naj bi ostavil Dunaj in vso družbo, 
v katero je zašel, in šel po svetu daleč 
v ptuje kraje. Tu se je spomnil Ide. 
Lepa, zapeljiva ženska mu je hipoma 
napolnila domišljijo in vsem dobrim 
sklepom zaprla duri srca. Ko ga je pa 
vstopivšega najprisrčneje objela in ga 
ljubko jela milo vati in izpraševati, kako 
mu je, ko je ugledal celo svetle solzice, 
blesteče se ji na mladem, gladkem licu, 
potem je bil zopet ves njen in s tem 
izgubljen. 

Začelo se je zanj prejšnje življenje. 
Shod za shodom je bil v Idinih pro­
storih in strast se je kurila v delavskih 
srcih. Sovraštvo do krščanstva se jim 
je vcepljalo; dr. Gliick je pa s svojimi 
pomagači poleg tega skrbel, da bi se 
delavci sprijaznili z Židi. Dosti se mu je 
posrečilo. Bili so žalostni časi. Kdor je 
zašel med socijaliste, bil je nakrat vrto­
glav. Slast po novem, boljšem času se 
mu je vzbudila; čuda naglo je odvrgel 
raz sebe vse, kar ga je vezalo s pro-
šlostjo: vero, molitev, pridnost, varč­
nost, poštenje. Napuh se je zbratil s so­
vraštvom in rodil nebrojno zla. Poštene 
delavske družine, ki so še nedavno 
živele zadovoljno s svojim uboštvom, 
tolažeč se z očetovsko previdnostjo 
božjo, izpremenile so se v živ pekel. Ce 
so tudi stradali otroci in prosili kruha, 
če je plakala žena in prosila moža, naj 
skrbi za njo, naj skrbi za nebogljene 
črviče svoje, bilo je vse zastonj. Prva 
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mu je bila socijalistična družba, shodi 
in listi, in če je tudi imel vzeti na po­
sodo ali zastaviti najpotrebnejšo obleko, 
moral je dobiti denar zanje. Razdivja-
nosti je bilo vedno več. V resnici: bili 
so žalostni časi. 

Pri Ulmerjevih je dalje gospodarila 
žalost. Bolnik je vsak dan nekaterikrat 
besnel in s silo so ga morali krotiti. 
Veliko je prebila Pavla; pomagala ji 
je zvesto Lidija pri vsem; za kupčijo 
in za tvornico pa je poskrbel največ 
Gabrijel. Jelo se je popravljati in delo 
se je kmalu zopet pričelo. 

Srčnost je kar žarela iz Pavle. Oživ­
ljal jo je čut dolžnosti, da mora na-
mestovati očeta; navdajala jo je pa pri 
tem živa zavest, da bode Bog tudi z 
očetom ukrenil dobro in srečno. Vse se 
ji je čudilo, ko je opravljala najrazno-
vrstnejše in najtežavnejše posle. Pri tem 
pa ni pozabila molitve. Vsak dan se je 
vsaj za nekaj trenutij peljala v svetega 
Štefana cerkev; sliko poške Matere Božje 
je sama skrivši obesila očetu na prsi. 

v 

Čudno je bilo, da je bolnik tudi v naj­
hujši besnosti, ko je pometava! vse raz 
sebe, ni raztrgal, nasprotno jo je pa 
sicer večkrat gledal in ni se branil, ko 
mu jo je usmiljenka ali Lidija pritisnila 
na ustni. Pavle v besnosti ni mogel 
videti. Najčešče je govoril o tvornici in 
o kupčijah; štel je novce, priganjal de­
lavce, imenoval dolžnike in govoril še 
marsikaj sličnega. Začetkom je tudi silno 
preklinjal, vzlasti ženo in Pavlo; odkar 
je pa imel podobico na prsih, prestalo 
je preklinjevanje skoro popolnoma in 
tudi besnel je reje nego poprej. 

Sem pa tje se mu je po nekoliko 
zjasnilo in tedaj mu je odgovarjala Li­
dija na razna vprašanja. 

Nekoč, ko se je bilo že pričelo delo v 
tvornici, ozrl se je bolnik zopet z mot­
nimi očmi bojazljivo v Lidijo, sedečo 

pri mizi z delom v roki, in jo lahno 
poklical: 

«Lidija, pojdite k meni! Rad bi vas 
nekaj vprašal.« 

Takoj stopi k njemu in mu ljubez­
nivo reče: «Saj veste, da sem vedno 

v 

za vas pripravljena. Česa želite, gospod 
Ulmer?» 

«Povejte mi po pravici, ljuba prija­
teljica, ali sem res hudo bolan? Ali ne 
bode nič z menoj ?» 

«Bolni ste še in mirni morate ostati 
v postelji; bilo vam je že jako hudo, 
a sedaj ste boljši. Upam, da usliši Bog 
vseh nas molitve.« 

«Ali tudi vi molite zame?« 
«Seveda, kolikor morem.« 
«Jaz pa ne znam več moliti. Ze dolgo, 

dolgo nisem molil.« 
«Vas pa jaz naučim in pa ta-le častita 

sestra. Če hočete, kar sedaj pričnimo!« 
«Ne, ne, sedaj še ne! Povejte mi, ali 

me res vse sovraži, ali mi res vsi že­
lite smrt?« 

Lidija ga je pri tem prijela za tresočo 
se roko in mu rekla: 

«Gospod Ulmer, tega nikar več ne 
recite! Saj veste, da nam vsem bije 
srce za vas, da trpimo z vami in da 
drugega ne želimo, kakor da bi kmalu 
šli zdravi zopet po svojih poslih.« 

«0 da, po svojih poslih bi šel, šel 
sedaj, ko mi dan za dnem morda tisoči 
gredo v izgubo. Saj vem dobro, kaj mi 
je pravil prijatelj Sock, ki ga je ta hu­
dobna moja hči tako odgnala. Vse je 
razdrto — vse in jaz sem berač; v 
kratkem me vržejo na cesto in vsakemu 
psu bode bolje nego-li meni.« Jel je 
že skoraj blesti. Usmiljenka mu je brž 
z mrzlo vodo omočila vroče čelo. Lidija 
ga je ustavila, rekoč: 

«Kaj vam lažejo! Tvornica je vsa v 
najboljšem redu. Skoda je bila prav 
neznatna, in vse je že popravljeno. Vse 
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gre kakor poprej, naročila prihajajo dan 
za dnem, denarja bode kmalu kakor 
toče.» 

«Kaj, kako ? Vse popravljeno, vse v 
redu? Oj, vi ste moj angelj, moja reši­
teljica; dejte, govorite, kdo se me je 
usmilil, kdo me je rešil beraške palice ?» 
vprašal je hlastno bolnik Lidijo, ki mu 
je z živo vnemo hotela odpoditi turobne 
misli. Smejočega lica in živih očij mu 
je odgovorila: 

«Gospod Sock je videl gotovo pre-
črno za vas, Bog ve, zakaj. Saj ni bilo 
nič tako posebno hudega. Nekaj oken 
je bilo pobitih in nekaj malega potrto, 
kar se je pa kmalu uravnalo. Ne bojte 
se ničesar, ker imate svojega variha, 
božjega angelja, ki vas varuje in ki 
skrbi za vas. Lep angelj je in dober, 
neizrečeno dober; pa prav nalašč za 
vas ga je ustvaril večni Bog; zato bo­
dite le brez strahu in brez skrbij!» 

Ulmer je rad poslušal prikupno Li­
dijo in neko veselje mu je zasijalo z 
obraza, ko je dejal: 

«Ta angelj ste vi, moja Lidija. Ko 
me je vse zapustilo, ko me vse sovraži, 
tedaj ste vi pri meni in skrbite zame 
in me tolažite. Tega ne pozabim. Le 
počakajte; ko ozdravim, postanete moja 
žena in —» 

Zavzdihnila je Lidija in komaj se je 
premagala, da je niso oblile solze. Hudo 
se ji je zdelo, da jo vedno preganja 
izkušnjava in z neko odločnostjo je za­
klicala : «Pustite tako govorjenje! Ško­
duje vam in meni. Zato vam rajši po­
vem kaj o vašem pravem angelju, samo 
obljubiti mi morate, da me poslušate 
do konca.« 

«Le govorite, saj mi je tako sladko 
pri vaših besedah.« 

Ulmer je bil scela nove dobe mož. 
Čutnost gospodari v takih ljudeh. Čutna 
lepota, čutno veselje jim je jedini užitek, 

ker ne poznajo višjega. Nadčutne vzore 
jim je mrzli veter javnega življenja iz­
brisal iz srca, in skoro ne morejo si 
misliti kaj takega, kar ni čutno ali me­
seno. Od čutnosti prevzeti so kakor 
otroci, in sposobni so za največje ne­
smisle. Pri Ulmerju ni bilo nič drugače. 
Mlada, lepa Lidija mu je zlahka vla­
dala srce in mu vzburila domišljijo. 

Lidija je to vedela in zato mu je 
hotela vzbuditi novo, plemenitejše ču­
stvo. Na lahko mu je jcla pripovedo­
vati: «Lepo ste se imeli včasih pri vas. 
Vi ste bili neutrudno delaven gospodar, 
in vaša rajna soproga vam je pri vsem 
pomagala. Delavci so vas slušali in od 
prvega do zadnjega je pri vas vse di-
čila pridnost. Tudi druga vaša žena je 
bila delavna. Za delo je bilo preskrb­
ljeno. Toda, gospod Ulmer, delo samo 
je dolgočasno, je pusto, kaj ne? Delu 
je treba tudi nekega višjega oblaženja, 
sicer človeka utopi; zraven mu je pa 
tudi treba uspeha, in ta uspeh ni v ro­
kah človekovih, marveč v rokah tistega 
gospodarja, ki je ustvaril človeka za 
delo in za kazen, za greh primešal njego­
vemu delu — trpkosti in težav. Delu 
je treba blagoslova. Za delo ste skrbeli 
vi: potili se in se trudili od zore do 
mraka, dejala bi, noč in dan. Bog pa 
je poskrbel, da vas delo ne potare in 
da ne ostane brez uspeha. Dal vam je 
angelja, ki je s svojo molitvijo mečil 
vam trud in vam preganjal mrak s pot­
nega čela, ki vam je primolil božjega 
blagoslova. — Božji blagoslov se pa mora 
ohraniti z dobrimi deli. Ne samo zase, 
ne samo za svoje najbližje, marveč za 
družbo človeško, za svoje brate in sestre 
delati, mora biti delujočemu namen, da 
se delo osladi in pokaže v nekem viš­
jem, prazničnem sijaju. Tudi za to je 
poskrbel vaš angelj, ki je s celim svo­
jim srcem vnet za vas in vašo srečo; 
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ščene reveže, vdove in sirote. Cesto, ko 
ste vi s pravim veseljem gledali, kako 
napreduje vaše podjetje, ko ste polni 
poguma in upanja snovali načrte za 
bodočnost, niste vedeli, da je to delo 
angelja, ki moli za vas, ki dela dobro 
za vas; niste slutili, da veje krog vas 
tajni šepet vašega angelja rajskih perutij. 

In ko ste se ranjeni morali vleči v 
bolniško postelj, tedaj je vaš angelj 
vedno skrbel za vas, skrbel pa tudi za 
vaše delo. Prevzel je obojno nalogo: 
delo in molitev. Zdi se mi, da vam je 
Bog poslal to telesno stisko samo zato, 
da bi vam tem jasneje pokazal vašega 
angelja, kateri je iz prahu in blata po­
bral med drugimi tudi nesrečno, od 
vseh zapuščeno, že skoraj izgubljeno 
žensko, ki sedaj tu govori z vami!« 

Lidija se je bila zelo razvnela med 
govorom; a dalje ni mogla, polile so 
jo solze. Ulmerja je bilo njeno pripo­
vedovanje tudi oveselilo in z nekakim 
notranjim zadovoljstvom je vprašal: 

«In kje je tisti angelj ? Pripeljite mi 
ga, da ga vidim in zahvalim za te ne­
izrekljive skrbi, ki jih ima zame, vam 
pa zato, ker ste ga mi našli!« 

Lidija odgovori na to kratko: 
«Ta angelj je — vaša hči — Pavla.» 
Ulmer ni odgovoril ničesar, in tako 

sta oba nekaj časa molčala. Potem je 
pa jela Lidija živo pripovedovati, kaj 
mu je vse storila njegova hči sedaj v 
bolezni in preje. Ulmer je bil ganjen 
in tiho je pristavil: 

«To srce ima od svoje matere.» Li­
dija pa je pridejala: 

«Moč pa ima iz svoje vere.» 
Od tega pogovora dalje je bil bolnik 

nekam zamišljen. Miren je bil in za 
čuda mehko srce je kazal vzlasti za 
Pavlo. O vsem sta se dogovarjala in 
celo pritrdil ji je, ko mu je povedala 

svoje pomisleke proti Sockovemu sinu. 
Sedaj, ko ni imel skrbij, mislil je lože. 
Cim bolj je opazoval svojo Pavlo, tem 
bolj se je čudil, da je bil preje slep za 
njene lepe lastnosti in kreposti; vedno 
bolj jo je ljubil, vedno bolj tudi spo­
štoval. Lahko je bilo po tem pripraviti 
ga k molitvi in k verskim mislim, in 
sem pa tje so že poskušale usmiljenka, 
Lidija in Pavla pripraviti ga, da bi se 
povrnil v naročje katoliške cerkve. 

Začetkom o tem ni hotel niti slišati, 
a kmalu je že rad poslušal, kaj uči 
katoliška vera. Vendar je še vedno od­
lašal. Kmalu bi bilo vse zamujeno. Na 
naglem se mu je poslabšalo. Zdravnik 
je izjavil, da ni več pomoči. Tedaj si 
je Ulmer sam želel duhovnika. Pred 
pričami se je odpovedal krivo verstvu; 
mašnik ga je previdel, in še predno je 
izmolil vse molitve, izdihnil je mirno 
bolnik svojo dušo. 

Niso še skoro zakopali Ulmerja, že 
je jel Sock zopet siliti, naj bi se skle­
nila zaželena zakonska zveza. A Pavla 
je bila sedaj še odločnejša; kratko je 
zavrnila vsako najmanjšo besedico o 
tem za bodočnost. Starega Socka je to 
jako razkačilo : «Oj, seveda vaše srčece 
ni, da bi se dalo v last mojemu po­
štenemu sinu. Saj vem, da je to srčece 
že izkusilo vse, kar se da izkusiti na 
svetu. Lannerjev pusti sin bi o tem 
vedel pripovedovati in gotovo še marsi­
kdo drugi tudi. Ce vas je moj Leopold 
vprašal, storil je to iz usmiljenja, ker 
take vrste gospice, kakor ste vi, nimajo 
posebnega spoštovanja med ljudmi.» 

Pavla je zardela; dobrega imena ji do­
slej nihče ni jemal; sedaj je izprevidela, 
da jo čaka tudi ta izkušnja. Odločno 
je pogledala starcu v obraz in dejala: 
«Tudi vi nimate tako govoriti z menoj! 
Obrekovalcev ne morem vsprejemati; 
poskusite s svojo umetelnostjo drugodi!« 
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Od tistega časa je imela sicer Pavla 
doma mir pred Sockom, a obrekovanje 
se je širilo. Govorilo se je po meslu, 
da je ona kriva očetove smrti, da bi 
lože živela vlačugarsko življenje. Zli 
glas je rastel dan na dan; cele romane 
so skovali ljudje o Ulmerjevi hčeri. 
Pravili so, kako je s svojim življenjem 
žalila očeta in mačeho, kako je s svojim 
rovarskim vedenjem dosegla toliko, da 
je soproga očetova rajša zapustila dom, 
nego da bi bila še dalje v njeni družbi. 
Tajnih, pohujšljivih spletek in dogodbic 
so pa pristavljali temu toliko, da je 
bilo res čudno. 

Prvi vir je bila seveda zlobnost ma-
čehina in Sockova. Zlobnost je dobila 
nekaj šaljivih in nekaj preprostih so-
delovalcev, in najgorja neumnost je bila 
gotova. Vrhu vsega so pa še pripove­
dovali, da je Pavla v duhovskih rokah, 
ki jo zlorabljajo kot svoje orodje, hoteč 
se okoristiti ž njenim denarjem. Tako 
daleč je prišlo, da je jel izhajati v ne­
kem večjem dunajskem listu za pod­
listek roman, ki je v živih barvah slikal 
to pravljico, ki je o Ulmerjcvih krožila 
po Dunaju. Vse jo je hlastno prebiralo, 
in ponatis se je v tisoč in tisoč izvodih 
razširil. Imena so bila sicer predruga-
čena, vendar pa je vse vedelo, o kom 
govori povest. Vzlasti med delavskimi 
stanovi se je čitala in na socialističnih 
shodih so cesto rabili ta primer v do­
kaz, kam vodi duhovski vpliv. Obreko­
vanje je doseglo tudi še nekaj drugega. 
Sodišče je zaukazalo izkopati truplo 
Ulmerjevo in ga raztelesiti. Klicali so 
tudi Pavlo k zaslišanju in kmalu bi jo 
bili zaprli. Vendar ni bilo proti njej 
nobenega dokaza, razven lažnive govo­
rice. Zdelo se je, da se je vse zarotilo, 
kako bi jo uničilo, a ni je oplašilo. Res 
ji je cesto silno bilo srce, kakor bi se 
ji hotelo razpočiti; res so jo včasih, ko 

je slišala kako obrekljivo zabavljico, ali 
ko je čutila, kako jo prezirajo nekdaj ne 
dobre prijateljice in tovarišice, kako 
kažejo ljudje za njo, hotele curkoma 
obliti solze, vendar ni izgubila nikdar 
notranjega miru in trdnega upanja. Li­
dija ji je bila najzvestejša družica in 
tolažnica poleg nekaterih sorodnikov 
njene rajne matere. Večkrat je rekla: 
«Boga zahvalim, da so moj oče dobili 
dušni mir, in voljna sem njemu v za­
hvalo žrtvovati še več in ž njegovo po­
močjo pretrpeti, karkoli mi pošlje.» Iz 
vere je zajemala največjo tolažbo. Lan-
ner je bil oskrbnik njenega imetka in 
Gabrijel je prav tako kakor zase skrbel, 
da je bila tvornica v redu in da je šla 
kupčija dobro izpod rok. Tudi on je 
slišal, kaj se govori o Pavli. Seveda ni 
verjel ni pičice, vzbudil pa se mu je 
v srcu nekak sum, ki ga je bodel. Dolgo 
časa je nosil to sam s seboj; nekoč je 
pa vendar vprašal Pavlo, zakaj ničesar 
ne stori, da bi preprečila laži in obre­
kovanja sramotne napade. 

«Gospod Gabrijel», odgovorila mu je, 
«vzrok umevate lahko. Ce bi imela jaz 
v družbi kak tak poklic, da bi ga ne 
mogla izvajati brez dobrega imena, da 
bi torej škodovala stvari, ki bi jo za­
stopala, če bi si ne varovala svoje časti, 
potem bi pač poskusila vse, da si jo 
ohranim; sedaj mi pa ni treba; sodim 
namreč, da se uprav pri tej priliki lahko 
naučim tiste krepdsti, katera je vsem 
ljudem vzlasti v naših časih skoraj naj­
bolj potrebna, namreč: potrpežljivosti.)) 

v 

«Cudne in skoro neumevne so mi 
vaše besede, gospica. Potrpežljivosti je 
treba človeku takrat, če je kako zlo 
potrebno, ali če si je je sam zakrivil. 
To peklensko obrekovanje pa, katerega 
žrtva ste vi, je samo izrodek satanskih 
duš in tu, v tem slučaju, je vsaka po­
trpežljivost — pregreha.« 
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«Jaz ne sodim tako. Prepričana sem, 
da nas vse vlada božja previdnost in 
da ničesar ne dopusti, kar bi ne moglo 
služiti v našo korist. Uprav to obreko­
vanje je zame brez dvojbe koristno, če 
je prav uporabljam, in morda celo po­
trebno.« 

«Potrebno? To je potrebno, da se 
vašega poštenega imena drži grozni znak 
očetove morilke? Oprostite mi to be­
sedo : ali je potrebno, da vas, nedotak­
ljivega angelja, raznašajo lažniva usta 
nesramnih ljudij ?» 

«Morda uprav to. Glejte: Bog je moj 
oče, ki me ljubi, sedaj moj jedini za­
vetnik, in vem, da moj oče mi ne more 
želeti zla. Zato pa je to, kar mi pošilja, 
brez dvojbe v mojo korist. V vsaki te­
žavi, v vsaki stiski je možno človeku 
česa se naučiti, in čim večja je stiska, 
tem lože spoznava, kako slab je sam 
in kako potrebuje pomoči od zgoraj. 
Zdi se mi, da dobri Bog hoče nekako 
s silo človeka utrditi v kreposti in mu 
za to vedno ponuja prilike. Kje pa se 
more človek naučiti krepostij, če ne v 
boju s svojo napačno ljubeznijo do sa­
mega sebe? Ko je ta premagana, pre­
magan je najhujši sovražnik kreposti, 
pa tudi naše sreče. Vse to, kar nam 
more dati svet, so le drobci sreče in 
zato je tako žalostno na zemlji, ker se 
nekateri z vso silo poganjajo za te 
drobce in pri tem pozabljajo na celoto, 
sebi na škodo. Ko so že dosegli, kar 
so želeli, potem šele vidijo, da jih to 
ne more osrečiti, in namesto sreče se 
jih loti žalost in za žalostjo jeza in za 
jezo morda celo — obup.» 

Ves ostrmel je poslušal Gabrijel Pavlo; 
teh tako vzvišenih in vendar tako jasnih 
resnic ni spoznaval; malenkostnega se 
je čutil vpričo mlade gospice in nekako 
sramežljivo je dejal: «Vi ste preučeni 
zame. Da ste modri, to sem že davno 

vedel, da pa umejete tako modrovati, 
temu se le čudim!« 

Dobrohotno se mu je nasmehnila 
Pavla in mu odgovorila: 

«Tako modroslovje je vsakemu kri-
stijanu lahko; za nje vam ni treba dru­
gih učenostij, nego - li samo katekizma. 
Toda pristaviti vam moram še dokaj k 
prejšnjemu. Rekla sem vam, da so na 
svetu mogoči le drobci človekove sreče. 
Dobra služba, časten stan, velika imo­
vina, vsakovrstna razveseljevanja le do­
kazujejo, da človeško srce ni ustvarjeno 
samo zanje, marveč da si želi vedno 
najčastnejšega stanu, največjega in naj­
varnejšega bogastva, najslajšega veselja. 
— Pravite, da me obrekujejo. Recimo, 
da mi morejo vzeti popolnoma pred 
celim svetom dobro ime in mi uničiti 
čast; toda vse to, kar mi s tem vza­
mejo, je vendar-le delček tiste časti, 
po kateri si želim in katere mi svet 
niti dati, niti vzeti ne more. Le Bog 
more me tako počastiti, da se časti na­
siti moje srce. Kogar Bog časti, ta je 
v resnici in prav češčen. Zato mi je 
pa ubogo malo mar za to pozlačeno 
krpico posvetne časti in tolažim se s 
tem, da mi ne uide večna, neminljiva 
čast pri njem, ki mi pošilja te izkušnje.« 

«Jaz vas občudujem, gospica, in ob 
vaši strani bi se ne bal, če bi tudi cel 
svet se zarotil proti meni. Vaše besede 
so šola poguma in šola neustrašene zna-
čajnosti. Dejte, izpregovorite mi danes 
še zame najljubšo besedo, da mi hočete 
podati kot svojemu učencu, svojemu 
služabniku roko za pot skozi življenje, 
in ko ste me že jeli voditi, da me kot 
zvesta soproga hočete celo življenje 
spremljati v pristan prave sreče.« 

Zažarele so Gabrijelu oči, ko je to 
izpregovoril; Pavla pa je povesila glavo 
in je tiho, skoro s tresočim glasom de­
jala: «Vedela sem, da bode tako prišlo 
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in bala sem se za vas in — zase. Slo­
vesen je ta trenutek, gospod Gabrijel, 
za naju oba. Tudi jaz imam srce, a 
imam tudi — voljo in čut dolžnosti. 
Hvaležnost do vas mi preveva dušo in 
s hvaležnostjo spoštovanje in s spošto­
vanjem — brez ovinkov izrekam — 
tudi poštena, prava ljubezen. Dobro 
vem, kaj ste mi storili, dobro vem, da 
ste bili in ste še najboljša opora meni 
ubogi siroti. Kaj vas hočem hvaliti, kaj 
govoriti še dalje o vašem zlatem srcu ? 
In vendar moram današnjemu vpraša­
nju vašemu odgovoriti, da ne morem 
nikdar postati vaša žena.» 

Gabrijel jo je hotel prijeti za roko, 
a ona se mu je odmaknila. Omahnil 
bi bil kmalu in padel raz stol; globok 
vzdihljej se mu je izvil iz prsij in z 
žalostnim glasom je vprašal: 

«In zakaj ne, gospica ? Ali hočete 
biti tako trdosrčni, da hočete umoriti 
nesrečnika, ki samo z vami v zvezi čuti 
dovolj moči za življenje ?» 

Pavla je zamahnila z roko in počasi 
odgovorila: 

((Poslušajte! Živa duša še ne ve tega, 
kar vam sedaj povem. V cerkvi svetega 

Štefana pred podobo Matere Božje sem 
obljubila Bogu, da se ne bodem možila, 
če mi ozdrave ali če se izpreobrnejo 
moj oče. Molila sem, naj pošlje vrhu 
tega meni stisk kakoršnih koli, samo 
da zveliča očeta. Obljubila sem hkrati, 
da hočem vse življenje in imetje daro­
vati ubožcem. Ta obljuba mi je dajala 
nebeških močij in mi jih daje še sedaj. 
Uslišal me je Bog in zato hočem tudi 
zvesto izpolnjevati, kar sem obljubila. 
Pri vaši ljubezni do mene vas prosim, 
ne obtežujte mi tega izpolnjevanja in 
molite tudi vi zame, da ostanem do 
smrti trdna v svoji obljubi!« 

Pri zadnjih besedah je vstala in nekak 
vzvišen svit ji je zasijal z lica. Gabrijel 
pa ji je zgrabil roko in jo vroče nekatere-
krati poljubil; nato pa je nemo odšel. 

«Angelj, angelj», je šepetal sam s se­
boj, ko je stopil na piano. 

Nekaj tednov kasneje se je prodala 
Ulmerjeva tvornica; kupil jo je Lanner. 
Pavla in Lidija sta se preselili v drugo 
majhno hišico; v njeno hišo pa so prišle 
sestre redovnice, in še tisto leto se je 
pričel ondi zavod za zapuščene delav­
ske otroke. (Dalje.) 

S o d j e . 
& amolklo sodje govore: 

«Kaj bode danes z nami? 
Z gorice pesmi že done, 
Kaj bode danes z nami?» 
Iz kota de okovan sod: 
«Ne bodemo več sami, 
Obira trte pridni rod, 
Ne bodemo več sami.» 

Vzraduje vedro se ta hip: 
«To bode še posetov! 
In tekel bode sok iz pip, 
To bode še posetov! 
In drag nam bode vsak obisk 
Gospodov ali kmetov, 
Saj radi slušamo mi vrisk 
Gospodov ali kmetov. 

Mi čutimo jedini, kdaj 
Moč v vino se naseli. 
Ko trsni sok ostavi slaj, 
Moč v vino se naseli. 
Opojna vinska moč ljudem 
Bolesti dušne celi, 
Ko pije človek tožen, nem, 
Bolesti dušne celi. 

Badosti mnogo in tolažb 
Poraja v srcih vino, 
In praznih sloves, tudi zdražb 
Poraja v srcih vino. 
Veselo kliče v hramu gost: 
Bog živi domovino! 
Lahko pač kliče dela prost, 
Bog živi domovino! 
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Iz nove dobe. 
(Spisal Ivan Sovran.) 

X. 

1 oltretje leto je prešlo. Bilo je kon­
cem meseca grudna. Huda zima je tedaj 
gospodarila po Dunaju. Ledena burja je 
tako živo brila po ulicah, da je človeku 
skoraj zamrznila kri v žilah. Bilo je pa 
vendar mnogo ljudij na poti. Kupovali 
so za božično drevesce. Bil je ravno 
dan pred božičem. Vse je tekalo; počas­
nega koraka nisi videl nikjer. Ob voglu 
neke hiše v Ottakringu se je tiščal ko-
stanjar-Krajinčan pri svojem ognjišču; s 
kosmato polhovko je imel pokrito glavo; 
noge je imel zadelane z vrečami, z ro­
kami je pa brskal po kostanju in ga 
obračal. Na lahko si je žvižgal veselo 
domačo božičnico in z veliko samozado­
voljnostjo se je ozrl včasih po mimo-
gredočih, kakor bi menda hotel reči: 
Ce nečeš kupiti, pa pusti, saj te ne silim! 
Kupčija je bila tisti dan zanj prav dobra; 
polovica kostanja iz koška je bila že 
sredi popoldne popečena in poprodana, 
in na večer se je pa obetala še mnogo 
boljša kupčija. 

«Hvala Bogu, lep božič bodem imel. 
Jutri grem k avguštincem in tam opra­
vim svojo pobožnost. Prodajat ne pridem; 
prevelik praznik je. Doma si jutri napra­
vimo malo bolje kosilo in se kaj pome­
nimo, pa bo vse prav», tako je mrmral 
sam s seboj in dobro volj no sta se mu 
smejali očesi, ko je hitel narezovat ko­
stanj in ga pokladat na ognjišče. Vedno 
več sreče je imel; komaj je sproti nape-
kal, toliko je bilo kupovalcev. Radosten 
in zadovoljen je opravljal svoj posel in 
z neko odločnostjo si je dejal: 

«Ej, hvala Bogu, dobro mi je, kaj pa, 
če bi praznoval tudi božični večer? Bom 
ga, bom! Do Marijinega zvonjenja osta­

nem tu; potem pa grem, bodi, kar 
hoče!» 

Mračilo se je. Jeli so prižigati svetil-
nice. Po večjih ulicah se je vse trlo 
ljudij. Okna prodajalnicam so bila na 
vso moč razsvetljena in neštevilna bo­
žična darila so se v čarobnem blesku 
ponujala gledalcem. Zdelo se je, kakor 
bi se vsem neka vesela resnoba zrcalila 
z obraza; nekako slovesno so izbirale 
matere v prodajalnicah igračic, sladčic 
in kar je še drugega bbžje dete imelo 
prinesti v dar njihovim otročičem. Ve­
selje se je kazalo povsodi. Sneg je danes 
belel nekam zadovoljneje z visokih streh 
in kakor za kratek čas, kakor v božični 
pozdrav je včasih drobnega snega razsul 
po ljudeh; skozi okna stanovanj so mnogo 
ljubeznivejše žarele lučice; zdelo se je, 
da so vesele, ker svetijo božičnemu dre­
vescu v srečo in radost. Še mrzli veter, 
ki je bril po ulicah in se zaletaval v 
visoka steklena okna pri prodajalnicah, 
zdel seje nocoj mnogo prijaznejši, kakor 
bi se bila tudi njega, neusmiljenega sinu 
ozračja, polotila radovednost, kako pra­
znujejo ljudje sveti večer, in kakor bi 
tudi njegovo ledeno srce navdajala želja 
poveseliti se vsaj jedenkrat z veselimi 
zemljani. 

Našega kostanjarja ulica ni bila tako 
srečna, da bi bila polna bajne svetlobe, 
ki je drugodi skoraj v beli dan pretni-
njala temni večer. Ljudij je bilo sicer do­
volj, ki so hiteli proti notranjemu mestu, 
toda prodajalnic ni bilo skoraj nič v 
tistem kraju. Nasproti našemu Krajin-
čanu je brlela plinova svetilnica in ožar-
jala čemerno prodajalnico Žida starinarja, 
ki je mračan gledal skozi steklena vrata, 
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kakor bi se jezil, zakaj on ne more nocoj 
biti tako vesel, kakor je mladi kostanjar, 
kakor neštevilno drugih ljudij, ki se pri­
pravljajo na božični dan. 

Krajinčan je zagledal zida in zašepnil: 
«Hvala Bogu, da imam pravo vero! Kako 
neki more živeti tak Žid brez božiča, 
brez naših praznikov? To je gotovo božja 
kazen, ker so židje križali Odrešenika.« 

V spomin so se mu nakrat vzbudili 
prizori z doma tam daleč na jugu: jaslice, 
lučice in veselo božično petje v ljubi 
domači hiši; razstlana slama po omitem 
podu, poprtnjak na pregrnjeni mizi, ra­
dostna pot k božičnici po leskečem za-
mrzlem snegu — vse to mu je oživelo, 
in nepopisna sladkost se mu je razlivala 
v mladem srcu. Tem bolj se mu je smilil 
stari mož z dolgo sivo brado, z revnimi 
potezami v suhem obrazu in z nemir­
nimi očmi, ki ne more poznati takega 
veselja, ker je krive, židovske vere, ki 
ne more čutiti, da veje veselje iz vse 
narave, da celo plinova svetilnica izpred 
njegovega okna nocoj slovesneje in ra-
dostneje razliva blede žarke po beli cesti. 
Vse to je pa umeval preprosti, ubogi 
Krajinec, ki v)e prihitel iz svoje drage 
domovine med ptujce iskat si po zimi 
zaslužka, ki ga mu njegov zapuščeni 
dom ne more dati. 

Zazvonilo je med tem v čast Mariji. 
Resno praznično je zadonel glas zvonov 
daleč na okoli, a zdelo se je, kakor bi 
ga nikdo ne slišal. Tudi tisti, ki so si 
še ohranili vero in jo izpolnjujejo, poza­
bili so že zdavna, da ni slajšega opravka 
pozemskemu otroku, kakor večkrat na 
dan se spominjati očitno in pred celim 
svetom svoje nebeške Matere. 

Svet po mestih ne umeva več, kako 
dobro godi človeškemu srcu, če se ob 
glavnih delih dneva za trenutje odtrga 
od zemlje in se povzdigne kvišku, češ: 
,Razburkano valovje življenja, v tebi 

Sovran: 

plavam sicer, a utopiti se ne maram v 
tebi. Marijin zvon me spominja mojega 
pravega domu, v katerem — upam — mi 
pripravi večno prebivališče moja rajska 
Mati; ta slovesni, veličastni spomin ob­
hajam s ponosno zavestjo, čegav sem, 
sredi tvojih penečih se voda, sredi šum-
nega viharja, s katerim mi groziš. Zdrava, 
Mati moja: Ave Maria!1 

Pokriti in ne meneč se za praznični 
zvon božičnega večera so hiteli ljudje 
naprej po svojih opravkih. Jedini naš 
kostanjar je snel staro kučmo z glave 
in vstavši raz svoje sedalo se prekrižal 
in molil. Lepo je bilo videti krepkega 
mladeniča, ki je ptujemu svetu glasno 
oznanjal, da skrb za kruh ne zamori 
vere v poštenem slovenskem srcu. 

Ko je zmolil, naložil si je takoj, kakor 
je bil sklenil, ognjišče na rame, vzel 
v roko košek in odšel praznovat sveti 
večer. Zavil jo je v ozko, mračno ulico. 
Za malo korakov začuje pred seboj otročji 
jok. «Mama, mama!« je klical nežen gla­
sek tako milo in otožno, da je zazeblo 
našega Krajinčana v dno duše. Pozor­
neje je pogledal pred-se in videl nekaj 
sežnjev pred seboj razmršeno žensko, 
za katero je hitelo drobno, vekajoče dete. 
Drugih ljudij ni bilo na ulici. Ženska je 
postala in počakala dete. Gugala se je 
sem in tje; videlo se je, da je pijana. 
S hreščečim glasom je zarjula, ko se 
je je otrok prijemal za krilo, dvignila 
ga je kvišku in ga začela surovo biti 
po hrbtu, da je še otožneje zajokal. 
Naš Krajinčan je pri tej priči skočil k 
ženski in ji iztrgal otroka iz rok, rekoč: 
«Ne boš ga bila, baba grda! Ne pustim 
ti, in če se ga še jedenkrat dotakneš, 
sterem ti vse kosti tvojega grešnega ži­
vota. — Revše ubogo, zebe te, kaj ne ?» 
je pri tem ogovoril otročiča in ga pri­
tisnil k sebi; ženski je pa zapretil, da 
je lahko razumela, kaj hoče. V licu žen-
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skinem se je pokazal nekak peklenski ni odnehal. Pošteno po slovensko jo je 
smeh. Nekaj je jela vpiti, a kostanjar ozmerjal in že je postavljal košek na 

Pred lovom. (Slikal Jurij Šubic.) 

tla, da bi jo bil lopil, ko se je divje Ta ženska je bila Ida, pri dunajski 
zakrohotavši hitro izgubila v nasprotno mestni gosposki poročena s Petrom Kos-
stran. mom. Komaj jo je bilo mogoče spoznati, 
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tako se je izpremenila. Svežest se ji je 
popolnoma izgubila z obraza, tem gorje 
se je pa razvila v njej tista grozilna 
nebrzdanost, ki ji je od nekdaj sijala iz 
očesa. Oblečena je bila nemarno ; nepo-
česani lasje so ji silili na lice; na prvi 
pogled si ji videl, da je že izdavna izgu­
bila ves čut za spodobnost, da je navadna 
zavržena ženska. 

V njenem življenju seje bilo med tem 
mnogo izpremenilo. Razkošno, zaprav­
ljivo uživanje je kmalu spravilo njeno 
hišo v dolgove. Kosem ni delal, marveč 
noč za nočjo prebil v družbi delavcev, 
hujskajoč jih in popivajoč ž njimi. 

Po vseh beznicah so ga že poznali. 
Žena je med tem tudi delala po svoje. 
v 

Ce ni bilo Petra domov, poiskala si je 
sama družbe, in divje ponočne gostije 
so se vrstile jako pogostoma v njeni 
gostilni. Ko je prišlo dete na svet, ni ga 

v 

bila vesela. Želela si je dečka, češ da 
po sebi pozna, kako reven in nesrečen 
stvor je ženska na svetu. Vendar je za­
četkom še nekaj skrbela za malo Anico; 
ko pa se je vedno bolj udajala pijači, 
zanemarjala je tudi dete^Cel dan je ležalo 
včasih samo v sobici, in če je preveč kri­
čalo, pojila je je z žganjem, da je omam­
ljeno zaspalo. Videlo se je pa, kakor bi 
Bog posebej čuval otroče, zakaj rastlo 
je vendar in, dasi je bilo slabotno, ni 
hotelo umreti. Večkrat je sicer Ida že 
mislila umoriti je, a nekaj jo je zadrža-
valo. 'Včasih se je pa zopet posebno 
ljubeznivo igrala z otrokom, pritiskala 
ga k srcu, poljubljala ga in celo solza 
se ji je ob takih slučajih prikradla iz 

v 

očesa. Ce bi se ne bila navadila nesrečne 
pijače, bila bi morda pri otroku popra­
vila si svojo nebrzdano naravo. Peter 
se je malo brigal za Anico, tudi za Ido 
vedno manje. Njegovo življenje se je 
pričelo še le sredi divjih tovarišev. Tudi 
on se je bil preveč privadil pijači. Iz-

prva je pil le bolj vino, a naposled se je 
lotil žganja in postajal vedno gorji. Ko 
je zjutraj pijan prilomil domov, vršili 
so se cesto žalostni prizori. On je očital 
ženi nezvestobo in vse druge pregrehe, 
ona pa njemu. Pri takih prilikah se je 
večkrat dogodilo, da sta se celo zbila. 
Ide ni bilo lahko ugnati; kakor mačka 
se je zakadila v moža in ga razpraskala, 
da je preklinjajoč zopet za nekaj dnij 
odšel po svojih opolzlih potih. Domov 
ga je navadno gnalo samo to, da ni imel 
denarja. Ida ga mu sicer ni hotela dajati, 
toda pomagal si je drugače; kar je mo­
gel, odnesel je s seboj, prodal je in — 
zapil. Policija je dobro poznala njega in 
njo. Oba sta bila že po večkrat zaradi 
nespodobnostij, razsajanja in drugih pre­
stopkov zaprta. Tako seveda ni moglo 
uspevati gospodarstvo; dasi je imela Ida 
veliko imetje, vendar sta je v dveh letih 
popolnoma zapravila. Prodali so jima 
hišo in vso opravo; samo malo obleke 
sta odnesla s seboj. V neki kleti sta si 
najela stanovanje. Skupna nesreča ju je 
sicer za nekaj časa spametovala. Kosem 
je vstopil zopet v delo, toda dolgo časa 
ni trajalo mirno življenje. Oba sta bila 
preveč navajena razsipnosti, da bi se bila 
mogla krotiti. Po grešnih potih sta jela 
zopet hoditi oba, saj ju je k njima do­
sledno vedel začetek njune zveze. Videlo 
se je jasno, kakor beli dan, da nimata 
tiste najpotrebnejše stvari za življenje, 
brez katere tudi največje bogastvo nič 
ne hasne, namreč: strahu božjega in 
blagoslova božjega. 

Nekaj dnij sem že ni bilo Petra domov. 
Ida je poskrbela zase, kakor je mogla: 
nekaj je nakradla, nekaj si priberačila, vse 
pa je znosila v beznice. Otroka je vzela 
s seboj le tedaj, če je šla kam v mesto 
beračit; sicer ga je pa puščala doma. 

Nocoj je bila zopet brez denarja. Za 
poslednje novčiče si je kupila pijače in 
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ta jo je razvnela, da ji ni dalo ostati 
doma. Nekaj časa je kričala v mrzli 
kleti, jokajoč si ruvala lase in se klela 
v dno pekla; Anica pa je ihtela vmes, 
proseč jo kruha. Naposled je vstala in 
odšla, a dekleta se ni mogla odkrižati. 
Priteklo je za njo na ulico in Krajinčan 
je bil ravno pričujoč, ko mu je s suro­
vimi udarci hotela izbiti njegovo lakoto 
in zapuščenost. 

Mala Anica je še vedno jokala; ko-
stanjarjo je tolažil, kar je najlepše mogel; 
seveda otrok ni umeval njegovih besedij. 
Kar je znal, vpletal je tudi nemških iz­
razov vmes, vendar ni pomagalo. Cim 
bolj je gledal drobno, suho stvarco, tem 
bolj se mu je smilila. Oblečena je bila 
samo v lahno, raztrgano krilce; golo-
glava in bosopeta je kar drgetala od 
mraza. Nekaj časa jo je stiskal pod svojo 
dobro podloženo suknjo, a kmalu je 
videl, da to še ne pomaga: zato je kar 
nagloma slekel jopič, ki ga je imel pod 
njo, in vanj je zavil ubogo dete. 

«Na, srček; zebka te, seveda te zebka; 
a le počakaj; le dobro se zavij, pa pri 
miru bodi z nožicami, saj si moje. Božič 
te mi je poslal, in pri meni te nihče ne 
bo tepel; nihče, nagajivček mali!» 

Tako je govoril v otroka, ko ga je 
zavijal v svoj volneni jopič in ga zopet 
vzel v naročaj. Anica se je malo umi­
rila; kakor bi bila razumela ptujega 
moža, stiskala se je k njemu; če ni 
umela besedij, čutila je vsaj ljubezen, 
katera jih je narekovala. V prvo gostilno 
ob poti je vstopil kostanjar. Gostje so se 
čudno spogledali, ko so videli mladega 
moža z ognjiščem na rami, s koškom v 
jedni in z živim bremenom v drugi roki; 
a za to se ni zmenil. Tudi, ko je prišel 
gostilničar in se nekako tako obnašal, 
kakor bi hotel iztirati nenavadnega gosta, 
ni si dal ničesar dopovedati. Vsedel se 
je moško v kot k prijazni mizi, odložil 

svoje stvari, posadil si dete na koleno 
in vrgel polni mošnjiček na mizo, rekoč : 

«Kaj menite, da nimam, s čimer bi 
vam plačal, vi črnogledi Nemci — vi?» 
in precej samozavestno je stolkel v svoji 
polomljeni nemščini, naj mu princso 
gorke prežganke in vina. 

Juha je bila seveda najpreje za dete. 
Kolikor je še pomnil iz otročjih let, vse 
je uporabil, kar delajo matere, ko hra­
nijo svoje male otročiče. Nadrobil je 
belega kruha v juho in žlico za žlico si 
je preje ohladil v svojih ustih, predno jo 
je vtaknil v mala usteca, ki so željno po-
srebala gorko jed. Zraven je vse možne 
ljubke izraze in pozive govoril v de­
kletce, ki je vedno veseleje gledalo in 
naposled s smehom pritrjevalo, da je 
vse res tako, kakor ji govori dobri ko­
stanjar. Ko je videl, da se mu smeje, 
ni se mogel več premagati: pritisnil je 
je zavito v beli jopič k sebi in je poljubil 
na suho ličece, da je odmevalo po sobi. 
Vsi so se sicer zasmejali, toda to ga ni 
motilo. Ko se je dete najedlo, vzel je 
tudi sam juhe, kar je je ostalo, popil 
je vino in ves srečen odšel. 

«Danes je sveti večer, rožica moja! 
Bogek pride na svet o polnoči in danes 
moraš biti vesela z menoj vred.» 

Potoma je krenil v odprto prodajal-
nico in ondu je nakupil nekaj sladčic 
in veliko punčiko svojemu milijončku, 
kakor ga je imenoval; veselja so kar 
zarile dekletcu oči, ko je zgrabilo lepo 
igračico in jo s seboj vred varno zavito 
v jopič ogledovalo. 

Do petnajst konstanjarjev je imelo 
najeto skupno sobo za prenočišče. Ve­
liko jih je bilo že doma, ko je vstopil 
naš znanec v svoje dunajsko stanovanje. 
Na sredi so imeli malo mizo, na kateri 
je svetila mrkla svetilnica; možje in 
mladeniči so pa sedeli na skrinjicah, 
ki so jih bili pripeljali semkaj. Nekaj 
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slamnic je bilo po tleh: na njih so spali. 
Mirno so kadili svoje pipice in se pogo­
varjali o svojih dnevnih dogodkih, o 
kupčiji in se spominjali doma, ko vstopi 
njihov tovariš z otrokom. 

«Jakop», zakličejo vsi, «kaj si nam 
pa ti prinesel? Ali si Božiču nastavil? 
Ti ne prideš nikoli prazen. Srečo imaš, 
Jakop, srečo, pravim t i ; kje si pa dobil 
to štručico, ki tako plašno gleda?« vpra­
ševali so vsi vprek, ko jim prišlec postavi 
Anico na mizo. Resno se je držal pri 
tem in ni je spustil iz rok. Soba ni bila 
zakurjena; zato ni hotel odviti otroka 
iz jopiča. Vsi so se zbrali okrog mize in 
vsak se je hotel dotakniti male deklice, 
ki je začetkom osuplo gledala neznane 
obraze, potem pa se na ves glas spu­
stila v jok. 

«Saj pravim, nerodneži, še umorili mi 
jo bodete; mirujte, sicer vas s silo odže-
nem», pokara jih Jakop in prične gugati 
otročiča, dokler se mu ne zjasni lice. 

«Danes se ne smemo šaliti ž njim; 
drži se, kakor kak ded, <ki je že dvajset 
otrok sezibal in izpestoval«, oglasi se 
jeden izmed družbe. Nekateri pa prično 
odpirati svoje skrinjice in izvlečejo ore­
hov in leščnikov, ki so jih bili prinesli še 
od doma, da bi se z darili prikupili de­
tetu in njegovemu strogemu varihu. To 
je bilo obema všeč: Anica se je mirno 
sedeč na mizi jela igrati z orehi in s 
punico, Jakop je pa podpirajoč ji hrbet 
z roko nekam ponosno pogledal tova­
riše in jim dejal: 

«Hej, to je kolač za božič, kaj ne, 
prijatelji? Lepo družbo sem vam pre-
skrbel. Na, golobček mali, za v usteca 
nekaj in tiho bodi, dokler ne povem, 
kako sem te dobil« ; pri tem ji je precej 
nerodno zatlačil v usta velik bonbon. 

«Kako je pa ime ti žabici ?» oglasi se 
najmlajši izmed družbe, ki je bil to zimo 
šele vprvič prišel peč kostanj na Dunaj. 

«Ej, sila ste radovedni; še take stvarij 
me izprašujete, ki jih še sam ne vem. 
Da boš imel vsaj kaj pametnejšega posla, 
na tu goldinar, in prinesi nam kruha in 
vina!» 

«Danes je sveti večer; ne boš dajal 
sam za vino; zložili bomo vsi», pravi 
star kostanjar, ki je tudi z živim veseljem 
gledal ljubkega otroka na mizi. Kmalu 
je stala na mizi posoda z vinom; kosta-
njarji so zopet posedli po svojih skri­
njicah, in mladi Jakop jim je jel pripo­
vedovati zgodbo z otrokom. Govoril je 
tako živo in vse prizore je slikal s tako 
vnemo, da so ga tovariši kar občudovali. 

«Taki so ti preteti Dunajčani; sedaj 
vidite, kaj ne? Kranjec pa ni tako trdo-
srčen, da bi se mu ne smilil tak-le otročič, 
posebno, če se zna še tako lepo zasme-
jati, kakor ga vidite.» Tako je končal 
svojo povest. 

Vsi so pohvalili Jakopa, in mala Anica 
je morala rada ali nerada romati od jed-
nega do drugega. Vsak jo je poujčkal, 
pobožal in nagovarjal, kar je mogel lju­
beznivo. 

«Le molči, ti fante: ko prideš v moja 
leta, kmalu ti bo preveč take robe, ka­
kor je je meni», zavrne ga nekoliko 
starejši mož, in vsi se zasmejejo; imel 
je res obilno družino doma. 

«Ali jo poneseš s seboj ?» vpraša ga 
jeden izmed tovarišev. 

Drugi pa pristavi: 
«Kaj neki poreče tvoja Lucija, če ji 

še pred poroko prineseš tako živo doto 
domov? Slabo se ti bo godilo.« 

Glasen smeh se je ozval tem besedam. 
Jakop jim je pa odgovoril: 

((Pustite mojo Lucijo v miru! Pošteno 
dekle j e ; če bi se ji otroci ne smilili, 
pa je jaz ne maram, da veste.« 

«Zapojmo rajši kako božično; to se 
spodobi nocojšnjemu večeru«, začuje se 
nasvet. 
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«Skoda, da nimamo jaslic; to bi se 
pelo«, pristavi najmlajši. 

«Ej, saj jih imamo. Tu-le na mizi so ; 
Ježček sam nam jih je poslal«, oglase 
se drugi, in vsi so bili zadovoljni s to 
razlago. Kozarec je krožil mimo zado­
voljnih kostanjarjev, ki so hripavih grl 
z lepo slovensko pesmijo spominjali se 
najsvetejšega večera. 

Tam hlevček stoji, 
Se močno svetli. 
Kaj se vam zdi, pastirčeki, 
Al' ste kaj slišali? 
Veseli glas gre dol' do nas, 
Pojejo angeljci . . . 

in druge pesmi so donele v mrzlo noč, 
v znak velikemu svetu neznanega ve­
selja. Dekletce je ljubko se smehljajoč 
gledalo po sobi in tleskalo z orehi ob 
punico, kostanjarji so pa veselja in mirii 
polni gledali vanje in peli, kar se je dalo. 
Praznično je bilo v nezakurjeni, ubožni 
sobi, prazničneje nego na knežjem dvoru 
v bajno razsvetljenih nakičenih sobanah. 

Dolgo v noč so ostali po koncu. Anica 
je med tem zaspala in s čudovito než­
nostjo jo je Jakop zavil v svoj jopič, 
prekrižal ji gladko čelce in jo položil na 
svojo slamnico. Posvetovali so se tudi, 
kaj naj store ž njo, in z zavestjo, da so 
lepo praznovali sveti večer, so — odmo-
livši skupno rožni venec — polegli po 
trdih ležiščih. Angelji so pa gotovo raz­
prostirali nad njimi svoje peroti in jim 
sladko počivajočim peli po božjem ukazu: 
«Mir ljudem, ki so dobre volje!» — 

Ravno tisti večer sta kmalu, ko se je 
zmračilo, hitela Julij Pinkeles in Karr iz 
mesta ven proti Dobniku. Sem pa tje 
sta izpregovorila kako besedico. 

«Ravno sem bil dovršil listek za ju-
teršnji list, ko si prišel k meni. Prav 
je pa vendar, da si me pozval; rad bi 
že videl advokata«, rekel je časnikar. 

«Ej, meni se ne zdi mnogo drugačen, 
kakor je bil ; samo nekaj se je do cela 
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izpremenilo ž njim. Včasih se je dal 
dobiti kak groš od njega; sedaj bo težko 
kaj ž njim.« 

«Ali se še kaj zanimlje za svoje pre-
vzvišene ideje, kakor jih je blezo ime­
noval ?» 

«Seveda se; še vedno bolj; saj ga j e 
prav ta vzvišenost spravila med norce.« 

«Potem bo pa gotovo vesel mojega ju-
teršnjega spisa. Prav v njegovem zlogu 
j e : same prosvete se tako sveti, da se 
bojim, da bi bralci ne oslepeli; in toliko 
sladke in vroče vsečloveške ljubezni sem 
nabral vanj, da utegne list zgoreti tega 
božanstvenega ognja.« 

«Veš ti, Karr; jaz imam že dovolj 
tvojega listka. Zameri ali ne zameri, o 
tem mi molči! Pametnejega se rajši kaj 
pomeniva! Ali misliš, da bi ne bilo kako 
mogoče izviti iz moža kaj denarja?« 

«Menim, da težko. Sedaj mu ne puste 
delati oporoke.« 

«To sam vem; toda mož je denar 
dobro spravljal in brez dvoma ima še 
kje pri kakem bankirju kaj vrednostnih 
papirjev, za katere niso še zvedeli.« 

«Pri Kohnu bi bila slaba, če bi jih 
imel.« 

«Saj res; Kohn je menda pri koncu. 
Kaj ga je pa spravilo v to neprilično 
bilanco?« 

«Lastna neumnost in — ženske so 
krive vse njegove usode. Za tisto Lidijo, 
ki mu je ušla, žaloval je na jako čuden 
način. Na tisoče je potrosil za druge 
in .» 

«Ze vem, kakšni so taki stroški; hi­
treje rasto, kakor oblaki na nebu.« 

V takih pogovorih sta prišla do lepe 
tronadstropne hiše, kjer je imel dr. P. 
zasebno bolnico za umobolne. Na sveti 
večer je napravil vsako leto svojim bol­
nikom skupno veselico; Pinkeles je dobil 
vstopnico zase in za Karra, in tako se 
jima je odprla velika dvorana, kjer so 
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bili že zbrani bolni reveži in gostje. Na 
sredi je stalo božično drevo, bogato 
okrašeno. Nikjer pa ni bilo nobenega 
krščanskega znaka. Mize so bile oblo­
žene z darili, in krog njih so sedeli zbrani 
gostovalci. Godba je igrala vesele po-
skočnice in razveseljevala veselo družbo. 
Bolnike si lahko na prvi pogled spoznal 
izmed ostalih. Motno oko, nemirno ve­
denje, čuden smeh jih je jasno ločil od 
drugih. Nekateri so, vstajali in se jeli 
vrteti po sobi; drugi so gledali brez iz­
raza v svoje polne krožnike in se igrali 
z darili; drugi so zopet z največjo res­
nostjo razlagali, kar jim je narekovala 
bolna domišljija. Bil je žalosten prizor. 
Naša dva znanca nista dolgo časa iskala. 
Pri zadnjem oknu v sobi je stal njun 
poveljnik — dr. Gliick. Podpiral se je 
ob dolgo, s pozlačenim papirjem ovito 
palico, krog vratu mu je visela zlata 
verižica; poigraval se je včasih ž njo, 
med tem pa smešno dvigal glavo in se 
oziral po množici. Opazil je Pinkelesa 
in Karra; še mogočneje'se je pri tem 
vzravnal kvišku in ju počakal. Priklonila 
sta se mu ; toda to mu še ni bilo dovolj. 

ccPokleknita, da vama skažem svojo 
milost!« je zaklical. 

Slušala sta ga v toliko, da sta malo 
priklonila koleni, in z veliko slovesnostjo 
je položil svojo palico vsakemu na glavo, 
rekoč: 

«Bodi ti dovoljeno, da gledaš v božan-
stveno lice delavskega kralja« ; potem 
je podal vsakemu roko v poljub in ju 
prijel za rame v znamenje, naj vstaneta. 

« Velečastni, klanjajoč se vašemu duhu, 
vas pozdravljava«, izpregovori Pinkeles. 

«Dobro, dobro. Saj sem vaju dal po­
klicati, kaj ne? V mojem kraljestvu mora 
vladati pokorščina. Genij dvajsetega veka 
mi ni dal zastonj krone kraljestva. Skr­
beti moram za mir in red. Poglejta — 
vse to je moje«, pri tem je pokazal po 

sobi in skozi okno, od koder so se videli 
temni obrisi motno razsvetljenega Du­
naja. «Kaj pa moji podložniki ? Jaz sem 
kralj, delavski kralj, in gorje mu, kdor se 
ne ukloni mojemu veličastvu. Moje žezlo 
je močno in ni ga sinu devetnajstega 
veka, ki bi se mi smel ustavljati.« 

Karr je izkušal nekaj odgovoriti, toda 
odvetnik je govoril sam v jedno mer 
in ponavljal svoje nezmisle. 

((Ministra, sedaj je čas, da odrineta 
na delo. Brezdelnih ljudij ne maram. 
Ko bo treba, vaju zopet pokličem.« Kla­
njajoč se mu sta se poslovila in se 
vsedla k pripravljeni mizi na drugem 
koncu sobe. 

«To se mora zaliti, sicer bi nama 
utegnilo še škodovati«, oglasi se Karr. 
Pinkeles mu je zadovoljno pokimal in 
z veliko slastjo sta se lotila priprav­
ljenih jedil in praznila čašice, ki jima 
jih je natakal strežaj. 

«Dobro igra svojo ulogo naš kralj«, 
pravi med tem Pinkeles. «Še teden dnij 
ni tukaj in že je vse njegovo. Ha, ha!« 

«Jaz do danes niti vedel nisem, kaj 
se je zgodilo«, odvrne Karr. «Kdaj pa 
je jel tako kraljevati?« 

«Meni se zdi, da že od nekdaj ni imel 
prave pameti. Zadnji teden pa se že ni 
dalo govoriti ž njim. Pri nekem delav­
skem shodu prošlega četrtka je zahteval, 
naj mu vsi delavci pridejo poljubit roko 
in se mu klanjat. V pisarni so morali 
vsi poklekovati pred njim, sicer jih je 
tepel. Zato je bil že zadnji čas, da so 
ga spravili na varen kraj.« 

«In sedaj kraljuje!« 
Kmalu sta odšla naša znanca. Pinkeles 

se je na poti ločil od tovariša; imel je 
še pot v mesto k delavskemu shodu. 
Cvet rovarjev se je bil ta večer zbral 
v neki zakotni gostilni. Med njimi je 
bil tudi Kosem. Precej razgreti so bili 
že, ko je vstopil Pinkeles. 
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Bogokleten in veleizdajski je bil po­
zdrav, ki so ga mu zakričali v dobro­
došlico. Kosem je ravno govoril. Stal 
je na stolu pri peči in razgrajal, da ga je 
bilo groza gledati. Jako se je izpremenil 
v dveh letih. Bolezen mu je gledala z 
lica. Obraz mu je bil zabuhel; udrte 
oči so mu divje žarele; razmršeni lasje 
in nemarna oprava ga je delala straš­
nega. Vnemal je svoje tovariše k silo­
vitosti : «Vse je naše. Mi smo bogovi 
in kralji», je kričal. «In ali hočemo 
pustiti kakor strahopete babe, da se 
drugi vesele z našim imetjem? Narava 
in znanost nam ponujata pomoč; za nas 
delujeta. Strup in samokres, vrv in sekiro 
rabimo proti zatiralcem!« — Grozovito 
odobrovalno vpitje je bilo odmev tem 
besedam. V obče je socijalistično gibanje 
krenilo v tem času na zla pota. S silo, 
s krvavo prekucijo so si hoteli delavci 
pridobiti svojih domišljenih pravic. Cesto 
se je culo o kakem zavratnem umoru, 
o kakem predrznem ropu, in nikdo ni 
vedel, odkodi. Zločinci so se odgajali 
v socijalistični šoli. Nekaj hudodelcev 
so seveda dobili, a trdovratno so se ti 
branili izdati svoje soclruge. Hladnokrvno 
so gledali smrti v obličje. Med seboj so 
se navduševali s knjižicami in s shodi. 
Besnost je rastla od dne do dne. Kolikor 
jih je zašlo med nje, toliko izgubljenih 
ljudij, toliko nesrečnih družin je bilo. 
Sovraštvo, ki so je imeli do cerkve in do 
duhovnikov, bilo je nepopisno. S krvjo 
so si pisali prisege, da nikdar nobeden 
izmed njih ne bo iskal pri duhovniku 
pomoči, da ga tudi na smrtni postelji 
ne bo pustil k sebi. 

Velikokrat so opustili delo; pri tem 
je bilo izgredov vedno dovolj. Mnogo 
teh žalostnih dogodkov je bilo seveda 
v javnosti neznanih. Zunanje pojave no­
tranje surovosti je sicer zasledovala poli­
cija, in kazni niso zaostajale. Src pa nihče 

ni videl in malokdo je premišljeval, 
kakšno peklensko življenje se snuje v 
dušah razdivjanih delavcev, še manj je 
pa svet premišljal o vzrokih tega živ­
ljenja. Veri in s tem Odrešeniku odtu­
jena doba ni izprevidela, da se v odpadu 
od Kristusa hudič postavlja za kralja, in 
da je tudi zunanji mir in red zasluga 
Odrešenikova. Sama ga je zavrgla in 
zato seje s tem bližala divjemu nebrzda­
nemu surovemu poganstvu. 

Sveti večer je bil; praznik miru in 
sprave revnega človeštva se je bližal. 
Delavci so pa kričeč kleli Boga, kleli 
božič, kleli mir in spravo in praznovali 
praznik strastij, praznik krvoločnosti in 
sovraštva. 

Proti jutru so se razšli. 
S težko glavo je stopal Peter domov. 

Denar mu je pošel in upal ga je kaj 
dobiti pri Idi. Pred hišo sta se srečala. 
Tudi ona je vsa zdelana šele zjutraj se 
vrnila. 

«Kjc si hodila, capinka?« 
«Kje pa vi, milostni gospod?« 
«Ali je dete samo doma?» 
« Poglej!» 
Tako sta se pozdravila. V mrzli kleti 

je bilo razmetanih nekaj cunj, sicer pa 
je bila prazna. Otroka ni bilo nikjer. 
Peter se je razjezil. Šiloma je zahteval 
odgovora, kje je otrok. Ida ga je zba-
dala, a o hčeri ni rekla ničesar. Proklel 
jo je in hotel denarja od nje. Podrl jo 
je na tla in ji preiskal žepe. Dobil je 
nekaj; hitro je spravil novce in odšel. 
Jokajoče vpitje in razuzdane kletvine 
Idine so ga spremljale. Precej časa je 
še besnela, potem pa je utrujena padla 
na kup cunj in zaspala. — 

Zasvital je božični dan. Kostanjarji so 
bili že zgodaj na nogah. Jakop je seveda 
najpreje poskrbel za Anico; šel je po­
svetovat se z gospodinjo, pri kateri so 
imeli najeto stanovanje, kaj naj stori. 
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Stara, dobrovoljna Dunajčanka ga je 
zvedavo poslušala, ko ji je pravil v gro­
zovito polomljeni nemščini, kako je dobil 
otroka. Tudi nji je bilo všeč dete in brž 
mu je velela skuhati mleka. 

«Zvedeti morate za stariše, to je prvo; 
zato pa pojdite k policiji in tam oddajte 
dete.» 

Jakop je toliko razumel, da ga ženska 
pošilja k policiji, in temu se je z vso 
odločnostjo uprl. 

«Kaj, policiji naj dam to svoje dekletce? 
K temu me nihče ne 
pripravi. Rajši je imam 
sam pri sebi, ali pa je 
pošljem domov. Oddam 
je le v kake dobre roke.» 

«1 no; pa vendar mo­
rate zvedeti, odkodi da 
je, in kakšne stariše 
ima. Morda je še ži­
dovsko ?» 

«To pa že ne;v po­
glejte je, kako nedolžno 
gleda; tako dete ne 
more biti krive vere.» 

Tako sta se pogajala. 
Gospodinja je premiš­
ljala in nasvetovala raz­
novrstne stvari; napo­
sled se je domislila, da 
pozna imovito gospico v bližini, ki po­
sebno skrbi za revne otroke, ki jim je 
celo ustanovila zavetišče, in Jakop je 
bil zadovoljen, da pojdeta k nji. 

Ta dobrodelna gospica, s svojo tova-
rišico znana malone po celem Dunaju, 
gotovo pa pri revežih celega Ottakringa, 
je bila Pavla Ulmerjeva. Kmalu sta jo 
našla. Ko ji je zgovorna gospodinja do-
povedala zgodbo, jela je izpraševati še 
Jakopa. Nerodno se je obnašal Krajinec 
s svojim dekletom v gosposki sobani, 
in nekam hudo se mu je zdelo, da 
bi Anica, ki jo je imel na pol že za 

D r . B e n j a m 
slovenski 

svojo, stanovala pri taki gospodi in še 
sama postala gospa, da bi naposled se 
morda še kdaj sramovala njega —• ubo­
gega kostanjarja. To je premišljeval, ko 
je stal pred Pavlo. Ljubeznivost dobrot-
Ijive gospice ga je pa premagala v teh 
mislih, in kakor je vedel in znal, pove­
dal je zopet svoj dogodek iz prejšnjega 
večera. 

Pavla se je takoj dogovorila z Lidijo; 
kostanjar jo je peljal v tisto ulico in na 
tisti prostor, kjer je bil dobil otroka. 

Kmalu sta zvedela, pri 
čem da sta. V hiši je 
poznal vratar dete in 
je pripovedoval, kako 
grdo živita Kosem in 
Ida. Sam je prosil Li­
dijo, naj se usmili ubo­
gega črvička, ker ga 
pri stariših drugega ne 
čaka, kakor bleda smrt. 
Pravil je tudi, da ta dva 
človeka nimata nobene 
vere, in da ju dolgo ne 
bodo trpeli pod streho. 

((Pomislite, za božjo 
voljo: danes je tak praz­
nik in zjutraj sta se oba 
pijana priklatila domov, 
vsak od svojega na-

gnusnega ponočevanja. Za pozdrav sta 
se zbila in gospodarju sem že naznanil, 
naj pogleda, kaj počne babura, če je ni 
njen pijani drug končal. Groza me je 
takih ljudij», jadikoval je hišnik. 

Lidija je šla sama trkat na Idino stano­
vanje. Za dolgo časa šele ji je odprla 
še na pol omotena Ida, a ni je pustila 
k sebi. Zunaj sta se dogovarjali. Lidija 
ji je jela pripovedovati, da jo pošilja 
bogata gospica, ki se zanimlje za njeno 
hčerko in bi jo rada spravila v samostan, 
kjer bi bila z vsem preskrbljena. Vpra­
šala jo je, če jo hoče prepustiti. Ida jo 

i n I p a v e c , 
skladatelj. 
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je komaj umela, o čem da govori; ko je bilo potrebno; tudi to so dognali, da 
ji je pa Lidija nekaj denarja stisnila v otrok še ni krščen, in za dobro uro je 
roko, potem je koj zakričala, naj narede, Pavla že preskrbela za dete vse potrebno 
kar jim drago. Vse so dogotovili, kar pri redovnicah v svoji nekdanji hiši. 

U s m i l j e n o s t . 

Kmalu sta je peljala Lidija in ko-
stanjar v kočiji v župno cerkev h krstu. 
Moško se je obračal Jakop in s ponosom 
je držal deklico, da ji je duhovnik oblil 
malo glavico z zveličalno vodo. — «Saj 
se mi je zdelo, da nekaj še ni v redu. 

„DOH IN SVET", 1893, štev. 10. 

Na, krščeno ni bilo! Sedaj se pa res 
smeje kakor živ angeljček.» Tako je 
govoril Jakop po krstu. Pavla in Lidija 
sta se smejali njegovi dobrodušnosti. 
Ostal je pri Pavli na gosposkem kosilu 
in tam se je odločno izjavil, da svojih 

32 
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pravic do ljube Anice nikakor ne mara 
prepustiti in da hoče vedno pozvedovati, 
kako se godi njegovi «rožici», katero 
mu je poslal božič. 

Popoldne je pa pravil tovarišem, kako 
se mu je imenitno godilo, povedal je še 
tudi, da njih ni pozabil in da si je vzel 

s seboj iz gostije mnogo dobrih stvarij, 
da mu je pa tista gosposka ženska dala 
še denarja zanje. S tem so si napravili 
gostijo in veseli so praznovali božični 
praznik na ptujem, zahvaljujoč Boga in 
slaveč svojega ljubega tovariša Jakopa. 

(Konec.) 

Joannes studiosus. 
(Spisal Podgoričan.) 

IV. 

s, >edaj imam priliko opisati težave in 
radosti dijačkove v začetku šolanja. Na­
pisal bi lahko nekaj stranij, toda bilo 
bi vse prejednolično in nekako dolgo­
časno. Pripovedoval bi samo, kako je 
opazovalo krajinsko dete naše mesto, s 
kakimi čustvi je Janezek hodil v šolo 
in kako se je razumeval s svojimi tova­
riši in gospodinjo Mino. Zgodilo se mu 
ni nič izrednega, kar bi zanimalo bralca. 

V Ljubljani ga je izročil oče gospo­
dinji Mini v odrejo in vzgojo, šolal se 
je pa v šenklavških šolah, izprva pri­
tlično v razredih, potem čez dve leti 
je pa prišel že v prvo nadstropje v 
gimnazijo. 

Precej drugi dan se ga je bilo lotilo 
domotožje. Mesta je bil sit do grla, srce 
ga je vleklo domov, domov k očetu in 
materi — v Krajino. Jedel je malo, za­
mišljen je zrl skozi podstrešno okno po 
slemenih in dimnikih mestnih hiš, in si 
je brisal skrivaj solze, katere mu je iz­
vabljalo hrepenenje po rojstveni vasi. 
Potegnil bi bil najbrž iz mesta, toda ni 
vedel, od katere strani je prišel v mesto, 
ker je bilo po noči; Mina mu pa tudi 
ni hotela povedati, ker se ji je zdelo, 
da namerja kaj takega. Čez kakih deset 

dnij je vendar pozabil nekoliko svoj 
skalnati dom in se udal usodi. Učil se 
je pridno, zakaj šola je bila nekoliko 
drugačna kakor v Strugah, in Mina ni 
pustila, da bi se ne učil njen dijaček. 
Pokazala mu je drobno paličico, in Ja­
nezek je dobil tak slrah, da se ni kar 
nič branil knjige. To mu je pa koristilo 
toliko, da je dobro izdelaval šole. 

Zima je bila prišla tretjič v naše kraje, 
kar je bil Poličarjev Janezek v šoli. Vsa 
struška župnija je vedela, da se uči 
Janezek že latinsko, in ta zavest je na­
vduševala dobre Stružance; sedaj so 
bili prepričani, da jim ne izpodleti in da 
bode pel Janezek v struški cerkvi novo 
mašo. «Bog, daj nam dočakati tega 
dne», govorili so Stružanci, kadar je 
nanesla govorica. Marsikatera ženica ali 
postaren ded je še na smrtni postelji 
žalostno vzdihnil: 

«Eh, da bi učakal vsaj še tistega dne, 
ko bode pel Poličarjev Janezek novo 
mašo!« 

Božič je bil bel. Snega je bilo do 
kolena, drevje je ječalo pod sneženo 
težo, na vaških kalili so se svetile ugla­
jene drsalnice. Bila je prava božična 
zima; okna so bila zamrzla skoro do 
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X I 

LJve novici iz sodišča sta novega 
leta dan 187 . zašumeli po Dunaju: ban­
kirja Kohna so zaprli zaradi goljufije in 
hkrati so vteknili v ječo nad petdeset 
socijalistov, med katerimi je bil tudi 
Peter Kosem. O teh dogodkih se je 
govorilo povsodi: po ulicah, kavarnah 
in po salonih. Glede na Kohna je bilo 
tukaj tako, kakor drugodi: vse je hotelo 
že izdavna vedeti, da Kohn peša, da 
v primeri s svojim imetkom preveč trosi, 
da je nevarno imeti ž njim denarne kup­
čije, in še več temu podobnega, dasi 
nobeden o tem ni preje ni črhnil in 
dasi so morda prav ti vedeži pred nekaj 
dnevi še na vse pretege hvalili poštenje 
Kohnovo in občudovali njegovo bo­
gastvo. 

Sodnijska preiskava je odkrila res 
čudne stvari. Dolga je bilo blizu jednega 
milijona, a denarja nič. Na tisoče ljudij, 
z večine nižjega stanu, je prišlo ob vse 
svoje z največjim trudom prislužene nov-
čiče. Ko se je zvedelo, kaj je s Kohnom, 
vreli so ubogi ljudje kar trumoma v 
sodišče in celo z vojaško pomočjo so jih 
morali odganjati. Kletvin in joku je bila 
polna ulica, Kaj je pomagalo revežem, 
da so šele sedaj, ko je bilo že vse iz­
gubljeno, spravili pod ključ brezvest-
neža, ki je zakrivil njihovo nesrečo? 
Kaj jim je hasnilo, da so šele sedaj z 
največjo natančnostjo iskali vzrokov, ka­
teri so uničili bankirja in tiste, ki so 
mu zaupali? 

Dokazalo se je, da je Kohn zadnji 
čas živel nepopisno potratno in da je 
včasih jeden dan izmetal po več tisoč 
goldinarjev. Ženskam je dajal v darila 
lepotičja, ki so bila vredna ogromne 

dobe. 
Sovran.) 

vsote. Varstvo mladih pevk, katero je 
od dne do dne bolj gojil, praznilo mu 
je brzo njegove blagajne; veselice in 
plesi so se vrstili skoro nepretrgano v 
njegovi hiši. Tako je kmalu zabredel v 
dolgove in, da bi si opomogel, jel je z 
nekako obupno predrznostjo kupčevati 
z dvomljivimi vrednostnimi papirji in 
tako je naposled prišel tudi med svet 
s svojim pravim naslovom — goljufa. 

Obsodili so ga na deset let težke ječe. 
Javna glasila so seveda tudi pri tem 
vnebovpijočem pojavu pokazala svoje 
mišljenje. Slikali so ga po listih kot 
blagega moža, ki je ljubil življenje, ki 
je pa samo po nesreči, po neugodnih 
okolnostih poneveril neštetim siroma­
kom vse imetje. In ko so poročali za 
nekaj časa, da so ga našli v celici obe­
šenega pri postelji, razlagali so si v 
dolgih sestavkih, kako kruto se je ma­
ščevala usoda nad možem, ki je malo ne­
previdno užival veselje na svetu. Skrbeli 
so pa, da se je kmalu pozabil. Po salonih 
je za malo časa popolnoma umolknilo 
njegovo ime. V zaduhlih podstrešnih 
izbicah, v katerih so stanovale žrtve 
njegovega zapravljanja, imenovali so pa 
še dolgo s srdom Kohna in neštevilno 
jih je klelo njegov spomin. 

Tudi socijalistična pravda je bila zani­
miva. Tožili so zaprte delavce zaradi 
mnogo hudodelstev, javno mnenje je pa 
udrihalo po njih, kar je le moglo. Raz­
krivalo se je vse natanko, kako snuje 
socijalizem pogin vsemu obstoječemu 
redu, kako je nevaren državi, pa tudi 
verskim družbam. Zdelo se je po pisar-
jenju večjih listov in po govorjenju od­
ličnejših mož, kakor bi se grozila vsa 
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človeška družba nad tako ostudnimi na­
črti, in kakor bi svete jeze ne vedela, 
kaj naj stori, dasi vseh petdeset obto­
žencev ni storilo niti deseti del škode, 
ki jo je napravil samo jeden razsipen 
in brezbožen Kohn. Nobeden ni hotel 
premišljati, da je odpad od krščanstva 
vzrok vsem takim žalostnim pojavom 
in da — če smemo tako reči — prav 
z isto pravico odpade od božjih za­
konov preprosti delavec, kakor največji 
bogatin. 

Porotniki so vendar sodili po svoje. 
Za vsako neumno besedo niso še obso­
jali delavca, marveč le tedaj so ga spo­
znali za krivega, ko je bilo njegovo 
hudodelstvo res dokazano. Tako so do­
bili socijalisti primeroma majhne kazni. 

Kosem je bil obsojen na poldrugo 
leto. Z zobmi je škrtal, ko je slišal ob­
sodbo. Najhujše mu je bilo, da ne bo 
mogel dobiti pijače, ki ga je imela že 
popolnoma v oblasti. Divjal je in zahte­
val kričoč žganja, ko so ga odvedli v 
celico, kjer je imel odsedeti svojo kazen. 
Post in tamnica sta ga pa kmalu ukro­
tila, da ni več razgrajal, vendar ga ni 
v resnici omečila nobena lepa beseda. 
Pri skupnem pouku je izkušal domači 
duhovnik zanimati zlasti njega, a ni 
šlo. Priporočil mu ga je bil še posebej 
gospod Josip, njegov nekdanji dobrotnik 
in društveni predsednik. 

Duhovnik je premišljal na vse načine, 
kako bi se mu dala streti trda skorja, 
v katero mu je njegovo žalostno prejšnje 
življenje vkovalo srce. Pripovedoval mu 
je, kako se zanimlje gospod Josip za 
njegovo osebo, kako moli zanj v trdni 
nadi , da se poboljša, a Peter je le 
srpo gledal pod-se in molčal. Tudi veli­
konočne spovedi se ni udeležil z dru­
gimi kaznjenci. 

Imel je sam svojo celico; odločili so 
ga popolnoma od drugih, da ne bi dobil 

še v ječi prilike za hujskanje. S paz­
nikom ni izpregovoril izprva niti jedne 
besedice. Srdito je korakal po ozki so­
bici, ali pa sedel zamišljen na trdi slam-
nici. Divje misli so mu švigale v umu 
sem in tje; delal je sklepe za bodočnost, 
črne in strastne, kakor je bila vsa duša 
njegova črna in strastna. Naposled mu 
je pošla snov tudi za domišljijo. 

Nekega dne že v poznem poletju je 
hlastno vprašal paznika, ali ima kako 
knjigo, da bi jo bral. Duhovnik je to 
zvedel in brž je sklenil uporabiti ugodno 
priliko. Poslal mu je po pazniku — To­
maža Kempčana. 

Ko je Peter prebral v knjižici nekaj 
vrstic, vrgel jo je nevoljno od sebe: 
«Ze zopet me mučijo in preganjajo te 
popovske vraže«, tako je zakričal. Nekaj 
dnij je pri tem ostalo, toda dolgčas je 
bil še hujši nego Petrova trma, in tudi 
Kempčanova knjiga mu je bila naposled 
dobra. Jel jo je listati in raztreseno pre­
birati posamezne odstavke. Vedno bolj 
so ga zanimale kratke, odločno izražene 
resnice, katerim se je poznalo, da jih 
je zapisal mož, ki je natanko poznal vse 
tajnosti človeškega srca. 

Peter je bral v mnogih odstavkih popis 
svoje duše in zamišljen je odložil knjigo, 
ko je naletel na svojo sliko v njej. «Od­
kod ta učenost; kako je mogoče, da tako 
natanko pozna ta pisatelj vse, kar člo­
veku rodi nemir in kar ga odvrača od 
zadovoljnosti ?» mrmral je sam s seboj 
in bral je dalje. Vedno bolj je umeval, 
odkod izvira ta čudovita znanost; vedno 
bolj je uvideval, da je treba človeku, 
ki hoče spoznati samega sebe, najpreje 
spoznati Boga. Zopet so mu zaigrale v 
duši pesmi mladih let, pesmi navdušenja, 
pesmi pobožnosti, pesmi zvestobe in lju­
bezni, zopet so se mu ponujale v trudni 
glavi slike iz nekdanjih časov, in besede 
starega Kempčana so mu postale jasne 
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in očite kakor beli dan. Tedaj pa je 
naslonil glavo na roki in po licu so se 
mu ulivale gorke solze. Tajati se je jelo 
njegovo srce, in paznik ga je nekateri-
krat zalotil — na kolenih. Duhovnik 
je bil tega neizrekljivo vesel. Knjigo za 
knjigo mu je posodil in ko je mislil, 
da je že do dobra omečen, obiskal ga je 
sam. 

Peter je bil za vse pripravljen. Naj­
lepši sklepi so mu zorili v duši in skoraj 
zavrnil je tolažljive besede duhovnikove, 
češ, prav je, da trpim, saj sem zaslužil. 
V cerkvi in drugodi je bil lep vzgled 
kaznjencem, in z domačim duhovnikom 
vred se je veselil Petrovega preobrata 
gospod Josip in vsi njegovi vrli pomoč­
niki. 

Ida je med tem propadala od dne do 
dne bolj. Beračila je in kradla. Vse, kar 
je dobila, zapravila je nemudoma. Du­
najska policija je imela mnogo opraviti 
ž njo; marsikaterikrat je prenočila v 
zaporu, a to je ni zmodrilo. Bila je topa 
za vsako svarilo, za vsako kazen. Za 
dete se ni več menila, z žganjem je iz 
cela izbrisala v svojem spominu ubogo 
bitje, kateremu je bila mati; še manj 
je mislila na moža. Nista se več srečala 
v življenju. 

Presedati ji je že jelo, da živi sama, 
da žive drugi. Ko se je pol omotena 
plazila po kakih skritih ulicah, mrmrala 
je sama pri sebi, kako bi pomorila to 
neumno ljudstvo, med katerim živi. In 
gorje, nego kdaj, zažarele so ji pri tem 
velike oči in divji izraz njenega lica je 
postal neznosno zloben in satanski. 

Dolgo časa ni trajalo tako. Bilo je 
nekega hladnega jesenskega večera, ko 
so jo zopet izpustili iz zapora. Drgetala 
je po vseh udih in komaj se je vlekla 

v 

dalje. Žganje ji je pokončalo vso moč; 
brez tega pa ni mogla živeti. Truplo se 
ga je navadilo in vsi udje so ji bili 

otrpli, če ga ni dobila vsaj nekaj po-
žirkov. V žganjarijo jo je vedla prva 
pot iz ječe. V temnem, kleti podobnem 
prostoru je sedelo nekaj ljudij. Cela nji­
hova postava je kazala, da so — izgub­
ljeni; strast pijančevanja jim je zarisala 
v lice svoje grozne pismenke, razuzdano 
življenje jim je skoro uničilo podobo 
človeško. Družba je poznala Ido, in grd 
krohot se ji je odzval v pozdrav. 

«Dajte mi žganja, sicer poginem», bila 
je njena prva beseda. 

«Pokaži, koliko imaš, da ti vem izbrati 
posodo«, zarezi se Žid prodajalec. 

«Kaj imam? Poglej me! Zdi se mi, 
da imam celega vraga v sebi, in ta je 
pač več vreden nego par dvojač. Danes 
bom pila na vraga, da veš!» Zgrabila 
je najbližjemu steklenico izpred očij in 
jo na dušek izpraznila. 

«Danes ne boš plačevala; mi poskr­
bimo zate«, odzval se je oduren pijanec 
izza mize. «K nam sedi!» Dve ženski, že 
omamljeni, sta se zibali tam ob mizi V 
to družbo je sedla Ida in z gibčnim je­
zikom začela najnesramnejše šale. 

«Jedno željo imam še, uganite jo ! 
Rablja si želim za moža. To bi bilo živ­
ljenje! Kar tresem se slasti, če si misiim, 
kako z veseljem bi mu pomagala. Samo 
mnogo dela bi morala imeti; vsako uro, 
vsako minuto jednega in naposled njega, 
moža; potem bi pa še sama lepo obvezala 
si vrat, in veter bi se igral z menoj tako 
peklensko lepo . . . » 

Družba je bila vedno glasnejša. Dolgo 
je še trajalo divje vpitje. 

Proti jutru je tavala pijana ženska ob 
bregu Dunavskega prekopa. Pri Zofi-
jinem mostu je obstala. Naslonila se je 
ob železno omrežje in gledala v bežeče 
valove. 

«Hm, žejna sem, žejna, in napila bi 
se rada vsaj jedenkrat na svetu. Kako 
mi reži ta voda v obraz! Norčuje se. 
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Prokleta voda, pa me požri, da bo burke 
konec!» 

S kletvino na jeziku se je nagnila čez 
držaj in se prevalila na drugo stran. Voda 
je zaškropila na vse strani, ko seje umak­
nila njenemu truplu. A za trenutje jo je 
pokrila s svojo studeno odejo; samo ko­
lobarji so se risali na vodnem površju 
tje do brega, sicer so pa valovi prav 
tako ljubko šepetajoč hiteli po svojem 
potu kakor popreje. Tisti dan proti ve­
čeru so izvlekli brodarji mrtvo truplo 
neznane ženske. Policija jo je spoznala 
za — Ido Kezepe. Pod stalnim naslovom 
«samoumori» so prinesli dunajski listi 
novico o njeni smrti.« Vzrok samoumoru 
je bilo menda uboštvo», tako so pristav­
ljali hladno in kratko, kakor hladno in 
kratko prezira in zamolčuje naš svet še 
neštevilne druge žalostne povesti nove 
dobe. — 

Anica se je lepo razvijala pri dobrih 
sestrah. V zavodu, kjer ji je bila pre­
skrbela Pavla ljubi dom, bilo je več od­
delkov. Jedenjeb i l za najmlajše do'če­
trtega leta. Delavke so nosile zjutraj, 
predno so šle na delo, svoje otročiče v 
samostan in so jih ondi oddajale varstvu 
skrbnih sester. Zvečer so prišle zopet 
ponje. Redovnice so med tem za vse 
skrbele; hrano in obleko in igrače so 
dobivali otročiči v zavodu. Večina jih je 
imela še stariše; toda Anica je dobila 
tudi nekaj tovarišev in tovarišic-sirot, ki 
so stalno bivale pri redovnicah. Lidija 
in Pavla sta bili najrajši pri malih. Kadar 
sta imeli količkaj časa, vedno sta šli k 
svojim «angeljčkom», kakor sta dejali. 
To je bilo zanji tudi jedino razvedrilo. 
V drugem oddelku so bili otroci od če­
trtega do šestega leta; ti so že imeli bolj 
urejen dnevni red. Učili so se moliti, 
peti in igrali so se. V tretjem oddelku 
pa je bila samo za šolo godna mla­
dina. Sirote so stanovale vedno v za­

vodu, drugi so pa le po dnevu ostajali 
notri. 

Ves zavod je bilo delo Pavlino, delo 
njene krščanske ljubezni. Vsakikrat, ko 
je prestopila prag svoje velikodušne usta­
nove, priporočala je sebe in svoje Bogu 
v varstvo in vedno je ponavljala prošnjo, 
naj bi božji blagoslov bil nad hišo. 

Živo je bilo v ustavu od jutra do ve­
čera. Ob lepem vremenu so po vrtu pre­
našale redovnice negodno deco, ali pre­
važale otročiče v ročnih vozičkih, name-
stujoč njihove matere. 

Bolj odrasli otroci so se igrali po ve­
likem dvorišču in veselo prepevali. Toga, 
skrb ni prestopala hišnega praga. Ulica, 
v kateri je stal zavod, bila je prazna in 
tiha, tembolj torej pripravna za njegov 
namen. Zato so pa tudi prebivalci njeni 
kmalu spazili, da nekaj časa sem pred 
zavodom vedno postaja neznan mož. Bil 
je slabo oblečen; z bledega, upalega lica 
se mu je jasno videlo, da ni zdrav. Kaj 
neki hoče ta mož todi pri sirotišnici, 
vpraševale so se sestre. Nobenega dne 
ni izgrešil, da bi ne bil stal pred hišo. 
Spoštljivo se je odkrival sestram, ki so 
vstopale ali izstopale; vzlasti ljubo pa 
je pozdravljal Pavlo. Kadarkoli so se od­
prla vrata, pogledal je skozi nje; nekak 
tožen mrak mu je legel na obraz, ko so 
se zaprla. Včasih so mu ponudili kako 
jed; hvaležno jo je spravil, a sicer ni 
rekel besede. Nekoč, ko je šla Pavla v 
zavod, gledal je posebno milo za njo; 
bil je še dokaj bledejši in slabši, nego 
sicer. Niso se še zaprle duri, ko je začula 
Pavla zamolkel vzdih in padec. Ozrla 
se je: neznani možje ležal v nezavesti 
pred vratmi. Brž je naročila, da ga pre-
neso v njeno hišo. Zdravniku seje kmalu 
posrečilo, da ga je spravil k zavednosti, 
a takoj je rekel Pavli, da ne bo nič ž 
njim. Slabosti so mu sicer prišle od glada, 
toda tudi najboljša jedila mu niso mogla 
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več pomagati: imel je namreč raka v 
želodcu. 

Pavli se je smilil ubogi mož; s svojim 
milim pogledom, s svojo krotko potr­
pežljivostjo, s ka.tero je prenašal vse 
bolečine, zanimal jo je. 

Iz prva ga ni nadlegovala z govor­
jenjem; ko se je. pa za nekoliko časa 
okrepčal, sedla je poleg njegove postelje 
na stol in ga jela tolažiti. Solze so mu 

«Povejte mi, ljubi mož, kaj vas je pa 
tako vleklo k našemu zavodu ?» vpra­
šala ga je Pavla, potem, ko se je že 
nekoliko udomačil. 

«Da morete vse umevati, morate čuti 
vso mojo zgodbo. Dolga in žalostna je; 
vašemu nedolžnemu ušesu se mi zdi 
pregrda, vendar sem vam, dobrotnici 
svoji, dolžan povedati kaj več osebi!« 
In bolnik je jel pripovedovati nam že 
znano povest nesrečnega delavca Petra 
Kosma. Samo to dostavljamo iž nje, da 
je, prišedši iz ječe, trdno držal svoje 
sklepe, da se ni nikdar več pridružil 
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rosile oči, ko ga je tešila z verskim 
upanjem, in tiho je dejal: 

«Predobra rešiteljica moja: jedina to­
lažba zame je misel na srečno krščansko 
smrt. Zadnja ura mi ne pride nepriča­
kovana; vsak dan se pripravljam nanjo, 
dot le pa prepuščam sebe vsega božji 
volji.« Sam je zahteval duhovnika in lepo 
in vspodbudno je prejel sv. zakramente. 
Pavlo je ganila njegova pobožnost. 

i svojim bivšim tovarišem. Zvedel je, kje 
je njegova hčerka, in srce ga je gnalo 

5 vsak dan pred zavod; noter se ni pre-
drznil; štel se je za nevrednega, da bi 

i prestopil prag hiše ljubezni. Zato je 
; nepopisno vesel stisnil svojo hčerko v 
i naročje, ko so mu jo pripeljali. Ko se 
i je za nekaj dnij nekoliko okrepčal, od-
> vedli so ga v bolnico. In tam se je ž 
i njim seznanil pisatelj teh spominov. 
i Večkrat sva se razgovarjala, pa vselej 
t sem se čudil, kako popolnoma je pre-
3 orala božja milost njegovo srce. Na bol-
1 niški postelji je živel samo premišlje-
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vanju; duševno oko se mu je čudo­
vito razbistrilo. Nekoč mi je dejal: 

«Glejte, sedaj se mi zdi. da ne potre­
bujem nobenega nauka več. Božja roka 
je v življenju mojem in mojih tovarišev 
pisala tako jasno in razločno živo res­
nico, da ne umevam, kako sem mogel 
preje ostati toliko časa zanjo slep in 
gluh. In ta resnica je, da človek ni sam 
svoj gospodar, in da gorje tistemu, kdor 
tega ne spozna.» 

«Ravno ta misel, da je človek sam 
svoj gospod in da naj si samostojno, 
brez kakega vpliva, sam išče sreče, raz­
širjena je dandanes povsodi med ljudmi», 
pristavim jaz. 

«Oj, res je», vzdihne on in se po­
pravi na postelji. «To pa je krivo vseh 
današnjih zmešnjav in vsega zla. To je 
bilo krivo tudi moje hude nesreče.» 

Pri teh besedah se vspne kvišku, in 
nekako slovesno zamahnivši z roko, pri­
stavi: cOj, koliko sem jih poznal, ki so 
živeli samo v mislih nase, katere je 
vodila samo napuhnjena samozavest. 
Celo delavsko gibanje, ki požira toliko 
in toliko zdravih in čilih močij, ima za 
svoj temelj neumni napuh. Brez Boga 
hočejo osrečiti sebe in druge z lastnimi 
močmi. Oj, da bi bili poleg nesreče vsaj 
tako srečni, kakor sem jaz sedaj, da bi 
imeli — če tudi na smrtnem ležišču — 
priliko premišljevati revščino človekovo 
in očetovsko ljubeznivo božjo previd-

v 

nost! Želel bi si še med nje, da bi jim 
oznanjeval resnico, da bi jim mrene 
snemal z oČij, ki jim jemljejo vid!» 

«Ali menite, da bi se dalo kaj doseči? 
Strast je po mojem mnenju prehudo 
vzbujena v njih, da bi hoteli misliti še 
kaj pametnega.« 

«Res je strast silna, toda sam izkušam, 
da je še silnejša milost božja. In reveži 
so vredni usmiljenja, vredni prijateljstva 
in ljubezni. Trpe in mučijo se — za 

druge, ki jim ne pokažejo nikdar srca, 
marveč jih le stiskajo v svoj dobiček. 
Ali naj se tako ravna s človekom, v ka­
terem se zrcali božja podoba? V delu 
uporablja človek vse svoje moči, dušne 
in telesne, in zato zaslužuje za to žrtvo­
vanje pač več, nego samo slabo plačo. 
Krivic se zgodi brez števila, in ni čuda, 
da se v revščini utapljajoči se delavec po-
prijemlje tudi britve, v nadeji, da mu bo 
boljše. Zato so vredni, da se družba člo­
veška bolj zanimlje zanje, nego se je 
doslej. Ni čuda, če jim njihovo upanje 
čim najživeje slika bodoče življenje in 
njihove pravice in krivice. In tako tudi 
ni čuda, če naposled zapadejo slasti in 
sovraštvu!« 

Čudil sem se, kako globoko presoja 
sedaj bolnik vse delavsko gibanje, in 
povedal sem mu to. Turobno se je na­
smehnil in je dejal: «Pri brleči mrtvaški 
sveči se gleda ves svet tisočkrat jasneje 
in temeljiteje, nego ob svitu poletnega 
solnca. Ljubezen in sovraštvo, ki gibljeta 
človeštvo, ločita se ob tej svetlobi, in bo-
žanstvena, vse stvarjajoča, vse ohranju­
joča, vse osrečujoča sila svete božje lju­
bezni razsvitlja um in greje srce, da se 
s studom odvrača od zavisti in sovraštva, 
ki vse maje, vse uničuje, vse tira v gotov 
pogin!» 

«Blagor vam!» vskliknem in mu po­
dam roko v slovo. Zamišljen sem od­
hajal od njega po takih pogovorih. Bo­
lezen njegova je bila vedno hujša. Ni­
česar že ni mogel več uživati; meso se 
mu je vse posušilo prav do kostij, a 
nikdar ni tožil, nikdar vzdihoval zaradi 
bolečin. Usmiljenke so trdile, da še niso 
videle tako udano trpečega, tako potr­
pežljivega bolnika. V njegovi sobi je 
ležalo še več drugih, iz večine delavcev. 
Nekateri izmed njih so bili prišli brez 
vere v bolnico. A ni trajalo dolgo, in 
marsikoga je pridobil zase in za Boga. 
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Pinkeles je kmalu prišel obiskat ga, 
toda, ko je izprevidel, da si ne da več 
izpremeniti prepričanja, odšel je. Seveda 
tudi Peter pri Židu ni opravil ničesar. 
Sicer pa ni rad slišal o prejšnjih tova­
riših; budili so mu žalostne spomine in 
smilili so se mu. 

Ure življenja so se mu stekale. Mirno 
je pričakoval konca, želel je le še jeden-
krat videti svojo hčerko. Izpolnilo se mu 
je zadnji dan. Pavla z Anico sta prišli 
v bolnico. Tudi jaz sem bil navzoč. 

«Sedaj umevam, kako dober je Bog», 
vzdihnil je in, vzravnavši se na postelji, 
vzel je v naročje svojo hčerico. 

«Lastni stariši so te zavrgli. Bog te 
pa ni zavrgel, marveč priskrbel ti je 
boljša srca, nego je bilo srce tvojega 
nesrečnega očeta in tvoje še nesrecnejse 
matere.« Solze so mu pri tem oblile 
obraz in so tekle nedolžnemu detetu 
na mlado, drobno ličece, kakor bi mu 
hotele izmiti madež roditeljevih grehov. 

«Ljubo moje detece, kaj ne, da ne 
kreneš nikdar na strašno pot svojih sta-
rišev? Kaj ne, milostna gospica, da jo 
ohranite vedno tako nedolžno, tako čisto, 
tako lepo?« 

S solzami v očeh je nemo prikimala 
Pavla; deklica se je pa z malima roči­
cama oklepala očetovega vratu in mu 
ponavljala: «Ata, tukaj je sitno biti; poj­
dite z menoj, pri nas je lepše, jaz pa 
bom pridna!« Dolgo se ni mogel bolnik 
ločiti od otroka. Slutil je, da ga ne bode 
videl nikdar več. Ura za obiskovanje je 
bila že davno prešla, ko je deklico po-
slednjič poljubil in ji s tresočo roko pre­
križal čelo, usta in prsi. 

«Nate moje dekletce, jaz ga nisem 
vreden. Ko ji bodete pripovedovali o 
njenih stariših, recite ji vedno, da je naš 
ljubi Bog boljši, nego so pozemeljski 
očetje in matere. Učite jo, naj moli zame 
in za — njo; drugega spomina si pri 

njej ne želim. Bog vam povrni vso vašo 
dobroto tu in tam!» 

Pavla mu je še obljubila, da bo skr­
bela za dete, in solznih očij se je poslo­
vila od njega v resnici za vedno. 

«Rad trpim; da, čutim se dovolj moč­
nega, trpeti še več, še mnogo več; saj 
vidim, da Bog že sedaj blagoslavlja moje 
trpljenje«, dejal mi je pri slovesu. 

Se tisto noč je umrl. 

Lansko leto pred sv. Petra praznikom 
popoldne so izstopile iz voza pri osred­
njem dunajskem pokopališču tri ženske. 
Krenile so na groblje. 

Kmalu so se ustavile pred lepim kame-
nitim spomenikom, na katerem so se 
čitale besede, da počiva ondi Viljem 
Ulmer. Cvetlice so rastle po grobu in 
svetilnica je brlela pred križem. Ko so 
odmolile, zašepnila je jedna izmed njih: 
«Moj dragi oče gotovo vedno prosi zame, 
da ostanem stanovitna obljubi, katero 
mi je rodila ljubezen do njega. Trdno 
se nadejam, da je večno srečen, saj se 
vedno potolažena vračam z njegovega 
groba.« Nemo sta ji pritrdili spremlje­
valki in molče so šle vse skupaj prav na 
konec groblja. V celi vrsti tam ni bilo 
videti spomenika; iz grobov so molele 
samo deščice, na katerih so bile zapi­
sane številke. Štev. 210 je kazala grob, 
kjer so obstale obiskovalke. Najmlajša 
je prva pokleknila; solze so ji oblile 
lepo, belo lice in ihteč se je vrgla na 
grob. Tovarišici sta stoje molili zadaj. 

«Od očeta se poslavlja«, izpregovori 
za nekaj časa jedna. «Narobe, ljuba Li­
dija : prihitela mu je naznanit, da bo 
odslej tembolj njegova, prišla je pokazat 
se mu kot nevesta in prosit ga blago­
slova«, odvrne druga. 

Mlada gospica vstane, vrhna obleka 
se ji odpne in na prsih se ji zasveti 
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zlata svetinja s podobo Matere Božje, 
kakor jih nosijo tiste, ki se pripravljajo 
za redovniški stan. Drugi dan je imela 
namreč obleči preprosto haljo usmiljenih 
sestra. Tisti dan je pa bil tudi spomin 
godovnega dne njenega očeta Petra 
Kosma. Zato je prišla na predvečer na 
grob svojega roditelja, katerega se je 
le v toliko spominjala, da jo je nekoč 
v solzah božal in poljubljal; obisk v 
bolnici ji je v toliko ,ostal v spominu. 
— O materi ni vedela ničesar; njena 
jedina skrbna mati, ki je nadzirala njeno 
vzgojo v samostanu, in h kateri je prihi­
tela cesto — domov razvedrit in pove-
selit se, bila je Ulmerjeva Pavla. Morda 
jo je mučil spomin na rodno mater, 
morda ji je misel nanjo izvijala globoke 
vzdihe iz prsij, morda si je želela tudi 
njenega blagoslova. — Gotovo se je 
spominjala tudi svojega botra — kosta-
njarja doli iz južnih krajev, ki že nekaj 
let ni več prihajal na Dunaj, ki ji je 
pa vsako zimo po tovariših sporočal 
pozdrave. 

Solnce je bilo že blizu zatonu. Zadnje 
žarke je razsevalo po groblju, da so se 
igrali z rjavo prstjo, z ovenelimi venci, 
s prstenimi kostmi, ki so ležale poleg na 
novo izkopanih grobov. Lepo so božali 
lice mladi deklici, ki je šepetala molitve 
predse, in zlati soj se je videl na bledem 
licu, kakor božji pečat, da je temelj nje­
nega upanja trden. Mirno sta stali za njo 
Pavla in Lidija. Ta mir je bil izraz po­
guma, ki jima je živel v srcu. Saj sta 
celo življenje posvetili Bogu in že šest­
najst let skupno služita samo njegovim 
revežem. Srečni sta in ne želita si druge 
sreče. Bog jima jo ohrani! 

* * 

Naposled še nekaj besed o drugih 
naših znancih. 

Pinkelesu se je kmalu zdelo sociali­
stično gibanje prenevarno, pa tudi neslo 
mu je premalo; zato je je popolnoma 
prepustil drugim. Sam si je pa najel 
malo prodajalnico in tržil s knjigami. 
Prodajal je tudi slike in izposojal sta­
rejše knjige. Seveda je v njegovi proda-
jalnici najbolj cvetlo nesramno slovstvo 
in slikarstvo. Kmalu si je pridobil mnogo 
denarja s kupčijo in sedaj živi v svoji 
lastni hiši kot bogat mož in se le še 
s kako zarobljeno šalo spominja trpečih 
delavcev, pri katerih je pričel svojo 
srečo. Njegov nekdanji tovariš Karr je 
pa ostal pri časnikarstvu, dokler mu ni 
pred malo leti vročinska bolezen naglo 
prestrigla niti življenja. Svojega socia­
lističnega delovanja se je v toliko spo­
minjal, da je v nekem dunajskem listu 
spisal obširen roman z napisom ((De­
lavski kralj», s katerim si je zaslužil 
več tisočakov. Ta roman se je kasneje 
ponatisnil in s slikami izdal; nižje ljud­
stvo je posebno s slastjo segalo po njem. 

Gabrijel Lanner je popolnoma pre­
magal bolest, da ni dobil za ženo Pavle. 
Bil je trden v svojih namenih in sklepih. 
Poiskal si je drugo tovarišico za živ­
ljenje, s katero živi prav srečno sredi 
zdravih, lepih in dobrih otrok, a nje­
gova tvornica, katero si je priredil, ure­
jena je vzgledno. Med delavci in njim 
vladata pravica in krščanska ljubezen. 
Delavska govorica imenuje srečnega 
tistega delavca, ki je sprejet v Lanner-
jevo tvornico. 


