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Francije toZno usodo naj dobro premisli mogoénik.
Vendar premisli $e bolj naj jo preprosti moZak.
Véliki §li so po zlu, a kdo je mnoZico branil
mnozice? Bila tiran mnoZica mnofici je.

%

»Le ne predrzno preved, epigrami!“ Zakaj ne? Saj mi smo
v knjigi napisi samo, svet pa poglavja ima.

%*

Je li posreden kedaj epigram? Kako bi odlo¢il?
Saj se nikoli ne ve, kaj si je mislil, cigan.
(Poslovenil A. Debeljak.)

SRECANJA Z GOETHEJEM

MILENA MOHORICEVA

Tako ne hladi s sveZzim listjem nobeno drevo, noben studenec ne
napaja tako Zejnega, solnéna in lunina lué in tisod zvezd ne sveti
tako v zemsko temino, kot sveti§ ti v moje srce, Ah, povem ti: Bit
trenutek v tvoji bliZini, v tem dejstvu je toliko velnosti, da se trenutek
z velnostjo poigra, zajame jo, le za falo, zopet jo osvobodi, da jo zopet
zajame, in kakino veselje bi me moglo tudi $e¢ v neskonénosti dohiteti,
ko sta me tvoj veéni duh, tvoja veéna dobrota sprejela v svoje veli-
Eastvo.”

V letu 1809. je Bettina Brentano, stara Stiri in dvajset let, pisala
Goetheju te besede. Napisala jih je Zena, ki je vse svoje dolgo Zivljenje
ohranila ogenj svojih mladostnih iskanj za ono veliko dejstvo, ki ga
imenujemo ¢lovetki lik Goethejev, za ono veliko dejstvo, ob katerem se
je sto let po njegovem odhodu v neznanost ali morda v neskonéno praz-
nino, v dneh, ko gori na vseh koncih in krajih, zdruZil ves kulturni svet
v eno samo veliko drufino. V znamenju Goethejevega vseobsegajolega
duha, ki je v sebi zdruZil skoraj stoletje hotenja in stremljenja Nemcije,
ne samo nje, vsega kulturnega sveta, so se zbrali v vse vetrove razgnani
udje obdestva, ki je %e skoraj izgubilo pojem skupnosti: flovestva.

O Goetheju je bilo napisanih Ze toliko besed, da je umetnost, odkriti
$e kje kak ncobdelan kosdek njegovega Zivljenja in dela, Za mladega
¢loveka je morda moZno le v vsej skromnosti izpovedati, kako se je
sretal z njim, in kaj mu je pomenilo to srefanje. Kako je dojel in za-
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slutil poeta, kako se je spro$dal v daljo, v neizmerne $irjave svetovljana,
kako je zajel ¢loveka, kraljevskega, veéno mladega.

Kaj morejo biti ¢loveku, ki mu je neizprosni ukaz v temelj poloZil
nemir, kaj morejo biti ¢loveku taka srefanja? Veé morda, kot je moZno
to¢no izraziti, ve¢ morda kot umeta izraziti ton in beseda, eprav zveni
okrog njega vse polno ugovorov. Dojeti pojem: Goethe, — kdo je, ki
bi se mogel ponasati, da je zajel in spoznal Goethejev neokrnjeni lik, da
je dodobra premislil in pretehtal vse njegovo Zivljenjsko delo?, zato
pojem Goethe — se pravi: zaslutiti uteleSenje svojih najsmelejfih misli,
svoje najpredrznejle vere, preboleti vse prokletstvo in povelitanje &lo-
veka, slifati solnéni smeh vsepremagujodega boZanstva &ovetke misli.

Zbirka Goethejevih pesmi je presenetljiva, presenetljiva v vsakem
oziru. Nudi skoro vse, kar bi mogla stilno nuditi stoletja. Celé eks-
presionisti so posegli po Goetheju, Wanderers Sturmlied, — in katera
struja, katera $ola kon¢no vendarle ni posegla po njem? V tej zbirki ni
samo vsa skala &lovetkega doZivljanja, luvstvovanja in misljenja, toé-
neje in jasneje ni morda nikjer stopil med svet éudoviti mojster in veéno
mladi tvorec jezika.

«Nur wer die Schnsucht kennt,  Ach! der mich liebt und kennrt,

weiss, was ich leide! ist in der Weite.

Allein und abgetrennt Es schwindelt mir, es brennt
von aller Freude, mein Eingeweide.

seh’ ich ans Firmament Nur wer dic Schnsucht kennt,
nach jencr Seite. weiss, was ich leide!®

Je sploh moZen prevod te pesmi? Ali je mogode transponirati trpkost
germanskega konsonantskega mola v vokalni melos slovenske anti¢ne
skale? Da bi ne bila nova, ampak Goethejeva?

Morda se je najvidja sila njegovega poetiénega genija izkristalizirala
prav v tch malih, drobnih pesmih, ki so zajele v svojo do skrajnosti
izklesano formo, v svoj izkljuéno preprosti in vendar skoro rafinirani
izraz vso venost Eloveskega neutelenja, spro$enost njegovega kozmid-
nega obcutja miru, vso teZo resignacije; terko se jim je bliZati z besedo,
da bi preokorna roka ne zabrisala one skrivnostne patine, ki le#i &a-
robno preko njih. Vsa pristnost vrodega dozivetja je v njih, vsa tegoba
zivih nenadnih spoznanj, vsa trpkost nemodi in vsa viteska lepota misli
na smrt, obdana od &udovito izbrufene, v vseh visnjevih barvah iskrede
se posode. V njih so Ze spoznanja prve weimarske dobe, morda v nekem
smislu najteZje dobe. Prosojnost jasnega pogleda je razlita preko njih,
ne ved gigantski, prometejski nemir in divje valovanje prvega, demonié-
nega razdobja, tudi ne vedrost starega ,olimpijca“. Ob takih drobnih,
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neskonéno finih stvareh, se &ovek vprafa, ali je sploh mogod prevod in
de ni v najboljfem sluéaju vendarle vedno komaj transpozicija iz prvot-
nega tonovskega naina v drugega, &e so zvezde prijazne, iz Shakespeare-
jevega v Zupandidevega? Trenutki, ko zvene v nas kristalni zvoki Goe-
thejevih pesmi, so izmed najistej$ih, in, ali ni disto, nasprotij prosto
doZivetje to, kar imenujemo sredo? Saj jih je bilo napisanih Ze tiso¢ in
tisoé, kje je razlika, kje so skrite ¢arovnije teh zvokov?

Ce je Goethe v svojih pesmih razvil vse moznosti in nijanse svojega
poeti¢nega genija, tedaj je v svojem pripovednem in dramatiénem delu
prav tako vseobsegajode razgrnil pred nami podobo sveta, kot se je zrca-
lila v resnicah njegovega Zivljenja. Prav tako kot ga razodeva pot od
Friderikinih pesmi preko Prometheja, Ganymeda, Mahomeda, Sokrata,
weimarske lirike, balad, epiloga k Schillerjevemu ,Zvenu® in vse dalje
do Divana in Trilogije, prav tako znadilna je za njegovo zivljenjsko pot
linija od Gotza do Egmonta, Tassa, Ifigenije, ki je olitna in $e bolj
jasna v njegovem zivljenjskem tovaridu, o katerem je v juliju leta 1831.
zapisal v svoj dnevnik: ,,Das Hauptgeschift zustande gebracht.® In $e
je zapisal: ,Mein ferneres Leben kann ich nun mehr als ein reines Ge-
schenk ansehen, und es ist jetzt im Grunde einerlei, ob und was ich etwa
noch tue.“ Zapetatil je svoj rokopis, konéal je svoje delo, s katerim je
bil intenzivno zaposlen Sest let.

Da je zamisel Goethejevega ,Fausta® Ziva, resnifna in velikanska,
tega dejstva ni priznala le zapadna Evropa. V Sovjetski Rusiji so izdali
»Fausta® z obseZnim komentarjem — kar je zrastlo iz fundamentov ¢lo-
veske nature, je povsod doma tam, kjer je doma ¢lovek.

Slika dvojnosti ¢loveske nature v vseh bolelih izzvenevanjih je to in
esto utrujajole borbe. A preko nje je zrlo Goethejevo prodirajoe oko:
Des Menschen Titigkeit kann allzuleicht erschlaffen,
Er liebt sich bald die unbedingte Ruh;

Drum geb’ ich gern ihm den Gesellen zu,
Der reizt und wirkt und muss als Teufel schaffen.

Njegov optimizem je bil nepremagljiv, tudi & je prehodil vsa naj-
strahotnej$a pota &lovelke osamljenosti:

Kein Weg! Ins Unbetretene
Nicht zu Betretende: cin Weg ans Unerbetene
Nicht zu Erbittende. Bist du bereit? —
Nicht Schlésser sind, nicht Riegel wegzuschicben,
Von Einsamkeiten wirst umhergetrieben.
Hast du Begriff von Oed und Einsamkeit?

*
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,Das Hochste, wozu der Mensch gelangen kann, ist das Bewusstsein
eigener Gesinnungen und Gedanken, das Erkennen seiner selbst, welches
ihm die Einleitung gibt, auch fremde Gemiitsarten zu durchschauen.”
(Shakespeare und kein Ende.) Tako se je Goethe priblizal temu naj-
vi{jemu tudi v svoji pripovedni umetnosti. Ce izvzamemo ,Hermanna
in Dorotheo®, to miljejno me$éansko sliko, ki je pisana z najdistej$im
izrazom starih epikov, &igar antiéni verz spokojno in dostojanstveno
poje to idiliéno pesem — so pad najjadji zastopniki Goethejeve pri-
povedne umetnosti Werther, Wilhelma Meistra u¢na doba in popoto-
vanja, Wahlverwandschaften. Prvi je izpoved o stvareh osebnega Ziv-
ljenja, slednji obravnava problem zakona, drugi problem druZbe in
¢lovekovega odnosa do nje.

Werther je delo, ki je &isto po krivem Ze s slovesom dobilo neprije-
ten zvok, ki ga je povzrodila poplava verterjancev. Zato bi se mu morda
marsikdo bli¥al s predsodkom, morda bi ga celo odloZil. Miljej in am-
bient sta tako izrazito ¢asovno dolodena, da sta brez poznanja kulturno-
zgodovinskih prilik morda res nerazumljiva. Je to zgodba ¢loveka v
borbi s svojo naturo, ali bolje, s svojo usodo. Dvoje je, kar ga osrecuje,
dvoje, kar ga spravlja iz ravnovesja. Zena. Delo. Werther je nadarjen,
mogel bi uspe¥no delati, a tega se ni naudil, preizkusnje dela ni prestal.
Werther ljubi. Zanj ni ¥e vse izgubljeno. Mogel bi biti sreen. Zena bi
mogla ob njem izpolniti svojo nalogo, izoblikovati ga, usmeriti njegove
energije, disciplinirati ga: a po nakljudju je Zena, ki mu je usodna, zanj
nedostopna, nevesta je, kesneje Zena njegovega prijatelja. Poleg tega je
Lotte morda vendarle preve! nediferencirana, njen odnos do Zivljenja
in ljudi je skrajno pasiven. Zdi se, da je Wertherjeva nagnjenja gojila
vsaj v nekem smislu, laskala so ji prav gotovo, Ta disonanca med Wer-
therjevo skoro bolestno intenziteto in Lottino ravnodusnostjo napram
vsem, tudi napram Kestnerju, je odlodila izid Wertherjeve zgodbe.
Obenem pa je v njej morda iskati tudi usodno vezanost moZ na to Zeno.
Motje so za to vrsto Zena, ki jim v ostalem ni mogole odrekati velikih
kvalitet, vendarle samo izpopolnitev interieurja njihovih budoarjev in
je namen njihove eksistence prav gotovo le povetanje efektnosti last-
nega nastopa. Lotte je bila najbr¥e sploh nesposobna moZa oblikovati,
zato si je tudi izbrala Kestnerja in ne Wertherja, ob katerem bi se bila
razgalila vsa njena nemod. Wertherjeva pota se $e silneje zamegle, nje-
gove sile se kri%ajo v njem in se kon&no unidijo. — Laotse pravi: ,Kdor
druge premaga, je modan, kdor samega sebe premaga, je junak.® V tej
misli je vse, kar giblje in prepleta &ovesko osebno Zivljenje. Da ga je
tako v potankosti razpredel in prikazal, pokazal na edino relitev iz

207

il
/'LIbSI Digitalna knjiznica Slovenije



Mohari¢, Milena (Milena, Mohori¢eva.). Sre¢anja z Goethejem. 1932, Ljubljanski zvon

labirinta &lovedke usode, v tem je venostni pomen Wertherjev. — Kot
najpreciznej$a posoda je sprejela oblika vase zgodbo o Wertherju, Kom-
pozicija morda ni brezhibna, svet Wertherjevega dela zazveni pre-
pozno, a izdelana je s fineso miniaturista. Wertherjeva zgodba je vpletena
med zgodbe, ki so le variacija glavnega motiva. Zaigra v jasnem duru
Homerjevem, kadenca v molu Ossianovega sveta. Jezik je do potankosti
ugladen in prilagojen avtorjevemu mladostnemu zanosu s sentimentom,
ki je bil obéutje dobe, podan z zrelostjo in strogo mirnostjo nekoga, ki
je vse to prebolel v dneh tezkih bojev in boledin, ko se je ofiéen in
utrjen vzpel visoko nad zemljo, da jo odzrcali v svojem srcu.

Wilhelm Meister je kulturna slika v mnogo $irjem pomenu. Osnovni
problem je vzgojen: Kako najbolje vzgojiti éloveka, kako njegove ener-
gije prav uravnati, da jih ob zmotah Zivljenja zaman ne izgublja; ta
zamisel se veZe na drugi temelj tega ogromnega dela: ureditev druZbe,
¢im uspednejde uvrstitve posameznika v to skupnost. Prvi del tega Ziv-
ljenjskega dela Goethejevega je v svoji osnovi zgodba o Wilhelmovem
dozorevanju, o njegovem iskanju lastnega obraza. Pot ga vodi po
raznih strminah vse dotlej, dokler ne pride do spoznanja: ,Der Mensch
ist nicht eher gliicklich, als bis sein unbedingtes Streben sich selbst
seine Begrenzung bestimmt.“ Od ¢&loveka, ki ga usoda neusmiljeno
Zene, ki nima pregleda ne v sebi, ne nad seboj, ki edino in le pokorno
sledi svojemu demonu, temni sili iskanja, nas vodi pot do mladega
moZa, ki je dvakrat nalel svojo smer, v lastni bolesti in preizkusnji,
v otroku, svojem sinu, ki ga od tedaj spremlja. Od zanesenjatke igral-
ske druZbe, kjer pa se je Goethe toéno in resno dotaknil vseh vprasanj
nemskega in vsakega gledalii¢a, kjer je vpletel svoja razmotrivanja o
Shakespeareju in njegovih delih in e o marsi¢em, je Wilhelm konéno
prispel do druzbe, ki je dejanje in edino delo priznavala. Ta druzba
postane nosilec, Wilhelm prav za prav v resnici izgine v njej. Z delom
je bil Goethe zaposlen dvajset let, ni ¢udno, da mu je kompozicija po-
stala nekoliko ohlapna. Wilhelm, ki bi moral sam aktivno posedi v
zivljenje in delo, stoji nckako ob strani, vodijo ga ¢lani te zveze, te
tajne druzbe, ki spominja v marsi¢em na framazone. Ze tajno poseganje
te skrivnostne bratovitine v Meistrovo Zivljenje, napad roparjev in $e
marsikaj skuSa osveziti dejanje samo, kar se je pisatelju tudi posredilo
s temi starimi tehniénimi pripomoéki. Delijo to delo , Izpovedi lepe duse”
(Bekenntnisse einer schénen Seele), ki vodijo iz Wilhelmove mladeniske
dobe v motko dobo. Stvar, ki je prav za prav popolnoma samostojna
(baje je bil to rokopis ali vsaj priredba po njem Susanne Klettenbergove,
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Goethejeve pietistiéne znanke), je Goethe vpletel nekako v zgodbo — ta
tehniéni pripomodek je tudi kesneje, v drugem delu, stalno izvajal, le
da svojih nadaljnjih stvari ni tako skrbno vpletal, ampak jih je kar
nizal drugo poleg druge. — Dasi se Wilhelm v zaletku bori s svojo
osebnostjo, marsikateri lepi laZi $e veruje, je lestokrat gostobeseden in
deklamira svoje misli, je vendar njegov mladeniski zanos pogon za vse
dejanje. Karakterizacija oseb, predvsem Philine, je tako sijajna, da ji je
tezko najti primere. Skrivnostna druba delavnih je kljub vsemu ne-
koliko nesigurna in meglena, dasi je, kjer gre za predstavitev tega miljeja
in tedanje nemike aristokratske druZbe, jasna in plasti¢na. Tudi v ,Po-
potovanyih® (Wanderjahre) je vseskozi opaZati to kopreno, ki leZi nad
tem krogom ljudi. Vzrok za to je najbre globlji kot domnevajo na
splodno, najbrze ne gre tu za ohlapnej¥o kompozicijo ali nekoliko po-
vrino prehlastavanje, éef, da je Goethe hotel to stvar nazadnje %e hitro
konéati, vzrok bo najbrze v tem, da je Goethejev vseobsegajodi duh res
preel vse Stadije in poloZaje Zivljenja, deprav jih sam v resnici ni do-
Zivel, da pa druzba, ki mu je bila model in ki jo je vendarle oblikoval,
kljub svoji visoki kultiviranosti in tudi kulturnosti ne bi bila nikdar
sposobna realizirati ali vsaj zamisliti velikega Goethejevega spoznanja
o vrednost dela in dolZnosti do Zivljenja. To je Goethe Zivljenju svoje
dobe pripesnil. Priznati je treba dalje, da je ta dru’ba opisovana ne
Cisto objektivno, da jo je Goethe pod hipnoti¢nim vplivom, ki ga je
zanj imela vse Zivljenje, prikazoval le s svetlobnimi reflektorji in skoraj
nikjer ni posegel tudi v nevidne senéne globine ¢lovetke dufevnosti. Ta
druzba naj bi bila ustrezala velidini njegove zamisli. Tudi zanj je
bila materializacija lastne ideje problem, to je ved kot jasno razvidno
iz celotnega dela. Njegova drufba mora preko morja, ker bo tam mogla
zidati na novih temeljih. Pedagotka provinca je dosti jasnejéa, deprav je
v njej ved teorije kot Zivljenja, ker je na tem podrodju pal vendarle
nadel Ze Zive vsaj neke obrise. — V drugem delu je vodil Goethe Wil-
helma Meistra do to¢nega, dolofenega prakti¢nega zdravniskega delo-
kroga. Vseskozi je mladostna sveZost prve Meistrove navdufene dobe v
kesnejsih poglavjih obledela, kot je sploh Wilhelm Meister stopal vedno
bolj v ozadje in je Goetheja intenzivneje jel zanimati ambient in vsa ta
mnozica ljudi, ki jo je tako mojstrsko prikazal, v drugem delu pa ono,
kar je sam neko¢ imenoval ,die Lust zum Fabulieren® in pa Zelja, svoje
spoznanje izrazati v aforizmih. Tako na primer burka (Ein Schwank)
in pa Macariens Archiv. — To povzroda, da je ditatelj kakor izgubljen,
mnozice Goethejevih igrivih domislekov ne more spraviti v sklad in
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zvezo, ker te tudi v resnici skoro manjka: primerilo se je Goetheju
samemu, da se v labirintu svojih zgodb ni ve¢ spoznal in je nazadnje
Lotharijevo Zeno Tereso izpremenil v Julijo; tudi druge primere bi
mogli nalteti. Cesar ¢lovek Goetheju tako zlepa tudi ne more verjeti,
je Wilhelmova ljubezen do Nathalije. S to Meistrovo nesigurnostjo se
je Goethe dotaknil problema, ki ga je izvedel v , Wahlverwandschaften®.
Hotel bi jo prikazati za nekaj dokonénega, trdnega, Nathalija bi bila
tudi Zena, ki bi mogla biti res tovaridica, ali Meister je v teh zadevah
premalo siguren in verovati mu moremo le njegovo mladeni$ko ljubezen,
ki mu je sina poklicala v svet, Tu bi mogode zopet morali malo pogledati
v Goethejevo delavnico.

Wilhelm Meister ni veé ena sama zgodba, ki jo vse, kar jo spremlja
in obdaja, tolmadi in odraZa, to je ono, kar je roman v svojem bistvu,
kulturna slika, celokupnost Zivljenja, ki ji je ,centralna“ osebnost le
zbiralid¢e Zarkov, vez, sistem. Romantika je videla svoj vzor v tem
Goethejevem romanu. Naila je v njem univerzalnost. V tem delu je
zdruZeno resniéno vse Zivljenje, kolikor je to sploh mofno in dosegljivo.
Od trgoveca, igralcev, aristokratov, zdravnikov vse do Mignon, te ¢udo-
vite stvaritve, in njenega nesrecnega popotnega ofeta, je tako velikanska
in obsezna pot, skoraj okrog vse zemlje. Kulturnemu zgodovinarju bo
to delo govorilo vedno veé od golih zapiskov v kronikah — govorilo
pa mu bo $e o nedem: o prerofkem duhu genija Goetheja. Problem, ki
dviga svet iz starih tecajev, problem dela in &loveka, je Goethe jasno
videl in zaslutil nujno refitev in izpremembo stanja. Ne govori le Na-
thalija o boljii ureditvi druZbe, ko pravi, da gleda, kako se velika dru-
zina stiska po luknjah in bi jo ona namestila po nepotrebnih sobanah
marsikaterega gradu, ¢e vidi strgane in laéne, bi jih nasitila in oblekla
s preobiljem marsikoga, & vidi v dolgodasju vzdihovati kako visoko
g0spo, se spomni matere z deseterimi otroki. Pokrajini domade tekstilne
obrti grozi: stroj. — DruZzba ima svoje pogoje: Das Grundgesetz unserer
Verbindung: in irgendeinem Fache muss einer vollkommen sein. Ni se
nemska romantika navdulevala nad tem delom le zategadelj, ker je v
svoj veliki okvir sprejelo vse vrste poezije, ker je na neki nadin zdruzilo
estetske kategorije, ampak tudi vse, kar nudi Zivljenje. Vpralanje je le,
katera pripovedna umetnina je éistejfa: tema z variacijami ali ta veli-
kanski kompleks. Slika ,Popotovanj® Wilhelma Meistra bi bila ne-
popolna, da v nji vsaj nekoliko ne oznafimo in navedemo izrekov,
plodu Goethejeve modrosti. Po svoji klenosti in izraziti jasnosti pad
svojemu odetu pleto nove lovorike.

*
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Vse, kar je pametnega, je bilo %e premifljeno; potruditi se moramo le, da vse ¥e

enkrat premislimo. "

Vsak &lovek mora misliti na svoj nadin: kajti na svoji poti bo vedno nalel resnico
ali vsaj nekaj resnici podobnega, kar mu bo pomagalo v Zivljenju; le zanemarjati sc
ne sme; mora se¢ kontrolirati; sam goli instinkt ni primeren &loveku.

*

Brezpogojna delavnost, kakrinakoli Ze, bo od vsega zadnja propadla.

*

Botaniki poznajo rastlinske skupine, ki jih imenujejo Incompletae; re¢i moramo,
da so tudi ljudje inkompletni, nezakljuéeni. To so oni, katerih hrepenenje in strem-
ljenje ni izenadeno z njihovim delom in njihovo tvornostjo.

*

Le modro delavni ljudje, ki svoje sile poznajo in jih zmerno in umno rabijo, bodo

v svetu mnogo dosegli. 5

Ce naj mnenje koga drugega poslufam, mora biti pozitivno izraZeno: problematié-

nega je v meni samem dovolj. o

Vse, kar spro¥fa duha in nam ne nudi oblasti nad seboj, je pogubno.
*

Ce se konéno pomirim pri prafenomenu, je to nazadnje vendarle tudi resignacija,
toda v tem je $e vedno velika razlika, & resigniram na meji Elovestva ali pa prav v
hipotetiéni omejenosti svojega borniranega individua.

*

Ni jezik sam na sebi pravilen, temeljit, prikupen, ampak duh, ki je uéloveden v
njem, zato ni dano komurkoli, dajati svojim radunom, govorom ali pesmim zaZelenih
lastnosti: vpralanje je, ali mu je narava podelila zato duhovne in nravstvene last-
nosti; duhovne: sposobnost ponazoritve in prepoznavanja, nravstvene: da slabe de-
mone odklanja, ki bi ga mogli ovirati, da bi pravemu ne izkazoval &asti.

*

Poetiéni talent je dan prav tako kmetu kot vitezu: gre za to, da spozna svoj polo-
¥aj in ga z dostojanstvom obravnava. '

Spoitovanje do samega secbe — vodi nafo nravnost: vrednotenje drugih — obvla-

duje nafe vedenje. N

V ,Wahlverwandschaften“ (Sozvodjih) se je Goethe posvetil one-
mu vpra$anju, ki je najznadilnejie za ustroj kake druZbe, vprafanju za-
kona, Problem individualnega zakona napram Zivljenjski zvezi s Cisto
gospodarsko osnovo, ki ga je zapadna druZba sankcionirala v svojem
zakoniku in ga eti¢no podprla z interesi druzbe nad posameznikom, je
pered danes kakor tedaj, Videti je, da je Goethe reil to stvar drugale
in da je taka interpretacija tega dela, kot jo je mes¢anska druzba hotela
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imeti, precej dvomljiva. Kompozicionalno sloni delo na dveh parih,
Eduarda in Ottilije, Charlotte in majorja, med njimi stoji Mittler, precej
shemati¢na figura sicer, ki pa tudi nima druge naloge kot reprezentirati
moralo. Vse ostale figure je grupiral okrog te osnove, deloma pa so
ponovitev glavnega problema: istega se dotika vloek ,Die wunder-
lichen Nachbarskinder®, novela, ki je Goethejevo poanto &udovito na-
zorno izpovedala. Kakor pri ,Popotovanjih®, je nanizal Goethe svoje
izreke in misli tudi v tem delu, a jih bolj organsko vplel, zajel jih je v
Ottilijinem dnevniku. Liriénih vloZkov, kot jih pozna Wilhelm Meister,
tu nimamo, paé pa pogosto srecujemo pismo. Uvedel je stvar z razglab-
ljanjem o sorodnosti elementov in s tem tudi ¥e prav za prav izpovedal
svojo misel: o demoniénosti, nerazloZljivosti takih sorodnosti, analotko
takih sozvanjanj dulevnosti. Goethe, &igar naloga je bila, nepristran-
sko stati ob strani in razviti sliko Zivljenja, kakr¥no je uzrl, je konsta-
tiral dejstva. '
Ce si ogledamo Ottilijo na eni, Charlotto na drugi strani, tedaj nam
je jasno, da predstavljata dvoje tipov, dvoje nazorov, dvoje odnosov do
zivljenja. Prva, ki ima do Zivlenja neposreden odnos, v kateri Zivljenj-
ske sile in energije poljejo Zivo, neugnano in pristno, ki jo &uvstva pre-
tresajo do dna in so prav zaradi tega usodne zanjo. Druga je &lovek,
ki prav za prav ne stoji tako isto v sredi ¥ivljenja, ki tudi vse, kar jo
doleti in sreca, gleda nekako od strani, ki ne pozna ne pekla, ne nebes,
a je zato vedno mirna, enakomerna, Smisel zveze med mo¥em in Zeno
je Goetheju konéno vendarle %iv in pristen odnos, kakrien je med Otti-
lijo in Eduardom. Da je bila njegova simpatija vendarle na Ottilijini
strani, ne pri¢a le njena okolica, v kateri se $e vse lepSe odra¥a njena
duhovnost, uditelj iz vzgojevali§éa, arhitekt, Nanny, tudi nje vedra de-
lavnost in naravna skrb za vse drobne, male in nevidne stvari, temved
tudi njena samoumevna vdanost Charlottinemu otroku. Obratno pa je
prav ta Charlottin in Eduardov otrok pri¢a ,,dvojnega krienja zakona®,
kot pravi Eduard sam, in $e pri¢a za to, da Charlotta v teh zadevah ni
zelo natanéna, da bi $la lahko preko marsidesa, da ji je v bistvu precej
vseeno, kdo je njen moZ, ravno zaradi tega, ker do nikogar nima
prav izrazitih in burnih simpatij. Zagrnjena je v prozorno tanéico onih
druZabnih predsodkov in laZi, ki se izdajajo za vzvisene interese &lo-
vedtva, za Zrtvovanje lastnih interesov vijim smotrom, v resnici pa
predstavljajo edinole Zeljo po komodnosti in ljubem miru. Ona sama
Cisto mirno premisljuje enkrat o tem, kako bi se porodil major s katero-
koli damo iz druZbe, drugié o tem, kako bi ga porodila z Ottilijo. V

Charlotti je jasno vidna vsa absurdnost zakona, pri katerem je prav za
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prav va¥no vse drugo, le naturni smisel zakona ne. Cudno je dalje, kako
brez sledu je otrokova smrt zanjo. Ce deklamira Mittler o zakonu, o
najvedji pridobitvi kulture, vendarle ni razlofil, zakaj ta pridobitev
zahteva dan za dnem neltevilne Zrtve, izmed katerih jih ni malo tako
brez krivde kot je Ottilija. Ce si jo natanéneje ogledamo, je Ottilija
izmed vsch prizadetih najbolj brez krivde in edina njena krivda je nag-
njenje, za katero pa je Goethe postavil opravidilo: sorodnost elementov
in njeno mladost. Za Eduarda je vsekakor moZno vzeti drugacna merila,
prav gotovo pa je, da ne stoji neoporefen pred nami. Major na drugi
strani je zopet mnogo &istejfa figura, Na njem ni simpatifen le delokrog,
ki zaposluje in iz&rpava njegove sile, ki se z njimi prav tako kot Ottilija
oddol#uje %ivljenju tudi na drug nadin. Tudi njegovo odkritost duvstva
zamegli $ele Charlotta sama. Znalilno za Eduarda kot za Charlotto je,
da nimata nujne, stalne zaposlitve, ki bi jima ustvarila Zivljenjsko hrbte-
nico. Oba sta diletanta pri delu, igrata se z njim iz dolgotasja. Tako
vstopi tja, kjer bi morala vladati Charlottina marljivost, Ottilija, kjer
bi moral izrabljati svoje delovne sile Eduard, major. Morda je tudi v
tem iskati vzrokov za njune zrahljane Zivljenjske osnove.

Ce Ottilija pogine, tedaj je to storila iz prepri¢anja. Goethejeva pra-
viénost ni dopustila, da bi bila unifena zaradi svoje ljubezni: Unicila
jo je Yele smrt Charlottinega otroka, ki jo je brez krivde sama zakrivila
in ki jo je z lastno smrtjo popladala. Po tej otrokovi smrti se je njena
misel odvrnila od vsega, kar jo je $¢ vezalo na svet. In & je naposled
tudi Eduard zapadel smrti, je morda bolj zaradi tega, da je zadostil za
njeno trpljenje. Vprafanje zakona pa Goethe nikakor ni redil v me$¢an-
skem smislu, &e je bil njegov namen sploh refevanje in ne le nakazovanje
problema, temved je videl ne le individualni smisel zakona, ampak tudi
rojstvo otroka edinole v nepremagljivi simpatiji moza in Zene, Tudi se
ni Goethe ogreval za tako zvane zveze do groba,

Sliki Lucijane in njenega kroga, kjer je Goethe izpovedal marsikaj
bridkega, predvsem o odnosu druzbe do umetnosti, in pa baronice sta
izmed onih epizodnih stvaritev, ki zopet glasno govore o kvalitetah tega
velikega pripovedovalca.

Ce se je Goethe v svojih velikih romanih dotaknil problematike
Yivljenja z vseh vidikov, je morda v svojih ,Unterhaltungen deutscher
Ausgewanderter™ ustvaril najéistejfo umetnino. V tej okvirni povesti je
Goethejeva poetitna sila dosegla tako jasnost, da bi jo mogli primerjati
iz&i%&enosti kake Bachove suite. Virtuoznost Goethejevega proZnega in
pokornega peresa se je zdruZila tu z njegovo veliko Elovetko dogna-
nostjo v najpopolnejdi lik, Igraje, lahkotno je nanizana povest za po-
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vestjo, v njenem proznem izrazu skoro ne pride do zavesti, da je posegel
pisatelj v vse skrivnosti ¢lovetke dulevnosti. Sijajen, eleganten in fin
pripovedovalec je tu iz nifesa prifaral svet, nihe ne more misliti na to,
da bi bil to pisal, vsakdo je preprifan, da poslua improvizirane zgodbe,
ki jih z uSesu prijetnim glasom pripoveduje ljubezniv druzabnik. Krona
vseh teh zgodb je njegova ,Pravljica“, to najéudovitejSe dete Goethejeve
fantazije, v katerem je skoro prekosil samega sebe.

S tem Goethejevo pripovedno delo $e zdaleka ni izérpano, so to le
one podobe, s katerimi se je dotaknil najbolj pere¢ih vprafan;j Zivljenja.
Njegovi potopisi, Dichtung und Wahrheit, pisma, dnevniki pa bi govo-
rili o njem, umetniku, svetovljanu, éloveku Se bolj zgovorno in bi morda

marsikaj jasneje opredelili.
x

Ni Goethe le v svojem pesniskem delu zaslutil podobe bododega
sveta, izpovedal dolZnosti &loveka do sebe in druZbe odloéno in jasno —
kljub temu, da ga je druZba, v kateri je Zivel, prerai¢ala vsaj v nekem
oziru — tudi ¢e si odmislimo poeta Goetheja, je njegovo Zzivljenje $e
vedno dragoceno i za nale dni. V njem ni bila razvita le ona sila, ki
odraza in preustvarja vse, kar sre¢a in doZivlja, v nove podobe in obraze,
izoblikovana je bila v njem Zelja po &im vedji rasti, sposobnost &rpanja
znanja in spoznavanja skoro v nedoglednost. Ne le, da je Goethe Ze od
doma prinesel mnogo znanja, vse svoje Zivljenje, do poslednjega diha je
bilo njegovo oko in uho pozorno, njegov duh proZen in sprejemljiv: Ce
st ogledamo ogromno vrsto njegovih ocen sodobnih del, esejev, razprav
in razpravic, predvsem tudi njegovo ogromno literarno informativno delo
na podrodju tedaj $e malo znanih in tezko dostopnih kultur, bi to delo
sdmo zadodfalo za izérpanje energij marsikaterega Zivljenja. Razdiril je
svoje obzorje, kolikor mu je bilo mogode, in obenem sprozil energijo cele
legije ljudi in ji nakazal smer dela. Ce govorimo danes o svetovnih pro-
blemih, & so se cilji dela in ureditve prenesli iz ozkega kroga drzave in
naroda na vse ¢lovedtvo, brez razlike rase in starosti, je bil vsestranski
interes ljudi Goethejeve vrste prav gotovo trdna miselna osnova za
bodode dni.

Ce bi na¥ ¢as ne imel v njem drugega kot sliko in spomin brez-
pogojne zelje po napredku, po Sirjenju obzorja, nepremagljivo, Zareo
delavnost, bi ne bilo brez smisla spominjati se njegove eksistence.

Njegovo umetnidko delo je in bo mogode ocenjevati vedno le z estet-
skimi kriteriji, ki bodo slej ko prej morali nuditi rezultate, vsaj priblizno
take, kot so ugotovljeni danes. Da se je priblizal — kljub temu, da nje-
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govo delo obsega celo vrsto slabsih stvari — idealni moZnosti ¢loveskega
ustvarjanja, da je mojster in tvorec jezika, da je globok poznavalec ¢lo-
veske dulevnosti in Zivljenja, da je velik oblikovalec, to mu bo tezko
kdo odrekal. Ugovarjal mu bo Ze marsikdo pri sprejemanju najrazlié-
nejih delokrogov, dasi bo njegovo Zilavost in tezako opravljanje poslov
moral priznavati. A ¢e se bo kdo ozrl na ¢loveka, tedaj bo ugovor naj-
jadji: bil je amoralen, konservativen, nepristopen in hladen, da, bil je
celo zaviratelj naravnih tokov in rasti duhovnega Zivljenja Nemdije.

»Ich musste meinem Herzen folgen und fiihrte es mich in Tod und
Verdammnis®, je napisala Carolina Schlegel in s tem izrazila morda na-
videz paradoksno stvar. TeZje je slediti sebi in premagovati ovire, ki jih
stavi okolica in konvencija, tezje je, biti zvest sebi, zakonom svoje no-
tranje rasti, teZnjam svojega duha in srca, kakor pa Ziveti v miru in
milosti ljudi. Preko svojih okvirov, preko utesnjujo¢ih obiéajev in pred-
sodkov so zrasli vedno bolj pogumni in bolj zvesti ljudje. Odnosi med
ljudmi so ¢udni, konéno vedno nepreradunljivi, morda celo nepregledni.
Tezko jim je doloditi mejo in dalekoseznost, tezko jih je opredeliti;
prav tako je tezko doloditi vsa ona sozvodja, ki so mozna pri enem
samem tonu, tezko je tudi doloditi vrsto vseh alikvotnih tonov, ki tudi
zvene, deprav poje en sam ton.

V Goethejevem politiénem naziranju navajajo predvsem njegov
odpor proti revoluciji, njegovo dvorjanstvo, njegove nazore o vodstvu
naroda in drZave, Pred vprasanjem revolucije kljub priznavanju vseh
njenih rezultatov stoji sleherni ¢lovek prav za prav brez razlage, nihée
ne more do dna raztolmaditi vse tragiénosti prerajanja ¢lovedke druzbe,
vse tezke borbe za zmago kake nove ideje. Ce kdo veruje v veliéino
¢loveSkega duha, mu je to dvakrat bolj perede in bolj bolede vprasanje.
Nevredna mu je brezprimerna razdivjanost instinktov, stradna brutal-
nost takih peripetij.

Goethe je bil ,ekscelenca® — bil je €lovek, ki je nosil do vratu zapeto
suknjo, in malo komu se je posrelilo prodreti preko ledenega oklepa,
s katerim je Goethe nastopal pred svetom. Dober psiholog si bo take
stvari paé raztolmadil iz zakona samoohranitve in le kratkovidni bo
gledal v tem bog ve kako dostojanstvenost, hladnost in oholost. Oditna
je Goethejeva skrajna senzibilnost v vsem njegovem umetnitkem delu.
Cim finej$i je instrument, tem obdutljivejdi je in tem bolj ga éuvamo
pred pretresljaji in neugodnimi vplivi. Tudi virtuozova roka je vasih
preved trda in neusmiljena. — Natura sama skrbi za ravnoteZje, skrbi
za ohranitev neznih, subtilnih organov, in &e je bil Goethe res ,cks-
celenca®, je bil to &isto instinktivno, brez hladnosti, nadutosti in prezir-
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ljivosti. Njegov nastop je bil morda éesto krividen prav zaradi tega, toda
ohol prav gotovo ni bil nikoli. Schillerjev primer je najbolj jasen. Vsak
nov ¢lovek je bil zanj boledina, ki je vedno znova zahtevala neusmilje-
nega rovarjenja po lastnih katakombah.

Doma in v Weimarju je Goetheja obdajala politiéna atmosfera, ki
je bila nafemu in morda tudi tedanjemu &asu vse prej kot sorodna. Prav
gotovo problem zanj in za njegovo okolico v nekem smislu ni bil tako
peret kot za nas, di, bil je celo neprijeten. (Politisch Lied, ein garstig
Lied.) Zanj je bil vladarski posel prav taka stroka kot vsaka druga —
saj v bistvu tudi je; &e pa je Goethe onega, ki ga izvriuje, stavljal izven
kroga in kritike ljudi, je to za nas paé res nazadnjatko. Tu je morda
iskati ono senco Goethejevega Zivljenja, ki je padala usodno na njegovo
pot. Bil je to milje, bila je to druZba, ki ga je rodila, oblikovala, spre-
jela vase in ga Cesto preraddala. Zavedal pa se je Goethe tudi tega, toda
bil je teZji ta boj, kot bi kdo mislil. Boj z okolico je sploh tezji, kot se
zavedamo. — ,Tezave so tam, kjer jih ne i8¢emo.” — Redil se je tega
sveta v sebi in delu le s svojo zvezo s Kristijano in z begom. To nasilno
sredstvo je bilo edino, ki je redilo poeta pred predstavo druzbe o njem:
zanjo je bil le ,maitre de plaisir®, kot je bilo zabava vse, kar je to od-
li¢no, visoko druzbo iztrgalo iz dolgolasja. Zanjo je bil god ali rojstni
dan kake dvorne dame ali kneginje, kaka maskerada prav tak problem
kot namen &lovedkega Zivljenja, kot delo, zanjo je bila osladna priloz-
nostna pesem spretnega verzifikatorja toliko in ve¢ kot Marienbadska
elegija, kaka improvizirana alegorija veé od ,Fausta®. Tu je iskati vsega
onega, kar je Goethejeva nemod, &eprav je to ¢esto spoznal in pregledal.
Ce je na njegovo sodbo o stvareh polititnega Zivljenja vplivala druzba,
je to morda $e bolj s tem, da je vedala njegovo skepso, ki ji je bila
fundament lastna slabost.

Trditev, da je kdo zavrl razvoj kake narodnostne skupine, je vedno
problematiéna, tembolj pri javnem delaveu, ki je pray za prav le organ
druZbe, ki se od slehernega posameznika lodi le in edino po intenziteti
doZivljanja, ki se javlja ba¥ v oblikovanju. Vpralanje je le, ali je bila
za Nemdijo sploh mo¥na kaka druga pot, ali bi bila boljia, kot je ta,
po kateri hodi? Ali je mogode, da je nekdo, ki je iz srca kakega naroda
zrasel kot Goethe, zaviralec? — Kaj naj bi bil Goethe zavrl? Mozno
bi bilo, da bi bil bolj pruski kot &lovedki, bolj sentimentalen kot spo-
znavajod, bolj fanatiden kot sproséen, bolj maniriran kot naturen. Nje-
gova misel je do zadnjega razkrojila okolico in jo zopet sintetiéno zdru-
Zila: bila je velika, verujoda, v bodo¢nost skupnosti vodeca.
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Ce proslavljamo Goetheja, prav za prav le sebi izpradujemo vest.
Goethe je. To je dejstvo, ki ga hrup jubilejev ne bo prekridal. Ko bodo
utihnili vsi glasovi teh dni, bomo v zavesti zmednjave, nejevere in kaotié-
nosti naSega sodobnega Zivljenja zopet posegli po delu v znamenju vere
in veselja, kot so ga poznali moZje Goethejeve vrste, v zavesti, da je
nujna ureditev tega sveta. Goethejev ,Faust® pa je Ze davno pred tem
¢asom izpovedal:

»Aus dieser Erde quellen meine Freuden.®

DVAJSET DNI V EVROPI

JUS KOZAK

Kricmhilda in polip. Megle so se vzdignile, solnce je po-
sijalo na renske gorice. VlaZni tkriljevci so se kovinasto lesketali.
V Sirokem jarku je valil Ren kalne vode proti severu, odkoder so veli v
soparno ozradje svezi vetrovi in sudili poslednje megle. Na videz pa-
dajo bregovi tako simetriéno, kakor bi jih zgradila ¢loveska roka. Skozi
sotesko so napeljane vse prometne Zile, Po levem bregu drsi vlak proti
severu, po desnem proti jugu. Ob progah teko ozke ceste, tlakovane s
Skriljem. Po sredi plovejo parniki, za vladilci se skoraj potapljajo &olni,
tezko naloZeni s premogom. Med zelenjem stoje temne srednjevetke
utrdbe, Marsikatero kroni$e starinskih stolpov, kjer je nekod postaval
samotni strazar, prepleta zdaj gosti briljan. Celo sredi struge, kjer
valovi zaman izpodjedajo $iroko skalo, si je bil rokovnjadki vitez po-
stavil trdnjavo, iz katere je prezal na plen, ki mu ga je prinafala voda.
Zgodaj spomladi je sredi ceste obstal trubadur. Bila je tifina, da je lahko
prislufkoval vetru v mladem zelenju in cvrenju valov. Cutil je utripanje
srca, ko se je ozrl v visoko lino, ki jo je odpahnila plavooka, da bi iz
temne kamenate videla bele oblake nad pevcem. Takrat je hodila kul-
tura $e pel po zemlji. Na obronkih se dvigujejo ponosni plemiski gra-
dovi, spodaj ob vodi pa se druZijo hifice v mala mesta, ki so do danes
ohranila mestno obzidje in straZne stolpe. Soteska je vsa odeta v zelenje
in radost. Po bregovih se solnéi vinska trta, med sonimi travami zore
temne vidnje, ob hifah bohoti $krlatno cvetje. Kakor starodavni kape-
lici stojita ob cesti Bacharach in St. Goar.

Med Mainzom in Kélnom, nekako v sredini, se z visokega parobka
razgleduje Germanija proti Strassburgu in $iti z iztegnjeno roko renske
bregove. Kip je patetiden in neokusen, izklesala ga je pruska roka ter
ga simboli¢no postavila na skalo, odkoder lahko grozi Parizu in vsej
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