Froza

Divan

Sedela sem na divanu. Dobro se spominjam. Tedaj je bil nov in
lep in jaz sem vedno hotela sedeti na sredini, ko smo zvefer
otroci lahko posedali nanj, preden je prigel ofe domov.

Mama ga je vsakié pokrila & staro sprano rjuho. Da ga ne
boste takoj podrsali, je pravila, medtem ko sta jo s starejbo
sestro razgrinjali, Nekaj trenutkov sta jo pridriali v zraku, z
ofmi na hitro premerili divan in ga v enem samem zamahu
prekrili do tal. Tako je bilo tudi tistega vedera.

Zame je bilo prekrasno. Tekala sem pod razpeto rjuho in s
sbegman::m prsti drsela od enega roba do drugega. Smejala
sem 8e in kriéala, prekrite me, prekrite me. Mama jo je véasih

malo stresla in zdelo se mi je, da plavam pod mehkimi valovi,
Svetloba, ki je od zgoraj pronicala fez sprano blagoe, je vse
barvala z mleéno belino. Gledala sem =i roke, jih obradala na
eno in drugo stranfin kipela od vanemirjenosti.

Trajalo pa je zelo kratko. Mamo je moje glasno navdufenje
hitro navelifalo in morala sem se umakniti. Ostala pa sem v
blizini. Gledala sem sestrine komolce, ki so se spretno gibali ob
robovih divana. Potem ko so se naenkrat naglo dvignili k bokom
in pogladili krilo, ki jih je tesno ovijalo, sem vedela, da se lahko
usedem. Vrgla sem se na sredino in skréila kolena k sebi. Sestra
je sedla zraven mene, prekrizala noge in se poboZala po njih.
Njeni gibi so bili poéasni in premisljeni, kot da bi tam nasproti
nje sedel fin gosped in jo opazoval, sem ugotavljala in se spo-
minjala fotografij, ki sem jih videla v sestrinem predalu. Mogode
sta se ji zaradi tega brata poamehovala. Spadeno sta oponaala
njene gibe, ki so se meni zdeli tako neni in mehki.
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Sonja je veliko lep8a in veliko bolj dobra kot vidva, sem jima vneto ponavljala
in stopala na divan, da bi se postavila pred njima, ki sta bila za dobro glavo
vi&ja od mene. Stiskala sem pesti in {rzala z vratom, da bi pokazala vso njuno
hudobijo, onadva pa sta se ob mizi zvijala od smeha in pljuvala nackrog.
Vztrajala sem, dokler se ofi niso zadele vlafiti. Potem sem zalela popuséati,
ker nisem hotela, da bi se noréevala tudi iz mojih solz.

Prav ima, ju je tistega veéera z rezkim glasom ustavila mama in s krpo
ofvrknila Milo8a po rami. V trenutku smo vsi utihnili in obstali na svajih
mestih. Potasi sem se zibala na blazini, lovila ravnotezje in gledala v Milosev
poniZani obraz. Potuhnil se je med skréena ramena. Potem si je mama vrgla
krpo na ramo, se obrnila k &tedilniku in pomesala po loncu.

Ti, pojdi dol, je rekla v kipeéi lonec in vedela sem, da govori meni. Tudi Milos
¢ je premaknil, spustil ramena in se obrnil proti njej, ki ji je do tedaj kazal
hrbet, UZaljeno jo je gledal, medtem ko je naslanjala Zlico na ustnice in neslidno
srebala vroto minestro. Toda nitesar si ji ni upal reé. V takih trenutkih je njena
beseda imela nad nami velikansko moé. Ko jo je izrekla, ji je potem vedno sledila
neprebojna tigina, ki jo je lahko pretrgala le sama. Tokrat je 2 #lico & enkrat
pome&ala juho in rahlo udarila ob rob lonca, preden ga je pokrila.

Ti ne mores razumeti, je povzela. Milo3, Jakob in jaz smo zaéudeno buljili
vanjo in prifakovali velikih besed. Sonja pa je slepo zrla predse. Za hip se ji je
lice razpotegnilo navzgor v rahel nasmedek. Tedaj se mi je zazdelo, da ze ve,
kaj bo mama rekla, in samo éaka, da bo izrefeno.

Kako misli&, da smo ga kupili, a? je mama z glavo mignila proti steni, kjer
sva gedeli medve s Sonjo. Gotovo ne s tistim, kar nam ti prinesed, ji je &lo skozi
ustnice, ko je z naporom umaknila lonec od ognja.

Skobacala sem se na drug konec divana. Noge sem povlekla k sebi, jih skréila
do obraza in objela. Cela sem sedela na mali blazini. Od strani sem nezaupljive
pogledovala proti Sonji. Sedela je vzravnano, z napetim vratom, da se je videlo,
kako poiira. Mojega obéudovanja do nje se je v tistem trenutku nenadoma
oprijel dvom, da je v njej 5e nekaj, fesar ne poznam in kar mi ne bo vied.

Milo5 se je s pestjo moéno oprijel stola in se zazrl van), dokler muo ni mama
postavila na mizo globokega kroznika z mine&trogJej, ki moras it, je spet rekla
na tisti svoj poseben naéin. In je sedel.

*4%

Potem je prisel ofe. Hitro sem vstala in stekla k 5tedilniku po copate. Sonja
je potasi prigla za mano in zacela pripravljati kroZnike. S spretnim prijemom
sem mu sezula ¢evlje in na potna stopala nataknila tople copate, ki so se
naladé zanj grele ob pedi. Zadovoljne je vrgel glave nazaj in se prepustil
mehkemu udobju blazin. PoboZal me je po glavi. Potem je dvignil roko in
poklical Sonjo k sebi.

Na, ji je po¢asi rekel in iz Zepa potegnil majhno re¢, zavito v bel papir. Vzemi.
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Sonja se je dolgo obotavljala. Nisem mogla razumeti, zakaj takoj ne zagrabi
paketa, kot smo to ponavadi pofeli vsi, ko nam je ofe po delu prinesel kak
benbon. Ze sem hotela stopiti naprej in ga sama vzeti v roke, ko je s svojim
grlatim glasom ponovil, zate je, Sonja. Vzel ga je v levo roko in z desnico odvil
papir. Zableatal se je ¢udovit glavniéek, tak, ki si ga lahko natakned med
spubtene lase. Rdeé je bil, #ivo rdeé kot nad divan. Drugega take barve pri nas
ni bilo. In svetil se je kot polo&éen, medtem ko ga je ofe obraéal pod lugjoe.

Na, Sonja, drzi, je govoril in buljil v glavniéek, ki ga je visoko dvignil pred
sabo. Sonja se ga je konéno le dotaknila in s prstom podrsala po zobeh.

Kaj bo prav? je zadovoljno vprasal ofe. Ne vem, kak&ne okuse imate ve ...
#enske, je rekel in si pogladil pora&éena lica. Vogal ustnic se mu je razpotegnil
rahlo navzgor v samovieéen nasmeh. Glavo je naslonil nazaj in éakal njenih
zahvalnih besed. Sonja je glavnidek driala tik pred ofmi. Prestradeno je
gledala vanj, Tudi jaz bi ga trdno driala v rokah, sem pomislila, bala b se, da
ne bi kar naenkrat izginil. Toda Sonja je stala kot pribita na tla. Samo odi je
premikala, hitro, za pretom, ki je drsel gor in dol po zobeh. Potem je naenkrat
dvignila pogled in se ozrla k ofetu. Ja, je komaj dahnilo iz nje. Naredila je par
korakov nazaj in stekla v sobo.

Vzdihnila sem in od navdugenja plogknila z rokami. Mama me je pridrZala
za ramena in me z mrzlimi prsti pogladila po glavi. Ko bo# velika, ko bos
signoring, mi je potiho govorila in pomirjala mojo vznemirjenost. Stresla sem
noge in se zagledala v svoje copate, ki o bile & vedno krajée od maminih.

Milog je zraven mene hitro jedel mineétro. Zazrto je gledal predse in se z
glavo vedno bolj nagibal k #lici, ki se je v loku dvigala do njegovih ust. S
kruhom je pomazal kroZnik, &e preden se je ofe pobral z divana, in ga porinil
do sredine prta. Grem, je na kratko rekel, premaknil stol in vstal. Mama je
samodejno pogledala proti mestu, kjer je visela ura, da bi se prepriéala, ée je
res Ze ¢as, in v potrdilo spravila prazen kroinik z mize. Opazovala ga je,
medtem ko si je roke mazal z oljem, da jih ne bo burja popraskala. Potem mu
je nastavila rokavice, Z enim samim zamahom jih je spravil vanje. Ni je
pogledal v odi, niti potem, ko mu jih je povlekla do zapestja. Pobral je kapo in
moéno zapr! vrata za sabo, Hitel je proé. Sonje ni videl.

Lahkoo nooé, sem mu zaklicala v hrbet. On pa je Ze tekel po klancu.

LE N

Ostali smo skoraj do kraja pojedli veéerjo, ko sem pri kuhinjskih vratih
zopet zagledala Sonjo. Ustavila se je zraven divana in se prestopala z ene noge
na drugo. Obleéena je bila v isto dolgo krilo kot prej. A obula je &evlje z visoko
peto, in njeni kodéeni gleinji so se sedaj zdeli e bolj krhki. Zgoraj je komaj
zlikana bela bluza mehko valovila pod rdeéo jopico, ki ji je ovijala telo. Volneni
lagje 2o se ji ulegli na lice. Prekrita je bila s svetlim leskom.

Ote, ki je ves fas glasno srebal mine&tro, se je naenkrat zavedel njene
prisotnosti. Pridrzal je Zlico nad kroZnikom in se potasi obrnil proti njej. V
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istem trenutku me je Jakob sunil v nogo in se mi nasmehnil. Rekel pa ni
nidesar, ker ga je mama Ze prej osvrknila, in je edini izmed vseh, ki smo sedeli
pri mizi, jedel naprej.

Oce je z odloénim glasom poéasi pomahal proti Sonji, pokazi se. Pokazi se, je
ponavil in odloZil #lico na mizo. Stopila je naprej. On si je nalil vina. Steklenico
je dvignil visoko, da je rdeéi curek glasno padal v kozarec. Potem ga je vzel k
sebi in se 8 stolom zasukal proti njej. Hodila je negotovo in skljudeno, kot da bi
ji bilo nerodno v taki opravi. Oée se je z lahtjo drgnil pod brado in se s trupom
naslonil naprej. Ko je prisla do mize, sem konéno za desnim ubesom zagledala
rdedi glavnitek. Tudi ofe ga je opazil, ofi 50 se mu v hipu zasvetile. Z vinom je
poplesal po zraku in ga zadovoljno zlil vase.

Tedaj je mama vstala in stopila k &tedilniku. Gledala je v lonce in niti za
trenutek se ni ozrla k nam. Jaz pa sem Ze stala zraven Sonje in vdihovala éisti vong
po poskropljeni bluzi, Spominjal me je na nedeljo in praznike, ko smo vsi tako
difali, in nisem mogla razumeti, zakaj ima ona Ze na Cetrtek belo bluzo, Odkar je
hodila delat, ji je mama vsak veéer skrbno pregledala obleko in jo tudi znova
zlikala, e je bilo potrebno. Tam, kjer dela Sonja, morajo biti vse lepe in snaine, je
skoraj ponosno ponavljala, medtem ko je z vlaino krpo drgnila po jopici.

Toda, ko se je zveder vradala domov, se je takoj preoblekla v domaée krilo in
ni 8la veé ven. Samo k vajam je 8la ali k sosedam, Véasih so tudi one prihajale
k nam. Enkrat, ko ofeta #e ni bilo doma, jih je posedla na divan. Prej ga je
odgrnila, spravila rjuho v skrinjo in potolkla blazine, Sedle so samo na rob,
Sonja pa je stala in se zadovoljno smehljala, Jaz sem morala Zepeti na stolu ob
oknu in gledati na cesto. Na sreo je bila sobota. Oce se je po delu ustavil v
gostilni in preden se je vrnil domov, je Sonja vse zopet postavila na svoje
mesto, se preoblekla in poloZila copate zraven peéi. Tako jezna sem bila nanjo.
Ce bi jo oée takrat zalotil v bolj&i obleki, medtem ko se sprehaja pred sosedami,
ki vrh vsega sedijo na nepokritem divanu, bi jo ofvrknil po obrazu. V mislih
gem si #e jasno predstavljala prizor. Sonja bi gotovo na smrt obledela in samo
gledala v tla. Vedno je bilo taka, ko se je nanjo jezil. Nanjo se je najvet. Na
Milo$a se ni upal ve¢, Z mano in Jakobom pa je bilo drugade. Na rit naju je, ali
kamor je padlo. Sonje pa ne, sem premisljevala in gledala povaljani prt.

Mama je kroZnike Ze spravila z mize. Hitro jih je zlagala v korito in
popravljala rokave, ki so ji padali éez komolee.

Ti? Bod jedla? je vpraala in se z desnim bokom zasukala proti nam. V roko
je vzela éist kroznik, toda gledala je v tla in ¢akala.

Ne.

Kako ne?

Ne bom. Hvala ... Ni treba.

Bo# laéna ... je rekla mama, toda le tako, kot ugotovitev. KroZnik je Ze
polozila na omaro. Potem je lonce pokrila in jih umaknila stran od ognja.

Sonja je stala mirno, skoraj vzvideno in dezme gledala v njen hrhet. Za
kratek hip se mi je celo zazdelo, da jo pomiluje. Siva barva njenih ofi je
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postajala vee bolj ledena in vse bolj hladen je postajal njihov izraz, medtem ko
jih je obracala vanjo.

Tedaj sem se vprasala, kako da mama nifesar ne zafuti, ko ponavadi vidi za
svojim hrbtom. Toda v vneti in neustavljivi delavnosti njenih rok sem spoznala
napetost, ki je ni mogla zakriti.

Potem se je Sonja vendarle premaknila. Popravila si je jopi¢ in s prsti
pogladila lase, Stopila je k vratom in si oblekla plasé. Ruto je pridriala v roki
in jo gladila kot macko. Ven je morala. Toda ne v tiste kraje, kamor je &la
ponavadi po veferji. Nisem mogla razumeti, zakaj ji mama ne popravi obleke,
tako kot je to delala vsak dan, vendar si je nisem drznila vpragati. Njeno
#ivéno brbotanje po koritu je celo sobo napolnilo z napetostjo. Vsi so moléali in
tudi jaz sem bila tiho.

Oée ge je ta éas zopet spravil na divan. Odkar smo ga imeli, je vsak vefer
vsaj uro presedel na njem. Trepljal ga je in boial, kot da bi se moral vsakié
znova prepricati, da je e tam in da je njegov. Globoko zarit v njegove mehke
blazine je glavo sklanjal nazaj, da se je videl njegov moéan vrat, in s prsti drsel
po mehkem platnu.

Ne vem, zakaj je takrat, ko sem stala 8e tik zraven nje, nisem vpragals, kam
gre. Toda ko sem se na stolu ob oknu zazrla vanjo, me je odvmila & trdim in
hkrati proseéim pogledom. Zaprla sem o8 in jih moéno stisnila, dokler se ni v
tifini, ki nas je obkroZala, zaslifal avto, Polasi se je vzpenjal po naki ulici.
Zavrtela sem se proti oknu in na tlaku videla dolge Zarke svetlobe, za njimi pa e
senco, ki je dkrtajode zdrsnila mimo. Dokler se je dalo, sem gledala za njo. Potem
pa me je naenkrat moéan sunek hladnega zraka spreletel po hrbtu. Sonja je
odprla vrata. Na hitro si je privezala ruto na glavo in naredila par korakov dez
prag. Jaz grem, je rekla bolj sobi kot nam in potegnila vrata za sabo.
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