
G O R N J E  M E S T O
Povest iz zagrebškega ž iv ljenja  / Magajna Bogomir

17.

Krog enajs tih  ponoči je  p r itava la  Jelka iz 
središča v predm estje  na samotno Savsko cesto, 
tja, k je r  vodi nadvoz z železnico čez tram vajsko 
progo. Njeno krilo  je  bilo zablateno že do pasu in 
cula pokrita  s snegom. Tisoč misli je  prepotovalo 
do te pozne ure skozi n jeno  dušo. Sedaj sozdrevile  
vse nekam  v nejasne like. Zobje so j i  šklepetali 
od mraza. Vse telo je  trepetalo. Vse popoldne ni 
zaužila ničesar. Bežale, drevile so se podobe iz 
nekdan jih  dni: bele cerkvice, polja, polja, polja, 
grozdje  na trtah, otroci na vasi, cvetje, pomladi, 
zime, pomladi, zelena reka Kolpa, m aterina  smrt, 
mačeha, klic po Ameriki, brezuspešni klic, beda, 
beda, beda, mesto, Zagreb, šestnajsto leto, sedem­
najsto leto, to zadnje osemnajsto leto — mamljive 
besede študentov sostanovalcev, s trašna gospodar­
jeva sila — pesmi, dobri mladeniči, Simon — 
S im o n . . .

Naslonila se je  na  svetilnik. Bolečina je  udar ­
ja la  v sence, naravnost iz srca kot z nožem v sence, 
v mozeg, v dušo. Sneg je  hitel mimo luči, mimo 
n jen ih  oči strašno hitro in neslišno in se ji  krožil 
v mislih. (Slovensko dekle sredi noči ob svetilniku 
sredi velikegu mesta, katerega srce je  denar. Ni 
ga, ki bi stopil k n je j ,  ji  dal roko in rekel: Ti, 
zlato srce, nobena steza ni tako izgubljena, da bi 
»e bilo rešitve z nje. Poročila v listih: Danes zo­
pet . . .  Tu ni nobenega samomora. I u je  umor in

je  morivec sedanja  družba in n jeno gledanje na 
sočloveka.) Jelka se je  dvakra t  opotekla proti 
vozu, ki je  drčal mimo, a strahotna groza jo  je  
potegnila nazaj. Šele ko je  n jena  duša čisto po­
blaznela v bolečini, je  skočila pred  voz. Luč se je  
kot nema zver zapodila proti n je j .  Jelka je  zakri ­
lila z rokami, cula ji  je  padla iz roke, s k r ikom  je  
hotela ubežati nekam t ja  naprej po cesti. Spre­
vodnik je  zakričal. Roka mu je  kot o trpla obvisela 
na zavori. Šele ko je  rdeči stroj udaril v njeno 
telo, ga podrl na tla in je  kolo zarezalo p rav  čez 
srce in strlo prsnico pod seboj in je  kri b ruhnila  
iz ust v mokro železje, je  sprevodnik zavrtel 
kljuko. L ju d je  so se usuli iz voza. Pritekel je  
stražnik. K rik  in radovednost. Potegnili so jo  iz­
pod koles in položili ob cesti na kup  snega. S traž­
nik je  hotel pisati. »Kolnem se pri Bogu, da nisem 
jaz  kriv,« je  kričal sprevodnik in vlekel še culo 
izpod kolesa. S tražnik  pa je  pisal naprej.  Spre­
vodnik se je  silno razsrdil. »Vsi potniki, ki stoje 
krog mene, lahko pričajo  in jaz  prisežem tudi 
desetkrat.« »Ah, to boste povedali pozneje. Jaz 
moram zapisati vaše ime in številko voza.«

Svetilnik je  bil oddaljen  kak ih  dvajse t metrov 
in svetloba je  le motno prodira la  do gruče ljudi, 
ki se je  gnetla ob vozu in zvedavo strmela na 
truplo. Še vedno se je  cedila k r i  iz n jen ih  ust in 
pojila  sneg pod njo. V široko odprte  oči so padale 
snežinke. O braz  je  bil sedaj, tam k je r  ga ni po­
rdečila tekoča kri, bel kot sneg. Ruta j i  je  zd rk ­
nila z las. Med temi svilnatimi n itkam i so se le­
sketale snežinke. »Naj j i  kdo zapre oči,« je  p red ­
lagala neka ženska. Nihče se ni upal storiti tega. 
Od zadaj so se pričeli us tav lja ti  d rugi vozovi: 
»Vsi nazaj gori,« je  kričal stražnik. »Teraj na- 
pred,« so klicali od zadaj. »Teraj napred!« Nekdo 
je  tekel na stražnico, da bi od tam poklical voz. 
Tramvaji so zdrčali nap re j  in sij n jihovih  luči je  
potoval po Jelkinem obrazu. S tražnik  se je  sklonil 
počasi nad Jelko in j i  zaprl oči. Potem je  potegnil 
ruto izpod las in jo  pregrnil čez obraz. »Zdi se mi, 
da bi bila mati ta ženska,« je  govoril sam s seboj. 
»Sreča le, da se je  vsa s tvar zgodila v noči. Po­
dnevi bi ne bilo mogoče pregnati množice od 
trup la  in narediti  red. Tako pa ni sedaj nobenega 
tu.« In je  hodil gori in doli. Nek vlak je  drevil 
nad n jim  po nadvozu proti L jub ljan i  in rdeč žar 
se je  vil nazaj čez vagone.

18.

Kavarna Medulič je  bila napo ln jena  do zad­
njega sedeža, ko je  vstopil Simon. Šel je  do srede 
kavarne in se naslonil na steber. Njegove oči 
so tiho potovale od mize do mize. Žalost je  legala
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vanje. M arije ni bilo v kavarni. Pričel je  vzbujati 
pozornost. Dasi so se v tej kavarn i zbirali vsi 
mogoči in nemogoči umetniki in niso bile njihove 
obleke nič kaj podobne oblekam navadnih ljudi, 
so se vendar pričeli ozirati gostje, zlasti ženske, na 
mladeniča, ki je  v zasneženem plašču in z goslimi 
pod pazduho slonel ob stebru. Simona se je  po­
lastila zadrega. Umeknil se je  od stebra in iskal 
prostora. Zagledal ga je  natakar,  ki ga je  dobro 
poznal še iz nekdanjih  dni, in pritekel k njemu. 
»Takoj vam prinesem mizico in stol, gospod J e r a j !« 
Postavil je  mizico za steber, kakor  je  želel Simon, 
ter mu odnesel površnik in gosli. Simon je  naročil 
čaj, ka j t i  čutil je, da se ga še vedno drži mrzlica. 
Toda takoj nato je  naročil tudi cigarete. Natakar 
ga je radovedno gledal. Simon se je  zelo izpre- 
menil od tistih mirnih dni, ko je  še hodil v to 
kavarno.

»Kj e ste bili toliko časa?« ga je  vprašal.
Simon se je  nasmehnil. »Po svetu, Uija, daleč, 

daleč po čudnem, čudnem svetu in m arsikaj sem 
doživel.«

»l)a, vidi se, da ste mnogo potovali,« je  odgo­
voril llija skoraj s spoštovanjem in odhitel po čaj.

Tedaj je  pristopil neki gospod k njegovi mizi 
in hotel prisesti z nekakim prezirom. Skoraj po­
kroviteljsko je  vprašal:

»Dovoljeno?«
»Ni dovoljeno,« je  odvrnil Simon.
»Kaj je  ta prostor na tej strani zaseden?«
»Ni zaseden, toda ne pustim, da bi kdo se­

del sem.«
Gospod se je  odstranil silno užaljen. Simon 

se je hudobno smehljal za njim. Potem pa je  uprl 
oči v vrata  in jih skoraj ni odmeknil od njih. 
Listi in ilustracije  so ležale neprečitane pred 
njim. L jud je  v tem prostoru, polni najživahnejših 
pogovorov, prelepa dekleta, sklonjena nad ilu­
stracijami ali igrajoča remi, s likarji,  godbeniki, 
igravci, pesniki, študentje, vse to je  tonilo pred 
n jim  v neko nevidnost. Le tista vrata so se ostro 
risala v njegovem pogledu. M arije pa ni bilo. 
P rihajali  in odhajali  so gostje, M arije pa ni bilo.

Ura nad vrati je  kazala dvanajst.  Aparat je  
že odpel vrsto pesmi, Marije pa  ni bilo. Vedno 
lepša podoba se je  us tvar ja la  v njegovi duši, sko­
raj neprirodna, eterična. Nič ni mislil na to, k je  je 
ona sedaj. P rav  gotovo bo priš la to minuto, ta tre- 
notek. O dprla  se bodo vra ta  sama po sebi in ona 
se bo p rism ejala  v dvorano. Njen oboževavec j i  je  
podaril nagelj. Vteknila si ga je  v črne kotlre in 
sedaj se že bliža po cesti. Oči so ji dobre kot pe­
sem. Roke so ji kot bele misli, ki hočejo poleteti 
visoko, (dodal je, pričakoval in veroval, Marije pa

ni bilo. Toda to mu ni zabrisalo nasmeha, ki se mu 
je  prikradel na ustnice. Godba ga je  polagoma 
opijanjala. Kolikokrat je  včasih poslušal to godbo! 
Iste pesmi je  prinašal apara t iz daljav, kot j ih  je 
prinašal včasih. Toda te pesmi so bile sedaj vse 
nekaj drugega. N ekaj skrivnostnega in nenavad­
nega je  živelo v njih. N aenkrat se je  iz godbe iz­
vila nova pesem. Simon jo  je  poznal. Iz godbe, 
polne koprnenja, so plavale besede po prostoru in 
so bile silnejše od koprnen ja  samega. Bile so po­
slane nekoč W agnerju  iz skrivnostnega sveta v 
dušo in j ih  je on odel v godbo, te besede predic, 
ki hrepene ob kolovratu čez široka m orja  in p r i ­
čakujejo ,  da vstopi vsak hip oni, Holandec, ki 
hlodi po širokih vodah. Pojo dekleta:

Brni, brni vretence, 
naj le veselo se vrti!
Brni, brni vretence.

Zaklad je  moj na m orju  tam, 
na dom on misli, na otroka.
Vretence dobro poj, le poj!
Ah vetra daj, da vrnil bi se on.

V oči mu je  legala sanja. Prelepa melodija, ta 
prošnja materij i, ki naj zapoje, zakoprni t udi sama, 
mu je  blažila do raztrganosti u tru jeno  dušo in 
polnila n jene prostore polagoma, polagoma z upom, 
ki je  klical prav od daleč. Ta up, ta klic, ta pesem 
iz daljine, m orda dih Marijine duše. Spomnil se 
je na nekega slikarja, ki je  naslikal: Od gore, po­
sejane z rožami, stopa žena z razprostrtimi rokami.
V vse razdalje so j i  uprte oči in je  ženi ime: 
Pesem iz daljine. Spomnil se je  na p r i ja te l ja  dok ­
torja. l isti človek se je  povrnil iz blaznice in bil 
naenkra t pametnejši od vse svoje okolice. Simon 
se je  silno rad mudil v njegovi družbi. Toda, dasi 
so bili vsi začudeni ob doktorjevi besedi in se je  
zbiralo vedno več ljudi krog njega, se vendar ni 
n ikdar p rik rade l nasmeh na njegov obraz. Kot da 
hi bile iz voščene maske, so mu bile poteze vedno 
nespremenjene. N aenkrat pa je  prišla v L jub ­
ljano gospa, tako lepa, tako nenavadna za to me­
sto, da je  ostrmela ulica, ko je  potovala ona po 
n je j.  Dospela je od nekod iz severnih krajev. 
N jena obleka je  bila nenavadna. Tesno se je  p r i ­
legala vitkemu oprsju, navzdol pa je  valovala kot 
sinji slap. / l a t i  lasje so ji obkrožali lice kot lepo. 
lepo podobo. Toda ta podoba je  bila živa. Že oči so 
bile bolj žive kot vse druge podobe, ki so živele 
tak ra t  v mestu. Simon je  sredi ceste ustavil gospo, 
la k a  je  bila takrat njegova beseda, da se ni raz­

srdila lepa žena, am pak mu je  sledila do tiste 
mize, k je r  je  sedel doktor, ki se nikoli ni za­
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smejal. Le uro in dan je  presedela gospa pri dok ­
torju. Že lislo noč je  odpotovala nazaj na sever. 
Toda v tisti uri, ko je  ona prisedla k doktorju , se 
je  temu prikradel nasmeh na ustnice. Voščena 
maska se je  premeknilu in od takrat se smeje prav 
do danes.

Te in druge zelo nenavadne misli so se po- 
laščale Simona v tisti pozni uri po polnoči. Vse sc 
niu je  zazdelo nekam  čudno, nenavadno, nevsak­
danje. Vsaka misel, ki je  nadomestila prejšnjo , je 
bila še bolj polna barv  in tistega nenavadnega. 
Ves prostor je dehtel po pestrih barvah. Opazovati 
je  začel goste. Dekleta, ki so igrala remi, niso bila 
listu dekleta, ki bi j ih  človek morda srečal na 
cesti, in spaček žoli, naslikan na karto, gu jed o b ro -  
dušno gledal z nje, tako da se je  Simon zasmejal

in mil pokimal z glavo. Zgodilo se je  še to. Za vse 
druge goste sicer nič posebnega — saj je  skoraj 
vsako uro prišel kdo kaj p rodaja t  ali ponuja t v 
kavarno in za te ljudi se gostje niso dosti zmenili. 
Sedaj pa je  naenkra t pricaplja l  mimo miz deček 
kakili desetih let, oblečen v modro platneno ob­
leko, brez suknje, dasi je  bilo zunaj že močno 
mrzlo. Rumeni lasje so mu neostriženi valoveli na 
rame. Skoraj kot kaka  deklica je  bil. Stopal je  od 
mize do mize in delil liste različnih barv. Ustavil 
se je tudi pri Simonu in brez besede postavil list 
predenj. List je  bil zelene barve. Za hip le sta se 
srečala z očmi in se zasmejala in kdo ve zakaj — 
Simon mu ni dal d in a r ja  kot nekateri  d rugi — 
vendar je  deček rekel: »Dank’ schiia«, in šel na ­
prej ter se ponovno ozrl nazaj proti Simonu z



mehkim nasmehom. Na listu je  bilo tiskano z veli­
kimi črkami:

Dalija!  Kača z dekliško glavo!
Na velikem semnju! Na velikem semnju!

Nečuveno pogledati!
Vstopnina za otroke in d i jake  samo 3 Din; 

za odrasle 6 Din.

»Za otroke in dijake,« je  n ek a jk ra t  ponovil, 
ne da bi mislil na k a j  posebnega. Potem pa se je  
hipoma zasmejal tako glasno, da  so se tisti, ki so 
sedeli v bližini, začudeni ozrli nanj. »Da, za od­
rasle šest d inarjev , za nas pa tr i  dinarje,« je  iz­
govoril glasno in še bolj začudeno so se ozrli nanj. 
Polastila se ga je  nenavadna misel — videl je, da 
on še vedno drži list v rokah in ga čita, dočim so 
ga drugi komaj preleteli z očmi ali pa ga položili 
neprebranega na mizo — : morda pa res nisem tak, 
kot so drugi l ju d je ;  morda je  res prišlo od nekod 
nekaj nenavadnega, nekaj daljnega  in skrivnost­
nega v mojo dušo in me spremenilo vsega že od 
otroških let in vidim, k a r  drugi ne vidijo, in sli­
šim, k a r  drugi ne slišijo, in živim po stezah, ki so 
drugim  zakrite, in sem tujec med vsemi in toliko 
časa tujec, dokler j ih  ne obvladam, in ni Regina 
tisto, k a r  mislim, da je, in ni Manciku tisto, k a r  je, 
in ni M arija . . .

Misel se mu je  ustavila in ni je  mogel na ­
daljevati.  Mučna zadrega se ga je  polaščala in 
začel je  nenavadno ostro opazovali ljudi. Od. lica 
do lica je  potoval z očmi. »Zakaj sem prej napodil 
tistega gospoda? Vsaj trideset let je  bil starejši 
od mene! K je sem si vzel to pravico? Zakaj sem 
smatral otroka, ki je  šel mimo mene, sebi enakega 
in sva se takoj pogovorila z očmi?«

Pred  n jim  na stebru je  viselo zrculo. Zazrl se 
je  vanje  in se napotil v globine lastnih oči in na­
enk ra t  potoval po čudno lepih pokra j inah  svoje 
duše. Ali ni M arija  kot tista žena, ki je  dok tor ju  
prikliculu na ustnice smeh? — Potoval je  skozi 
globine svoje duše. Nekoč mu je  pričevala mati, 
dasi v pravljici, in je  po svoje mislil sedaj: Skozi 
rove svojih oči sem pripotoval v pokra j ine  ob 
širokem jezeru  in ne vem, kam bi. Ob bregu se 
ziblje na valovih labod. Sedel bom na njegova 
krila  in se peljal na otok sredi jezera, k je r  živi v 
samoti moja duša in je  ona — D alija , v kačo 
ukleta kraljična, pesem in ž iv ljen je  daljn ih  k ra ­
ljestev, ukleta v čar vseh lepot.

Simon se je  zavedel, da je  umetnik, in sreča 
se je  razlila v njegovo dušo. Razkošno se je  p r i ­
klonil karti  na sosedni mizi. »Pozdravljen, Žoli 
Žoker!« I oda že v prihodnjem  hipu mu je  zginil 
nasmeh z obraza. Spomnil se je  šele sedaj zopet 
na Jelko in skril obraz v dlani.

Ob dveh so zaprli kavarno. Simon je  zadnji 
odšel iz nje. Mraz, k i  je  narasel preko dneva, je  
pritisnil v noči še bolj. Neveseli nastroj dneva je  
dobil sedaj nekaj nenavadno težkega. Snežinke so 
bile kot prah, ki se je  gosto usipal iz mračnih 
temin, ki so visele nad ulicami. Bledikasto razsvet­
ljene hiše so imele na sebi nekaj praznega, skoraj 
mrtvaškega. Nobeno okno ni bilo več razsvetljeno. 
Po vsej dolgi Iliči je  stopal samo on. Celo straž­
niki so se poskrili pred  mrazom pod oboke por ­
talov. Simon je  občutil skoraj strah, da je  sam na 
tej, sicer tudi v noči tako živi ulici. Prižgal si je  
cigareto, da bi si obdržal v m iru  misli, k i so hotele 
zopet zbežati v nekaj mučnega, ki se je  hotelo 
dvigniti iz podzavesti. Jelkin obraz mu je  ne­
navadno živo silil pred oči. Zbal se je  tudi njega. 
Šele sedaj se je  zavedel, da je  brezdomec, človek 
ulice, in da ga lahko vsak stražnik  vpraša po 
imenu, po s tanovanju; in ne bo vedel odgovoriti, 
k je  biva. Šele sedaj je  začutil, da v tem mestu 
nima človeka, na katerega  vra ta  bi lahko brez 
skrbi potrkal. Muka samote se ga je  polaščala 
vedno bolj. Kesal se je, da ni vprašal p ri Regini, 
kam pojde družba to noč. N jeno okno je  bilo 
temno. Mraz ga je  prisilil, da je  prepotoval vse 
lokale, kam or je  zahaja la  družba, toda Regine in 
n jen ih  ni bilo nikjer.  Šel je  k Črnemu jagn jetu ,  
v upanju , da Anica morda le ne spi. Lahno je  
po trka l na vra ta  in jo  poklical. Nihče se ni oglasil. 
Le črno okno je  samevalo na njegovi desnici. 
Sedaj so mu stopile skoraj solze v oči. Ves se je  
tresel od mraza, ki ga ni mogel preprečiti njegov 
tenki plašč. Vendar ni hotel buditi Anice. Ni imel 
denarja ,  da bi se napotil v kak  nočni lokal, k je r  
ni dovolj, če naročiš samo črno kavo. O n pa niti 
za črno kavo ni imel. Nič ni vedel, kam bi šel. Na 
stražnico ni maral, k a j t i  vprašali bi ga po stano­
vanju. Ostri sneg, ki mu ga je  lahni veter gnal 
v obraz, ga je  dražil. Brisati si ga je  hotel z roko 
in rokavom, toda roka je  bila mokra, rokav poln 
snega. Spomnil se je  na kolodvor. Na postaji ga ni 
pusti 1 čuvaj brez listka v čakalnico. Prosil je  po­
novno in ponudil cigaret, pa čuvaj je  zarežal nad 
njim  in mu pokazal hrbet. Na dolgem hodniku 
pred čakalnicami je  sedel v kotil na kamenita tla. 
I oda (lak je  bil mrzel ko led. Skozi ubito šipo nad 
n jim  je  piluil veter p rav  v njegov obraz. Vstal je. 
Ko se je  vračal mimo čuvaja, se je  temu naenkra t 
vzbudilo usm iljenje  in zaklical je  za njim: »Po­
čakajte , kaj ste vi?« »Človek! Vi ste pa žival,« mu 
je  odvrnil Simon, v katerem  se je  budila jezu in 
srd, in odhitel zopet na ulico. V tem brezkončnem 
tavan ju  — sedaj šele je  spoznal, kako dolgu je



ena sama ura m 
koliko človek 
lahko prehodi v 
n je j  — je  začel 
misliti na mater 
in zopet so mu 
hotele stopiti 
solze v oči. Sil­
no je  zahrepe­
nel po n je j .  Kot 
otrok bi položil 
glavo na n jene 
prsi in ji  božal 
lice. Mati je  bi­
la daleč. On ni 
smel k n je j ,  ona 
ni smela k n je ­
mu. In čudno — 
naenkra t se mu 
je  mati zasmi­
lila. O na ne ve, 
kako je  z njim, 
ne ve, da je  n je ­
gova duša tako 
ubita, da je  mo­
ral začasno opu- 
stit is tudij.  K a j­
ti on mrzi sedaj 
š tudij in mu ni 
mogoče, da bi 
se umislil v en 
sam stavek uč­
nih knjig, ki 
leže v zastav- 
ljavnici. Kaj bi 
naredila  mati, 
če bi vse to ve­
dela? Peš bi se 
napotila skozi
zimo in mraz in brez dovoljenja  preko meje. 
Spomnil se je  zopet Anice in vzbudila se mu je  
skoraj neprem aglj iva  želja, da bi jo  šel budit. 
Gotovo se ona ne bo srdila, če jo  pokliče. Še tri 
dolge ure  do ju tra!  Računal je. Tri ure — petnajs t  
kilometrov, pe tna js tk ra t  po tisoč metrov. Trideset- 
tisočkrat moraš dvigniti nogo. Sneg mu je  silil 
»kozi raztrgane podplate in se topil ob nogavicah. 
Misli so mu postajale zmedene. Samohotno so 
drsele noge po snegu in ga vodile sedaj v to, sedaj 
v ono ulico. Enako mu je  bilo, po katerih  ulicah 
potuje. Na k lobuku mu je  sneg upognil široke 
krajce.  V zasneženem črnem plašču s stran vise­
čimi rokami, z odprtimi usti, z vročičnimi očmi je

Ivun Kos: Dekliču z orunžo. (Oljna slika.)

bil to noč Simon 
na teh samotnih 
ulicah med mot­
nimi svetilniki, 
ki so sedaj res 
svetili le njem u 
samemu, kot da 
se mu rogajo, 
bolj podoben 
strahu iz neve­
sele nočne b a j ­
ke, kot pa člo­
veku. Vsakdru- 
gi bi sedel na 
tla h kakim 
vratom in tiho 
umrl. Toda ta 
mladenič, božji 
otrok, umetnik, 
naenkra t ni več 
tožil nad stra ­
hotno bedo, v 
kateri je  bil. 
Skoraj nasmeh, 
ki pa ni bil iz 
obupa, se mu 
je  p rik rade l  na 
ustnice. Dasi se 
mu je  treslo vse 
telo od mraza, 
je  Simonu po­
stala duša zopet 
jasna in zopet 
je  uredil misli, 
ki so potovale 
k Jelki, do k a ­
tere je  naen­
k ra t  občutil ve­
liko, veliko l ju ­

bezen. Saj ga je  ona ljubila le nesebično, saj je  
izgovarjala njegovo ime s tako mehkim glasom, 
kot bi se bala. Toliko malenkosti mu je  uredila 
v sobi. Iz oči mu je  prebrala  vsako željo. Kot 
sestra Danica je  bila dobra z njim. In k  Mariji, 
na katero  ni upal več. V kake misli pa bi vzcvetela 
njegova duša, če bi vedel, da prav v teh urah  igra 
M arija v nočnem zabavišču le z mislijo nanj, in 
da je  vsak zvok, ki ga prikličejo n jen i prsti,
posvečen njegovemu i m e n u -------

Sam ni vedel, kako, toda stal je  zopet pred 
Črnim jagnjetom, kot da ga je  podzavestni klic po 
ž iv ljen ju  pripelja l tja. Saj so bili n jegovi koraki 
že čisto majhni, u tru jen i  in slabotni kot enolet-



nega otroka, ki se uči hoditi. Takoj se je  v n jem  
vzbudil boj, ali naj zbudi Anico ali ne. Odločil se 
je, da bo klical. T rkal je  na jp re j  lahno, potem je  
udari l  na v ra ta  močneje in se takoj zbal odmeva, 
ki ga je  slišal za njimi. Prenehal je  trka ti  in je  
prisluhnil. Stopil je  k  oknu in t rka l  po šipi; toda 
tudi sedaj se ni nihče oglasil. Polastila se ga je 
zadrega in negotovost in ni vedel, kaj naj stori. 
Sedaj je  Anica v globokem snu. Počakal bo pol 
ure in trka l zopet. Potem se bo Anica gotovo pre ­
budila. U trujenost ga je  prisilila, da je  sedel na 
stopnico pred vrati. Položil je  škatlo z violino 
poleg sebe in se naslonil nanjo. Sklenil je  p re ­
mišljevati. Toda komaj je  začel premišljevati, je  
že sanjal. Samo zato je  zaprl oči, da bi sneg ne 
padal vanje, pa je  spoznal, da ne sedi ob vratih, 
am pak da zopet potuje.

Njegova pot ni vodila več po mestu. Široka 
zasnežena pokra j ina  se je  razprostirala na vse 
strani. Le črni pas Save je  delil ravnino na dvoje. 
Na onem k ra ju  ravnine, k je r  se prične Slovenija, 
so sc dvigale visoke gore. Koprena modrikastega 
ozrač ja  se je  širila pred n jim i in se je  zdelo, da 
so gore skrite  za prosojnim svilenim zastorom.

Njegove noge niso čutile več utrujenosti.  Sto­
pal je  lahno in veselo, kot da bi se sprehaja l.  Ko 
je  hitel p reko Save, so se valovi igrali krog n je ­
govih nog in ga niso potegnili vase. Vprašal se je, 
kam  liiii. a si ni vedel odgovora. Opazoval je  sa- 
motna gola drevesa, ki so se dvigala iz iilic pokra ­
jine, kot da bi bila naslikana vanjo. Hitel je  proti 
goram še kake tri ure; tam je  zagledal Jelko. K a­
ki!) sto korakov pred n jim  je  stopala. »C J lej Jelko! 
Mislil sem, da se je  ubila,« je  rekel Simon. Potem 
pa je  zaklical vzradoščen. »Počakaj, da te po­
spremim in poneseni culo.« O na pa se ni ozrla. 
Zdelo se mu je, da je  globoko zamišljena. Simon se 
je čudil. Pod njim se ni udiral sneg, videl pa je, 
s kiikim trudom  hodi Jelka in kako globoko se 
u d ira  sneg pod njenimi stopinjami. »Počakaj me! 
Kako vendar, da ne znaš hoditi? Prije l te bom 
l)«xl pazduho in te vodil, če hočeš, domov!« je  za­
klical zopet, toda tudi sedaj ga ni slišala. Sklenil 
je, da jo dohiti. Toda dasi je hitel, kolikor 11111 je  
bilo mogoče, se vendar razda lja  med njim in Jelko 
ni zmanjšala. Opazovati je začel lastne stopin je in 
z začudenjem spoznal, da stopa na enem in istem 
mestu in da je  mnogo korakov komaj en sam 
korak. Obenem je  spoznal, da njegove stopinje 
n im ajo  glasu. Zbal se je. Na neki samotni veji je  
sedela črna ptica in strmela zamišljeno nanj. Le 
tiho je  zamahnila s krili, ko ji  je rekel: »Poleti 
naprej in zaustavi dekle, ki stopa pred menoj!« — 
in obsedela zopet nepremično. Toda zgodilo se je

nekaj,  k a r  ga je  presenetilo še bolj. Zarje, ki so 
visele visoko- nad gorami in so bile kot brezštevilen 
niz stopnic, ki so se dvigale in kipele v nebo v 
škrlatn i barvi, so se naenkra t  ponižale z nad gora 
do doline in se približale Jelki. Vsa ravan je 
zagorela v prelepi rdečini. Obstal je  nemo. N je ­
gova duša je  bila polna začudenja in strmenja. 
O deta v krilo prelepih barv  je stopala Danica 
po rdečih stopnicah navzdol in se ustavila šele, 
ko so se prsti n jene bele roke doteknili Jelkinih 
prsi. Slišal je  natanko, ko je  vprašala Danica: 
»Z železom so ti razbili srce, sestra, kam hočeš 
sedaj?« Jelka ni odgovorila. Dvignila je  roko, 
da je  z belimi, od n je  spletenimi čipkami ok ra ­
šeni rokav zdrsel od bele rame, in pokazala 
s prsti proti vrhovom gora. »Ti hočeš domov?« 
je  vprašala zopet Danica. Jelka je  prikimala. 
Danica jo  je  obje la  krog pasu. Obe deklici sta 
utonili visoko v zarje.

Tako je  Simon vedel, da je  Jelka izpolnila 
svojo obljubo in 11111 sporočila.

Ni vedel, ali naj gre naprej,  ali naj se okrene 
nazaj. Pred n jim  se je  naenkra t  razprostrla  noč in 
okrenil se je  nazaj. Trd i sneg se je  spreminjal v 
brozgo. S temotnim glasom je  zapela črna ptica 
na goli veji. Kot iz svinca so 11111 bile noge in videl 
je, da ne bo dospel nazaj do mesta. Sedel je  k 
drevesu, da bi umrl. Tedaj pa je  zaslišal la jan je  
psa. Črna ptica se je  preplašila in utonila v noč. 
Krog n jega  je  poskakoval psiček in neprestano 
lajal. »Glej, kako je  hvaležna živalca. Enkrat sem 
ji  na tisti slepi ulici pomagal domov, sedaj pa me 
kliče, da bi vstal in hodil. Noče me pustiti samega.« 
Stegnil je  roko, da bi pogladil psa, in odprl oči. 
Nad njim je  brle la  luč in počasi je prečital napis: 
»Črno jagnje.« Vzel je  psa, ki je  še vedno lajal 
vanj, v naročje  in vstal. Po uri, ki je  bila od nekje, 
je  spoznal, da je  spal komaj nekaj minut. Trmasto 
je  sklenil, da ne bo klical Anice in da bo šel v 
Jadran, kam or je  zahajala  Jelka ob sobotah, če­
tudi nima d en ar ja  in naj 11111 rečejo tam. karkoli 
hočejo.

Nekaj časa je  božal psa, ki je  prenehal 
lajati, potem je  stopil k hiši, v katero je  spustil 
psa tisti večer, ko je  šel prvič v to ulico, in po­
skusil odpreti vrata. Ko je  videl, da so zaklenjena, 
je  ponovno pozvonil. Levo od njega se je  odprlo 
okno. Mlada vratarica je  pogledala ven.

»Gospodična, je  vaš ta pes?«
Razsrditi se je  hotela, ko pa je  videla njegove 

dobre oči, se je  zasmejala.
»Moj je. Kuj ste pijani?«
»Nisem. Toda, kaj,  če bi vam pes zmrznil? 

Zakaj ga pustite v tej noči po ulicah?«



N ekak dober nasmeh je  ležal v teli besedah. 
Izročil j i  je  psa.

»Lahko noč, sladko spite, gospodična!« ji  je  
rekel.

»Lahko noč, mladi!«
Okno se je  zaprlo. N ekaj časa je  strmel v 

tiste šipe. Zazdelo se mu je, da še vidi v temi za 
steklom v belo oblečeno telo, potem se je  okrenil, 
šel po gosli pred vrata, jih  stisnil pod pazduho in 
se napotil v Jadran.

20.

Gostje so bili večinoma pijani, ko je  vstopil 
Simon. Zato se prvi hip ni nihče menil zanj. Sedel 
je  prav v kot, da bi se vsaj nekoliko skril pred 
ljudmi. N atakar pa ga je  le zagledal in takoj p r i ­
tekel k  njemu.

»Želite?«
»Hvala! Bom naročil pozneje.«
Natakar se je  takoj ozrl nanj zelo zviška, po­

tem pa se je  globoko poklonil.
»Kakor izvolite, gospod,« je  odvrnil zbadljivo, 

odhitel k skupini žensk, ki so sedele na divanu, in 
med smehom pokazal z glavo čez ramo proti Si­
monu ter nekaj rekel, na k a r  so se vse ozrle k 
njemu in si pošepetale. Simon je  zelo zardel.

Čutil je  tudi, kako mu udar ja  v sence k r i  in 
da se ga polašča zaspana omotica. Oči so se mu 
hotele zapreti same po sebi, a si je  k l jub  temu 
prižgal cigareto. Toda dim mu je  omotico še po­
večal in zbal se je, da se ne bi zgrudil na tla. O d ­
ložil je  cigareto in opazoval (a prostor, v katerem 
še ni bil, dasi je  obhodil dosedaj že skoraj vse 
take kavarne.

Na desni strani je  bilo nekaj lož, k je r  so 
običajno posedali višji gostje in potujoči trgovci, 
ki se jim  je  zahotelo, da nemoteno dožive nekaj 
posebnega, a brez skrbi, da bi prišlo v nevarnost 
n jih  dostojanstvo. V dvoruni sami so se vrteli pari; 
moški pretirano lepo napravljeni,  na takar ji ,  ko- 
iniji, šoferji in ženske v krilih zelo živih barv, 
natakarice, služkinje. Na divanu pa so sedele žen­
ske, h katerim  je  poprej stopil natakar.

Ena izmed n jih  je  pozorno motrila Simona, 
dasi ta tega ni zapazil. Mehak izraz j i  je  legel v 
oči. P ark ra t  je  že vstala, toda sedla vselej nazaj, 
kakor  da se boji. Ko pa je  hotel nekdo posebno 
odurnega obraza iz lože k n je j ,  je  vstala in se 
približala Simonu.

»Mi dovoliš, da prisedem k tebi?«
Simon jo  je  u trujeno gledal.
»Videla si, da nisem naročil nič. Kaj hočeš?«
»Da, videla sem in na takar  se je  ponorčeval 

radi tega; toda dovoli, da prisedem. Dovolj mi je
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nocoj d en a r ja  in vsega. Naročila bom jaz  za oba. 
Ves zelen si. Kaj si bolan? Kaj si lačen?«

»Vsaj ti mi prizanesi s temi stvarmi! O bhajali 
smo sinoči god neke medicinke. Jedi je  bilo na 
voljo, f u  imaš cigareto. Kadi, če se ti ljubi.«

Deklica tem besedam ni ver je la  in se je  za­
smejala. O dprla  je  svojo cigaretnico in si ročno 
prižgala sama.

»Gotovo si študent. Večerjal pa nisi, tudi po­
nočeval nisi. Človek z vročino ne ponočuje. Ali te 
je  vrgla gospodinja iz stanovanja?«

Simon ni odgovoril. Vstal je  in segel po klo­
buku. Deklica ga je  potegnila za roko nazaj. Se­
del je, toda naenkra t je  postal njegov obraz zelo 
prepul. Skrčil je  prste v pest in zastrmel v deklico, 
potem je skoraj poltiho, toda z veliko jezo začel 
govoriti.



»Vsi mi ponujate  pomoč. Mancika, Regina, 
Krilan, t i . .  . Jaz nočem vaše pomoči. Kaj mi hoče 
vaša pomoč? Bojim se vas vseh in s trah  me je  
pred  vami. Jaz bi hotel čisto neka j  drugega. Jaz 
bi hotel, da bi vi v s i . . .«

Ni odmeknil oči od deklice. N aenkrat je  stisnil 
obraz v dlani in ni končal stavka. Deklica ga je  
opazovala zamišljeno. Potem mu je  pritegnila roko 
od obraza k sebi.

»Ves svet, dragi moj, sloni na goljufiji.  Vsi 
premišlja jo , kako bi bilo mogoče kupiti  ceneje pol 
kile mesa, ali kako bi bilo mogoče ugrabiti pol 
kile mesa, ti pa se celo daru bojiš in se bojiš, da 
bi ti naročila skodelico čokolade. Študent si. Mnogi 
š tudentje  dobivajo po tri in več tisoč d inar jev  
mesečno. Tisti denar j im  pošiljajo  starši. Mnogi 
starši ga ugrab l ja jo  drugim  za svoje sinove, zato 
da ga bodo ti lahko nekoč grabili drugim. Niti 
staršev, niti š tudentov ne peče vest zato. A glej, 
to so še naj milejše oblike goljufije . Poznala sem 
ljudi, ki so bili široki, da so kom aj šli skozi vrata 
za menoj, in sem jim  služila, a so mi potem za­
grozili s policijo, ko sem jih  vprašala po plačilu. 
Radi takih stvari sem se odvadila usm iljen ja  in 
tistega, ki ga morem, ga izrabim, da se trese v 
strahu  kot ran jena  žival. Ta svet ni lep, p ri ja te l j  
moj. Toda ti si še premlad, da bi ga poznal.« D e­
klica se je  zasmejala. »Če bi bila jaz  tvo ja  mati, 
oprosti, da jaz  (.jaz‘ je  poudarila) im enujem to 
ime . . .«

Simon jo  je  prekinil z grohotom, dasi je  z ve­
likim začudenjem poslušal vse n jene besede. »Po­
nudila bi mi hrane svojih prsi, da bi spoznal, kako 
je  mogoče prav  živeti na tem svetu.«

Ivan Kos: Sturi stolp v Muriboru. (Lesorez.)

»Ne,« je  nadaljeva la  deklica. »Če bi bila jaz 
tvo ja  mati, bi te vzela v naročje, nalila bi ti pijače 
v usta in pela nad teboj toliko časa, da bi za vselej 
zaprl oči in bi ne spoznal sveta nikdar, ti dobri, 
dobri človek! Z menoj mati ni bila dobra. Poslala 
me je  v svet na jp re j  v trgovino. Od tam me je  
napodil gospodar. Vrnila sem se k  ljub i materi in 
mati je  rekla: ,Kaj hočeš, k a j  naj delava obe v te j 
koči? Pojd i v tvornico.1 Šla sem v tvornico. Vodja 
je  bil zelo ljubezniv, dokler mu nisem povedala, 
da je  moja dolžnost delati samo osem ur  na dan. 
Potem sem se napotila bolj daleč iz domovine in 
sem bila služkinja, sedaj tu sedaj tam, dokler ni­
sem obupala in si priznala, da je  bolje iti na cesto 
in zaslužiti mnogo, kot pa biti služkinja, in ne 
zaslužiti za isto vrednost ničesar. Tako pošiljam 
materi vsaj vsak mesec tisoč dinarjev , k l jub  temu, 
da je  ona ponosna name in se hvali, da sem v 
službi v veletrgovini, k a r  sem si ji  blagovolila v 
pismu zlagati se, in mi je  dano upanje, da si bom 
sama nekoč zidala hišo na zelenem bregu. Ha, kot 
gradič bo in ob asparagusih bom pričakovala smrti. 
To mi bo mogoče, saj sem lepa, kajne, da sem lepa, 
Simon!«

»Kako me poznaš?« je  zajeclja l ves zavzet.
»O, ti si žalosten, radi lepega dekleta s črnimi 

lasmi. Kaj te je  pustila?«

»Ti!« je  vzkliknil Simon in ji presenečen za­
bodel prste v roko. »Ti, ali jo  poznaš? Ali ti je  
kaj povedala?«

Deklica se je  zasmejala. »Žal, je  ne poznam. 
Morda se boš spomnil. Čakaj!«

Naslonila se je  k njem u in mu poliiho zapela 
»Izaro«.

» I i si tista služkinja, ki je  na Iliči nesla drva  
po stopnicah?«

»Da. 'I edaj sem tudi slišala, kako je  ona ime­
novala tvoje ime in si ti rekel: ,lzaro poje*. Samo 
enk ra t  si me pogledal in so mi tvoje oči ostale v 
živem spominu. — Prosim te, ne p rek l in ja j  me! 
Ne govori slovenski z m eno j! Nočem, da bi gostje 
vedeli, da sem Slovenka; kajti  potem bi ne žalili 
samo mene, am pak tudi moj dom. — Pozneje sem 
v tem prostoru spoznala Jelko, ki je  služila pri 
tvoji gospodinji. Samo p a rk ra t  je  bila Jelka tu — 
saj jaz  nisem dolgo časa na cesti — in je  veliko­
k ra t  govorila o tebi. Še plesati ni hotela več. Zunaj 
pa sva se pogovarjali večkral o tebi in pokazala 
te je  meni, ko si šel zamišljen po cesti in naju  nisi 
videl. Usmili se je  in podari j i  vsaj nekoliko lju- 
bez ni, kaj ti  ti si niti ne predstavljaš, koliko te ona 
ljubi. ,Če bi mi vsaj nekaj lepih besed govoril, pa 
bi se upala upreti se vsemu svetu*, mi je  rekla. 
Moje tovarišice jo  zelo ljubijo, samo to ji zame­



rijo, da ne pride večkrat k  nam. Sicer pa je  ona 
še otrok in . . .«

Simon, katerega obraz je  bil sedaj čisto bel, 
se je  sklonil k  deklici: »Ti, kako ti je  ime?«

»Lina sem.«
Še bolj se je  sklonil k n je j  in j i  zašepetal prav 

na uho.
»Lina, Jelka se je  nocoj ubila.«
Lina je  zastrmela zavzeta vanj.
»Nisem še ničesar bral. Toda gospodar jo  je 

vrgel iz hiše, ker  je  bila noseča z njim. Včeraj sem 
jo srečal na cesti in mi je  namignila, da se bo 
ubila, dasi je  rekla, da se odpelje z vlakom domov. 
Na postaji pa so mi povedali, da ne vozi noben 
vlak takrat,  ko bi ona morala iti. V noči pa se mi 
je  prikazala, sredi ulice se mi je  prikazala, prav 
ko je  odhaja la  v nebesa, čuješ, Lina, z mojo se­
stro v nebesa!«

Simon je  govoril vse to Lini šepetaje in ji 
opisoval sanje. Lina je  poslušala besedo za besedo 
in je  tudi ona trdno verjela. Izpraševala ga je  to 
in ono o Jelki čisto tiho, kukor da bi se sama ne­
česa bala. Pomignila je  dekletom, ki so se p rib li ­
žale, in j im  ponovila vse, ka r  je  Simon povedal. 
Vse niso verjele. Vendar je  nekaj težkega leglo 
v n jih  duše.

»Mladi, si prepričan, da se je  ubila?«
Simon je  pokimal.
Šepetale so si nekaj med seboj. »Če se je  ubila, 

j i  ponesemo ju t r i  cvetja  na Mirogoj.«
»In po ju tr išn jem  pojdemo za pogrebom. Zopet 

pojdemo. Pred mesecem je  umrla Mirjam, v ju l i ju  
pa Fani. Jelka je  t r e t ja  v zadnjem polletju.«

»Pojdite stran,« je  rekla  Lina in deklice so 
takoj ubogale. O ba sta sedaj molčala. Cigani so 
svirali: »Lepa si kot G reta  G a rb o . . .«

»Utrujen si,« je  rekla Lina. Simon ni odgo­
voril. G lava se mu je  naslonila na roko in zaprl je  
oči. Toplota te sobe mu je  zaprla oči in ga zazibala 
v polspanje. Tedaj se je  Lina sunkoma dvignila. 
Tlesknila je  in pomignila ciganu, ki je  vodil zbor, 
na j pride bliže. Ta je  priigral do mize. Lina se je 
razkošno smejala. Poln razigranosti j i  je  bil obraz. 
Oslinila je  bankovec za sto d inar jev  in ga p r i ­
lepila ciganu na čelo. »Cigan, sviraj kaj drugega! 
Uspavanko mu sviraj!«

Mnogo gostov se je  približalo. Smejali so se 
vsi. Tudi dekleta so se vrnila. Zarajale so pred Si­
monom z Lino v sredi. Potem je  Lina stopila k 
Simonu in ga božala po laseh. Rekla je :  »Zlatno 
dete!«

In rekle so vse: »Sladko spavaj, mladi!«
Simon se je  v san jah  zasmejal.

ZAGRENJENOST
Kot zar ja  mi je  ugasnila.

Sred rož zdaj tiho spi; 
ne sliši več, ne vidi več,

kako n jen  sin trpi.

K slovesu sanjski so poljub
mi dala ustna bleda. 

Oko ljubeče ne smehlja
se več — v onostranstvo gleda.

Na prsih trudno sklenjene
so tiste roke bele, 

ki zame so do zadnjega
trpele, krvavele.

Kdorkoli k ruh  mi rezal bo
poslej — ves grenek bo. 

Tako kot mati zna, ne zna
ljubiti  nas nikdo.

Mirko Kunčič.

ROMANJE
Kadar v mojo žalost
gorka misel dahne,
glas skrivnosten me povabi:

Stopi skozi noč!
Zvezde kažejo ti pot: 
najdeš lučko čarno, 
ki temo v dan premeni. 
Tvojo bolno misel 
naj poljubi bela zar ja  
v ju t ru  novih dni!

Plašč ogrnem
in poromam skozi noč
in v zarji spet ves mlad se vrnem . . .

Joža Vovk.

(Dalje  prihodnjič.)
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P R E K  P O L J S K I H  P O L J
F. S. Finžgar

Ni ti hudo, če se v ž iv ljen ju  ozreš in spoznaš, 
da si kako delo slabotno opravil. O pravil si ga 
vendarle, kakor  si pač tak ra t  zmogel. Boli pa 
človeka zamuda: To bi bil utegnil še storiti in nisi!

Tako me je  zabolelo, ko sem v naglici pre- 
d ir ja l  Poljsko. Zakaj že nisem šel pre j na Poljsko? 
Zakaj ji  nisem posvetil doma več zanimanja? 
N jeni zgodovini, n jen i zemlji, n jeni ku ltu r i?  Ali 
so bile res politične razmere take, da so nas že izza 
šol umetno trgali od bratov na jugu, severu in 
vzhodu ter nas vse preveč usmerjali samo na zapad 
in v Nemce? Naj je, kakor je ;  vzdihovanje je  
prazno. Bolečina je  m oja zasebna last. Čas naj 
zmodri druge; upam.

Kar nenadoma je  p r iš lo : Pol jsko-j ugoslovanske 
lige imajo kongres na Poljskem! Povabil me je  
živahni ksiondz (ksjonš =  knez =  duhovnik) 
Bivko iz Poznanja, češ, naj vendar pridem, da si 
ogledam, kako delu je  poljska »Mohorjeva«.

Bivko je  zelo gibčen sodelavec pri D ružbi 
sv. Vojteha, ki jo  je  ustanovil nadškof Stablewski, 
s pridevkom  »socialni«, leta 1899. Danes je  to n a j ­
večje kn jižno pod je tje  na Poljskem. Ima svojo 
krasno kn jigarno  s podružnicami po vseli poljskih 
mestih, velikansko tiskarno, klišarno, kamenotisk 
in lastno papirnico. To velikansko pod je tje  je  
zraslo iz boja. Že leta 1843 so imeli na Poznanj- 
skem izvrsten leposlovni mesečnik »Rok« (Leto) 
in še dva d ruga  časopisa. Leta 1850 pa je  pruska 
vlada zatrla  vse tri. Do konca 1858 ni izhajal 
noben poljski list na vsej Veliki Poljski. Kesneje 
sta začela izhaja t i  »po pruski milosti« dva nedolž­
na lista, dokler ni razgibala socialna okrožnica 
Leona XIII. mlade duhovščine, ki je  pod vodstvom 
nadškofa Stublevvskega začela 1. 1895 izdajati »Ka­
toliškega vodnika«. Tega lista se tiska danes nad 
200.000. Ta je  bil temelj, na katerem  se je  zgradilo 
to velikansko katoliško kulturno  pod je tje  z u rad ­
nim nuslovom »Tiskarna in k n j ig a rn a  sv. Vojteha«.

To iskreno Bivkovo povabilo in še zagrebško 
pismo, da se pridruži tudi zastopstvo D ružbe sv. 
Hieronima (hrvaške »Mohorjeve«), me je  naglo 
omajalo. Do m ejne postaje smo potovali Slovenci 
zase. Na D unaju  se nam je  pridružilo  še nekaj 
Hrvatov, Srbi pa so se pripe lja li  iz Beograda p re ­
ko Pešte v posebnih vozovih, ki so šli z njimi in 
samo zanje po vsej Poljski. Nam pa so Poljaki 
oskrbeli prav udobne in lepe vagone, da smo v 
n j ih  res kar  gosposko prenočevali. (Vsak oddelek 
ima pripravo, da se naslanjalo za sedežem dvigne 
in naredi iz njega izvrstna postelja. Tako dobijo

potniki po štiri udobna ležišča v vsakem oddelku. 
Pravili so, da je  to ruski način, k je r  imajo tudi 
vozovi tre tjega  razreda vse polno pripetih  klopi, 
da lahko vsi potniki noč preležijo.)

Na mejni postaji Zebrzvdowice nas je  po- 
zd ravila godba. Nato smo oddrdrali v noč — po 
poljski zemlji.

Jutro je potrkalo na okna. Da, nima zastonj 
imena: Poljska! Sama ravan, samo polje. Borovi 
gozdi za njimi. Borovci, sloki kot naše najlepše 
jelke. Na vrhu  krone. Tam stoji samoten bor. 
Kakor bi bil videl p inijo  na rimski Kampaniji! 
Zdaj je  pomolil velikanske motoroge v ju t rn jo  
sivino mlin na veter. In zopet polje, polje! Da, to 
je  zares Velika Poljska. Naša slovenska polja so 
vrtički, lepe, pisane gredice.

V hladnem, lepem ju t ru  smo izstopili v Po­
znanju. Društva, zastave, govori — kakor povsod. 
Da, tam kaj se mi smehlja p ri ja te l j  Bivko in me 
pozdravlja. Na kolodvor se je  potrudil. L jubez­
nivost in postrežljivost Poljakov je  res pravo 
slovansko gostoljubje. Mi smo vse prehladni. Pu- 
steži. — Kar blizu kolodvora moli kvišku 50 tu 
visoka kupola in oznanja: Targi Poznanjskie — 
velesejmi Že od leta 1920 stoje te velike zgradbe. 
Ob 10 tega dne (26. aprila) je  bila otvoritev vele­
sejma. Zato se mi je  mudilo maševat. Bivko me je  
pospremil v cerkev. Nedelja  je  bila  — cerkev vsa 
polna gospode in preprostega ljudstva. Ko so na 
ko ru  zapeli, se mi je  zdelo, da sem doma. Napev
— kakor  naš (neko velikonočno so peli), naglas — 
naš, tisti šumevci, ki nas v tisku malo motijo, v 
govoru pu vse prešume, so se pri p e t ju  porazgubili.
— Ko sem se v zakristij i  oblačil, je  tik mene v 
popolnoma odprti spovednici (same luke sem videl 
po Poljskem) pater nekoga spovedoval. Pa kako 
po domače in na glas sta se menila! Zbor mini­
strantov, ki so prav tako razposajeni kakor naši, 
je  ščebetal k rog  spovednice, k a r  ni motilo ne spo­
vednika ne spovedanca. Pač res očitna izpoved!

Krog o ltarčka sv. Male Terezike, k je r  sem ma­
ševal, je  bil zbor odličnih meščank. Vsaka je  imela 
molitvenik. In kako so molile! Ce so siale, če k le ­
cale, če se trka le  na prsi — vse je  bilo: V erujem 
v tebe, troedini B o g . . .  Poljuki veru je jo  s srcem.

Poznanj je  bil prvo poljsko prestolno mesto. 
Miečislav 1. ga je  sezidal krog leta 965. Ta se je  
prvi spreobrnil h krščanstvu in dal zgraditi stol­
nico. Leta 1241 so Ja ta ri  mesto razdejali in po­
žgali. V 19. stoletju pa so dobili mesto v roke 
Prusi in mu vtisnili svoj pečat. Je to sicer povsem 
poljsko mesto. Toda hladna, preračunana, zgolj 
razumska kulturnost p ruska  se odraža povsod —- 
v stavbah, na ulicah, po cestah. Vse je  kakor iz-



likano, čisto, ravno. K ljub starosti vendar starih 
spomenikov razen stolnice skoro da ni. Vojske so 
j ih  zatrle. Cvete pa  tem bolj trgovina in obrt; 
zato so tam vsakoletni velesejmi. Danes ima Po­
znanj 220.000 prebivalcev, med n jim i le 11.000 
Nemcev in — k a r  je  na Poljskem čudo — le 2500 
Judov.

O sejah, zborovanjih, nad vse gostoljubnih 
obedih in večernih rautih  (snidenjih) ne bom pisal. 
Vse to je  bilo nam enjeno javnosti, k i naj le zve, 
da se umetno zgrajeni plotovi med slovanskimi 
narodi podirajo. Priznam, da tega, k a r  so dolga 
stoletja pletla, trgala  b ra ta  od brata, ni mogoče 
zrušiti takoj. Toda pogumno je  treba  zgrabiti te 
kole in planke. Zahreščale bodo in zlomili jih 
bomo — če smo, ka r  moramo biti.

Rom arji v Gnjezno.

Da bi ne šel na grob sv. Vojteha v Gnjezno, ki 
je  oddaljeno le 45 km  od Poznanja, bi bilo res 

, greh. Zato se nas je  zbralo za na dva takse ljna 
(to je  l jub ljansk ih  izvoščkov naziv za taksi) Slo­
vencev in H rvatov pa smo šinili po ko črta  ravni 
cesti iz Poznanja  proti Gnjeznu. Megleno, hladno 
jutro. Takoj za mestom so se pojavile zelene 
groblje — utrdbe, rovi in ja rk i ,  zgrajeni v sve­
tovni vojni. Vsa žrela topov so bila obrn jena  proti 
vzhodu — proti Rusiji. Danes se ig ra jo  pred  njimi 
otroci; n j ih  bombe so žoge. N arava strašno hitro 
briše sledove gorja.

Nekaj malega za mestom je  sonce meglo že 
popilo. Razgrnila se je  pred nami ravnina — k a ­
kor miza. Jz razoranih n jiv  se je  kadilo. Plugi so 
rezali brazdo, pognojeno s suho slamo. Tam kaj 
pri velikanski kopi slame so se vbadali km etje  in 
kmetice ter jo  nakladali na  voz. Avta drč ita  — 
na levo in desno sama n jiva  brez konca in k ra ja .  
Vasi nobenih; izza borovih gozdičev gleda gra- 
ščinica veleposestnika. Da, tu  je  nekaj kmečkih 
hišic. Zelo skromne so. Vsaka ima obzidano dvo­
rišče, ki ga zapira od ene strani hiša, od druge 

v gospodarsko poslopje. Poleg zidu je  še ograda, 
s plotom obdana. V n je j  razm andrana ilovica. Te- 
kališče za živino je  to. In tam  v ozadju nekam v 
zemljo luknje. Nad n jim i otepi slame za streho. 
To so svinjački. In n ap re j  je  vrl. Na vr tu  vse 
polno hišic — stavbice na  koleh. K aj? Ulnjaki! 
Vsak panj ima menda zase hišico.

In spet drčimo; in n j iv  ni konca, pa hiš ni, 
vasi ni, cerkva ni! Le kdo vse to obdela!*

Velika Poljska ima skoraj sama veleposestva. 
Navadno se suče obsežnost od 6000 do 10.000 hek t­
arov. (Pri nas pa je  kmet, k i ima 200 oralov — 
krog 100 hektarov  zemlje, že veleposestnik. Ubogi

j bajtar!) Po teh veleposestvih so posejani m ajhni 
'kmečki domovi, ki so tudi last veleposestnikov.
V teh prebivajo  kmetje . Ti dobe žita, krme, kar  
po trebu je jo  za družino in za konja , za par krav in 
nekaj prašičev ter  še mesečno plačo v denarju .  
Zato mora vsa družina delati vlastelinu. Če j i  ni 
všeč, sme jeseni odpovedati in se zadati drugem u 
gospodarju. Res, da ne živijo dobro. Toda streho 
imajo, jesti imajo in še za obleko in tudi za vodko 
(žganje) oslane k ak  zlot. (Zanimivo pa je  to, da je  
mnogo občin na Poljskem uvedlo — splošno absti­
nenco. Vsako točenje alkohola so prepovedale!) 
Nimajo pa p rav  n ikakih  skrbi: če je  slaba letina, 
je  p r it isn jen  veleposestnik, oni dobe svoj delež. 
D aja tev  (davkov) nimajo prav  nobenih. Vse to pa 
utegne bili povod, da tudi nobenega pogona ni v 
njih. Čemu neki! Žive, kakor so živeli očetje: ne 
naprej ne nazaj. Poljska vlada je  že poskušala z 
agrarno reformo. Toda: ko je  tak  tlačan dobil 
zemljo, ni imel, s čimer bi si nabavil orodja, ži­
vine, si sezidal hišo, in je  bil še večji revež. Zato 
je  kmečko vprašanje  na severu Poljske silno te ­
žavno, tem bolj, ke r  so sosedje boljševiške Rusije. 
Doslej je  poljska vlada porazdelila res med kmete

Stolnica v Gnjeznu



nad dva milijona hektarov  zemlje. Pa vse to je  
šele pričetek. Podvizati se morajo, da jih  ne p re ­
hiti val, ki p ljuska  od vzhoda.

Avto drči, mi pa modrujemo. Glej, tamle se 
pase zajček  na zeleni ozimini. In še eden, in še 
tre tji!  P ri belem dnevu so še na paši. No, in sedaj 
je  p riskakala  še srnica in striže z ušesi ter nas 
ogleduje. Še na misel j i  ne pride, da bi zbežala.

Poldrugo uro se že vozimo. Cesta je  od dežja 
sklizka. Šofer je  zelo previden. Na cesti ne sre­
čavamo ne voz, ne ljudi. Prečudno m rtva dežela! 
Pač. Čreda konj se nam bliža. Samo obrzdani so, 
brez sedel. Vojaki j ih  ženo m orda na sprehod, 
morda na pašo. M ajhni konjiči so to, pa zelo mi- 
šičavi. Mora že p rit i  Gnjezno. Na ure gledamo, 
k ilometre štejemo.

Vendar se prikažeta  mogočna zvonika s taro ­
davne gnezenske cerkve.

Zgodovinarji pišejo, da je  to na jstare jše  po lj ­
sko mesto ustanovil bajeslovni Leli krog 550. leta.
V 9. in 10. stoletju pa je  bilo Gnjezno prestolica 
poljskih knezov. V to dobo spada tudi smrt m u­
čenika sv. Vojteha.

Sv. Vojteh je  bil ro jen  956 na Češkem kot sin 
grofa Slavnika. Studirul je  v Magdeburgu, za 
duhovnika ga je  posvetil škof D itm ar v Pragi. 
Po škofovi smrti je  ljudstvo zahtevalo Vojteha 
(uteha vojske), ki je  po birmskem botru škofu 
Adalbertu  dobil tudi njegovo ime, za škofa v 
Pragi. Nerad je  prevzel čast in šel k  umeščenju 
bos. P raga  je  bila tedaj še napol poganska. Krist­
jan i  pa mnogi slabši od poganov. Ni čuda, da so 
gorečega škofa Vojteha sovražili. Zato je  ves ob­
upan zapustil Prago in šel v Rim v samostan. Pa 
so Pražani spet prosili zanj, da se je  vrnil. Toda 
ljudstvo je  bilo trdovratno  uporno, da je  moral še 
drugič zbežati. Kmalu pa mu je  papež velel, naj 
se vrne. Šel je ;  potoma pa je  zaznal, da so Čehi 
vse njegove sorodnike pobili, gradove izropali in 
požgali. Zato ni šel na Češko. Napotil se je  na 
Ogrsko, k je r  je  spreobrnil k ra l ja  Štefana. Od tani 
pa je  šel k Poljakom, kamor ga je povabil knez 
Bolesluv Hrabri.  Iz G njezna ga je  gnalo med divje 
Pruse. V Gdanskem je  pridobil večino prebivalcev 
za krščanstvo, toda Prusi so ga zalezovali in p re ­
ganjali od k r a ja  do kra ja ,  dokler  ga niso blizu 
G njezna zateli in umorili. Knez Boleslav je  odkupil 
truplo svetega mučenca od Prusov, pu je  moral 
dati zanj toliko zlata, kolikor je  tehtalo truplo. 
Prepelja li  so svele ostanke v Gnjezno, k je r  po­
čivajo v veličastni cerkvi v srebrn i krsii. Poslej 
je  bilo Gnjezno nadškofovski sedež in do 1310 tudi 
mesto, k je r  so bili kronani poljski k ra l ji .  Nadškof 
in primas poljski je  še vedno gnjezenski škof, duši

prebiva v Poznanju. Sedanji primas je kardinal 
Hlond.

Naj omenim, da nas je  — zastopnike poljske, 
hrvaške, slovenske in slovaške katoliške knjižne 
družbe — sprejel v avdienci v svoji palači v Po­
znanju. Nekakšna plahost se te polasti, ko stopiš 
v škrlatno kardinalsko prestolno dvorano. Tam 
pozlačeni tron na vzvišenem mestu pod rdečim 
nebesom! Vse stene — škrlatne. Toda kard inala  
tam ni. Vse je  tiho, vse kak o r  zgodovina. Šli smo 
skozi dvorano v skromno sprejemnico. In ko je  
stopil iz p isarne med nas, je  zginila vsa plahost. 
To je  resnično knez, primas in kard inal — pa od 
danes. V besedi, v k re tn ji ,  v visoki moški postavi
— povsod res v ladar — a ob vsem bra t med brati. 
Ni iz preteklosti, v sodobnosii živi: preprost, l j u ­
bezniv, pa borben za božje in ljudsko pravo. 
Kakor od velikega dogodka smo šli z njegovim 
blagoslovom vsi vedri spel skozi kardinalski mol­
čeči škrlat.

Kakor vse odlične stare poljske cerkve (na 
Jasni gori, na Vavelu) tako je  tudi gnjezenska k a ­
tedrala  sv. Vojteha bila cerkev in t rd n jav a  zaeno.

»

OHur mi grobu sv. Vnjleha.



Ta cerkev je  bila prvotno v romanskem slogu 
zgrajena. Od tega pa so ostala edino le še bronasta 
vrata. C erkev-trdn java  z mestom za sabo je  bila 
zgrajena na m ajhn i vzvišini, katero je  obdajalo 
od treh plati nepristopno močvirje, spredaj pa jo 
je  varoval globok rov. Leta 1331 je  bila porušena 
v vojski k r iža r jev ;  leta 1613 je  pogorela. Leta 
1636 so jo  izropali Švedi. Leta 1760 je  vnovič po­
gorela in je  ob tem požaru trpela  zlasti glavna 
ladja. Zato ima danes ta cerkev sledove roman­
skega, gotskega in baročnega sloga. Krog glavne 
ladje se namreč vrsti cel venec kapel iz dobe re­
nesanse in baroka. Vsaka zase je  umetnina in 
lepota. Seveda, oko pa se n a jp re j  ustavi ob oltarju  
sredi cerkve, k je r  počiva v krasni srebrni krsti 
sv. Vojteh. Nad grobom se dviga kakor  v Rimu 
nad grobnico sv. P e tra  baročni baldahin. Srebrna 
krsia, na pokrovu ležeča soha škofa sv. Vojteha, 
je  bila nare jena  1. 1662 — delo gdanskega z la tarja  
Petra  van de Rennen. Na krsti je  12 reliefov, ki 
predstav lja jo  dogodke iz ž iv ljen ja  sv. Vojteha, 
n. pr.: sv. Vojteh oznanja  evangelij poganom, 
sv. Vojteh streže in gosti dvanajst revežev, mu- 
čeništvo sv. Vojteha itd.

Pa. kdo bi popisoval vse umetnine, ki so se iz 
davnine nakopičile v lej cerkvi, po vseh kapelah 
in vseh stenah! Človeka obide ponos in žalost: 
Vse to smo imeli Slovani od davnih dni, pa trdijo,
da je  ta zemlja last P r u s o v  in jo zahtevajo
n a z a j!

Ko sva odmaševala s Slovakom dr. Zlatošem 
na grobu sv. Vojteha, smo se v sončnem siju vrnili
— spet preko polj, ki so se še kopala v rosi in je  
iz n jih  ka r  žehtela plodnost zemlje — v Poznanj.

(Dulje prihodnjič.)

LJUBEZEN

Na nebu sonce žareče gori.
V poldnevni vročini vas tiha leži.
Na vasi vodnjak, og ra ja  okoli.

Opoldne, ko Zdravo Marijo vse moli,
dekleta po vodo gredo. 

Nad njimi zvonovi v blestečem zvoniku pojo.

Opoldne odšla si, dekle, po vodo,
opoldne, ko glasno zvonovi pojo. 

In preko ograje  nad tiho gladino obraz si nagnila.

O, z vedrom si mirno vodo v zv a lo v i la . . .
O dekle, dozorel je  takra t tvoj čas: 

iz vode te gledal je  prvikrat tuji, a dragi obraz . . .

Jože Kastelic.

S T O T A K
Jan Plestenjak

Nizka, zamazana, starinska pisarnica.
Skozi okna ne more ne sonce in ne življenje. 

Za štirimi vegastimi mizami sedi četvero teles, če­
tvero starinskih strojev, zam aknjenih  v papirje .

Na desni so samo še ena vra ta  in tudi tam je  
pisarnica. Tam je  računovodja. Zadaj za računo­
vodjo je  na debelih vratih  napisano: R a v n a t e l j .  
Črke so velike in kdor j ih  hoče razbrati, se mora 
pri vsaki črk i skloniti in vzravnati kot berač- 
zamorček, ki mu v naročaj spuščajo otroci d inarje .

V pisarnici je  vse mutasto.
Telesa se zgneto v molk od osmih do d v an a j ­

stih in od treh do šestih. Duše zaklenejo doma, 
spomine sproti povežejo in jih  vržejo v miznico 
med staro šaro, med stara  pisma, med stara  peresa 
in oglodane svinčnike. Še misel, da je  zunaj pi- 
sarnice morda sonce, da se med vejami lip spre­
letava pomlad, ne sme v pisarnico.

Samo številke, številke, številke . . .
Samo računi, računi, računi . . .
V te številke bu lj i jo  štiri zagrbljena telesa: 

računovodja sešteva, množi, deli z glavo, z jez i­
kom, z očmi in nosom, z rokami in nogami, ves je  
podoben številki 3. D rugi t r i je  ga le verno po­
snemajo, vsi pa strme v številke kot prikovani 
k  mizam. Le ravnatelj  se sme ozreti izza številk 
in je  podoben številki 1. Njegove oči prebadajo, 
ustnice so mu stisnjene v molk in kad a r  hodi, se 
njegovo telo vihti kot bič.

V te j pisarnici ne poznajo letnih časov, ne 
sonca, ne smeha, ne srca, ne žive besede oči. O kna 
so motna, oči so motne, vse je, kot bi se za večne 
čase kopalo v megli.

Le kad ar  zapoje telefon — pa  še telefonski 
zvonec je  ubit —, se zgane nekaj, vsaj nekem u 
ž iv ljen ju  podobno. Tedaj se namreč vzravna 
drobno, bledikasto telo z velikim judovskim no­
som in glas mu je zategnjen.

»llalo, halo, haaaalo . . .«
»Da, da, zvečer na j bo seja. Tajniško mesto je  

na trdnem, starosto pa moramo zamenjati na vsak 
način . . .«

»Halo, haaalllooo . . .«
Samo taki pogovori niso prepovedani, ka j ti  

ravnatelj je  predsednik društva »Svobodni dela ­
vec« in pisar mu je  ta jn ik .

Bolne oči in bolni glas, ubit zvonec in štiri 
zgrb ljena  telesa za m iz a m i. . .

Pisarnici so že zdavnaj nadeli ime: m rtvaš­
nica, p isarjem  pa: mrliči.



Ivan Kos: Moj brat. (Oljna slika.)

Nekoč so med te mrliče posadili mlado dekle. 
Hipoma je  pozabilo na smeli in na svojo pomlad 
in se v nekaj mesecih postaralo. Še fant je  ni ma­
ral več, še mati jo  je  odrivala od hiše. »Izprosila« 
si je  je tiko  in umrla, milo pa so jo  slovesno kot 
žrtev poklica pokopali. D rugega nič.

*

V to praznoto, med te mrliče so vrgli mladega 
p isa r ja  Riharja .

Takra t,  ko je  romal Rihar v znamenito m rt ­
vašnico, v novo pisarnico, so se hiše palile v soncu 
in so golobje zdehali na slemenih. Lipam, ki so 
stale ob cesti, je  sonce pilo kri. Po vsem mestu pa 
je  zvonilo. Po veliki cesti so peljali  slavnega rodo­
ljuba. Umrl je  v svoji veliki ljubezni do naroda 
in domovine in sedaj so mu dali zastonj pogreb, 
voz vencev in za vozom dolgo procesijo na jod ­
ličnejših sinov milega naroda. Take slovesnosti so 
deležni samo pravoverni domoljubi.

V pomladansko sonce je  u d a r ja la  svojo pesem 
godba, neskončna procesija cilindrov in črnih su­
kenj se je  vlekla v p rahu  pod lipami.

Mladi Rihar je  hitel po cesti. Potil se je  že od 
vročine in p rah  ga je  dušil in mu silil v oči.

V pisarnici so že vedeli, da  pride, in miza je 
bila zanj že p rip rav ljena ,  na  mizi že zanj na ­
menjeni papirji ,  prevlečeni z rdečimi podolžnimi 
in prečnimi črtami: mreža lovka za številke.

Rihar je  plaho pozdravil, hladno in uradno 
so mu odzdravili. Le z ravnateljem  je  mogel tudi 
spregovoriti.

»Kaj pa znate?« je  zagodel pikro.
»Ne vem, kako m is l i te . . .«  je  tiho zastavil 

Rihar.
»Kaj znate, vas vprašam . . .«

R iha r ju  je  bilo nerodno in rad bi bil rekel: 
vem, da nič ne znam. Ko pa je  pomislil, da  je  
v pisarnici p red  strogim ravnateljem, se je  zbal 
svoje ponižnosti.

»Pisarniška dela, jezike . . .  Imam maturo in 
na u n iv e rz i . . .«

»Nehajte, nehajte! Moji fan tje  na prim er ni­
majo m ature  in niso povohali univerze, pa so 
dobri uradniki.  Posnemajte j ih  in se učite od njih, 
saj ste dnevničar,« je  sikal ravnatelj .

Rihar se je  le skrivaj ozrl po obrazih in za­
zdelo se mu je, da se mu rogajo, da pa so hvaležni 
ravnate lju  za priznanje.

»Garfle, upeljite  ga!« je  velel ravnatelj in 
R iha r ju  so se ustavile misli. Pisarnica je  bila kot 
mrtvašnica, kada r  raztelešajo telo neznanca, o k a ­
terem pa še niso čuli drugega nič kot nekaj dobrih 
in nekaj grdih lastnosti.

R ihar se je  sesedel za mizo in je  bil zmučen, 
p reden  so mu oči preletele zverižene papirje.

Številke, številke, številke . . .
Ravnatelj kot številka 1, računovodja kot 

š tevilka 5 in gospod Garfle, ki je  sedel poleg tele­
fona, kot številka 2 . . .

Ko se je  Rihar vračal iz pisarne in mu je  
pomlad zadišala z grebenov in se mu je  nasmehnilo 
sonce izza Sv. Katarine, je  šele spoznal, da je  živ. 
Zastudila se mu je  pisarnica, zastudil se mu je  pa 
tudi človek, ki mora živeti po ukazih živih mrli­
čev. Doma so mu otroci planili okrog v ra tu  in ga 
izpraševali, kakšna da je  pisarnica, kakšno ima 
mizo in stol; R iha r ju  so pa silile solze v oči in je  
molčal. Še lagati ni mogel.

»Ata, zakaj si pa hud?« je  vprašala Mija.
»Saj nisem . . .«
Stisnil je  vse tr i  k sebi in bridko sladko mu 

je  bilo pri srcu.
Pomlad se je  obletela, poletje  se je  osušilo in 

klav rna  je  bila jesen. In prišla je  zima, prva, 
d ruga in še.

Rihar je  osivel, mrtvašnica mu je  zdravo barvo 
izmolzla iz lic, život mu je  skrivila in ga ogolju ­
fala za mladost, ki bi pri tridesetih letih morala 
biti še vedno mlada.

Mračen je  odhajal v pisarnico in mračen se 
je  vručal, boril se je  z vzdušjem, ki se je  iz pisar- 
nice podilo zn njim in mu jemalo spanje, mu 
vsak dan jače stiskalo goltanec in meglilo oči.

»'lati, ju t r i  je  moj god!« je  zagostolela naj- 
s tare jša  hči.

Čudežno se je  tedaj odmeknila izpred R ihar ­
jevih oči mrtvašnica, zdrav je  neoskrunjene mln- 
dosti je  zagorelo pred njim, njegova lastna k r i  ga 
je  klicala.



»Kaj mi boš kupil?«
V pijane misli se je  zagrizlo čudno mehko 

vprašanje, izzivalo odgovor in zbadalo v srce. Ri­
har  je  izmikal oči, bal se je, da bi se orosile, če bi 
pogledale v otrokove.

Kaj bi j i  kupil?  Misel se mu je skremžila v 
bolečino, bolečina mu je  stisnila ustnice. Dnevni- 
čar, pa naj kupu jem  otrokom še vezila za god! 
Pred meseci sem že bil p ri ravnatelju .

»Gospod ravnatelj ,  družino imam, stiske me 
glodajo, pretenko režete dnevničarjem  k ruh  . . .«  
nekako takele misli je  izjecl jal pred strogim rav­
nateljem.

»Kaj, še družino naj vam preživlja  podjetje?«
»Ne, priznajte  mi samo družinske doklade, 

kot j ih  dobivajo drugi, ki so bili dnevničarji  samo 
po en mesec ali pa še ne,« se je  utrgalo v R iharju .

»Kaj ste se pa ženili, ali vas je  pod je tje  morda 
prosilo?« je siknil ravnatelj .  »Ako niste zado­
voljni s kruhom, ki vam ga dajemo, ga lahko tudi 
odložite, p r ija te lj  moj.«

Ako grem znova moledovat, se mi utegne zgo­
diti še slabše, se je zgnetalo v R iharju  in ni mogel 
najti  odgovora hčerki. Dvoje oči je  gledalo vanj. 
čutil je, da padajo  iskre na čelo, peklo ga je  in 
v oči ga je  zbadalo.

»Kaj naj ti kupim, o trok moj?« je vprašal in 
skušal spremeniti obraz.

»Čevlje mi kupi in knjigo s slikami, ta ta . . .«
Čevlje in knjigo s slikami. Skromen si, otrok, 

kot bi čutil stisko. Pa tudi čevljev in knjige  s sli­
kami ne premorem.

»To ti pa že kupim,« je  komaj slišno izjecljal. 
O trok  pa je  odskakl jal k materi.

»Mama, čevlje in knjigo s slikami dobim za 
god. Tata  mi je  obljubil.«

Rihar pa je šel na cesto in laval pozno v noč 
in tisto noč ni mogel spali. Obljubil je  otroku 
čevlje in knjigo s slikami in zdelo se mu je, da 
če ne bo držal obljube, bo dušo otrokovo izgubil 
in bo otrok okusil grenkobo očetove laži.

*

O trok  je  godoval in že navsezgodaj je oble­
taval očeta: »Tata, kdaj dobim čevlje in knjigo 
s slikami?«

»Popoldne!«
Komaj se je  Rihar doteknil kave, je  odhitel 

v pisarnico. Še poslovil se ni, niti pogledal rož na 
oknu, za katere je  tako verno skrbel in jim  p r i ­
lival.

»Mama, zakaj je  pa tata hud?« je vprašala 
Mija in celo najm la jš i  otrok je  čutil, da je  nekam 
narobe v hiši, in zarobil je  ustnice in počasi iz- 
momljal:

»Tata je  pa tak . . .«
Rihar je  bil v pisarnici še pred osmo uro, pred 

pisarnico je  pa pred osmo uro že čakala delavka, 
ki bi bila rada poravnala članarino za »Svobod­
nega delavca« in prispevek za posredovanje.

»Dobro jutro,« je  pozdravila.
»Bog daj!« je  odzdravil Rihar.
»Račun bi rada poravnala, mudi se mi, ali 

lahko Vam oddam,« je  brzela s k retn jam i, z bese­
dami in z očmi.

»Lahko, lahko,« je  jecljal Rihar, v obraz mu 
je  buta la  kri in noge so se mu tresle, oči so se 
plaho metale proti vratom, boječ se, da kdo ne­
nadoma ne vstopi. O trok  čaka čevljev in knjige 
s slikami.

Odštela mu je  stotak, zabeležil si je  njeno ime 
in že je  stal v pisarnici sam. O kna so bila motna, 
vra ta  zaprta, njegov otrok pa danes goduje.

Zmotal je  stotak in ga pogreznil v žep.
T akra t je  posial tat.
»Tat si!« je ozmerjal sebe. »Izroči računo­

vodji.« 11111 je  nekaj reklo. — »Kaj, radi stotaka 
pa res ne more biti posebnih komedij. Vrneš ga 
in nihče ne bo sumil, nihče se še zmenil ne bo.« 
ga je nekaj podpihovalo.

Kupil je  čevlje in kupil je  knjigo s slikami 
in še tort je  nameknil.

O trok  se je  topil od veselja, R iha r ja  pa je  
otroški smeli zbadal v dušo in mu ni dal miru: 
s tu j im  denarjem  si kupil otrokovo veselje. Celo 
otrokovo vesel je  te bo teplo in tepel te bo stotak . . .

Drugi dan je  bil Rihar bolan.
T re t j i  dan je  bil Rihar bolan.
Čel rti dan je  bil R ihar bolan.

Ivnn Kos: š tajersk i hribi. (Oljim slika.)



Bolan je  bil, k e r  ni upal n ikom ur pogledati 
v obraz, bolan je  bil, ke r  je  mislil, da ve ves svet, 
da je  za tu j  denar kupil otroku za god čevlje in 
knjigo s slikami, bolan je  bil, ke r  ni mogel na j ti  
poti, da bi izpral greh in da bi izravnal prepad, 
ki je  zazijal med n jim  in ženo, med n jim  in med 
o t r o k i . . .  bolan je  bil, ke r  je  postal t a t . . .

Tudi peti dan je  bil bolan. Peti dan so v pi- 
sarnici že vedeli, da je  za tu j  denar obdaroval 
svojega otroka, in peti dan so zapisali obsodbo in 
jo  je  podpisal ravnatelj.

Šesti dan se je  R ihar poslovil od mrtvašnice; 
nihče mu ni segel v roko, nihče mu ni dal p rijazne 
besede. Taval je  po cestah, v večer je  utonil v 
beznici, pa mu ni teknilo niti vino niti harm onika 
ga ni genila, zaglodal se je  v mračne misli, ki so 
se v krogu gnetle in niso našle izhoda.

Noč je  bila in visoko nad mestom se je  zibal 
mesec in pomežikoval v svojo lastno podobo v 
reki. R iharjeva senca se je  lovila med kostanji in 
zginjala za vogali in se spustila v breg in se tam 
izgubila.

*

Nizka, zamazana, s tarinska pisarnica.
V tej pisarni je  vse mutasto in telesa se še 

vedno gneto v molk od osmih do dvanajstih  in od 
treh  do šestih. Gospodar j i  je  m rki ravnatelj,  po­
doben številki 1, k i ima brezplačno stanovanje 
s petimi sobami, vrt, ku r jav o  in razsvetljavo in 
več tisoč plače na mesec. Je spoštovan delavec in 
predsednik društva: »Svobodni delavec«.

D O  T R D N I H  T A L
Priobčuje Bodrimi Kn/.ak.

r '

Po dovršenih zdravniških š tud ijah  sem hitel v 
domovino. Hitel zares; saj sem moral prodati celo 
nekaj knjig, da sem imel za vožnjo. Bila je  po­
mlad — L ju b l ja n a  pa v snegu. Iskal sem skromne 
službe za pomožnega zdravnika v bolnici. Toda 
kvečjem u za zas ton jkar ja  bi me bili sprejeli. Zato 
sem odpotoval še isti dan proti domu.

Na železniški vožnji sva se sešla z ro jakom  
Ivom s Planine, ki je  študiral pravo v L jub ljan i 
kot odvetniški pisar, vpisan pa je  bil na D unaju . 
Zasmilil se mi je. Taki bolniki so za v bolnico, 
a ne za na potovanje. Med kaš ljan jem  in h ro ­
penjem  mi je  razložil svojo zgodbo. Na gimnaziji 
je  živel pri teti, ki je  imela lepe dohodke iz obrti 
pokojnega moža. V času, ko je  končal on gimna­
zijo, je  teta izgubila vse im etje in zašla v bedo. 
On je  zato ostal tudi kot ju r is t  v L jubljan i,  da je  
s svojim skromnim zaslužkom omogočal bedno

živ ljen je  teti in sebi. Tisto leto pozimi pa je  obo­
lel, neka j časa je  ležal pri te ti; ker  se mu ni zbolj­
šalo, so ga prenesli v bolnico. Po večtedenskem 
zdrav l jen ju  so mu svetovali, na j si pomaga na 
boljši zrak. Zdaj gre domov, sicer že davno nima 
doma ne roditeljev, pač pa samo še sestro, k je r  
upa dobiti kot za ležanje vsaj nad hlevom in ne­
k a j  mleka na dan. Izposodil si je  knjige  in za­
piske predavanj, zakaj jeseni mora napraviti  izpit 
na D unaju . O vsem tem mi je  pripovedoval tako 
mirno, zaeno pa s tako železno voljo, kakor da bi 
rekel: »E, kaj,  kašelj zase, jaz  zase!«

Občudoval sem ga kot moža, ki je  znal ohra ­
niti duševno mirnost in vedrost z neokrn jeno  živ- 
ljensko voljo navzlic bedi in obupnemu zdrav­
stvenemu stanju. Kar m ajhen  in smešen sem se 
zazdel sam sebi v prim eri z njim!

Ko smo se bližali Postojni, na jin i namembni 
postaji, odkoder je  bila redna poštna zveza v vi­
pavsko dolino, sem s strahom opazil, da se je  lo­
tevala tovariša vročnica, zunaj pa je  d iv ja la  silna 
b u r ja  in nabrisala  že visoke zamete, ki jih  je  stroj 
našega vlaka s snežnim plugom komaj rezal.

»Najbolje bo, Ivo, da ostaneš v Postojni, do­
k le r  se zimsko vreme ne poleže!«

»Nimam den a r ja  več ko za danes in v tej zimi 
ne ostanem za nič!« se je  odločno branil.

»V Postojni imajo novo in zelo čedno bolnico, 
spremim te vanjo  in priporočim,« sem mu p r i ­
govarjal, boječ se za njegovo življenje.

»Burje sem vajen, saj sem v n je j  rojen! Če 
pojde poštni voz, pojdem  z njim, če ne, počakam 
do ju t r i  v kolodvorski čakalnici.«

V Postojni nas je  izstopilo nenavadno mnogo 
potnikov, b u r ja  pa je  brila  svoje d iv je  burke 
kakor pred pustom. Huda borba se je  vnela že na 
kolodvoru, kdo se popelje na edinem vozilu, 
m ajhnih  saneh v trg. S silo, sklicujoč se na n je ­
govo bolezen, sem spravil na sani tovariša, njegov 
in svoj kovčeg, jaz  pa sem gazil po bližnjicah 
preko visokih zametov na pošto, da zagotovim se­
dež tovarišu in sebi. P rijazn i poštar, moj stari 
znanec, ni hotel izprva niti slišati, da bi odpravil 
pošto v Vipavo v takem vremenu, boječ se, da mu 
obtiči pošta k je  v zametu; naposled se je  dal p re ­
prositi, videč nas toliko potnikov, ki smo vsi tiščali 
vanj vsak s svojo nu jno  prošnjo. Dal je  napreči 
dve dolgi vozili — kmečke sani, ki so se v potrebi 
mogle spremeniti v vozova, in z veliko zamudo 
smo krenili na pot. Tovariša sem zadelal v konjske 
odeje in ga posadil na sredo, da je  bil z a v a r o v a n  

proti silnemu vetru. Bila je  že trda  noč, ko so 
sredi Rebernic sani izpremenili v lojtrnice, ker  je 
bila cesta večinoma kopna. M arsikje se je  voz še



zaril v zamet, da smo morali vsi razen dveh se­
stopiti in voz pehati iz snega. Ledena b a r j a  je  
brila  tudi po dolini, bolj ko na pol p rem rli smo 
dospeli v Vipavo, k je r  je  že skoraj vse spalo.

Ivo je  izstopil, češ, da poišče znanca in da se 
ju t r i  napoti domov, na eno uro oddaljeno Planino. 
Nisem ga dosti silil še naprej s seboj, vedoč, da ni 
nič pripravljeno, ke r  me doma niso pričakovali. 
Pri slovesu sem mu zabičeval, naj se drugi dan 
zglasi pri starem vipavskem zdravniku dr. Kendi 
ki je  slovel po pravici daleč okoli. Ko sem mu 
stisnil mrzlo, mokro roko, me je  obšel občutek, 
da se poslavljava zadnjikrat.  A moj ro jak  Ivo 
je  bil dovolj pameten, da je  preko mojih straho­
petnih slutenj in moje učene, a neprebavljene 
navlake v glavi bolezen premagal in jeseni na ­
pravil izpite. Že čez teden dni mi je  sporočil, da 
se mu zdravje  na domačem zraku, ob domači 
skuhnji  in mlečnem močniku kar  vidno vrača.

Nekaj let kesneje  sva se sešla z ro jakom  Ivom 
na skupnem torišču, on kot odvetnik, jaz  kot 
zdravnik, liste  poti domov sva se večkrat spo­
minjala; n jem u se je  zdelo, da se je rešil iz ta ­
kratne nevarnosti le z mojo pomočjo, jaz pa se 
zavedam še dandanes, da mi je  zgled njegove 
jek lene volje mnogo pomagal preko težav, ki so 
se nenadno pojavile na moji poti v življenje.

D rugi dan je  bil lep in topel pomladni dan, 
gore so bleščale v soncu, zameti, ki jih  je  bilo 
celo v dolini mnogo, so daja li  domačiji nenavadno 
praznično lice.

Sosed stric Štefek. star nadušljevec, je  pri- 
liilel iz svoje hiše in me pozdravil: »Hvala Bogu, 
doh ta r ja  imamo doma, da nas ozdravi! Pa,« je 
nadaljeval kako r  v zadregi, »nemara začnete kar  
pri sebi, zakaj reven ste!«

Reven pomeni v našem nareč ju  kakor  betežen 
ali bolehen. Tudi oče je  pri kosilu omenil, da  se 
mu zdim bolan, češ, da sem bledorumenkast ko 
sveča, suh ko trska  in pokašljujem . O dvrnil sem 
brezskrbno, da sem prišel domov prespat se, na ­
jest in napojit zraka  in sonca, ter pristavil, da mi 
že več mesecev ni teknila  nobena jed  tako, kakor 
ješprenj in krača z domačo repo, k a r  smo prav
takra t obedovali.

Godilo se mi je  prav dobro, svojih skrbi glede 
bodočnosti nisem zaupal doma nikomur. Kmalu 
sem imel dovolj drobiža, ki so mi ga nanosili 
l jud je  od blizu in daleč in mi ga za moje nasvete 
časih celo vsiljevali, tako da sem imel kmalu za 
vsakdanje  potrebe in še k a j  več.

Kmalu sem bil glede bližnje bodočnosti nn 
jasnem. Dobri znanci so me hoteli spraviti v Trst, 
k je r  je  bila velika bolnica in k je r  bi se dalo

mnogo naučiti. A ker bi se moral tudi tam vzdrže­
vati sam kakor  v Ljubljani,  sem se rajši odločil 
za kliniko v Gradcu.

Pri zdravniški preiskavi, k i je  bila dovolj 
površna, mi je  omenil zdravnik, da sicer nisem 
zdrav, a da mi on kot stanovski tovariš ne mara 
delati ovir in da me k ljub  moji bolehnosti p r i ­
poroči za sprejem. Zdravnikova opomba me je  ne­
prije tno  d irn ila  in obtičala v meni kakor  žgoče 
želo, dasi se nisem čutil bolnega.

Čez nekaj tednov sem, podprt s posojilom se­
veda, odšel v Gradec. Preden sem vstopil v službo, 
sem se hotel prepričati o lastnem zdravju. Ne 
čisto brez skrbi sem se napotil na kliniko za no­
tran je  bolezni. Ko sem se pojavil v am bulatoriju  
med drugimi bolniki, me je  službujoči asistent, ki 
sva si bila dobra znanca, brž poklical v preisko- 
valnico in me pregledal. O braz se mu je  nekoliko 
pomračil in kakor  v zadregi je  naprosil iz sosedne 
sobe predsto jn ika  klinike, profesorja, ki me je 
poznal.

Profesor, ki je kmalu zatem odšel v Berlin in 
tam kaj zaslovel po svojih znanstvenih delih, me 
je  tudi pregledal in mi svoje m nenje povedal 
z očetovsko prijazn im  glasom: »Ljubi p r i ja te l j  in 
tovariš, veliko pač ne boste zdravili!«

»Kaj mi je  vendar početi?« sem vzkliknil.
»Nič, prav  nič!« je  odvrnil mož mirno in mi 

ljubeznivo podal desnico v slovo.
Omamljen, kako r  da je  treščilo vame, sem 

obsedel. Na asistentov opomin sem se opravil in 
komaj slišal njegove tolažeče besede, češ da »stari 
ris« nalašč p re t irava  in tako da je  navodilom večji 
poudarek. Vsekakor na j se držim profesorjevega 
recepta: Nič. Ta nič na j pomeni, da opustim vsako 
delo in živim samo za svoje zdravje.

Ne vem več, kako sem se zahvalil in poslovil, 
tudi ne vem, kod in kako dolgo sem taval. Truden  
sem zaspal na klopi, zbudilo me je  močno sonce, 
ki je  popoldne pris ija lo  name izza ozelenelega 
bukovja  vrh Rožnika (nad Gradcem). Vdal sem se 
uživanju  pomladi. Po tleh je  vse klilo in dehtelo, 
v zraku  je  brenčalo in cvrčalo.

Pogled na mesto, zavito v prašen mrč, me je  
presunil. V trenotku sem se nam reč zavedel muč­
nega položaja. Po tolikem trudu in t rp l je n ju  sem 
se prebil do praga k novemu življenju, k i n a j  bi 
bilo jasnejše  od mračne mladosti! Tn na  tem pragu 
mi zapira pot — smrt. Moj Bog, moj l jub i  Bog!

Toda sredi od živ ljen ja  prekipevajoče prirode 
je  zrasel v meni silen odpor zoper bolezen. Ta bi 
bila lepa, sem si dejal, da bi se brez bo ja  vdal! 
Kaj še! Ali zmagam ali podležem, a samo v borbi 
z njo! Videl sem že dotlej neka j vrstnikov, ki so
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se potuhnili iz strahu, meneč, da jo  odžene j o zlepa, 
a j ih  je  pobrala začuda naglo, dočim se nekateri, 
bolj srčni in bojeviti, uspešno bore proti n je j.
V boj še jaz! Z jek leno  voljo!

Od vetrn me je  začelo mraziti. Tudi lačen sem 
bil. Zavil sem jo čez hrib v kmetsko gostilno, k je r  
sem snoval bojni načrt zoper bolezen.

D rugi dan sem se prijav il  na kliniki. Po mojih 
željah je  profesor uredil službovanje tako, da sem 
bil zaposlen le deloma v bolniških sobah, večinoma 
pa v kliničnem laboratoriju  (delavnici), naprtil  mi 
je  vrh tega še knjižno delo. Popoldneve sem imel 
zato proste. Najel sem si čedno, zračno in sončno 
sobico, z ju tra j  sem se napaja l  z mlekom, opoldne 
sem hodil na preprosto domače kosilo, zvečer me 
je  doma čakala  mlečna jed. Vsako popoldne sem 
odrinil z gradivom za medicinsko proučevanje v 
gozd in tam na pol slečen polegal. V deževnem 
vremenu sem posedal v obsežni lopi restavracije, 
kam or sem redno zahaja l  na kislo mleko. Zvečer 
sem bil že brž po devetih v postelji, k a r  se poprej 
ni dogajalo vso studijsko dobo. lzprva  mi je bilo 
težko zaspati, a ker  sem se navadil zgodaj vsta­
jati,  je  kmalu prešla tudi ta ovira. Gostilne in 
kavarne  so mi postale tuje.

Tako sta mi potekla pomlad in poletje. Jeseni, 
v začetku novega studijskega leta, mi je  ponudil 
profesor prvo plačano službo, ki se je  takrat iz­
praznila, službo pomožnega zdravnika za mesečnih 
15 goldinarjev  (to je  bilo prav toliko, kolikor sem 
plačeval stanarine) s pogojem, da prevzamem celo­
dnevno službo. Pripomnil je, da <o lahko sp re j ­
mem. češ da sem med vsemi zdravniki njegove 
klinike in bolnice najbolj zdrav. Z veseljem sem

sprejel ponudbo, saj sem tudi jaz  sam že zdavnaj 
pozabil na svojo bolezen.

Drugo pomlad sem dobil v isli bolnici boljše 
plačano službo s stanovanjem in 50 goldinarji 
mesečne plače ter hrano vsak tre t j i  dan, ko sem 
imel nadzorno (stražilo) službo. Tako sem začutil 
prvič v ž iv ljen ju  trdna tla pod nogami.

L O F O T S K I R I B I Č I
Iz kn jige : JOHAN BOJER, D1E LOFOTFISCHER

Priobčuje A. Serko

12. Na vzhod.

Morske ptice so letele na vzhod. Kristaver je  
bil zopet s čolnom v loviščih in zrl proti vzhodu 
za njimi. Tudi njega je  t j a  vleklo. Če je  zatisnil 
oči, 11111 je  bilo, kakor  da  ga veže neka temna 
slu tn ja  z roji rib, ki gredo nek je  svoja pota. Tudi 
n jega je  vleklo na vzhod, t j a  na vzhod. Nikomur 
ni rekel besede, pa nekaj je  moral začeti.

Snežilo je  brez vetra. Po strehah koč so se 
nabirale bele gore. Ladij v pris tanu skoraj ni bilo 
spoznati, snežilo je  noč in dan.

N ekega večera je  Kristaver vzel Suzanso pred 
kočo. Govorila sta dolgo po tihem. Nato je  zbral 
pri čolnu svoje ljudi. Pozneje so prinesli iz koče 
različne d robnari je  na krov. Danes so možje z 
»Mroža« hoteli zgodaj k počitku.

Snežilo je  še vedno. M orje je  bobnelo, bilo pa 
pri tem mirno, da se mu je  zdelo, kak o r  da mu pr i ­
s luškujejo  gore in čeri. In ko so luči ugasnile in 
je  pris tan  ležal v spanju, je  snežilo še bolj na 
gosto, mehko, brez šuma. Sneg se je  nabiral po
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potili, s trehah in priz idkih in stopnišča sprem injal 
v hribčke. Ladje  in čolni so tako mirno ležali v 
pristanišču, da se je  sneg kopičil po jam borih  in 
drogeh. Tu so ležale mogočne galease in nord- 
lumlske jahte, kukor z belo pajčevino pokrite, 
sloke in mlade; vse je  bilo tuko deviško lepo in 
belo, vsepovsod se je  dvigalo v svitu svetilk, k a ­
kor da je  v poročni srajci, kipeče v nebo.

Ti plugi valov, dišeči po olju, ka tranu  in 
morju, so počivali, se lepotičili in vedno globje 
potapljali v pravljičnost. Jambori so bili tu po­
dobni slokim vrhovom cerkvenih zvonikov, čaka ­
jočih, da se oglasi srebrni zvonček in j ih  zaziblje 
v pobožnost. Zdaj pa zdaj je  zapij tiskalo ob mo­
stiščih: sneg je  bil zdrsnil s strehe. Beli sneg in 
slano, sivo morje  sta se objela. Trenotek samo je 
sneg obležal na površini bel — in izginil.

Uro po polnoči se je  na pečinah nekaj zgenilo. 
Možje so prihajali ,  d rug  za drugim v temi: Kri- 
staver s svojimi ljudmi. Tiho so hodili, s škornji 
v rokah, pod pazduhami pa svitke posteljnine. 
Kar v nogavicah so gazili sneg, samo da bi jih 
nihče ne slišal. Nihče ni izpregovoril besede. Za­
boji s hrano so bili že v čolnu. Zdaj je  šlo za 
prit i na krov. Stopili so v m ajhen  čolniček in 
veslali z rokami; veslo kaj rado zaškriplje, (de j ,  
tam leži »Mrož«, kot bel paradiž. Previdno gredo 
na krov, škorn jev  ne u tegnejo obuti. Zdaj gre še 
za to, da sc nevidno in neslišno ukradejo  odtod. 
Lahko je  zapustiti kak  k ra j ,  pa prav  tuko lahko 
imaš sto in sto drugih  čolnov za petami. Samo 
Per Suzansa je  bil temu kos.

Ko so dvignili sidro, je  čoln začel otresati

krajnih klobukov. Čoln sam ga je bil do polovice 
poln. Pa to se bo že pozneje izmetalo. Vesla so 
bila v k ljukah ,  pa so j ih  z debelimi rokavicami 
podložili, da bi ne škripala. In čoln je  zdrsel. 
Mimo ladij z rumenimi lučmi na jam borih  je  šlo. 
Čim bolj so se oddaljevali, tem bolj so zajemala 
vesla. Slednjič so j ih  sneli in obuli škornje. Noga­
vice so bile sicer premočene, pa m ornar mora kaj 
takega že prenesti. S škafi in korci so izmetali 
sneg in se predali vremenu in vetru. Vleklo j ih  je  
na vzhod. Pa ni bilo vetra in tok morja  jim je  bil 
nasproten. Zopet je  bilo treba  veslati.

In so veslali.
T r i je  pari vesel so se upirali v vodo, šest mož. 

dva pa dva d rug  poleg drugega, se je  upogibalo 
naprej in nazaj in zopet naprej in nazaj, glave 
v š irokokrajn ih  klobukih so v parih valovile sem 
in tja. In toplo jim  je  postajalo in sneli so klobuke 
z glav. Čoln je  težak — pa kar  naprej! Dolga in 
težka so vesla in tok j im  je  nasproten, pa kaj 
zato! Kdor res hoče naprej,  tega ne nese nazaj.

Kristaver sam je  moral p r i je t i  za veslo. Zdaj 
pa zdaj dvigne glavo in zre preko m orja ; neki 
svetilnik 11111 kaže smer proti vzhodu. Ure po­
tekajo. Temna noč je  še vedno. Minuli so časi. 
ko je  Lars imel krvave roke. Sedaj so kakor  iz 
usnja. Pa s časom mu začenja šumeti v ušesih in 
k ljuvati  v sencih. Tudi noge, ki tiče premočene 
v škornjih , ga začenja jo boleti. Kdaj se bodo od- 
dehnili? Nihče ne ve. Kristaver hoče na vzhod. 
Mogoče bodo ju t r i  ob tem času še vedno veslali. 
To je  s tvar vodje.

Nihče ni izpregovoril besede. Nihče ni imel 
nobene misli več. Samo roke so se napenjale, nogesvojo lepoto. Sneg je  naletaval šestero široko-
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se  u p i r a l e ,  h r b t i  se  k r i v i l i .  V v s e h  j e  b i l  s a m o  e n  

n a g o n :  v e s la t i .

M im o  r t i č e v ,  z a l i v o v  t e r  s k j a r o v ,  k j e r  se  

p e n i  m o r j e ,  se  r i n e  č o ln  v  p r o t i t o k u  n a p r e j .  N e  

s n e ž i  v e č .  T u  p a  t a m  se  m e d  o b l a k i  z e l e n o  in  

r u m e n o  s v e t l i k a .  I s t a  t e m a  i n  i s to  s v e t l i k a n j e  je 

p o  v s e m  m o r j u .  I n  z d a j  n a e n k r a t ,  k a k o r  t la  se  j e  

p r e t r g a l o  n e b o :  o b l a k i  z a ž iv e ,  se  i z p r e m e n e  v

l j u d i ,  v  ž iv a l i ,  v  č o l n a r j e  v  č o ln ih .  Ž en e ,  k i  i m a j o  

z r u t a m i  o v i t e  g la v e ,  h i t e  s e m  in  t j a ,  o t r o c i  j a h a j o  

n a  r i b a h ,  v s e  j e  p o t o p l j e n o  v  r u m e n  in  z e le n  

o g e n j .  T a k o  j e  p o  v s e m  m o r j u .

T a m  z g o r a j  z l o h o t e n  s v e t ,  s v e t  č a r o v n i j ,  tu  

s p o d a j  p a  s a m o t e n  č o ln  z n e k a j  r ib ič i ,  s t r m e č i m i  

v te  z e l e n e  in  r u m e n e  p o š a s l i .  I s te  s p a k e  se  p o ­

r a j a j o  p o  v s e m  m o r j u  in  o b k r o ž a j o  č o l n ;  n e b o  in 

m o r j e  j e  p o l n o  p o š a s t i .

K a m  h o č e t e ,  m o ž j e ?  N i t i  K r i s t a v e r  t e g a  n e  ve. 

K a k o r  t e m n e m u  k l i c u  p r i s l u š k u j e  n a  v z h o d ,  k a k o r  

d a  b i  m u  k a z a l a  b u s o l a  t j a  p o t ,  t j a  n a  v z h o d .  Že 

v e č k r a t  j e  b i l  s l e d i l  t a k e m u  k l i c u  in  n i  se  k e s a l .  

P a  t u d i  011 v i d i  s t r a h o t e  n a  n e b u  i n  m o r j u  i n  m u  

j e ,  k a k o r  d a  j e  n a  b e g u .  P r e d  č i m ?  V v o d n i  b r a z d i  

z a  č o l n o m  p l a v a  s p a č e n a  g r o z a  r a z l i č n i h  o b r a z o v :  

b e d a .  N e  p r e g a n j a  p r v i č  r i b i č e v ,  n e  v e s l a j o  p r v i č  

m o ž j e ,  d a  j i  u b e ž e .  P r e d  n j i m i  j e  u p a n j e ,  r e š i t e v ,  

k j e r k o l i .  Z a to  p a :  U p r i  se i n  v e s la j !

I n  so  v e s la l i .  S v e t i l n i k i  p o d  z a s n e ž e n i m i  v r h o v i  

L o f o to v  so  u g a s n i l i ,  m o r j e  p o s t a j a  s v i n č e n o ;  p r a v ­

l j i c a  i z g i n e  z n e b a  in  u t o n e  v  m o r j u .  V z a l i v i h  

z a g l e d a j o  v  š t e v i l n i h  l u č i h  K a b e l v a a g . 1 D a n i  se. 

N a  v z h o d u  p r e d  s e b o j  v i d i j o  g o r s k e  g r e b e n e  z 

g l o b o k i m i  f j o r d i  i n  s u n d i .  T o  j e  V e s t f j o r d ,  s iv  in  

r u m e n ,  p o d  s i v o r u m e n k u s t i m  n e b o m ,  in  o n s t r a n  

m i l j e  š i r o k e g a  m o r j a  s e  v id i  v č r t i  v r s t a  g o r a  — 

n o r v e š k a  c e l in a .

K a j  s e d a j ?  K a m ?

I n  z g o d i lo  s e  j e ,  d a  j e  K r i s t a v e r  s k o č i l  n a  

k l o p  i n  se  r a z g l e d o v a l .  In j e  d v i g n i l  r o k o ,  in vsa  

v e s la ,  p r a v  k o  so  se  h o t e l a  s p u s t i t i  v v o d o ,  so  

z a s t a l a ,  s a m o  p l j u s k a n j e  p r o t i t o k a  se  j e  č u lo  p o d  

č o ln o m .
K r i s t a v e r  v id i  g r u č o  č o ln o v ,  k i  z a p u š č a j o  K a ­

b e l v a a g  i n  S v o l v a e r . 2 K a k o r  d a  b i  j i h  b i l a  k a k a  

n o v i c a  s p l a š i l a  iz s p a n j a ,  k a k o r  g a s i l c i  k  p o ž a r u  

h i t e .  Že p r i h a j a j o  p a r n i k i  in p r e h i t e v a j o  č o ln e .  

K a m ,  k a m  g r e d o ?

» K a j  j e  to ? «  j e  v p r a š a l  H e n r i k  R a b b e n  in  t u d i  

s k o č i l  n a  k lo p .

P a  j e  že  K r i s t a v e r  u p r l  o s t r o  p o g l e d  n e k a m  

d r u g a m .  D a l e č  z u n a j  n a  m o r j u  j e  b i l  z a g l e d a l  

p i s a n e  o b l a k e  p t i c .  N a d  lo v iš č i  j e  m o r a l o  b i t i .  I n  

z a č u l o  se  j e  p u h a n j e  k i to v ,  b r i z g a j o č i h  v o d o  v

1 Večji kraj nu Lofotih. — > N njvečji  kraj na Lofotih.

z r a k .  K j e r  se  p o t e p a j o  v t e h  v o d a h  k i t i ,  t a m  so 

s l a n i k i ,  i n  k j e r  so s l a n i k i ,  t a m  so  p o l e n o v k e .  Šlo 

j e  n a  v z h o d ;  b r ž k o n e  so b i l i  o d š l i  t j a  že  d r u g i  

r o j i  r ib ,  s a j  so  b i l i  že  v s i  l j u d j e  n a  n o g a h .

R o j  k i t o v  n e  m o r e  v e č  n a z a j ,  g o to v o  d r v i  v 

k a k  f j o r d .  Vsi  n a  » M ro ž u «  so  s k o č i l i  n a  k lo p i  in 

s t r m e l i .  K a j  j e  to ?  G l e j t e  n o !  K a j  p a  j e  to ?  K r i ­

s t a v e r  n i  č r h n i l  n i t i  b e s e d e .

» V e s la j t e ! «  j e  k r i k n i l  i n  s k o č i l  k  v e s lu .

I n  so  z o p e t  v e s la l i .  Č o l n  j e  f r č a l  n a p r e j ,  k a r  

p l e s a l a  so  v es la .  K a k o r  b l a z n i  so  b i l i  v so  n o č  

v e s la l i ,  z d a j  so  b i l i  p o t r e b n i  o d d i h a  in  k o š č k a  

k r u h a ,  p a  k a j ,  k o  j i h  j e  v se  k a j  b o l j š e g a  č a k a l o :  

t a m  so  m o r a l i  b i t i  in  so  v e s la l i .

P o z n e j e  p o d n e v i  so  v id e l i  š t e v i l n e  j a m b o r e  

š t r l e t i  z a  s e b o j  iz  m o r j a  i n  se  g n a t i  z a  n j i m i .  So  

li b i l i  o p a z i l i  n j i h o v  t a j n i  o d h o d  a l i  so  v id e l i ,  k o  

se  j e  P e r  S u z a n s a  o d p e l j a l  —  k a m ?  I n  p r i k l o p i  se 

č o ln :  t u  m o r a  b i t i  k a j  v m e s ,  d r u g i  to  v i d i j o ;  k u j  

to  p o m e n i ?  P r i d r u ž i  se  j i h  še  več ,  v e s t  o r o j i h  r i b  

g r e  o d  u s t  d o  u s t ,  a l a r m ,  i n  ž e  se  c e l  p l a z  č o ln o v  

o d t r g a  o d  b r e g a .  Že  p r i h a j a j o .

D i m  se  d v i g a ;  t u d i  p a r n i k i  so  m e d  n j i m i .  T i 

i m a j o  n o v o d o b n e  p r i p r a v e  i n  d v i g a j o  s s v o j i m i  

p o t o p l j i v i m i  m r e ž a m i  b o g a s t v a  iz  m o r j a .  D o s e d a j  

še  n i s o  im e l i  p r i l i k e ,  p a  b o s t e  že  v id e l i .  D o b i l i  so  

p a č  b r z o j a v k e .  D a l j n o g l e d e  i m a j o .  K d o r  b o  s e d a j  

p r v i !  P r v i ?  Že p r e h i t e v a j o  č o l n e  z a  n j i m i ,  ž e  se  

j i m  b l i ž a j o ,  t u d i  » M ro ž a «  so  že  p r e h i t e l i .  T o  so 

i m e n i t n i  g o s p o d j e  ,n u  k o n j ih * .  R i b i č  č o l n a r  j e  p a  

s u ž e n j ;  s a m  m o r a  v l e č i  s v o j  voz ,  m o r a  v e s la t i  in  

v e s la t i ,  v e s l a t i  i n  g a r a t i ,  d a  se  11111 k r i  n a b i r a  v 

u s t i h  in  v e n d a r  p r i d e  p r e p o z n o .  G o s p o d  i m e n i t n e ž  

p a  s e d i  l a h k o  p r i  d o b r i  j e d i  v k a j u t i  n a  m e h k e m  

in  v e n d a r  j e  p r v i  n a  m e s tu .

P a r n i k i  so  že  m im o  n j i h .  D i m  se  v a l i  z a  n j i m i .

V e s l a j o č i h  se  p o l a š č a  o b u p ,  p a  v e n d a r  v z d r ž e .  

P o l d a n  j e  ž e  in  še  v e d n o  v e s l a jo .  N a  v se h  s t r a n e h  

k a r  m r g o l i  od  č o ln o v .  P r i š l i  so  iz b l i ž n j i h  p r i ­

s t a n o v ,  z a s p a n c i ,  s e d a j  p a  h i t e ,  v e s l a j o  k a k o r  za  

s l a v o .  M o ž j e  n a  » M ro ž u «  so  v e s la l i  v so  n o č ,  z d a j  

n o č e j o  z a o s t a t i .  N o b e n  o d  n j i h  n i m a  r a n j e n i h  

r o k ,  le  A n i t  A a s a n  p l j u j e  k r i ,  t i h o  j e č i ,  p a  ga  

n i h č e  n e  s lu šu .

V i s o k e  s t e n e  o b  u s t j u  n e k e g a  f j o r d a  so  v r g l e  

s v o j e  s e n c e  n a n j e .  C e l  g o z d  j a m b o r o v  j e  v u s t j u ,  

č u j e  se  š u m e n j e  g la s o v .  K a j  p o m e n i  v se  to ?

K r i s t u v e r  j e  h i t r o  p r e m i s l i l .  C e  so  z a v i l e  r ib e .  

g n a n e  o d  k i t o v ,  v t a  f j o r d ,  n e  b o d o  m o g l e  v eč  v e n ,  

s a j  s e  f j o r d  n e k a j  m i l j  z n o t r a j  k o n č a v a  v s k a ­

l o v j u .  Š u m  g la s o v  j e  p o s t a j a l  g l a s n e j š i .  K r i s t a v e r  

s e  j e  o z r l  t j a .  K a j ?  K a j  j e  t o ?  V r s t a  p a r n i k o v  se  

j e  b i l a  v le g lu  k a k o r  v e r i g a  p r e d  u s t j e  f j o r d a  in 

g a  z a p r l a .  Č o ln i  n i s o  m o g l i  n a p r e j .  G n e t l i  so  se



n a  k u p .  K o  se  j e  » M rož«  p r i b l i ž a l ,  se  j e  š u m  g la s o v  

s t o p n j e v a l  d o  d i v j e g a  v r i š č a ,  t u l j e n j a ,  p s o v a n j a  

i n  v z k l i k o v  t i s o č e v  g r l .

» K a j  p a  j e  v e n d a r ? «  j e  z a k l i c a l  K r i s t a v e r  v  

čo ln ,  k i  j e  v o z i l  p r e d  n j i m i .

» P r a v i j o ,  d a  s t o j e  p o l e n o v k e  k a k o r  s t e n a  v 

f j o r d u ,  p a r n i k i  p a  n e  p u s t e  č o ln o v  n a p r e j .  G o ­

s p o d a  h o č e  v se  s a m a  zase .  V r g l i  so  m r e ž e .  M i p a  

n e  s m e m o  n a p r e j . «

K r i s t a v e r  j e  z a k l e l  in  v  t r e n o t k u  že  s t a l  n a  

k lo p i .  G l a v o  j e  n a g n i l  n a z a j ,  r o k o  p o lo ž i l  n a  

d r o g  k r m i l a ,  š i r o k o k r a j n i k  j e  b i l  že  p o n o č i  vze l  

z g la v e ,  i n  t a k o  j e  s ta l ,  g o lo g la v ,  p la v i l i  k o d r a s t i h  

las. I n  L a r s  j e  z o p e t  g l e d a l  o č e t a  in  m is l i l  n a  O l a f a  

T r y g v a s o n a . 1 J a k o  j e  b i l o  v  b i l k i  p r i  S v o l d e r j u .

» V e s la j t e ! «  j e  k r i k n i l .

Že so  b i l i  v  g n e č i  m e d  č o ln i ,  p a  v e n d a r  še  n e ­

k a j  l u č a j e v  o d  p a r n i k o v ,  k j e r  j e  b i l  t r u š č  n a j h u j š i .  

U s t j e  f j o r d a  n i  b i l o  š i r š e  o d  p o l  m i l j e .  N a  o b e h  

s t r a n e h  s t r m e  p e č i n e ,  z n o t r a j  p a  g o s te  j a t e  p t ic ,  

p r e l e t a v a j o č i h  se  z  d i v j i m  v r e š č a n j e m .  R i b i č e v  se 

j e  p o l a s t i l o  r a z b u r j e n j e .  T a m  n o t r i  j e  b i l o  b o ­

g a s tv o ,  o n i  p a  n i s o  m o g l i  t j a .  V e le r ib i č ,  i m e n i t n i  

g o s p o d ,  j e  h o t e l  v s e  zase .

P uhan je  k i l a  se  j e  č u lo  iz  f j o r d a ;  h o t e l  j e  v en ,  

p a  j e  v id e l ,  d a  m u  z a p i r a j o  p a r h i k i  p o t .  V s t r a h u  

se  j e  z o p e t  o b r n i l  in  p u h u j e  o d p l a v a l  n a z a j .  R ib i č e  

j e  še  b o l j  r a z v n e l o .  K j e r  j e  k i t ,  t a m  j e  b o g a s tv o .

R j o v e n j e  t i s o č  g r l  j e  n a p o l n i l o  z r a k ;  p e s t i  so  

s e  d v i g n i l e ;  i z  s to  i n  s to  č o l n o v , s o  b u l j i l i  s p a č e n i  

o b r a z i .  » P u s t i t e  n a s  v  f j o r d ,  s i c e r  v a s  p o b i j e m o ! «

N a  p a r n i k i h  n i  b i lo  v i d e t i  ž iv e  d u š e .  N j i h  

t e ž k a ,  ž e l e z n a  t r u p l a  so  f j o r d  s a m o  z a p i r a l a .  Pač ,  

n a  p a r n i k u  t i k  p r e d  » M ro ž e m «  se  j e  p o j a v i l  n a  

p o v e l j n i š k e m  m o s t u  g o s p o d  v  k o ž u h u ,  r d e č e g a  

o b r a z a ,  v k o s m a t i  č e p ic i .  M a l o m a r n o  j e  h o d i l  s e m  

in  t j a  in  k a d i l  iz  d o l g e  p ip e .  K  n j e m u  j e  p r i s t o p i l  

še  k a p e t a n  v  p o o l j e n i  s u k n j i  in  z a k l i c a l :  » P o ­

t r p i t e ,  m o ž j e ,  d a  i z p r a z n i m o  m r e ž e .  K d o r  p r e j  

p r i d e  p r e j  m e l j e .  O d p e l j i t e  se  d o m o v ,  v  s v o j a  

lov išču ,  to  t u k a j  j e  naše .«
B u č n o  s m e j a n j e .  » V aš?  V aš ,  d a  j e  f j o r d ?  In  

r i b e  v  v o d i ,  so  t e  t u d i  v a š e ?  11 a  h a  hu!«
Z n a n  g la s  se  j e  o g la s i l  č i s lo  od  z a d a j  iz  g n e č e  

č o l n o v :  » N a p r e j ,  m o ž j e !  V r a g  n a j  j i h  v z a m e !  

U d a r i m o ,  f a n t j e ! «
B i l  j e  J u k o b ,  k i  j e  b i l  t u d i  že  t u  in  č i g a r  č o ln  

j e  b i l  p r a v  z a d a j  p o l e g  P e r a  S u z a n s e .
C e l  z b o r  g l a s o v  j e  p o v z e l  n j e g o v  b o j n i  k l i c :  

» N u p r e j ,  f a n t j e !  V r z i t e  j i h  v  m o r j e !  P o  n j i h ,  

f u n t j e ! «
» N u p r e j ! «  j e  z a k r i č a l  t u d i  K r i s l u v e r  in  sk o č i l

1 NorveSki krulj. ki jc  padel letu 1000 po Kr. v  bitki  
pri Svolderju na zupadni obali  otoka Rojane.  O pevajo  ga 
narodne pesmi.

z v e s lo m  v  r o k i  v  č o ln  p r e d  s e b o j .  K j e r  j e  oče, 

t a m  m o r a  b i t i  t u d i  s in ,  i n  ž e  j e  s t a l  L a r s  p o l e g  

n j e g a  s č o l n a r s k i m  k a v l j e m  v  r o k a h .  K a n e le s ,  

E l e z e u s  H y l l a  i n  H e n r i k  R a b b e n  so  d r v e l i  z a  n j i m ,  

v i h t e č  t e ž k a  v e s la ,  k o r c e  in  k a v l j e .  A r n t  A a s a n  j e  

b i l  p a  m n e n j a ,  d a  n e k d o  m o r a  p a z i t i  n a  č o ln ,  in  

je  h i t r o  z a v z e l  m e s to  v o d j e  in  p r i j e l  z a  k r m i l o .

T e ž k i  š k o r n j i  so  r o p o t a l i  od  č o l n a  d o  č o ln a ,  

o r o ž j e  s i c e r  n i  b i lo  o s t ro ,  b i lo  g a  j e  p a  c e l  gozd ,  

k i  se  j e  v a l i l  p r o t i  p a r n i k o m .  »Po  n j i h ,  p o  n j i h !  

V r z i t e  j i h  v m o r j e ! «

N e k  p a r n i k  j e  z a p i s k a l ,  k a k o r  d a  k l i č e  n a  

p o m o č .  V e č j i  d e l  m o š t v a  j e  b i l  p a č  v  f j o r d u  p r i  

m r e ž a h .  R ib ič i  so  s p l e z a l i  na! k r o v .  B og  se  j i h  

u s m i l i ,  k i  j i m  p a d e j o  v  r o k e !  P a  n a  p a r n i k u  so 

b i l i  r a č u n a l i  s t e m .  S t r o j e v o d j a  s s o s e d n e g a  p a r ­

n i k a  j e  n a m e r i l  c e v  z v r e l o  v o d o  n a p a d a v c e m  n a ­

r a v n o s t  v  o b r a z  in  j i h  o p a r i l .  T o  j i h  j e  r a z b e s n i lo .  

Z a č u l i  so se  k r i k i ,  s t o k i  in  k l e t v e .  M o ž j e  so  se  

o p o t e k l i  n a z a j  i n  s k o č i l i  v  č o ln e .  K r o v  p a r n i k a  j e  

b i l  k a k o r  p o m e t e n .  N a p a d  j e  b i l  o d b i t .  V  f j o r d u  

so  m o g l i  n a d a l j e v a l i  lo v  s p o l o p l j i v i m i  m r e ž a m i  in  

n e m o t e n o  d v i g a l i  b o g a s t v o  iz  m o r j a .

V e d n o  n o v i  č o ln i  so  p r i h a j a l i ,  v s i  s p r e p o t e ­

n im i  m o ž m i  n a  k r o v i h .  V e s la l i  so  b i l i  z v s e m i  

m o č m i ,  d a  bi b i l i  p r a v o č a s n o  n a  m e s tu .  B e s n o s t  

j e  n a l e z l j i v a .  B o j ,  k r i č a n j e  in  s t o k a n j e  o p a r j e n i h  

j e  p o d ž i g a l o  d r u g e .  Že so  n o v o d o š l i  s k a k a l i  od 

č o l n a  d o  č o ln a .  » P o  n j i h ,  v  m o r j e  z n j i m i ! «

T o k r a t  so  n a p a d l i  v s e  p a r n i k e .  N o v o d o š l i  so 

p r e h i t e v a l i  o n e ,  k i  so  b i l i  p r e j  s p r e d a j ;  t u  p a  l a m  

se  j e  z a b l i s k a l a  s e k i r a .  P a  v e l e r i b i č  se  j e  b i l  n a  

o b r a m b o  p r ip . r a v i l .  I m e l i  so  p r i  r o k a h  c e v i  z v r e l o

V vrinem hladu. (Fot. Fr. Krušovi



v o tlo  in  so  j i h  z o p e t  o b r i z g a l i  i n  m o ž j e  so  se 
o p o t e k a l i .  M n o g o  j i h  j e  p a d l o  v  v o d o  in  so  j i h  

m o r a l i  d v i g a t i  v  č o ln e .  N o v o  r j o v e n j e ,  k r i č a n j e  

in  s t o k a n j e .

P a  K a n e l e s  G o m o n  j e  b i l  s v o j e  d n i  k o r p o r a l  

in  z d a j  j e  p r e v z e l  k o m a n d o .  » P a z i t e ! «  j e  k r i č a l .  

» B a j o n e t e  n a  p u š k e ! «  I n  p o t e g n i l  j e  n o ž  i n  g a  

z j e r m e n o m  p r i v e z a l  n a  v es lo .  M n o g i  so  s to r i l i  

is to .  I n  K a n e l e s  j e  k o m a n d i r a l :  » N a p a d  z b a j o n e ­

to m !  Z a k o l j i t e  s v i n j e !  N a p r e j ! «

O p a r j e n i  so  b i l i  n a j b o l j  d i v j i .  T is t i ,  k i  so  še  

v id e l i ,  so  p l a n i l i  z n o ž i  n a p r e j ,  d i v j i  o d  b o l e č i n e  

in  b e s a .  P a  z o p e t  j e  b r i z g n i l a  v r e l a  v o d a .  O d  p e č i n  

j e  o d m e v a l o  d i v j e  k r i č a n j e .  R o j i  g a l e b o v  so  p r i ­

l e t e l i .  k r o ž i l i  v r e š č e č  n a d  č o ln i ,  č a k a j o č  p l e n a .

T a m  n a  p o v e l j n i š k e m  m o s t u  p a  j e  s to p i c a l  

g o s p o d  v  k o ž u h u ;  b i l  j e  t a k o  g o to v  s v o j e  z m a g e ,  

d a  j e  m i r n e g a  o b r a z a  še  v e d n o  k a d i l  iz  d o lg e  

p ip e ,  k a p e t a n  p o l e g  n j e g a  p a  j e  b i l  p r e v z e l  k o ­

m a n d o  n a d  s t r o j e v o d j o  s c e v j o .  » T ja ,  t j a ! «  j e  k a ­

za l .  » D a j  m u ,  d a j  c u r k a !  T a k o  j e  p r a v ,  i m e n i t n o ! «

S t r o j e v o d j a  j e  d r o b a n  d e č k o  z z a v i h a n i m i  

r o k a v i ,  t e t o v i r a n  p o  p o d l e h t i h .  P r a v k a r  j e  b i l  n a ­

m e r i l  c e v  t j a ,  k j e r  j e  p r i š e p a v a l  J a k o b ,  p a  se  j e  

n a e n k r a t  p o j a v i l  z a  n j i m  m l a d  f a n t ,  b i l  j e  K a n e le s .  

P o d p l a v a l  j e  b i l  p a r n i k  i n  p r i p l e z a l  z d r u g e  s t r a n i  

n a  k r o v .  » P o z o r !«  j e  k r i k n i l  k a p e t a n .  P a  p r e d e n  

se  j e  s t r o j e v o d j a  m o g e l  o b r n i t i ,  j e ,  s ;adet  od  t e ž k e  

m e d e n i n a s t e  t o b a č n i c e ,  o m a h n i l .  K a n e l e s  g a  j e  

b r c n i l ,  d a  j e  o d l e t e l  n a v z d o l  p o  s t o p n i c a h  p o d  

k r o v ,  z g r a b i l  z a  c e v  i n  j o  n a m e r i l  n a  o n a d v a  n a  

p o v e l j n i š k e m  m o s tu .  G o s p o d  v  k o ž u h u  se  j e  p r i j e l  

z a  o b r a z ,  z a r j u l  in  o m a h n i l  n a z a j .  K a p e t a n  j e  k l e l  

in  r j o v e l ,  p o č e n i l  in  m i r n o  o b l e ž a l .  K a n e l e s  p a  j e  

n a m e r i l  c e v  n a  s t r o j e v o d j o  s o s e d n e g a  p a r n i k a .  

V o d i l  j e  z a v z e t j e  t r d n j a v e .  B i l  j e  g e n e r a l .  O n i  

t a m  j e  d o b i l  c u r e k  v  o b r a z ,  s p u s t i l  c e v  i n  z a r j u l .

V n a s l e d n j e m  t r e n o t k u  so  r i b i č i  v d r l i  t u d i  n a  

t a  p a r n i k  in  p r e d e n  so  se  z a v e d e l i ,  so  b i l i  p a r n i k i  

v n j i h o v i  o b l a s t i .  S i c e r  j e  že  n e k a j  č o l n o v  iz 

f j o r d a  h i t e l o  n a  p o m o č ,  p a  j e  b i l o  že  p r e p o z n o .

G o s p o d  v  k o ž u h u  se  j e  b i l  d v i g n i l ,  s i  z e n o  

r o k o  p o k r i v a l  o b r a z ,  z d r u g o  p a  m a h a l ,  d a  h o č e  

g o v o r i t i .  » Č u j t e ,  l j u d j e !  L a h k o  g r e s t e  v  f j o r d ,  

s a m o  o b l j u b i t e ,  d a  se  b o s t e  o g i b a l i  n a š i h  m re ž .«

P a  p r a v  t a k o  b i  b i l  l a h k o  g o v o r i l  v i h a r j u .  

N e k a j  d i v j i h  f a n t o v  g a  j e  z g r a b i l o  in  g a  v r g l o  

č e z  k r o v .  Is to  p o t  j e  še l  k a p e t a n ,  p r e k l i n j a l  in m a ­

h a l  k r o g  s e b e ;  s r e č a ,  d a  so  b i l i  č o ln i  m r e ž a r j i  v 

b l i ž in i ,  k i  so  j i h  p o lo v i l i .

1 a k o  se  j e  z g o d i lo  n a  v s e h  p a r n i k i h .  O p a r j e n i ,  

p o l  s l e p i  r i b i č i  so  d i v j a l i ,  p o m e t a l i  so  k a p e t a n e ,  

l a s t n i k e  b r o d o v  in  s t r o j e v o d j e  č e z  k r o v ,  u d r l i  v  

k a j u t e ,  r a z b i l i  t a m  z r c a l a ,  s v e t i l k e ,  s t e k l e n i c e ,

s p lo h  v se ,  k a r  j i m  j e  p r i š l o  p o d  ro k e .  O s v e t a ,  

o s v e ta !  P a  to  j e  t r a j a l o  le  n e k o l i k o  t r e n o t k o v .  

T a m  v  f j o r d u  so  r i b e ,  b o g a s tv o ,  r i b e  —  r ib e !

H i t r o  so  r a z m e k n i l i  p a r n i k e  i n  r i b i š k o  b r o -  

d o v j e  j e  v d r l o  v  f j o r d  in  se  r a z l i l o  p o  n j e m  v e d n o  

g l o b j e  in  g l o b j e .  Z a p a z i l i  so  z a p o r n e  m r e ž e ,  d r u g o  

z a  d r u g o .  T e  so  h o t e l i  im e t i .  T a k  j e  b i l  t o r e j  g o ­

s p o d o v  v e l e r i b i č e v  n a č in ,  d a  b i  o b o g a t e l i :  v  n e k a j  

d v i g i h  i z p r a z n i t i  m o r j e ,  d a  r e v e ž e m  p r a v  n ič  n e  

o s t a n e !  » Z g r a b i t e  j i h !  N a p r e j ! «  M e d  m r e ž a m i  so 

s t a l e  r i b e  t a k o  n a  g o s to ,  d a  se  j e  z d e lo  d a  b i j e  

t o č a  p o  v o d i ;  p o  v s e m  f j o r d u  j e  b i l o  e n a k o :  h r b t n e  

p l a v u t i ,  v s e p o v s o d  s a m e  h r b t n e  p l a v u t i .  F j o r d  

j e  k i p e l ,  v e s l a l i  so  v  r i b a h ,  b i l o  j e  k a k o r  v  p r a v ­

l j i c i .  V se h  oč i  so  b i l e  k r v a v o  p o d p l u t e .  D v i g n i l i  

so  v e s l a  k  u d a r c e m ,  se  p o l a s t i l i  č o l n o v  m r e ž a r j e v .  

p o b i l i  m o ž e  in  se  v r g l i  n a  m r e ž e ,  j i h  r e z a l i ,  t r g a l i  

i n  c e f r a l i  v  c u n j e .  N a j  u i d e j o  r ib e !  Še e n a  m r e ž a  

j e  t a m  z a d a j .  Č o ln i  h i t e  t j a ,  b o j  se  n a d a l j u j e .

P a  g l e j ,  k i t  se  v r a č a .  S k o z i  f j o r d  d i v j a ,  p r s k a  

i n  p u h a ,  s t o k a  o d  g r o z e ,  d a  o d m e v a  o d  s k a l n a t i h  

s t e n .  N i  b i l  n a š e l  n a  k o n c u  f j o r d a  i z h o d a  in  se  

z a č u t i l  j e t n i k a ;  g r o z a ,  o j  g r o z a !  P r e d  s e b o j  p o d i  

r o j e  s l a n i k o v ,  p a  m u  j i h  n i  m a r ,  b r e z  u m a  d i v j a ,  

d a  b i  n a š e l  i z h o d  n a  m o r j e ,  n a  m o r j e .  K a k o r  v e ­

l i k a n s k a  l a d j a  d v i g a  v a lo v e .  I n  še  e d e n  p r i h a j a .  

M i r n o  p o s t a n e  v  č o ln ih .  V se  b e ž i  k  b r e g u ,  d a  se  

m u  iz o g n e .

I n  še  t r e t j i  j e  tu .  P a  t e g a  p r e g a n j a  n j e g o v  

s m r t n i  s o v r a ž n i k  —  d e l f i n .  V i s o k o  se  m e č e j o  i/. 

v a lo v ,  n j i h  s lo k a ,  s i n j a  t e l e s a  p a d a j o  z g l a s n im i  

p l j u s k i  n a z a j  v v o d o ,  d a  š k r o p i  n a  v se  s t r a n i .  O d  

v e l i k a n s k e  m e s e n e  g o r e  t r g a j o  k o s e  in  s k a č e j o  

z o p e t  v e s e lo  v  z r a k .  T o  j e  lov!  J e  li č u d n o ,  d a  j e  

k i t  k a k o r  p o n o r e l ?  K a k o r  p l u g  o r j e  m e d  z a o s t a ­

l im i  č o ln i ,  k i  se  n i s o  u t e g n i l i  u m e k n i t i ,  i n  j i h  p r e -  

m e t u v a  n a  v i s o k i h  v a lo v ih .  O b u p n i  k r i k i .  D e l f i n  

s e  j e  b i l  d v i g n i l  v  z r u k  in  t o l i k o  d a  n i  p a d e l  v 

n e k i  č o ln .  T e m n a  m e s n a t a  g o r a  p a  d i v j a  t a k o  

b l i z u  m im o ,  d a  b i  j i  l a h k o  s k o č i l  n a  h r b e t .

Že i m a  k i t  č o l n e  z a  s a b o ,  p a  z o p e t  so  p a r n i k i  

p r a v  p r e d  n j i m .  J e  f j o r d a  t u d i  t a m  k o n e c ?  Kit 

se  h o č e  z o p e t  o b r n i t i ,  p a  d e l f i n  j e  n a d  n j i m .  In 

k a k o r  d a  m u  s m r t  s t i s k a  s r c e ,  sc  z a ž e n e ,  n j e g o v o  

s t r a š n o  t e lo  se  d v i g n e  iz  m o r j a  in  o b v i s i  n e k a j  

t r e n o t k o v  v  z r a k u ,  p a  j e  p r e t e ž k o  in  m o r a  n a z a j ,  

k j e r  g a  č a k a  s o v r a ž n i k  z z o b m i  k a k o r  n o ž i .  T r e -  

n o t e k  p l e š e  k i t  s e m  in  t j a ,  f j o r d  se  p e n i  in  v r e .  

D e l f i n  p a  t r g a  k o s  z a  k o s o m  z n j e g a ,  d a  b r i z g a  

k r i  in  p o r d e č i  s i v e  v a lo v e .  In  k i t  s u n e  n a v z d o l ,  

g l o b o k o  n a  d n o ,  d a  se  m u  z z a d n j i m  u d a r c e m  

d v i g n e  r e p  iz  v a lo v ,  m e h u r č k i  v s t a j a j o ,  p a r n i k  

v  u s t j u  f j o r d o v  se  j e  z a z i b a l :  k i t  j e ,  k i  r i j e  p o d  

n j i m  n a  b e g u  v  m o r j e .  (Dnlje prih()dnjie.,
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G o v o r i l i  s m o  o r a z b e g l j i v i l i  ( k e m ič n ih )  s p o j ­

k i h ;  p o v e d a l i  sm o ,  d a  j e  k r v n o  r d e č i l o  ( h e m a t i n  

o z i r o m a  h e m o g l o b i n )  r a z b e g l j i v o  s p o j e n o  s k i s i ­

k o m .  D e j a l i  s m o :  k r v n o  r d e č i l o  i m a  č a s i h  v e č  

č a s i h  m a n j  k i s i k a  (k e m ič n o )  p r i p o j e n e g a ;  u g o ­

to v i l i  sm o ,  d a  t a  » v eč  a l i  m a n j «  z a v i s i  o d  » več  a l i  

m a n j «  k i s i k a  v  o k o l i c i  k r v n e g a  r d e č i l a .

U m e v n o  j e  —  t u d i  s k u š n j a  u č i  to  — , d a  j e  

b e g l j i v o s t  s o s t a v n i k o v  r a z b e g l j i v i l i  s p o j k o v  t e m  

v e č j a  in  t e m  o p a z n e j š a ,  č i m  v e č j a  j e  p o v r š i n a  

r a z b e g l j i v e g a  s p o j k a ;  s a j  j e  u m e v n o ,  d a  b e g l j i v i  

s o s t a v n i k  s p o j k a  t e m  la ž e  s t o p a  iz  s p o j k a  in  d a  

b e g l j i v i  s o s t a v n i k  s p o j k a  t e m  l a ž e  s t o p a  v  s p o j e k ,  

č i m  d o s t o p n e j š i  j e  s p o j e k ,  t o r e j  č im  v e č j e  p o ­

v r š i n e  j e .

N e  v z e m i  z a d e v e  p r e v e č  » z n a n s tv e n o « ,  p a  t i  

bo  k o j  u m e v n a .  —  K o š č e k  s l a d k o r j a  se  p o č a s i  t o p i  

v v o d i .  R a z b i j ,  z d r o b i ,  r a z m l i n č i  s l a d k o r  —  p o ­

v e č a j  t o r e j  p o v r š i n o  k o š č k u ,  p a  se  b o  s l a d k o r  

u r n o  to p i l .  —  M is l i  s i  č e b r i c o  p a  H l i t r o v  s m r d e č e  

g n o j n i c e  v  n j e j  —  p a  b o  s m r d l j i h a l o  d a n e s ,  p a  

j u t r i ,  p a  č e z  t e d e n  d n i ,  p a  č e z  m e s e c  d n i .  P a  r a z ­

m a ž i  t e h  8 l i t r o v  g n o j n i c e  p o  4000 m 2 p o l j a  — 

p o v e č a j  t o r e j  p o v r š i n o  g n o j n i c e  — , p a  b o  p o š t e n o  

z a s m r d e l o ,  g n o j n i c a  b o  p a  t u d i  ( s k o r a j )  n a  m a h  

o b  v so  s m r d l j a v i n o .  C n o j n i č n a  s m r d l j a v i n a  so  v 

g n o j n i c i  n a s t a l i  in  o d  g n o j n i c e  p r i s r k a n i  ( s m r d ­

l j iv i )  p l i n i ,  k i  u h a j a j o  iz  g n o j n i c e ;  ti  p l i n i  u i d e j o  

t e m  h i i r e j e  iz  g n o j n i c e ,  v  č im  t a n j š o  p l a s t  r a z ­

m a ž e š  g n o j n i c o .

S e d a j  si m is l i  H l i t r o v  k r v i ,  o z i r o m a  v s a  k r v n a  

t e l e s c a ,  k i  so  v 8 l i t r i h  k r v i ,  r a z p r o s t r t a  p o  p lo s k v i ,  

m e r e č i  4000 m*, p a  t i  b o  k a r  u m l j i v o ,  d a  b o  v s p r e -  

j e l  h e m o g l o b i n  k r v n i h  t e l e s c  n a  m a h  in  o b i lo  k i ­

s i k a  (iz s v e ž e g a  z r a k a ) ,  o z i r o m a ,  d a  b o  o d d a l o  

k r v n o  r d e č i l o  n a  m a h  in  o b i lo  k i s i k a  (v o k o l ic o ,  

k i  j e  b r e z  k i s i k a ) .
Naša k ri  pa prav res razprostre svoja k rvna  

telesca po kap ila rah  pljuč. Kapilare naših p ljuč  
so nad vse tankega ostenja in teče kri po njih  
nekam tako, kol da bi pudala (prosto) skozi zrak 
v tenkih curk ih ; kapilare  v pljučih so tudi tako 
drobcene, so tako ozke žilice, da k rv n a  telesca kar 
le posamič sm ukajo  in drse skoznje; vsa površina 
vsakega krvnega telesca p risrkava to re j kisik v 
pljučih. Skušnja  uči, da srce požene vso kri (ne­
kam) enk ra t vsako minuto skozi pljučne kapilare  
(Plesch). Naša kri se torej razprostre vsako minuto 
v 4000 m* merečo mreno, ta m rena se p revetri in

p r e v e j a  v  k i s i k u  p l j u č ,  se  n a s i t i  k i s i k a ,  o d n e s e  k i ­

s i k  v  u d e ,  o d d a  k i s i k  c e l i c a m  u d o v ,  o d t e č e  (os iro-  

t e n a  k i s ik a )  iz  u d o v  v  p l j u č a ,  se  z n o v a  r a z p r o s t r e  

p o  p l j u č i h ,  se  z n o v a  n a s i t i  k i s i k a  . . .

*

R e k l i  sm o ,  d a  s m o  z l o ž e n i n a  c e l i c  p a  d a  ce l ic  

v s a k a  i m a  j e d r o .  ( M l a d i k a  1928; s t r .  139.) R d e č a  

k r v n a  t e l e s c a  n i m a j o  j e d e r  — so t o r e j  r d e č a  k r v n a  

t e l e s c a  c e l ic e ,  a l i  n i s o ?

P o v e d a l i  s m o  ( p r a v  t a m ) ,  d a  n e k e  c e l i c e  v 

p o l n i  z r e l o s t i  i n  p a  v  s t a r o s t i  n i m a j o  j e d e r ,  

d a  so  b r e z j e d r č a s t e .  —  S k u š n j e  k a ž e j o ,  d a  r d e č a  

k r v n a  t e l e s c a  (č lo v e k a )  so  t a k š n a .  S k u š n j e  n a m r e č  

uče ,  d a  r d e č a  k r v n a  t e l e s c a  i m a j o  j e d r a  o b  s v o ­

j e m  p o s t a n k u ,  d a  se  r d e č a  k r v n a  t e l e s c a  » r  o d  e « 

z j e d r i  i n  d a  i m a j o  r d e č a  k r v n a  t e l e s c a  j e d r a  v  

s v o j i h  m  1 a  d i h  d n e v i h  p a  d a  r d e č a  k r v n a  t e l e s c a  

i z g u b e  j e d r a  o b  d o z o r i t v i  i n  d a  d o z o r e l a  

r d e č a  k r v n a  t e l e s c a  so  b r e z  j e d e r .  I z g u b a  j e d r a  — 

to  n a m  j e  že  z n a n o  —  p o m e n i  i z g u b o  m o ž n o s t i  

m n o ž e n j a :  n o v e  c e l i c e  n e  n a s t a j a j o  iz  b r e z j e d r -  

č a s t i h  c e l i c ;  b r e z j e d r č a s t e  c e l i c e  ž iv e  in  d e l u j e j o  

u s o j e n o  j i m  d o b o ,  n a t o  p a  o d m r o  b r e z  p o to m c e v .  

R d e č a  k r v n a  t e l e s c a  so  —  t a k o  k o t  v s e  c e l ic e  

n a š e g a  t e l e s a  — p o t e m k e  v z n i k n e  c e l ic e ,  i m a j o  v  

m l a d o s t i  j e d r a  in  p r e ž i v e  s v o j e  m l a d e  d n e v e  

(p r e d v s e m )  v  k o s t n e m  m o z g u .  R d e č a  k r v n a  t e l e s c a  

se  m n o ž i j o  v k o s t n e m  m o z g u ,  d o k l e r  i m a j o  j e d r a ;  

p o z n e j e  i z g u b e  j e d r a ,  se  o d p a h n e j o  v  ž i l e  ( t o r e j  

v k r i )  i n  s r c e  ž e n e  te  d o z o r e l e ,  b r e z j e d r č a s t e  c e ­

l ice  p o  t e le s u .  D o z o r e l a  in  o s t a r e l a  r d e č a  k r v n a  

t e l e s c a  se  v e č  n e  m n o ž e ;  o n a  ž iv e  n e k o  s a m s k o  

p a  k a j  n e m i r n o  ž i v l j e n j e ,  o n a  ž iv e  n e k a m  v  » ce ­

l ib a tu « .  R d e č a  k r v n a  t e l e s c a  n o s i j o  k a r  le  i n  k a r  

s a m o  k i s i k  p o  t e l e s u  in  so  t a k o  d o b r o  p o p o s e b l j e n a  

( s p e c i a l i z i r a n a )  z a  t a  p o se l ,  d a  j i m  j e  v s a k a  d r u ­

g a č n a  d e j a v a  t u j a :  r d e č a  k r v n a  t e l e s c a  se  ( s a m a  

o d  sebe)  n e  g i b l j e j o  več ,  se  n e  b r i g a j o  v e č  z a  so ­

s e d e ,  z a  s e s t r e ,  z a  p r e d n i k e ,  o n a  n e  č u t i j o ;  k a r  

ž iv i  m r t v a k i  a l i  m r t v i  ž i v a k i  so. S r c e  ž e n e  r d e č a  

k r v n a  t e l e s c a  p o  ž i l a h ;  e r i t r o c i t i  k o t a l i j o  b r e z  vse  

l a s t n e  » v o l je «  p o  a r t e r i j a h ,  k a p i l a r a h ,  v e n a h ;  o n i  

se  k o t a l i c a j o  b r e z  p o t n e g a  c i l j a ,  b r e z  l a s t n i h  »na-  

g ib o  v « ;  o d d a j a j o  k i s ik ,  s p r e j e m a j o  k i s ik ,  o d d a j a j o  

k i s ik ,  s p r e j e m a j o  k i s i k ;  o n i  n e  o d d a j a j o  k i s i k a  t e j  

in  o n i  c e l i c i  in  o d d a j a j o  k i s i k  le  v  » p r o s to r « ,  k i  

p ič l i  k i s i k a ;  o n i  n e  s p r e j e m a j o  k i s i k a  o d  t e  in  o n e  

c e l i c e  in  s p r e j e m a j o  k i s i k  le  iz  » p r o s to r a « ,  k i  o b i -  

l j a v a  k i s i k a .  R d e č a  k r v n a  t e l e s c a  d e l a j o  to  in  k a r  

s a m o  to, d o k l e r  so, d o k l e r  »ž ive« .  T o p o ,  n e p r e -  

u d a r n o ,  n e m i r n o  t o r e j  ž iv e  r d e č a  k r v n a  t e le s c a .  

V e m o ,  d a  t a k o  to p o ,  z a g n a n o ,  n e p o k o j n o  ž i v e t j e  

j e  t e ž k o  in  d a  n i  » z d r a v o « ;  p a  r d e č a  k r v n a  t e l e s c a  

»ž ive«  re s  le  n e k a j  d n i ,  n e k a j  t e d n o v ;  t e lo  j i m



naglo peša, opeša, se do dobrega postara, postane 
m rtvačina; m rtvačina se razcafudra in razcapa, 
se razbuta, razdrga, razdrobiri in razmane ob 
ostenj 11 žil.

Eno in trideset bilijonov, rdečih k rvn ih  telesc 
plava po našem telesu v krvi in se razdrasa na 
svojih zamotanih potih. Koliko k rvn ih  telesc po­
gine, zgine sleherni dan? Premislimo pa vidimo, 
da smrt kosi rdeča krvna telesca neprestano in z 
bežnostjo svetlobe. — O lajša jm o si račun ter po­
stavimo, da je  30„000.000,000.000 (trideset bilijonov) 
rdečih krvn ih  telesc v našem telesu; postavimo še, 
da rdeča k rvna  telesca žive en mesec, torej nekam 
30 dni — pa tore j 1..000.000.000.000 (en bilijon) 
rdečih krvnih  telesc odmre sleherni dan v nas. 
Dan ima 24 ur; u ra  šteje  60' (minut); m inuta je  
60” (sekund) — pa ima dan 24 X 60 X 60 sekund, 
torej 86.400” (šest in osemdeset tisoč štiri sto se­
kund). En bilijon  rdečih krvnih  telesc odmre torej 
v nas v 86.400 sekundah. O lajša jm o si račun. Po­
stavimo, da dan nima 86.400 sekund, in postavimo, 
da ima dan 100.000 (sto tisoč) sekund. Postavimo 
torej račun tako, da pravimo, 1 „000.000,000.000 (en 
bilijon) rdečih krvnih  telesc odmre v nas v 100.000 
(sto tisoč) sekundah; rdečih k rvn ih  telesc torej od­
mre v nas v s a k o  sekundo stotisočeri del enega 
bilijona (I..000.000,000.000 : 100.000); rdečih k rvn ih  
telesc torej odmre v nas v s a k o  sekundo 10.000.000 
(deset milijonov). Nisi pričakoval tolike številke. 
Številka ti pove, da si grob in mrtvašnica; grob in 
mrtvašnica si od početka do smrti. N atura brez 
usm iljen ja  pobija k rvna  telesca, ki op rav lja jo  dan 
in noč svoj težaški posel. Rdeča k rvna  telesca 
op rav lja jo  svoj posel, da n a tu ra  doseže svoj na ­
men te r  da  naše telo živi. N a tu ra  pobije rdeča 
k rv n a  telesca koj, ko se postarajo, koj, ko j im  telo 
postane vetko. Mi smo, ki živimo ob (delu in) smrti 
rdečih krvnih  telesc. »V delavnico sem božjo zrl, 
tam prestvar ja n je  sem stvari, a smrti nisem vzrl.«

E n o  i n  t r i d e s e t  b i l i j o n o v  r d e č i h  d e l a v č k o v  

n a m  d o v a ž a  k i s i k ;  n e m o  in  t i h o  d e l a j o  vse  s v o j e  

ž i v l j e n j e ;  n e p o z n a n i ,  n e i m e n o v a n i ,  n e z n a n i ,  n e -  

s l a v l j e n i ,  n e o d l i k o v a n i  i n  n e s e b i č n i  s l u ž i j o  n a m

—  c e lo t i .  N a t u r a  j e  » re š i la «  l e p  k o s  » s o c ia ln e g a «  

v p r a š a n j a  s t e m .  N a t u r a  n i  m o d r o v a l a  in  ni p i s a l a  

d e b e l i h  b u k e v  o  e s t e t i k i ,  e t i k i ,  o s p o z n a v n o - t e o r e -  

t ič n i ,  s t r u k t u r n o - d u š e s l o v n i ,  k u l t u r n o - s o c i a l n i  a n -  

t r o p o c e n t r i č n o s t i ;  n a t u r a  n e  u v a j a  s t u j k a m i  v 

b l o d n i c o  m is l i .  N a t u r a  d e l a ;  o n a  p r e l i v a  v e č n o s t  

iz  s n o v i  v  s n o v ,  iz  s t v a r i  v  s t v a r .  N a t u r a  j e  d a l a  

r d e č i m  k r v n i m  t e l e s c e m  m la d o s t ,  d a l a  j i m  j e  z r e l o  

d o b o ,  d o b o  d e j a v e  in  n a t u r a  j i h  o d s t r a n j a .  N a t u r a  

p a  j e  d a l a  tu d i  » so c io lo g o m «  oči ,  k i  v i d i j o  p r a v

g r o b e  s p r e m e m b e :  v i d i j o  z im o ,  p o m la d ,  p o l e t j e ,  

j e s e n  i n  v i d i j o  č l o v e š k o  ž i v l j e n j e ,  k i  se  p r i č n e ,  

p o t e k a ,  u g a s n e .  N a š e  oč i  v i d i j o  t u d i  še, d a  se  s t v a r i  

č a s i h  r a z b o h o t i j o ,  d a  se  v e č n o s t  p r e l i j e  v  e n o  o b ­

l ik o  v  p o s e b n o  v i s o k i  m e r i  —  g o v o r i l i  b o m o  k e d a j  

še  o t e m  in  p o k a z a l i ,  d a  j e  t a k o  r a z b o h o t e n j e  

r a z b o h o t n e ž u  in  o k o l i c i  v p r o p a s t .

V id im o ,  d a  j e  č l o v e k  z lo ž e n  iz k a j  u p r h l j i v i h  

z l o ž n ik o v .  P r a v  j e ,  d a  se  t u d i  z a v e m o  te g a .  Č lo v e k  

n a m r e č  p o s t a j a  b o h o t e n  in  to  n i  b r e z  n e v a r n o s t i  

z a  č l o v e š k i  ro d .  P o v z d i g u j e m o  se  v v l a d a r j e  v s e g a  

s t v a r s t v a .  Č l o v e k  j e  — p o  s o v e k a r s k e m  m n e n j u  — 

t a k o  m o g o č e n ,  t a k o  v z v i š e n ,  d a  m u  g r e  v se ,  d a  m u  

j e  n a  r a z p o l a g o  vse ,  k a r  v id i ,  k a r  s l iš i ,  k a r  t i p l j e ,  

k a r  s l a j a ,  k a r  v o h a ,  k a r  č u t i ;  v se ,  k a r  v se  j e  n j e g a

— n e b o g l j e n e g a  u p r h l j i v c a .  T a  u p r h l j i v e c  —  »vi- 

s o k o r o d n i  g o s p o d  č lo v e k «  —  j e  p r e p r i č a n  o s v o j i  

u p r h l j i v o s t i  v  d n u  s v o j e  d u š e  — t o d a :  o n  j e  t u d i  

» č la n  č lo v e š tv a « .  S t v a r i l  j e  t o r e j  » so c ia ln o «  v p r a ­

š a n j e .  » S o c ia ln o  v p r a š a n j e  k o r e n i n i  v b e d a s t i  ( a b ­

s u r d )  t r d i t v i ,  d a  i m a  č l o v e k  b r e z u v e t n o  p r a v i c o  

n a  v s e  d o b r i n e  s v e t a ;  n i  g a  p a ,  k i  b i  p o v e d a l  (be- 

vveisen),  k j e  j e  p o č e t e k ,  k j e  k o n e c  t e  p r a v i c e .«  

( l f a n n s  S a s s m a n n . )  V  z a v e s t i  o s e b n e  u p r h l j i v o s t i  

p o s a m n i k a  se  n a p i h u j e m o  v  č l a n e  » č lo v e š tv a « ;  

d r z n i  in  t r d n i  s m o  v  t e j  n a p i h n j e n o s t i .  K a j  j e  

» č lo v e š tv o «  ( M e n s c h h e i t )  ? » N e o p r e d e l j e n o  ž i v e t j e  

( u n b e s t i m m t e r  L e b e n s z u s i a n d )  n e o p r e d e l j e n e g a  

b i t j a  ( O r g a n i s m u s )  z n e o p r e d e l j e n i m i  p r a v i c a m i .«  

( l f a n n s  S a s s m a n n . )  D a j e m o  si  n e k o  p o s e b n o  c e n o

—  s a j  s m o  č l a n i  » č lo v e š tv a « ;  p a  n a š e  j e  t o r e j  vse,  

k a r  j e  z u n a j  n a s .  M i s m o  t o r e j  č e z  v s e  v z v i š e n i  p a  

j e  o k o l i j a  t o r e j  n i z k a ,  j e  n e z n a t n a .  K a r k o l i  — vse ,  

p r a v  v se  j e  p r e m a l o  z a  č l o v e k a  » n a d  v s e  v z v i š e ­

n e g a « .  P a  —  M l,  n a d  v se  v z v i š e n i ,  p o s t a n e m o  n e ­

z a d o v o l j n i ,  p o s t a n e m o  n e s r e č n i  —  s a j  n i  n i č e s a r ,  

k a r  b i  b i lo  n a m  p r i m e r n o ,  n a m  z a d o s tn o .  N a š u  

d u š a  p r i d e  o d  s a m e  p r e v z v i š e n o s t i  n a  k a n t ,  p r i d e  

v d u š e v n i  b a n k r o t .  D u š e v n i  b a n k r o t i  v o d i j o  v 

s a m o m o r .  K i  g o v o r e  o » v z v iš e n i«  č lo v e š k i  n a r a v i ,  

n a j  b i  o b e n e m  g o v o r i l i  v e n d a r l e  t u d i  o » u p r h l j i ­

vo s t i«  č l o v e k a  in  p o u d a r i l i ,  d a  u p r l d j i v o s t  č l o v e k a  

n i  m a n j š a  o d  o n e  l i s t j a  in  t r a v e  v j e s e n i .

*

G o v o r i l i  s m o  o  te m ,  k a k o  se  r d e č a  k r v n a  t e ­

l e s c a  r a z b i j a j o  v  n a š e m  t e l e s u  in  t a k o  n e k a m  

» n a r a v n e «  s m r t i  u m i r a j o .  V e m o  p a ,  d a  r d e č a  k r v n a  

t e l e s c a  u m i r a j o  t u d i  » n a s i ln e «  s m r t i :  k r i  u d a r i  iz 

s l u z n i c e  v  n o s u ,  u d a r i  iz  p r e t r g a n e  ( m a n j š e )  p l j u č ­

n e  a r t e r i j e ,  b r i z g n e  iz  z a r e z a n e  a r t e r i j e ,  p r i t e č e  

iz  r a n j e n e  v e n e ,  p r i c u r f  in p r i m e ž i  iz  o d r g n i n e  

n a  k o ž i ;  m i l i j o n i  in  s to  m i l i j o n i  r d e č ih  k r v n i h  

t e l e s c  p r i d e j o  iz  ž il ,  iz  t e l e s a  —  se  p o s u š č  n a  

k a m n u ,  z g n i j e j o  v z e m l j i ,  p o g i n e j o  v ž e lo d c ih



l a č n e g a  m r č e s a  i n  r a z n o t e r i h  k r v o s e s o v .  U m e v n o  

n a m  b o  s e d a j  n e k a j  s t v a r i .

P o u d a r j a l i  s m o  z n o v a  i n  z n o v a ,  d a  p l j u č a  so 

č r e v o ,  k i  u ž i v a m o  k i s i k  p o  n j e m ,  i n  d a  je  k i s i k  

p r a v  t a k o  p o t r e b n o  h r a n i v o  k o t  k o s  k r u h a ,  k o s  

m e s a .  K r u h a  i n  k i s i k a  —  o b o j e g a  t r e b a m o  z a  p r a -  

v o t n o  g o r e n j e  v  n a š e m  te le s u ,  o b o j e g a  j e  t r e b a  z a  

p r e l i v a n j e  v e č n o s t i  ( e n e r g i j e ) ,  z a  d e lo .  S t r a ­

d a m o  t o r e j  o b  p i č l e m  k i s i k u  i n  t o r e j  o d  s e ­

s t r a d a  ( H u n g e r t o d )  u m r e m o ,  č e  s p lo h  n e  d o b i m o  

k i s i k a .  Č lo v e k ,  k i  ž iv i  u r e ,  d n e v e ,  t e d n e ,  m e s e c e  

v  z a p r t i h  p r o s t o r i h ,  s t r a d a ,  p a  n m g a r i  d a  še  

t a k o  » d o b ro «  in  »ob i lo«  j e ;  l e - t a k  s t r a d e ž n i k  se 

š e le  » n a je « ,  k o  p r i d e  n a  s v e ž  z r a k .  V se  to  j e  o b č e  

z n a n o :  č lo v e k ,  z a m o r j e n  p o  z a p r t i h  p r o s t o r i h ,  se  

p o ž iv i ,  se  p r e r o d i ,  o n  zm o č i l i  p o  n e k a j  g l o b o k i h  d i h i h  

v  s v e ž e m  z r a k u .  T a k  s t r a d e ž n i k  se  v n e k a j  d n e v i h  

z d e b e l i  i n  z n o v a  m i r n o  s p i  k o j ,  k o  p r i d e  v  s v e ž  

z r a k .  Z a d e v a  j e  še  v i d n e j š a ,  č e  p o u d a r i m o ,  k a k o  

u r n o  s e s t r a d a m o  b r e z  z r a k a :  b r e z  j e d i  ž iv im o  n e k a j  

t e d n o v ,  b r e z  z r a k a  ž iv im o  le  n e k a j  m i n u t .  Z a d u š i t e v  

j e  t o r e j  s e  s t r  a  d  a  n  j  e. T r e b a m o  z n o v a  in  z n o v a  

p o u d a r i t i  to ,  n a  k a r  v s i  le  p r e r a d i  p o z a b i m o .  S h r a -  

n i v i  d o b r o  o b l o ž e n a  m i z a  j e  p o t r e b n a  —  p a  s p r e ­

h o d  p o  v e t r o v i t i  k r a j i n i  j e  t u d i  s h r a n i v o m  ( k is i ­

k o m )  b o g a t o  o b l o ž e n a  m i z a :  o b o j e g a  j e  t r e b a .  

Z r a k  j e  t u d i  v  m e s t i h  d o b e r  k u p  h rn n iv O :  r e d i š  

se  t u d i  o b  z r a k u .  Z v e č in e  d a j e m o  ž e l o d c u  p r e v e č  

in  p l j u č a m  p r e m a l o  h r a n e ;  h r a n i v a  t o r e j  n e  d o -  

g o r e ,  s m e t j e  se  z b i r a  v  n a s ,  s m e t j e ,  k i  n a s  d e l a  

b o l n e  —  g o v o r i l i  s m o  o t e m .  M e š č a n  r a d  i z l e t i  n a  

p r o s t o  o b  n e d e l a v n i h  d n e v i h .  P r a v  m e š č a n  j e ,  k i  

( r a z m e r o m a ! )  p r e v e č  j e  i n  p r e m a l o  d i h a .  I z l e t i  o b  

n e d e l a v n i k i h  so  d o b r o  p r i p r a v n i  z a  u r e d b o  t e g a  

n e p r i d n e g a  r a z m e r j a .  D e l  m e š č a n o v  n a p a č n o  i z ­

r a b l j a  s v o j e  n e d e l a v n i k e :  o n  n e  g r e  —  o n  se  p e l j e  

v  p r o s t o  n a r a v o ;  011 n e  s t r a d a  —  o n  j o  p r e d  v o ž ­

n j o ,  j e  m e d  v o ž n j o ,  j e  p o  v o ž n j i .  I z l e t n i š k i  n e -  

d e l a v n i k i  (m e š č a n a )  p a  n a j  b i  b i l i  d n e v i  v e č j i h  n a ­

p o r o v ,  s k r o m n e  j e j e  —  t o r e j  » p o s tn i«  d n e v i  —  

p a  b o g a t e  p r e h r a n e  s k i s i k o m ;  s m e t j e  b i  p o g o r e l o  

v  t e l e s u  i z l e t n i k a  i n  t e l o  b i  se  m u  sč i s t i lo .  S m r t  p o  

n e p r e n e h l j i v e m  a l i  p o  p r e m o č n e m  k r v a v e n j u ,  t o ­

r e j  s m r t  p o  i z k r v a v i t v i  n a m  b o  t u d i  j a s n e j š a .  

R d e č a  k r v n a  t e l e s c a  —  k r v n o  r d e č i l o  j e  v  n j i h  — 

s k r v j o  v r o  iz  n a s ;  k r v a v e č i  d o b i v a m o  m a n j  in  

m a n j  k i s i k a ,  c e l i c e  n e  m o r e j o  v e č  » d ih a t i« ,  n e  p r e ­

s n a v l j a j o  v e č  h r a n i v ,  v e č n o s t  se  n e  p r e l i v a  v e č  

v  n a s  —  p a  u m r e m o .  I z k r v a v l j e n i  se  t o r e j  » z a ­

d u š i m o « ;  z a d u š i m o  p a  se , a k o  se  i z s t r a d a m o  —  s a j  

k i s i k  j e  n a m  n u j n o  h r a n i v o .  In  s k u š n j a  u č i ,  d a  j e  

s m r t  p o  i z k r v a v i t v i  t a k o  n a g l a  k o t  p o  » z a d u š i tv i« .

S m r t  p o  i z k r v a v i t v i  in  p o  z a d u š i t v i  j e  n a d  v s e  

n a g l a  i n  t o r e j  m i la .  S e m  p r o t i  v s a k i  u s m r t i t v i  p a

s e m  t o r e j  t u d i  p r o t i  s m r t n i  k a z n i .  Č l o v e k i  so 

m o č n o  r a z n o t e r e g a  m i š l j e n j a  v  t e j  z a d e v i ;  v s i  so 

p a  p r o t i  s m r t n i  k a z n i ,  č e  g r e  z a  n j i h  l a s t n o  g la v o .  

I m a m o  s m r t n o  k a z e n  v  m n o g i h  d r ž a v a h ;  o b  d a ­

n a š n j i  č l o v e š k i  » k u l t u r i «  n i  m i s l i t i  n a  v s e o b č o  o d ­

p r a v o  s m r t n e  k a z n i .

U s m r č a j o  n a  r a z n o t e r e  n a č i n e :  z o b e š a n j e m ,  

s s t r e l i ,  z g l a v o s e k o m ,  z z a s t r u p i t v i j o  i n  —  so v e -  

k a r s k i  j e  t a  n a č i n  —  z e l e k t r i k o .  O b e š a n j e  j e  

(p o le g  g la v o s e k a )  n a j e n o s t a v n e j š a  p a  t u d i  d o b r o  

n a g l a  u s m r t i t e v :  o b e š e n i  t a k o j  i z g u b i  z a v e s t  in  

u m r e  v  n e k a j  m i n u t a h  o d  s t r a d e ž a ;  s r c e  o d p o v e  in  

n e p r a v i l n o  g o n i  k r i  p o  t e l e s u  i n  p o  p l j u č i h ,  p a  

ž r t e v  u m r e .

P r i p o r o č a m  z a g o v a r j a v c e m  s m r t n e  k a z n i ,  d a  

n a j  p r e m i š l j a j o  z a d e v o  o b  n e d e l j a h  k o j  p o  m a š i ,  

k i  so  se  m e n i l i  p r i  n j e j  s s v o j i m  B o g o m .  P r e m i š ­

l j a j o  n a j  k o j  p o  m a š i ,  p r e d e n  j i m  g o la ž  i n  p o l i č  

v i n a  u r e d i t a  g la v o .  M i s l i j o  n a j ,  d a  ž e n e j o  n j i h  

s a m e  n a  m o r i š č e  —  (eh  k a j !  m i  s m o  č is t i ,  m i  n i s m o  

z a g r e š i l i  n i č e s a r ,  n a m  se  n e  b o  z g o d i lo  k a j  t a k e g a ! )

—  m i s l i j o  n a j ,  d a  ž e n e j o  n j i h  s v o j c e  n a  m o r i š č e  —  

( p r e n e u m n o !  n a š i  so  v s i  p o š t e n i  r o k o d e l c i ,  so  n e ­

d o lž n i ,  p r a v i č n i  k m e t s k i  t r p i n i ,  so v s e  č a s t i  v r e d n i  

u r a d n i k i ! )  —  p r a v ,  p r a v :  v e n d a r l e  n a j  p o m i s l i j o  

n a  s m r t n o  k a z e n  v s i  t i  č is t i ,  s n a ž n i  i n  n e d o l ž n i ;  

p r a v  n a  k r a t k o  n a j  p r e m i s l i j o  v s e  to  o b  n e d e l j a h  

k o j  p o  m a š i .  P r e k r i ž a j o  n a j  se  p o  p r e m i s l e k u ;  p r e ­

k r i ž a j o  n a j  se  v  s p o m i n  p o g o v o r a ,  k i  so  g a  im e l i  

s K r i ž a n i m ,  k i  j e  p l a č a l  —  k a j ?  —  s s m r t j o .

L e - to  v s e  j e  b i l o  n a p i s a n o ,  p r e d e n  so  o b r a v ­

n a v a l i  K i i r t e n o v  s l u č a j  v  j a v n o s t i .

O b č a n k e  o b r e n s k e g a  m e s t a  D i i s s e l d o r f  so  zg i-  

n j a l e ,  z d a j  l e - ta ,  z d a j  l e -o n a ,  z d a j  o d r a s l a ,  z d a j  

o t r o k .  Z g i n j a l e  so  i n  n a š l i  so  j i h  —  u m o r j e n e .

O b l a s i i  so  d o k a j  p o z n o  d o g n a l e ,  d a  j e  n e k i  

K  ii r  t  e  n  m o r i v e c  v s e h  l e - t e h  ž e n s k  ( d i i s s e ld o r f s k i  

» v a m p i r « ) .  P r i j e l i  so  K i i r t e n a  t e r  g a  i z r o č i l i  s o ­

d i š č u .  K i i r t e n  j e  m o r i l  m i r n e  d u š e  i n  h l a d n e g a  

s r c a ,  m o r i l  j e  k r u t o ,  m o r i l  j e  k a r  » n e « č lo v e š k o .  

D i i s s e l d o r f s k e  o b l a s t i  p a  v e s  D i i s s e l d o r f  so so d i l i ,  

d a  K i i r t e n  d u š e v n o  n i  p r a v  z d r a v  (» n o r m a le n « ) ,  d a  

j e  b l a z e n .  O b l a s t i  so  t o r e j  n a r o č i l e  d u š e v n i m  z a ­

d e v a m  v e š č i m  z d r a v n i k o m ,  d a  n a j  p r e i š č e j o  K i i r -  

t e n a .  Z d r a v n i k i  so  p r e i s k a l i  K i i r t e n a  i n  so  i z j a v i l i ,  

d a  j e  K i i r t e n  č u d a š k i ,  d a  p a  j e  d u š e v n o  z d r a v  v  t o ­

l ik o ,  v  k o l i k o r  j e  to  v  m is l i  p o s t a v i  i n  z a k o n u ,  k a ­

d a r  s o d i š č e  » k a z n u j e «  z lo č in e .  O b t o ž i l i  so  K i i r t e n a ,  

s o d i l i  so  o n j e m  in  s o d i š č e  g a  j e  o b s o d i lo  n a  s m r t  

(g la v o s e k ) .  Š t e v i ln i  č l a n k i  so  z a g l e d a l i  d a n  p o  t e j  

o b s o d b i .  N e k i  č l a n k i  so  r a z m i š l j a l i  o p r a v o  t -  

n o s t i  z d r a v n i š k e g a  p r e s o d k a ;  m i  n e  n a m e r j a m o  

g o v o r i t i  o t e m :  K i i r t e n o v a  z a d e v a  j e  n a m  p r e v e č  

t u j a ,  n e z n a n a ,  n e j a s n a .  —  N e k i  č l a n k i  p a  so  r a z -



m o t r i v a l i  o o p r a v i č e n o s t i  s m r t n e  k a z n i  s p lo h

—  t o r e j  o z a d e v i ,  k i  s m o  se  j e  b i l i  l e - p r e j  m i  s a m i  

d o t e k n i l i .  P o n a š i l  b o m  iz  e n e g a  t e h  č l a n k o v  n e k a j  

s t a v k o v .  S t a v k i  r e s  n i s o  » z n a n s tv e n i«  i n  n i s o  b i l i  

n a p i s a n i  v  » z n a n s t v e n i  r e v i j i « ;  s t a v k i  so  »le« p a ­

m e t n i .  K d o r  h o č e ,  p a  o s t a n i  p r i  m n e n j u ,  d a  j e  p a ­

m e t  v e n d a r l e  p r e m a l o  z a  » z n a n o s t« .

» S m r t n a  k a z e n  j e  z lo ž e n a  iz  t e h - l e  t r e h  o d ­

m e r k o v :  iz  p o l o ž j a  ( Z u s ta n d ) ,  k i  k r i v e c  ž iv i  v  

n j e m  o d  r a z g l a s i t v e  o b s o d b e  p a  d o  z v r š e t k a  k a z n i  

(1), iz  z v r š b e  k a z n i  (2) i n  iz  v s e g a ,  k a r  p r i d e  p o  

z v r š e t k u  k a z n i  (3). —  N e k a  m e d l a  p r e d s t a v a  o b ­

s o j e n č e v e g a  p o l o ž j a  j e  m o g o č a  p r e c e j  v s a k e m u  o d  

n a s  (1) —  n e  m o r e m o  d o g n a t i  t r p l j e n j a  in  h u j a v e  

(L e id )  o b s o j e n c a  o b  z v r š b i  k a z n i  (2) —  p o v s e m  

n e z n a n o  n a m  j e .  k a j  s l e d i  ( p r i  o b s o j e n c u )  p o  

z v r š e t k u  k a z n i  (3); k a z n u j e m o  t o r e j  z n e ­

č e m ,  o  č e m e r  t u d i  p r i b l i ž n o  n e  v e m o ,  

k a j  j e . «  ( R e c h t s a n w a l t  D r .  F r .  F .  G .  K l e i n w a c h -  

t e r ;  M i n i s t e r i a l r a t  a . D .  » D ie  S i n n w i d r i g k e i t  d e r  

T o d e s s t r a f e .  N e u e  F r e i e  P r e s s e ,  3. m a j  1931.)

(D alje  prihodnjič.)

KO SO H R A S T I  Š UME L I
Z G O D O V I N S K I  R O M A N

Spisal S. R. Minclov / Iz ruščine prevel B. Vdovič 

Deveto poglavje.

S t r a ž o  n a  n e m š k e m  d v o r u  s t a  i m e l a  o p i s a n o  

n o č  z o p e t  K a r e l  i n  H e r m a n .

M o j s t r i  so  se  z v e č e r  iz  s t e v e n a  r a z š l i  z a d o ­

v o l j n i ;  d a n  se  j e  k o n č a l  t a k o  u s p e š n o ,  k a k o r  n ih č e  

še  p r i č a k o v a l  n i :  v e č  k o t  p o l o v i c o  b l a g a  j e  b i l o  

b r ž  p r o d a n e g a  k a r  n a  d e b e lo ,  p o  n a j v i š j i h  c e n a h ,  

s k o r a j  b r e z  p o g a j a n j a :  o č i v i d n o  so  im e l i  r u s k i  

t r g o v c i  d o b r a  n a r o č i l a  z a n j e !

O d  v e s e l j a  so  m o j s t r i  p i l i  v e č  k o  p o  n a v a d i ;  

s r a m o t e  n i s o  d e l a l i  t u d i  n j i m  p o d r e j e n i ,  n a j v e č  od  

v s e h  p a  j e  p o l o k a l  p i v a  in  r u s k e g a  ž g a n j a  K a r e l .

T o d a  b o l j  k o  j e  p i l ,  b o l j  j e  p o s t a j a l  m r a č e n  in  

m r k :  j a v n a  in  o č i t n a  ž a l i t e v  m u  n i  d a j a l a  m i r u .  

J e z i l a  g a  j e  t u d i  d r u ž b a :  n a  o b r a z i h  v s e h ,  s k a t e ­

r i m i  se  j e  s p o g l e d a l ,  o d  m o j s t r o v  d o  d e č k o v  p r i  

k o š n j i ,  se  m u  j e  z d e lo ,  d a  v i d i  n a s m e h ;  r d e l  j e  in  

s t i s k a l  p e s t i  t e r  se  p r i p r a v l j a l ,  d a  se  p r i  p r v i  p o ­

r o g l j i v i  b e s e d i  u d a r i  z n j i m i ,  t o d a  v s i  so  p o z n a l i  

n j e g o v o  m o č  i n  n a r a v  in  z a to  se  g a  o č i t n o  n i  d o t i k a l  

n ih č e .  T o d a  z a  h r b t o m  so  d e l a l i  d o v t i p e  s a m o  o 

n j e g o v e m  p o t e g n j e n e m  n o s u  in  v s a k  j e  b i l  s p r e j e t  
s s p l o š n i m  b u č n i m  s m e h o m .

K a r e l  j e  s l i š a l  s m e h ,  g a  o b r a č a l  n a s e  in  p r i ­

p r a v l j e n ,  d a  se  s t e p e  z v s e m  s v e to m ,  p i l  k o z a r č e k  
z a  k o z a r č k o m .

N a  n o č  j e  b i l  ž g a n j a  p o l n  k a k o r  so d  in  m r k  

k a k o r  h u d a  u r a .  S s v o j i m ,  i z p o d  š l e m a  š t r l e č i m  

v i š n j e v o  b l i š č e č i m  se  n o s o m  j e  s t a l  o p r t  n a  h e l e ­

b a r d o  i n  š i r o k o  r a z k o r a č e n  p r i  p r a p o r n e m  d r o g u  

n a  s t e n i ;  n e  g l e d e  n a  t r i  t o č k e  o p o r e  se  j e  n j e g o v o  

t e lo  z ib a l o  in  k a z a l o  o č i tn o  ž e l j o  s t a t i  n a  š t i r i h .

K a r e l  j e  g l e d a l  n a p e t o  n a  u s n u l o  m e s to  i n  i s k a l ,  

k j e  b i  u t e g n i l  b i t i  n j e g o v  ž a l i t e l j .

»Le č a k a j ,  d o l g o p e t i  v r a g ! «  j e  m r m r a l ,  »za  

p o l d r u g i  a r š i n  t e  o d s e k a m !  K l o b a s o  z a  p s e  n a ­

p r a v i m  iz  t e b e !«

K a r e l  se  j e  s p o m n i l  r o d b i n e ,  č a s t i  in  v e s e l j a ,  

s k a t e r i m  so  g a  s p r e j e l i ,  k a d a r  se  j e  v r n i l  iz  t u j i h  

k r a j e v .  G l o b i n a  l a s t n e g a  p a d c a  i n  p o n i ž a n j a  se  m u  

j e  z d e l a  n e z m e r n a  i n  g r e n k e  so lz e  so  m u  v  d e ­

b e l i l i  s r a g a h  l i l e  p o  l i c ih ;  z a i h t e l  j e  i n  m a h o m a  

z a č u t i l ,  d a  n i  s a m :  n e k d o  j e  t i h o  z a t u l i l  p o l e g  

n j e g a  in  m u  o b l i z n i l  r o k o .

» K a p i t a n č e k ,  t i  s i?«  j e  v p r a š a l  p r i p o g i b a j e  se 

in  š k r o p e č  p s a  s s o lz a m i .

Z a  o d g o v o r  m u  j e  v n o v i č  g o r k o  o b l i z n i l  r o k e  

in  n a n o v o  z a tu l i l .

Č u s t v o  n a j n e ž n e j š e ,  v ž i v l j e n j u  n e p o r a z d a n e  

in  z l j u b k o v a n j e m  ž iv a l i  v z b u j e n e  l j u b e z n i  j e  za -  

v a l o v a l o  K a r l u  v  p r s i h .  Ž e le l  j e  o b j e t i  p sa ,  t o d a  

i z g u b i l  j e  r a v n o t e ž j e  in  l o p n i l  n a  d e s k o  p o le g  

n j e g a .

K a p i t a n  m u  j e  n a  m a h  o b l i z a l  v e s  o b r a z ;  K a r e l  

j e  o b j e l  p s a  o k o l i  v r a t u  in  s e d e l  p o l e g  n j e g a  t a k o ,  

d a  so  m u  v i s e l e  n o g e  s s t e n e .
» K a p i t a n č e k  d r a g i ! «  j e  j e c l j a l ,  o b l i v a j e  g a  

s s o l z a m i  in  p o l j u b o v a j e  m u  k o s m a t i  g o b e c .  »T i  si 

č l o v e k . . .  e d in i ,  t u k a j  s o . . .  v s i  s v i n j e ! «

K a p i t a n  j e  p o v z d i g n i l  g o b e c  in  z a v i l  z d o lg im ,  

z a t e g l i m  t u l j e n j e m .

» P l a k a š ?  T i  j e  m e n e  ž a l? «  j e  n a d a l j e v a l  K a re l .  

»Suj s k r v j o  p o p l a č a m  . . .  k a d a r  p o g i n e m  . . .  jo č i ,  

j o č i . . . «

Ž a lo s tn o  t u l j e n j e  se  j e  s p e t  r a z l e g n i l o  n a d  

t i h i m i  d o r t s i .

» K a j  p a  p e s  p r i  v a s  t a k o  tu l i ? «  j e  v p r a š a l  od  

s p o d a j ,  iz  t e m n e  g l o b i n e  d v o r i š č a ,  H e r m a n o v  g las .

K a r e l  j e  p o s t a l  d i v j i .

» T ih o !«  j e  z a v p i l  in  d i y j e  n a b i j a l  s  p e s t j o  z d a j  

p o  d e s k a h  z d a j  p o  s v o j e m  k o l e n u .  » T i  s i  p e s ,  to  p a  

j e  č l o v e k !  P r i j a t e l j ! «

N o v i  p o l j u b i  so  se  z a č u l i  s t e m e  n a  v r h u  s t e n e .

H e r m a n  se  j e  n a s m e h n i l  i n  t i h o  o d še l .

Še l  j e  m im o  z a p r t i h  s k l a d i š č  d o  n a s p r o t n e g a  

k o n c a  d v o r i š č a .  K o m a j  j e  z a v i l  z a  v o g a l  d r u g e g a  

d o r t s a ,  j e  z a č u l  n e k o l i k o  p o g o s t i h  u d a r c e v  z v o n a ,  

k i  so  p r o d r l i  o d  n e k o d  o d  z u n a j .

Nenavadni, mahoma u trgan i in kakor po vetru 
odpihnjeni pozvon ga je  osupnil. H erm an je  p r i ­



s l u h n i l ;  č ez  n e k o l i k o  m i n u t  m u  j e  n o v  o d l o m e k  

p o z v a n j a n j a  d o s p e l  d o  u še s .

» M a r  k j e  g o r i ? «  j e  p o m is l i l  m l a d e n i č ,  h i t r o  

s to p i l  n a  o d p r t o  m e s to  d v o r i š č a  in  p o g l e d a l  n a ­

o k o l i ;  n e ,  n i t i  o g n j a  n i t i  o d s e v a  n i  b i l o  v i d e t i  

n i k j e r !  V r n i l  se  j e  n a z a j  k  v r a t o m ,  n a d  k a t e r i m i  

j e  s e d e l  K a r e l .

» P o s l u š a j t e ,  K a r e l ! «  g a  j e  p o k l i c a l  H e r m a n .

»N o?«  se  j e  o d z v a l  t a  s t a k i m  g la s o m ,  d a  j e  

K a p i t a n  č u t i l  d o l ž n o s t  z a r e n č a t i  i n  n a j e ž i t i  d l a k o .

» K a k š e n  p o z v o n  in  š u m  j e  to  v  m e s tu ,  k a j  

m is l i t e ? «

» S p a t  p o j d i ,  o se l !«  j e  s l e d i l  o d g o v o r  s s te n e .

» K a j  la z iž  p o n o č i  o k o l i ? «

» S a j  s e m  to  j a z ,  H e r m a n ,  s t r a ž n i k  . . . «

K o  j e  K a r e l  z a č u l  i m e  g o v o r e č e g a ,  se  j e  n e k o ­

l i k o  o m e h č a l :  d o  H e r m a n a  j e  g o j i l  n a g n j e n j e .

» K a j  p a  t e  b r i g a  t u j e  z v o n j e n j e ? «  j e  r e k e l .

» S a j  n e  z v o n e  p o  t v o j i  g l a v i ;  t o r e j  m o lč i  in  h o d i !«

K l o b k o  n o v i h  z v o k o v  j e  u d a r i l o  o b  s t e n e  d o r t -  

so v ;  z d o n e n j e m  z v o n o v  so se  n e j a s n o  m e š a l i  p r a v  

k o  k r i k i  m n o ž ic e .

S p i j a n i m  r a z g o v a r j a t i  se, n i  k a z a l o .  V z n e m i r ­

j e n i  H e r m a n  j e  h i t e l  k  s to lb i ,  k i  j e  v o d i l a  n a  s te n o ,  

i n  j e  s t e k e l  p o  n j e n i h  s t o p n i c a h  n a  m o s to v ž .

S i l e n  s u n e k  v e t r a ,  k i  se  j e  n a  d v o r i š č u  le  m a lo  

č u t i l ,  j e  z a m a j a l  m l a d e n i č a ,  d a  j e  s k o r a j  o m a h n i l  

i n  se  p r i j e l  z a  v r h n j i  r o b  s te n e .

O  p o ž a r u  n i  b i l o  n i t i  z n a k a  n i k j e r .

H e r m a n  se  j e  p o z o r n e j e  z a g l e d a l  v  s o m r a k  in  

p o k a z a l o  se  m u  j e  n e k a j  n e v e r j e t n e g a :  d e s n i  r e č n i  

b r e g ,  n a  k a t e r e m  so  se  n e j a s n o  b e l i l i  z i d o v i  K r e m ­

l j a ,  se  j e  g i b a l . . .
P o g l e d a l  j e  n a  m o s t  in  r a z l o č i l  j e  m n o ž ic o  

l j u d i ,  k i  se  j e  k a k o r  r a z t r e s e n  g r a h  v a l i l a  č ez  

V e l ik o ,  š u m a  n i  b i l o  s l i š a l i :  v i h a r  g a  j e  o d n a š a l  

n a z a j ,  r a z b i j a l  o b  p r s i  K r e m l j a  i n  r a z m e t a v a l  n a d  

m e s t o m  in  le  v  p r e s l e d k i h  m e d  s u n k i  o r k a n a  j e

d o l e t a v a l  d o  Z a v e l i č j a .
N e  p o j  m eč ,  k a j  se  v  m e s t u  g o d i  in  k a m  se 

n a p r a v l j a  r e k a  l j u d i ,  j e  H e r m a n  še  n e k o l i k o  z a ­

s l e d o v a l  d o g o d e k ,  h i p o m a  p a  g a  j e  o b š l a  s l u t n j a  

n e č e s a  n e d o b r e g a :  z a p a z i l  j e ,  d a  se  j e  g l a v a  t o l p e  

o b r n i l a  v n j i h o v o  s t r a n .
S t e k e l  j e  n a  d v o r i š č e  in  p l a n i l  k  s v o j e m u

d o r t s u .
R e z k i ,  g o s t i  u d a r c i  m a l e g a  s i g n a l n e g a  z v o n c a ,  

k i  j e  v i s e l  n a  s t e b r u  o b  p o s l o p j u ,  so  se  v s u l i  v

t i š in o .  , . . .
N a  v r h u  se  j e  o d p r l o  d v o j e  t r o j e  o k e n  in  iz

n j i h  se  j e  p o m o l i l o  n e k a j  g la v .
»C ernu  z v o n iš ? «  j e  v p r a š a l  g las .

»K o r o ž j u ! «  j e  k r i k n i l  H e r m a n  s p o d a j .  » N e ­

k a k  p o p l a h  j e  v  m e s tu ,  s e m  b e ž i j o  . . . «

B o b n e n j e  g o s t ih  u d a r c e v  n a  v r a t a  i n  r j o v e n j e  

t o lp e  j e  z a g lu š i lo  n j e g o v e  z a d n j e  b e s e d e .

K a r e l ,  k i  j e  b i l ,  s e d e č  p o l e g  p sa ,  s r e č n o  z a ­

d r e m a l ,  se  j e  z b u d i l  i n  z a č e l  o z i r a t i ,  p o t e m  se  j e  

s o p e č  o d m e k n i l  o d  n e v a r n e g a  k r a j a  i n  se  s t e ž a v o  

p r e v r g e l  n a  v s e  š t i r i ;  o k l e p a j e  se  z r o k a m i  z id u  

se  j e  p o s t a v i l  n a  n o g e  i n  se  n a g n i l  č e z  r o b  s t e n e .

» T ih o ,  s o d r g a  p a s j a ! «  j e  z a v p i l  i n  p l j u n i l  d o l i  

n a  v e d n o  b o l j  n a r a š č a j o č o  in  b e s n e č o  m n o ž ic o .

D j a k o n ,  k i  j e  b i l  s Š č e n k o m  in  T j u r j o  p r a v  

p r i  v r a i i h ,  j e  č u l  p s o v k o ,  d v i g n i l  o b r a z  in  z a g l e d a l  

K a r l a .  P o l e g  n j e g a  se  j e  p o k a z a l  g o b e c  n a  z a d n j i h  

n o g a h  s t o j e č e g a  i n  b e s n o  l a j a j o č e g a  p sa .

» P o g l e j  no ,  k a k š n a  s o v a  s e d i  t a m le ! «  je  z a ­

k r i č a l  n a  v e s  g la s ,  p r i j e l  T j u r j o  z a  r a m o  in  p o ­

k a z a l  n a  N e m c a .

T j u r j a  se  j e  o z r l  n a  z id  i n  g a  t a k o j  s p o z n a l .

»N os!«  j e  z a v p i l ,  se  p r i j e l  z a  t r e b u h  i n  p o č e n i l  

n a  p e te .

K a r l o v  p l j u n e k  m u  j e  m a s t n o  p l j u s k n i l  p r a v  

v  o b r a z .  T j u r j a  j e  p o g r a b i l  k a m e n  i n  g a  p o g n a l  

v  N e m c a ,  a  g a  j e  z g re š i l .

N e k o l i k o  l j u d i  j e  s s e k i r a m i  s e k a l o  v r a t a .  K  

n j i m  so  p r i v l e k l i  z b r e g a  t u d i  d v o j e  b r u n  i n  t e ž k i  

u d a r c i  o v n a  so  z a b o b n e l i  p o  n e m š k e m  d v o r u .

P o  a l a r m u  j e  p r v i  s k o č i l  n a  d v o r i š č e  a l d e r m a n  

v  r a z p e t i  k a m i ž o l i  in  z g o l im  m e č e m  v  r o k i ;  n a g lo  

so p r i t e k l i  p o  s t o p n i c a h  n a p o l  o b l e č e n i  m o j s t r i  in  

h l a p c i  t e r  g a  o b k o l i l i  v  r a z b u r j e n i ,  n e r e d n i  g r u č i .

» H l a d n o  k r i ,  g o s p o d a ,  p r e d v s e m  h l a d n o  k r i ! «  

j e  v e le l ,  o b r a č a j e  se  d o  v s e h ,  a l d e r m a n .  » B o j a z l j i ­

v o s t  j e  s r a m o t a !  K o p j a n i k i  —  s t o p i t e  n a p r e j  in  se  

v s t o p i t e  v  š t i r i  v r s t e !  M o j s t e r  L a u n i t z ,  p r e v z e m i t e  

p o v e l j e  n a d  h e l e b a r d n i k i  i n  p o j d i t e  b r a n i t  p r e h o d  

v  k o n j u š n j i c o ;  o s e d l a j t e  v se  k o n j e ! «

» K a j  p a  b l a g o ? «  se  j e  iz  n e k o g a  izv i lo .

» l i h o ! «  j e  k r i k n i l  a l d e r m a n .  » K o p j a n i k i  — 

z a  m e n o j ! «  in  se  j e  n a p o t i l  k  v r a t o m ;  z a  n j i m  se  

j e ,  v i h t e č  k o p j a ,  d v i g n i l o  d o  p e t d e s e t  l j u d i .

V r a t a  so  se  t r e s l a  p o d  u d a r c i  b r u n .

Č e t a  j e  n a g n i l a  k o p j a  i n  s t i s n j e n a  v  t e s e n  

k r o g  z r a m o  o b  r a m i  p r i č a k o v a l a  p o j a v a  s o v r a ž ­

n i k a .  T o  se  j e  k m a l u  z g o d i lo .  D v a  s t r a š n a  u d a r c a  

s t a  b u t n i l a  i s t o č a s n o  o b  v r a t a  in  e n a  v r a t n i c a  se  j e  

s t r e s k o m  z v a l i l a  n o t e r .

S k o z i  n a s t a l i  p r e h o d  j e ,  s k a k a j e  č e z  r a z b i t e  

d e s k e ,  u d r l  p o t o k  l j u d i .  K o  p a  so  z a g l e d a l i  n e p r e ­

m ič n o  v r s t o  N e m c e v  in  n a s e  n a p e r j e n e  o s t r i n e ,  so 

se  p r e d n j i  u s t a v i l i  in  n a  m a h  o b s t a l i ,  t o d a  p o d  

p r i t i s k o m  z a d n j i h  so  se  v r g l i  s p o v z d i g n j e n i m i  
s e k i r a m i  in  b a l t a m i  n a  š t r l e č a  k o p j a .

N e m c i  so  s t a l i  t r d n o  in  P s k o v i č i  so  t r i k r a t  

z a m a n  p o s k u š a l i  p r e d r e t i  n j i h  v r s t o ;  z e m l j a  p r i  

v r a i i h  se  j e  p o k r i l a  s t r u p l i  u b i t i h  in  r a n j e n i h .



» P r i v l e c i t e  l e s tv ic e !«  j e  p r e v p i l  v se  g l a s o v e  

D j a k o n ,  v  d i r u  s k a k a j e  z u m i k a j o č i m i  se  P s k o v i č i  

z d v o r i š č a .  »V h r b e t  j i m ,  k  z a d n j i  s t r a n i  d v o r i š č a  

j i h  n e s i t e ! «

T j  u r  j a  i n  Š č e n o k  s t a  s m u k n i l a  v  t e m o  p r e h o d a  

p o l e g  d v o r a  i n  i z g i n i l a ;  č e z  n e k o l i k o  m i n u t  se  j e  

k a k i h  d v a j s e t  s e ž n j e v  z a  N e m c i  k a k o r  d v a  r a v n a  

r o g o v a  p o k a z a l  n a d  s t e n o  k o n e c  l e s tv ic e ,  z a s v e t i l a  

se  j e  m o t n o  h e l e b a r d a  i n  p r i l e z e l  j e  T j u r j a  n a  v r h ;  

z a  n j i m  j e  s k o č i l  n a  m o s to v ž  Š č e n o k ,  n a k a r  so  se 

k a k o r  j a b o l k a  u s i p a l i  P s k o v ič i .

N e m c i  so  v  t e m  č a s u  o d b i j a l i  p r i  v r a t i h  n o v  

b e s e n  n a v a l ,  k i  g a  j e  v o d i l  D j a k o n .

T j u r j a  se  j e  o z i r a l  in  i s k a l  n i z h o d a  s s t e n e ,  

k o  p a  g a  j e  z a g l e d a l ,  j e  s t e k e l  p o  o z k e m  h o d n i k u .  

P r e d  s e b o j  j e  s l i š a l  r e n č a n j e  p sa ,  o d  s t e n e  p a  se  j e  

o d l o č i l a  i n  v z r a v n a l a  p o s t a v a  K a r l a .

» S to j !«  j e  z a v p i l  h l a p e c  i n  g r a b i l  T j u r j o  za  

v r a t ;  n j e g o v a  h e l e b a r d a  j e  l e ž a l a  n e k j e  n a  1110- 

s to v ž u .  »A, to  s i  t i i i  ?!« j e  z a k r i č a l ,  s p o z n a v š i  s v o ­

j e g a  ž a l i t e l j a ,  i n  b e s n o s t  g a  j e  p o p a d a l a .  I n  j e  

z a m a h n i l  i n  p r i l o ž i l  T j u r j i  t a k o  p l j u s k o ,  d a  b i  se  

b i l  t a  n e  g l e d e  n a  s v o j o  p o s t a v o  i n  m o č  p r e k u c n i l  

d o l i ,  d a  se  n i  Š č e n k u  p o s r e č i l o  u d r ž a t i  g a  o d  z a d a j .

T j u r j a  j e  z a tu l i l ,  z a g n a l  m o s k o v s k o ,  p r i  j e č i  

p r i l a š č e n o  si  h e l e b a r d o  p r o č ,  h u k n i l  v  o g r o m n e  

p e s t i  i n  š e l  n a  r o k o b o r b o .

K a r  se  d v o r i š č e  r a z s v e t l i .  B o j  n a  s t e n i  in n e ­

n a d e n  s v i t  s t a  d a l a  a l d e r m a n u  p o v o d ,  d a  se  j e  o z r l ;  

z a p a z i l  j e ,  d a  j e  z a č e l  g o r e t i  d o r t s  n a  z a d n j e m  

k o n c u  d v o r a ;  p o  s t e n i  so  t e k a l i ,  i s k a j e  n i z h o d a  

P s k o v i č i ;  m n o g i  so  se  o p r i j e m a l i  z a  k r a j  h o d n i k a ,  

v i s e l i  n a  i z t e g n j e n i h  r o k a h ,  p a d l i  n a  z e m l j o ,  s k a ­

k a l i  n a  n o g e  i n  s e  d r e v i l i  k  d o r t s o m .

O k l e v a t i  n i  k a z a l o  i n  a l d e r m a n  j e  z a p o v e d a l  

u m i k .  N e m c i  so  s e  u m i k a l i ,  z a d r ž e v a j e  s k o p j i  

P s k o v i č e ;  l e - t e m  o z k i  p r e h o d  n i  n u d i l  m o ž n o s t i ,  

d a  b i  j i h  o b š l i  in  j i m  r a z t r g a l i  v r s to .

D j a k o n  j e  t r e š č i l  d v a k r a t  k a k o r  v i h a r  v  n j i ­

h o v e  v r s t e ,  s e k a j e  p o  š l e m i h  in  k o p j i h ,  t o d a  z a r a d i  

t e s n e  u l i č i c e  g a  n j e g o v i  n i s o  m o g l i  p o d p r e t i  in  

N e m c i  so  se  u m e k n i l i  n e r a z b i t i .

T j u r j i  se  j e  s a m o  e n k r a t  p o s r e č i l o  u d a r i t i  

K a r l a ,  t a k o  d a  j e  l e - t e m u  z l e t e l  š l e in  z g l a v e ;  d r u g i  

u d a r e c  j e  p r e p r e č i l  K a p i t a n ,  k i  s e  m u  j e  b l i s k o m a  

v r g e l  n a  p r s i  in  se  m u  z z o b m i  z a g r i z e l  v  r a m o ;  

T j u r j a  j e  i z g u b i l  r a v n o t e ž j e ,  v z m a h n i l  z r o k a m i  

in  se  s k u p a j  s p s o m  p r e v r n i l  n a r a v n o s t  n a  g n e č o  

l j u d i .  T a k o j  z a  n j i m  j e  k a k o r  g o l o b  z l e t e l  p o  z r a k u  

K a r e l .  Š č e n o k  g a  j e  b i l  p o g r a b i l  za  r o k o  in  g a  

z v so  m o č j o  v r g e l  z a  p a d l i m a .

P s o v k e  in  s u n k i  z a d e t i h  P s k o v i č e v  so  se  od  

v s e h  s t r a n i  u s i p a l i  n a  p r o t i v n i k e ,  v s e  o m o t e n e  od  

p a d c a .  K a r e l  j e  p a d e l  n a  vse  š t i r i  in  se  j e ,  s t o j e č  n a

n e k e m  u b i t e m ,  o z i r a l  k a k o r  v o lk .  i s k a j e  s s v o j i m i  

s k r v j o  p o d p l u t i m i  o č m i  T j u r j o .  T e g a  j e  p r e s t r e g l a  

m n o ž i c a  i n  g a  k a k o r  r e k a  t r s k o  o d n e s l a  h  g o r e ­

č e m u  p o s l o p j u .

P o z a b i v š i  N e m c e  se  j e  v e č i n a  n a p a d a v c e v  l o t i l a  

r a z b i j a n j a  p r o d a j a l e n ;  z a g o r e l a  s t a  še  d v a  d o r t s a ,  

z a g r m e l e  so r a z b i t e  k l j u č a v n i c e  i n  v r a t a ,  p o  z r a k u  

so  z a m i g l j a l i  i z m e t a n i  k o s i  r a z n o b a r v n i h  t k a n i n  

i n  v s a k o v r s t n e g a  b l a g a .  P u l i l i  so  j i h  d r u g  d r u g e m u  

iz r o k ,  t r g a l i  n a  c u n j e ;  n e k i  p i j a n e c  j e  o b j e m a l  

k o š č e k  r d e č e g a  s u k n a ,  g a  t r g a l  n a  t r a k o v e ,  j i h  

r a z m e t a v a l  i n  p l e s a l  p o  n j i h ;  k r i č a n j e ,  v p i t j e ,  

h r u m e n j e  in  t u l j e n j e ,  p o m e š a n o  s p r a s k e t a n j e m  

o g n j a ,  j e  b i l o  n e p o j m l j i v o .

V  k o n j u š n i ,  k i  se  j e  t i š č a l a  z id u ,  o b k o l j u j o č e g a  

d v o r ,  so  b i l a  s k r i v n a  v r a t c a ,  o d  k a t e r i h  k l j u č  j e  

v e d n o  h r a n i l  s a m  a l d e r m a n .  D o k l e r  je  t r a j a l  b o j ,  

so  s k o z i  t a  v r a t a  p o d  k r i t j e m  h e l e b a r d n i k o v  i z v e d l i  

n a  p i a n o  o s e d l a n e  k o n j e  in  n a g lo  p r i v e z o v a l i  in  

n a k l a d a l i  n a n j e  v se ,  k a r  so  u t e g n i l i  p o g r a b i t i  od  

i m e t j a .  B r a n e č  se ,  so  se  k o p j a n i k i  d r u g  z a  d r u g i m  

o t e l i  v  k o n j u š n o  in  s l e d n j i č  s t a  z a d n j a  d v a  s k o č i l a  

v a n j o  in  z a l o p u t n i l a  v r a t a .  Z b e ž a t i  s k o z i  n a s p r o t n a  

in  j i h  p o d p r e t i  s k o l o m  j e  b i lo  d e lo  e n e  m i n u t e .

A l d e r m a n  j e  j a h a l  k  p o s l e d n j i m .

»So vs i  z u n a j ? «  j e  v p r a š a l .

»Vsi!« se  j e  o g la s i l  o d g o v o r .

»Z B o g o m !  —  N e  p o r a z g u b l j a j t e  se  v s t r a n ! «

I n  n e v e l i k a  k o l o n a  N e m c e v  —  p e š c i  s p r e d a j ,  

k o n j i k i  z a d a j  —  j e  o d r i n i l a ,  o ž a r j e n a  s s v i to m  

p o ž a r a ,  p o  š i r o k e m  n e z a z i d a n e m  p r o s t o r u  n a  l e v o  

o d  P r e d t e č e n s k e g a  s a m o s t a n a .

(Dulje prihodnjič.)



P I S A N O P O U Č

O *» + «»:«» 
o *  *  ”gr ;• »Si •

<»:•*++<>;•> + «*•»+«*;<» •
g» <•:<» • *'-•» «v» • «♦;.* ■ «*•  W ** M v

S L OV A NI  V Š T E VI L KAH
Jan Šedivy

Vzhodni Slovani.
Zelo težko  j e  po d a t i  točno število  s lovanstva. L ju d ­

ska  š t e t ja  v tu j i h  d rž a v a h  so Slovanom  silno k r iv ična .  
Posebno težavno  j e  ugotoviti  število  s lovansk ih  izsel­
jencev ,  ki  j i h  često z a m e n ju je jo  ali  pa  j i h  k r a tk o m a lo  
p r i š te je jo  m ed »druge  narodnosti« .  T ežkoča  j e  tud i  v 
tein, (la se l ju d sk o  š te t je  ne vrš i  povsod po  m e d n a ro d ­
nem  d ogovoru  vsako  dese to  leto. T a k o  im am o za k ak o  
d ržavo  s tare ,  za d ru g o  pa  nove  p oda tke .  K e r  se m e d ­
tem  sp rem en i  število  p re b iv a ls tv a  tud i  v d ru g i  d ržav i ,  
m oram o  p re ra č u n a v a t i  na  isto leto, k a r  ni ta k o  n a ­
tančno, k a k o r  če bi b ilo  povsod is točasno l ju d sk o  šte t je .

Še teže pu j e  določiti ,  ko l iko  j e  l ju d i  posam eznih  
s lovansk ih  na rodov .  Ali na j  s rb o h rv a tsk i  j e z ik  govo­
reče m oh am ed an ce  v  Bosni in  H ercegov in i  p r iš tev am o  
H rv a to m  ali p a  S rbom ? O b o j i  im a jo  isti jez ik ,  a  v p o ­
d a tk ih  ni povedano ,  h k a te r i  narodnosti  se p r iš tev a  
t a k  m oham edanec .  B e lo rus i  se še k o m aj  n a ro d n o  pro- 
b u ju jo  in še m a r s ik je  n im a jo  b e lo ru sk e  n a ro d n e  z a ­
vesti. Večina p ro te s ta n tsk ih  K ašubov  in  M azurov, ki 
tv o r i jo  del po l jsk eg a  n a ro d a ,  j e  nezavedna .  Isto v e l ja  
za p ro te s ta n tsk e  L už ičke  Srbe. V P o d k a rp a t s k i  R us i j i  
v ih ru  I j u t b o j  za na rodnost .  K e r  j e  j e z ik  zelo blizu 
ru sk em u  in  u k r a j in s k e m u  k n j ižev n em u  je z ik u ,  j e  to 
v p r a š a n je  zap le teno ,  če tud i  j e  p reb iv a ls tv o  u k r a j i n ­
skega  po k o len ja .  K e r  so b ile  do  konca  sve tovne  vo jn e  
vse Sole m a d ž a rsk e  in j e  b ila  več ina  l ju d i  nep ism enih ,  
a  dom ačega  izob ražens tva  p a  sploh ni bilo, v p ra š a n je  
k n j iž n e g a  je z ik a  ni bilo pereče . Č ita le  so se k n j ig e  
v u k r a j in s k e m  je z ik u  in v dom ačem  n a re č ju .  P o  vojni 
so rusk i  em ig ran t i  in dom ačini ,  ki so se v rn il i  iz A m e ­
r ike,  začeli  š ir i t i  p rav os lav je .  K e r  ima ka to ličans tvo  
vzhodnega o b re d a  n a jm o č n e jšo  oporo  v sosednih  ga- 
l išk ih  U k ra j in c ih ,  ki so seda j  pod P o l jsko ,  so hoteli  
p r e t rg a t i  zveze s ka to l ičan i  na ta način, d a  so sir il i 
ru sk o  n a ro d n o  zavest.  Češkoslovaška  v lada  se boji ,  da

bi se u teg n i la  P o d k a r p a t s k a  R u s i ja  k e d a j  zd ru ž i t i  z 
os ta lim i u k r a j in s k im i  k ra j i ,  n a  k a te r e  m eji ,  v Veliko 
U k ra j in o .  Zato p o d p i ra  s t ru jo ,  k i  hoče u s tv a r i t i  pod- 
k a rp a ts k o  ru sk i  na rod ,  in  povzd ign i t i  dom ače n a re č je  
za k n j i ž n i  je z ik .  T a k  n a ro d  ne  bi mogel tež i t i  k  U k r a ­
j in i .  T u d i  če bi zm aga la  r u s k a  smer,  ne  b i  m ogla  P o d ­
k a r p a t s k a  R u s i j a  od Češkoslovaške, k e r  bi j i m  u k r a ­
j in sk o  ozem lje  vm es onemogočilo  zvezo z R usijo .  Zato 
češkoslovaška  v la d a  p o d p i ra  tu d i  ru sk o  smer.  Zdi se 
pa, d a  bo zm aga la  u k r a j in s k a  n a ro d n a  zavest.

K l ju b  vsem  n ed o s ta tk o m  in pogreškom , k i  n u jn o  
izv i ra jo  iz  t a k ih  razm er ,  p a  bodo naše  š tev i lk e  v  g lav ­
nem  v e n d a r le  p rav i ln e .

Če hočemo ugo tovit i  resn ično  s tan je ,  ne  m orem o 
p o d a tk o v  za SSSR (Sovje tske  repub l ike )  iz 1. 1926 vzeti 
takšn ih ,  k a k r š n i  so. P r i  š te t ju  niso u g o ta v l ja l i  samo 
m a te r in e g a  je z ik a ,  a m p a k  so s tav il i  tu d i  v p ra ša n je ,  
k a j  j e  k d o  po narodnosti .  V tem  p og ledu  p a  so nas ta le  
zelo ve l ik e  r a z l ik e  m ed  obo j im i p oda tk i .

V vse j  SSSR so 1.1926 naš te l i  l j u d i  ru s k e  n a r o d ­
nosti 77,760.000, ru sk e g a  m a te r in e g a  je z ik a  pa  84,160.000; 
u k r a j i n s k e  n a ro dnos t i  31,195.000, u k r a j in s k e g a  m a te ­
r in eg a  je z ik a  p a  27,572.000; b e lo ru sk e  n a rodnos t i
4.739.000, b e lo ru sk e g a  m a te r in e g a  je z ik a  p a  3,467.000; 
S lovanov  d ru g e  n a ro dnos t i  923.000, S lovanov  d ru g eg a  
m a te r in e g a  je z ik a  p a  497.000; nes lovanske  n a ro dnos t i
32.194.000, nes lovanskega  m a te r in e g a  je z ik a  p a  31 m il i ­
jo n o v  in 115.000.

Za v e l ik a n sk o  raz l iko  m ed  n a ro d n o s t jo  in  m a te r i ­
n im  je z ik o m  j e  več  razlogov. K e r  j e  b ilo  p r e d  št ir im i 
leti  še m nogo m a n j  u k r a j in s k ih  in  b e lo ru sk ih  u r a d n i ­
kov  ko t  seduj,  so vrš i l i  l ju d sk o  š te t je  več inom a Rusi.  
Mnogo izmed n j ih  j i h  ni vedelo ,  d a  se v  u k ra j in š č in i  
in be lo rušč in i  sam o s ta ln ik a  »U kra j inec«  in  »Belorus« 
u p o ra b l j a t a  bolj  pogosto ko  p r id e v n ik a  »u k ra j in sk i«  in 
»beloruski«. V u k ra j in š č in i  se nam esto  besede  » u k ra ­
jinski« lahko  rab i  tud i  beseda  »ruski«, k i  isto pomeni.  
Za našo s lovensko  in ru sk o  besedo  »ruski« p a  u p o r a b ­
l ja jo  U k r a j in c i  iz raz  »moskovskij« . Če j e  to re j  k a k  
U k ra j in e c  iz javil ,  d a  j e  po n a ro dnos t i  U k ra j in e c ,  a j e  
nav ed e l  za m a te r in  j e z ik  »ruski«, j e  s tem  poveda l  
isto, k a k o r  če bi rek e l ,  d a  j e  n je g o v  m a te r in  je z ik  
» ukra j in sk i« .  R usk i  u r a d n ik i ,  ki niso znali  d ob ro  u k r a ­
j in sk i ,  tud i  niso znali  raz l ikova t i  m ed raz l ičn im  p o ­
m enom  besede  »ruski« v u k ra j in š č in i  in rušč in i  in so 
ta k im  U k ra j in c e m  za m a te rn i  j e z ik  vpisa li  rusk i .  Isto 
v e l j a  tud i  za Beloruse,  k j e r  beseda  »rosijski« pom eni 
isto k a k o r  be lo rusk i ,  dočim  im a jo  za naš iz raz  ru sk i  
besedo »maskouski«.

N a jbo l j  b is t ro u m n i bo ljšev išk i  rusk i  u r a d n ik i  so 
n e re d k o  tu d i  n am en o m a  v e č k ra t  p r i  U k ra j in c ih  besedi 
»ruski« in »rosijski« raz laga li  tako, k a k o r  bi res p o ­
menil i  isto k a k o r  s lovenska  ali r u s k a  b eseda  »ruski«. 
Vedo nam reč ,  d a  hoče o s re d n ja  v la d a  v  M oskvi na  p r i ­
k r i t  nač in  čim bolj  p r ik r a j š a t i  U k ra j in c e  in  Beloruse,  
k a te r im  popo lnom a  ne zaupa ,  če tud i  so b o l jšev ik i .  Če 
j e  to re j  v ru sk i  SSll  več  m il i jo n o v  U k r a j in c e v  in B elo ­
rusov, ki  j im  j e  m a te rn i  j e z ik  rusk i ,  po tem  j ih  p ač  ni 
t r e b a  še p r ik l ju č i t i  k  u k r a j in s k i  ali b e lo ru sk i  SSR. 
U k ra j in c i  in Belorusi  z ru s k im  m a te rn im  je z ik o m  pa 
d a jo  o s re d n j i  bo l jšev išk i  v lad i  v M oskvi možnost, da  
se še ved n o  vrš i  na  u k r a j i n s k ih  in b e lo ru s k ih  v isokih  
šolah  več ina  p r e d a v a n j  v ruščin i.  T a k o  m o re jo  na  
u k r a j in s k e  in  b e lo ru sk e  u n iv e rz e  ru sk i  bo l jšev išk i  p r o ­
fesorji ,  k i j im  M oskva  zaupa .  T i n a d z i r a jo  osta le  p ro -



Resorje, š i r i jo  ru sk e g a  in  p ra v e g a  bo l jšev išk eg a  duha, 
k a r  o s r e d n ja  v la d a  hoče. "V zače tk u  j e  s icer  vsepovsod 
p o d p i r a la  n a ro d n o  g ib an je ,  a sed a j  ga  na  n a jb o l j  zvite  
nač ine  zav ira ,  k e r  vidi, d a  bi se la h k o  ob rn i lo  p ro t i  
ru sk im  bo ljšev ikom .

T u d i  v  se d a n j i  SSSR se še č u t i jo  posledice  ca rske  
ru sk e  v lade , k i  j e  ho te la  p o ru š i t i  d ru g e  narode .  K e r  so 
b ile  vse šole do 1.1905 samo ruske ,  o b v lad a  s ta re jš e  
u k r a j in s k o  in  b e lo ru sk o  izobražens tvo  b o l je  ru sk i  j e ­
z ik  k o t  svo jeg a  m a te r in e g a  in  se ga  tu d i  r a j š i  pos lu ­
žu je .  V ta k ih  p r im e r ih  so ru sk i  u r a d n ik i  k a j  ra d i  pod 
m a te r in im  je z ik o m  zabelež i l i  občeva ln i  jez ik ,  p r a v  t a ­
ko  tu d i  t e d a j ,  če j e  ro d b in a  v  n a ro d n e m  p og ledu  m e ­
šan a  in  govori  rusk i .

Še bo l j  k o t  v  škodo  U k r a j in c e v  se j e  v rš i lo  l ju d s k o  
š te t je  v  škodo  Belorusov, k i  so v  n e k a t e r ih  k r a j i h  še 
s k o ra j  p o p o lnom a  nezavedn i.  Še bolj  p a  so v p l iva le  na 
l ju d s k o  š te t je  B elo rusov  vesti, k i  so j i h  1. 1926 p re d  
l ju d s k im  š te t je m  raz tro s i l i  m ed  B elo rus i  v ru sk i  SSR, 
češ, d a  bodo  Belorusi,  ki se za t a k e  iz jav i jo ,  p r ip a d l i  
pod  P o l jsko ,  k j e r  j im  bodo odvze li  zem ljo .  T u d i  š te ­
v i lke  sam e kaže jo ,  d a  so R usov  naš te l i  p reveč , U k r a ­
j in c e v  in  B elo rusov  p a  p rem alo .  P o  u r a d n ih  p o d a tk ih  
bi se pom nožil i  Rusi  od 1. 1897 do 1. 1926 za 23 m i l i jo ­
nov, U k r a j in c i  za  10 m il i jonov ,  a Belorusi  samo za 
400 tisoč. U k r a j in c i  in B elorus i  se m n o ž i jo  vsa j  tako  
k a k o r  Rusi,  če ne  še bo l j ;  razen  teg a  pa  j e  tu d i  za rad i  
n a r a š č a n ja  n a ro d n e  zavesti  U k r a j in c e v  in Belorusov  
ru sk a  n a ro d n o s t  m nogo izgub i la  v ko r is t  u k r a j in s k e  iu 
be lo ruske .

Če upoš tev am o  vsa  ta  de js tv a ,  p o tem  pač  m oram o  
p o p ra v i t i  s lužbene  p o d a tk e  SSSR. M ed 116 m il i jon i  
s lov an sk ih  p re b iv a lc e v  j i h  j e  b i lo  1. 1926 v SSSR 
7 4 m i l i j o n o v  R u s o v ,  3 3 m i l i j o n o v  U k r a ­
j i n c e v  i n  7,7 0 0.0 0 0 B e l o r u s o v .

M nogo R usov  j e  tu d i  v sosednih  d rž a v a h  in v e m i ­
g ra c i j i  ( izseljencev).  V E s to n i j i  tv o r i jo  na j  več jo  n a ­
rodno  m an jš in o .  L e ta  1922 so j i h  naš te l i  91.000. V L a t ­
v i j i  so naš te l i  254.000 Rusov, k a m o r  so vp isan i  Rusi  in 
B elorus i ,  v  resn ic i  p a  j i h  j e  s k u p a j  o k ro g  270.000, a 
sam ih  R usov  j e  180.000. V L itv i  j e  bilo po  u ra d n ih  
p o d a tk ih  50.000 Rusov, a  j i h  j e  n a d  60.000. V P o l jsk i  
j e  k a k ih  50.000 Rusov . V B e sa ra b i j i  v  R o m u n i j i  j e  po 
k r iv ič n e m  l ju d s k e m  š te t ju  iz 1. 1919 samo 134.000 R u ­
sov, a d e ja n s k o  j i h  j e  nad  160.000. V P o d k a r p a t s k i  R u ­
s i j i  v Češkoslovašk i  j e  o k ro g  120.000 Rusov, a v  em i­
g ra c i j i  v  Jugoslav i j i ,  B o lgar i j i ,  Češkoslovaški,  La tv ij i ,  
N em čij i  in  F r a n c i j i  j i h  j e  o k ro g  120.000, v  Z ed in jen ih  
d rž a v a h  in  v K a n a d i  j i h  j e  o k ro g  400.000. — V s e h  
R u s o v j e  t o r e j  b i l o  1. 1 9 2 6  o k r o g  7 6  i n  p o l  
m i l i j o n a .

U k r a j in c e v  j e  v ro m u n sk i  B e s a ra b i j i  po  rom unsk ih  
u r a d n ih  p o d a tk ih  iz 1.1919 sam o 254.000, v resnic i  p a  
j i h  j e  o k ro g  350.000. V B u k o v in i  so naš te l i  a v s t r i j sk i  
u rad i ,  k i  niso im eli  v z ro k a  biti  p re v e č  n a k lo n je n i  
U k ra j in c e m ,  305.100 ali  38 ods to tkov ,  ro m u n sk i  u r a d i  
pa  1. 1919 samo 227.361 a li  28 ods to tkov  vsega  b u kov in -  
skega  p reb iv a ls tv a .  K e r  pač  ni mogoče, d a  hi se število  
U k ra j in c e v  v  d ev e t ih  le t ih  zm a n jša lo  za dese t  ods to t ­
kov, dočim  bi se R om uni  pom nožil i  za  12 odsto tkov , j e  
ja sno ,  d a  j e  bilo rom u n sk o  š te t je  zelo v  k o r is t  R om u­
nom, a U k r a j in c e m  v škodo. V resn ic i  pa  j i h  j e  bilo  v 
B u k o v in i  o k ro g  350 tisoč.

V 1 o d k a rp a ts k i  R u s i j i  j e  o k ro g  200.000 U k r a j in -  
cev, na S lovaškem  pa  o k rog  100.000; v M a d ž a rsk i  j i h  j e

o k ro g  10.000. ki p a  niso n a ro d n o  zavedni.  V Jugos lav i j i  
j i h  j e  v  B ački  okoli  12.000, v  H rv a š k i  in  S lavon i j i  9000.

V P o l j sk i  s ta t i s t ik a  ni n a k lo n je n a  U k ra j in c e m  in 
Belorusom . P o l j sk o  l ju d s k o  š te t je  iz 1.1921 iz k a z u je  
3,898.000 U k r a j in c e v  in  1,036.000 Belorusov. Te  š tev i lke  
p a  n ik a k o r  ne i z k a z u je jo  d e ja n s k e g a  s tan ja .  Z aka j  
P o l j a k i  so razen  p ro te s ta n tsk ih  K ašubov  in  M azurov  
samo k a to l iške  v e re  našega  la t in sk eg a  obreda ,  v vse j  
P o l j sk i  p a  j e  bilo  3,031.000 k a to l ičanov  v zh o dnega  o b ­
r e d a  in 2,816.000 p ravos lavn ih .  K a to ličan i  vzhodnega  
o b re d a  so samo U k ra j in c i ,  p rav o s lav n i  p a  samo U k r a ­
j in c i  in B elorus i  poleg n ezn a tn e g a  š tev i la  Rusov. S k o ­
ra j  po lovica  B elo rusov  p a  j e  k a to l ičanov  la t in skega  
o b re d a ;  k a to l ičan i  la t in sk eg a  o b re d a  so tu d i  tisti  U k r a ­
j inc i ,  ki so bili  p r e j  k a to l ičan i  v zh o dnega  ob reda ,  a 
j i h  j e  R u s i ja  p r is i l i la  v  p ra v o s la v je  1. 1875, k e r  j e  bilo 
k a to l ičans tvo  vzhodnega  o b re d a  za b ra n je n o ,  ne  pa 
k a to l ičans tvo  la t in sk eg a  obreda .  Zato se j e  del U k r a ­
j in c e v  pod R u s i jo  v rn i l  iz p r i s i l j e n e g a  p r a v o s la v ja  v 
ka to l ičans tvo  la t in sk eg a  obreda .  P o te m ta k e m  j e  v  P o l j ­
sk i  B elo rusov  in U k r a j in c e v  o k ro g  6 in pol m il i jona .  
B elorusov  j e  o k ro g  1,600.000, U k r a j in c e v  pa  5 m il i jonov.

R azen  teg a  j e  v Z ed in je n ih  d rž a v a h  96.500 U k r a ­
j incev ,  v  K an ad i  p a  107.000. K e r  so m nogo U k ra j in c e v  
p r iš te l i  k Rusom, j e  v A m e r ik i  gotovo o k rog  300.000 
U k ra j in c e v .

V s e h  U k r a j i n c e v  j e  b i l o  1. 1 9 2  6 o k r o g  
3 9 i n  p o l  m i l i j o n a .

R azen  v  SSSR in v P o l jsk i  žive B elo rus i  tu d i  v 
Litv i,  k j e r  so j ih  našte l i  I. 1923 samo 4421, a j i h  j e  
o k ro g  10.000. V L a tv i j i  š te je  b e lo ru s k a  m a n jš in a
90.000. Zelo m nogo jili j e  v  A m er ik i ,  k j e r  so j i h  v 
Z ed in jen ih  d rž a v a h  in v  K an ad i  š teli  s k u p a j  z Rusi.
V A m e r ik i  j ih  j e  n a jm a n j  50.000, a niso n a ro d n o  za ­
vedni.  N a  ta  n ač in  j  c b i l o  1. 1 9 2 6  v s e h  B e l o ­
r u s o v  o k r o g  o s e m  m i l i j o n o v .

(Dulje prihodnjič.)

N O V E  K N J I G E
Ivan Cankar: Zbranih spisov XII. zvezek. Uvod in 

opom be n ap isa l  I z i d o r  C  a  n  k  a r. N ova  za ložba  v 
L ju b l j a n i .  1931. C e n a  broš.  68 D in ,  vezano  na  po l  v 
p la tn o  80 D in , celo v p la tn o  86 D in , n a  pol v u sn je
110 Din. — D v a n a js t i  zvezek  C a n k a r j e v ih  Z b ran ih  
spisov nam  j e  p r in e se l  t r i  dela, k i  znač i jo  v u m e tn ik o ­
vem ž iv l j e n ju  enega  v iškov  u s tv a r j a n ja .  F a r s a  »Po­
h u j š a n je  v do lin i  Š en tf lo r jansk i«  j e  dosegla  izmed 
C a n k a r j e v ih  o d rsk ih  del m ed S lovenci  n a jv e č  p r i ­
znan ja .  K r i t ik i  j o  n a z iv a jo :  n a jb o l j š e  s lovensko  g le ­
d a l išk o  delo. In  v e n d a r  j e  ta  sa t i ra ,  ki p o d a ja  trag ično  
naspro ts tvo  m ed u m e tn ik o m  in občinstvom , ki ga ne 
ra z u m e  iu o d k la n ja ,  dosegla  m o rd a  n a jv e č  uspeha  p rav  
z a ra d i  tega, k a r  j e  v n je j  b u rk a v o s t i  in norč i je .  Zgo­
d ilo  se j e  tu d i  tu, d a  so tisti,  k a te r im  j e  b i la  nap isana ,  
v ide l i  v n j e j  sam o smešnost, ne  pa  osti,  še m a n j  pa so 
spoznali  sam ega  sebe v teh  sm ešnih  in  k la v r n ih  j u ­
nak ih .  »Zgodbe iz doline  Šen tf lo r janske« ,  z b i rk a  pe t ih  
novel in črtic , z a je m a jo  iz is tega m ise lnega  kroga .  Ko 
so izh a ja le ,  so izzvale  v b ravc ih  čus tvo  os trega  odpora« 
ki j e  p o kaza lo  p isa te l ju ,  d a  n a m e n a  ni dosegel:  v 
zrca lu ,  k a te ro  j im  j e  ponud i l ,  svo j ih  spačen ih  podob 
niso p repozna l i .  »Novo ž iv l jen je« ,  rom an,  ki j e  po 
u re d n ik o v ih  besedah  nas ta l  iz o sebnega  in m o rd a  naj*



g lob l jega  pesn ikovega  d o ž iv l jan ja ,  j e  pa  »obračun  
s sam im  seboj, iz p ra še v a n je  las tne  vesti , p o d ro b n a  
a na l iza  osebnih  m otivov  in  d e ja n j ,  zgodovina  dvomov, 
poves t  obupov  n a d  las tno  slabostjo ,  n ad  izg u b l jeno  
m ladostjo ,  n a d  b re z n a d n o  p r ihodnos t jo .  To j e  n a jb o l j  
s tras tna ,  n a jb o l j  osebna, n a jb o l j  n e u m e r je n a  C a n k a r ­
j e v a  povest«. — O b  d v a n a js te m  zvezku  C a n k a r je v ih  
del v id im o spet  znova, k a k o  ogrom na  in  bog a ta  j e  ta  
dediščina. Spe t  znova  se n a m  o d k r iv a  ve lič ina  in  vse- 
s t ranos t  u m e tn ik o v eg a  duha .  Vedno bo l j  j a s n a  p r ih a j a  
n je g o v a  podoba, vedno  bo l j  določno se o b l ik u je  n jegov  
lik, l ik  p ra v e g a  n ašega  k las ika .  C a n k a r j e v i  Z bran i  spisi 
m o ra jo  pos ta t i  last  vsega  n a ro d a  in v sa k a  s lovenska 
d ruž ina ,  k i  j i  j e  m a r  k u l tu rn o  ž iv l jen je ,  bi j i h  m ora la  
im eti  v  svo ji  dom ači kn j ižn ic i .  S a j  to res ni b ra n je ,  
k i  bi ga  pož ira l  k a r  d a n  za dnem, n a  dušek ,  tem več 
k a k o r  s k r in j a  je ,  iz k a te r e  č rpaš  danes  in  za jam eš  
spet  ju t r i ,  p a  j e  ved n o  še z d rav eg a  in  p lodnega  z rn ja  
dovolj  v n je j .  Zasluga  »Nove založbe«, k i  b rez  cenene  
sam ohvale  v z t r a jn o  in  dosledno  z ve l ik im i ž r tvam i 
i z d a ja  to ed ins tveno  delo, j e  še vse p rem a lo  ocenjena .  
Nas vseh dolžnost je ,  d a  j i  z n a ro č a n je m  C a n k a r je v ih  
spisov i z d a ja n je  teg a  k la s ik a  o la jšam o. —a.

J o ž e  P o g a č n i k :  Sinje ozure. Založila Družba 
sv. Mohorja. Natisnila Mohorjeva tiskarna v Celju. 
1931. Str. 72. Vezana knjiga stane za ude 15 Din, za 
neude 20 Din. — Nekoč, ko je bil še na gimnaziji, smo 
čitali njegove pesmi v dijaškem listu »Plamen«, v ka­
terem se je še učil. Takrat je še ljubil Župančiča, še 
bolj Cankarjevo Lepo Vido in Shakespeare j evega 
Hamleta. Toda že takrat je bil v marsičem samosvoj 
in je kazal na eni strani pogon k Bogu, na drugi strani 
pa je drhtela iz njegovih besed ljubezen do našega, ki 
je  v naši zemlji in naših srcih. Ni preziral tedaj niti 
izpopolnjene moderne besede in nam je rad bral 
pesmi mladih, ki so tedaj zagnale mladino v borbo. 
Čital nam je z občudovanjem silnega Krležo, ljubil 
tedaj nove Vodnikove pesmi in je bil eden izmed 
redkih, ki se ni rogal pesmim Podbevšku, ki je kot 
meteor poletel skozi duše mladih in ugasnil. Vedeli 
smo, da bo Pogačnik našel svoj slog, ki bo tudi nov 
in širok, a bo bolj umirjen, preprostejši in bolj umljiv. 
Pozneje smo čitali dolgo vrsto njegovih pesmi v Domu 
in svetu, v Mladiki in drugod, llasel je od leta do leta. 
Besede si je klesal sam, vsebino so klesali iz njegove 
duše Bog, naša zemlja in naši ljudje. Včasih smo se 
bali, da bo misel, ki ga je  potegnila v onostranske 
kraje, ugrabila pesnika in ustvarila misleca modreca 
iz njega, a se je premagal in je združil modrost z le­
poto, kot nekoč Frančišek, le na svoj, bolj na naš 
način. Pričakovali smo njegove zbirke. Izdal bi lahko 
široko in visoko knjigo in sprejel vanjo še več drugih 
svojih pesmi, a se je odločil za sinjo knjižico sinjih 
ozar. Pesmi je  sedem in trideset. Razdelil jih je  v 
skupine: V uvodno, ki ji je ime » O d r e š e n i « ,  kjer 
pravi: » . . . jaz  hodim, hodim v novi svet,« in »jaz 
hodim v božji zrak sinjin«; v ciklus » J a z « ,  kjer 
nagovarja »V mraku« brest pod oknom, naj spregovori, 
in kodrav oblak na gori, naj kramlja z njim. Toda 
pesniku odseva iz stekla le njegov težki obraz. Za­
poje prelepo »Po gorah sivi dež prši«, ki je težka in 
nevesela, in preide skozi »Večne reke« v »Ljubezen« 
in »Rane« in si zaželi, da bi postal »Krištof« in bi nosil 
sebe preko povodnji srca, in zaide na »Večerna pota«, 
polna njegovih lepih primer — »Ah, naravnost v svojo

senco g rem  — Sneg p re d  m ano  rdeče  k r v a v i  — V 
snegu  rdečem  cvete  moj obraz!« V sk u p in i  » B o g «  
se v rs te  pesmi: m ehka ,  relig iozna, sk o ra j  o t ro šk a  »Da 
sem dete«, in s k o ra j  m o d e rn a  legenda, pesem, k i  se 
m o ra  b ra t i :  »Božična čuda«. P os luša  z v o n je n je  »Treh 
zvonov«, k i  so ko t  pogovor t r e h  iz svete  d ruž ine .  P o ­
d a r i  n am  šopek  »Rož potonk«, k j e r  spoznamo, da  
. l ju b ezen  p r a v a  je ,  ko krvavi*. C ik lu s  » Z e m l j a «  
p o tu je  »Čez m ejo« in  m o rd a  j e  v  t e j  pesm i še vp l iv  
Ž upančiča ;  živi in  pove  v  S tra ssb o u rg u  o »B ridkem  
pa rk u « ,  k j e r  boš spoznal, k d o  so v  čolnu  b re z  vesel in  
moža. V tu j in i  z a v r isk a  duša  za toplo s lovensko  zem ­
l jo  in  j e  p o tem  zopet  vsa  vese la  dom a v  »Našem 
popo ldnevu«  in  za p o je  p o tem  p re lep o  »Domačo zem ­
ljo«, ki j e  k a k o r  češm inov  cvet. P r e d  n j im  so rek l i  
.Domovina, ti  si k a k o r  zdravje* (Mickiewicz in  za 
n j im  naš C a n k a r ) .  T r i  bodice — in l is t je  zeleno in  
cvet.  Kdo j e  p o veda l  za nas n a jb o l j  p ra v ?  D as i  j e  ta  
lepa  pesem  po obde lav i  in  nač in u  ra z p re d e l i tv e  n e k a j  
pod o b n a  »Dumi«, j e  v e n d a r  p isan a  s čisto d ru g eg a  
v id ik a  in o b ču ten ja .  »O naš ih  n j iv ah «  in  o »Novi 
zem lji«  pa  n a m  pove čisto po svoje .  C ik lu s  » Č l o v e k « :  
S im bolika  v  »K ropiln iku« , ko t  d a  bi hod il i  m imo t i ­
hega, t ihega  m o r ja  p o d u h o v l je n i  l j u d j e ;  zad iv iš  se p r i ­
m erom  v »Večerni molitvi«, a  so m ed  n a j lepš i in i  v 
zb i rk i  »Mrzel m aj«  in  »Noč«. — Z b irk a  ni p r i  nas  nova 
le po m nogih  p r im e ra h ,  k i  so po lne  ba rv ,  a m p a k  tud i  
po vsebini.  P oveč in i  so pesmi m ed  na j lep š im i  naše  
m lade  lir ike .  N e k a te r ih  vp l ivov  se bo pesn ik  gotovo 
u b ra n i l  v  bodoče. V n jegov i  duši  n a m re č  p la p o la jo  živi 
ognji ,  k i  žgo in  sveti jo .  D a  bi ne  podvom il  in se ne 
zbal,  da  bi se v rg e l  ves v a n je ,  d a  bi n am  gore l in 
svetil  ves! Založbi bo v  čast, če se bo d rž a la  k r i te r i je v ,  
po k a te r ih  j e  p r iče la  soditi  z a d n ja  leta, in  bo n je n o  
m er i lo  lepo ta  in  duh .  B. Magajna.

I I e n r y  B o r d e a u x :  Zametene stopinje. A v to ­
r iz i ra n  p re v o d  iz francoščine.  P re v e la  K r is ta  H afne r .  
M o h o r jev e  k n j iž n ic e  39. zv. Založila  D r u ž b a  sv. Mo­
h o r ja .  N a t isn i la  M o h o r je v a  t i s k a rn a  v C e l ju .  284str . 
Vezano za u d e  39 D in ,  za n e u d e  52 D in ;  b ro š i ra n o  za 
u d e  27 D in, za n e u d e  36 D in .  — Izm ed sodobn ih  p r o ­
blemov, k i  j i h  p isa te l j i  posebno ra d i  r e š u je jo  v  svo jih  
delih , j e  p ro b le m  zak o n a  zelo pogosten  in  p r i l ju b l j e n .  
P ro b le m  zak o n sk e  zvestobe in  nezvestobe, b o je  za zo­
pe tno  l ju b e z e n  m ed  m lad im a  zakoncem a, k i  j u  veže 
o t ro k  in  loču je  n e k d a n ja  žen ina  nezvestoba, to kaže  
F ra n c o z  B o rd e a u x  v  sv o jem  rom anu .  K a r  p a  ta  rom an  
o d l ik u je  od d ru g ih  s ličnih  del,  j e  n e k a  vzv išena  m i r ­
nost, p lem enitost ,  b re z  e n o s t ran sk eg a  b ič a n ja  n ezv e ­
stobe in  en o s t ra n sk e g a  m o ra ln e g a  p r id ig a n ja .  P isa te l j  
j e  n e k a k  poe tičen  rea l is t .  D as i  j e  ka to ličan ,  v e n d a r  to 
n iko l i  ne  stopi v s i l j ivo  v o sp red je .  P isa te l j  n iko l i  ni 
tendenčen ,  v e n d a r  p a  j e  n e p r is i l je n o  v z g o je n  v svoji  
globini.  Vsako d e j a n j e  in  v sak  s tav ek  p re v e v a  p r iz a ­
nes l j ivos t  in  dobro ta .  P is a te l j  n iko l i  ni p r id ig a r .  (Na­
sp ro tno  se n. pr .  f rancosk i  k a to l išk i  p isa te l j  B ou rg e t  v 
v llazporoki« , k i  j e  ro m a n  z e n a k im  prob lem om , kaže  
ko t  iz raz it  v z g o jn ik  in  moralist.)  P ro b le m  re š u je  Bor- 
d e a u x  ne k o t  ka to ličan ,  a m p a k  v  p rv i  v rs t i  k o t  človek. 
In k e r  j e  čisti, o d k r i t i ,  n a ra v n i ,  n ez lagan i  č lovek  tako  
b lizu  v e r i  in  Bogu, zato so tu d i  B o rd e a u x - je v a  de la  v 
svoji  globini in  v  svo jem  b is tvu  globoko ka to l iška .  
P ro b lem e  m u  re š u je  ž iv l jen je ,  ne  p r id ig a .  »Življenje ,  
k i  j e  ved n o  nem irno ,  t r d o  in svobodno ko  če ta  n a  
p ohodu ,  k i  celo p re te k lo s t  upo rab i ,  d a  u s tv a r i  sedan-



jo s t ;  ž iv l j e n je  s svo j im i zakoni,  k i  z a h te v a jo  red ,  in  
k azn im i  za vse, k i  te  zak o n e  k r š i j o . . .  ž iv l jen je ,  ki 
vodi  k  B ogu ali  v p r o p a s t . . . «  (str. 284). — F ran co z  
H e n r y  B o rd e a u x  j e  zrase l  iz m eščan sk ih  slo jev . T u d i  
sam  se j e  k o t  a d v o k a t  po po k l icu  g iba l  v s r e d n j ih  
s lo j ih  in  ta k o  posta l  g la sn ik  m eščan sk ih  k rogov.  Ven­
d a r  n ik a k o r  n i  p isa te l j  in  r i s a r  sodobne  razrvanos t i ,  
p r o p a d a  a r i s to k ra c i j e  in  m eščanstva .  Je  le človek. In  
k e r  j e  s lu č a jn o  z rase l  in  ž ivel v  m eščan sk ih  krogih , 
j e  tu d i  sv o je  osebe iz ro m a n o v  postav il  v to  oko lje ,  
k i  m u  j e  d o b ro  znano. O d l i k u j e  ga u m e v a n je  g re šn ik a  
in  p rav ičn eg a ,  m irn o s t  in  p le m e n i ta  p r izanes l j ivos t ,  
u sm il jen o s t  in  resnost.  P re v o d  H a f n e r j e v e  j e  izvrsten . 
O d  B o rd e a u x - je v ih  de l  so v a ž n e jš i  ro m an i :  S t ra h  p red  
ž iv l je n je m ,  V olnena h a l j a  in  V s ta je n je  mesa. Slovenci 
im am o v  p re v o d u  tu d i  še B o r d e a u x - je v o  »Novo k r i ­
ža rsk o  v o jsk o  otrok«. S. V.

Otrok. P o g la v ja  o vzgoji .  II. N ap isa l  J o s i p  
V o l e ,  s to ln i kan o n ik .  V L ju b l j a n i ,  1931. Založba: 
K. T. D . H . N ičm an .  — K a k o r  1. Volčeva k n j ig a  tako  
razo d ev a  tu d i  ta  2. k n j ig a  n a j p r e j  to, d a  se j e  p isa te l j  
z a n jo  iz red n o  d o b ro  p r ip r a v l j a l .  Že z ad a j  n av ed en i  
v ir i  p r ič a jo ,  k o l iko  se j e  t ru d i l ,  ra zm iš l ja l ,  b ra l  in 
iskal  potov, k a k o  in  k a j  bi s ta k o  težav n o  k n j igo .  N aj 
p iše jo ,  k a rk o l i  hočejo ,  teg a  ne  bodo  u ta j i l i  n ik d a r ,  da 
j e  č lovek  v e n d a r le  sad  okolice, sad  d ru ž in e ,  d ružbe .  
»Povej ,  s kom  obču ješ ,  p a  ti  povem , k d o  si,« so s ta r i  
t rd i l i  in  do d anes  teg a  še niso ovrgli .  Je  p a  res: vzgo ja  
j e  s ilno t e ž k a  reč. N a jb o l j š im  s ta ršem  se o troc i  izm a ­
ličijo, n a js la b š i  p a  im a jo  časih v zo rn e  o troke .  Zato 
p isa te l j  te  k n j ig e  ko j  v u v o d u  p o u d a r ja ,  da  o t ro k a  
v z g a ja  — ali z a v a ja  — p ra v  vse: n a ra v a ,  d ru žb a ,  d r u ­
žina, šola, d r ž a v a  itd. I n  zato im a  p rav ,  d a  v k n j ig i  
n ič  k a j  ne  očita, ne  obsoja ,  m a rv e č  samo — uči, sve ­
tu je ,  o p o z a r ja .  II. d e l  »O troka«  se b av i  z vzgo j i te l j i ,  
z g o jen cem  in n a v a j a  n a v a d n e  n a p a k e  in s tras t i  o t ro ­
kove. S v o ja  i z v a j a n j a  o p i r a  n a  te h tn e  iz re k e  sv. p ism a 
in s lovitih  vzgojesloveev. K n j ig a  j e  p isana  v strogo 
ve rsk em , k a to l i šk e m  d u h u .  N e  p r e z i r a  sodobn ih  na- 
r a v n ih  p r id o b i te v  za p odv ig  vzgo je ,  u n a jv a ž n e j š a  m u 
j e  re l ig i ja ,  k i  j e  b i la  p r i  v seh  n a ro d ih ,  d o k le r  živa, 
n a jb o l j š a  v zg o j i te l j ica .  N a j  bi k n j ig o  s ta rš i  b r a l i  in 
p r e m iš l je v a l i  1 Veliko j im  bo ko ris t i la .  — O m e n ja m  
samo to, d a  bi v t a k i  k n j ig i  zgledi,  z a je t i  iz p rav  
v s a k d a n je g a  ž iv l j e n j a  (k a k o r  n. p r .  p r i  F o e r s te r ju  ali 
p r i  L isbe th i  B u rg e r je v i ) ,  v sem u  r a z m iš l j a n ju  doda l i  še 
posebno  ž ivahnos t  in s tva rnos t .  Še je z ik  pohvalim : 
sk rb n o  o p i l je n  je ,  s lovensk i  (m orda  bi b rez  »dece« s h a ­
ja l) .  Če še p o g led a  v B rezn ik a ,  ne bo pisal več p re je ,  
ne  vsled, ne ro k o  v  rok i  in ne bo n a p a k  »rabil« to, k a r  
»po trebu je«  in ne bo  d o v ršn ik u  s tavil  t ja ,  k j e r  naj bo 
n e d o v r s n ik  (str. 128). F. S. F.

O treznostni vzgoji. P e r o  H o r n .  Ročna k n j i ž ­
n ica  4. I z d a j a  M is i jo n sk a  t i s k a rn a  D o m ža le -G rob l je .  
1931. — D ro b n a  k n j iž ic a  za  vzgo jo  — v p ro t ia lk o h o ln i  
smeri.  P o u d a r j a  vzroke ,  z a k a j  p i j e jo :  iz zmot in navad, 
za to  t r e b a  pouku. M irno  in s tv a rn o  p is a n a  k n j iž ica  je  
k o r i s tn a  u č i te l j ic a  vsem, ki se b a v i jo  z vzgojo.

Francoski glagol (Les Verbes Fram/ais)  od dr .  J. 
K o t n i k a .  Ju g o s lovanska  k n j ig a r n a .  10 D in . — Za 
v sak eg a  »slovenskega  Francoza«  zelo p o t re b n a  in kaj 
p r ip r a v n a  kn j iž ica .  N a  k o n cu  im a  seznam  vseh n e ­
re d n ih  fruncosk ih  glagolov. P r i  v sak em  j e  s lovenski in 
s rb o h rv a šk i  p re v o d  in  s t ran ,  k je  v k n j iž ic i  na jdeš ,  
k a k o  ga sp reg a j .  Zelo p o t re b n a  in p o rab i la  knjiž ica .

S L I K A R  I V A N  K O S

Izven  L ju b l ja n e ,  
k j e r  živi in  d e lu je  
več in a  s lovensk ih  k u l ­
tu r n ih  de lavcev , j e  
n a jž iv a h n e jš e  središče  
z n an s tv en eg a  in  u m e t ­
n iškega  ž iv l j e n ja  naša  
s e v e rn a  m etro p o la  — 
M aribor .  V tem  p r i ­
je tn e m ,  s ta ro d av n em  
m estu  ob D ra v i  d e ­
lu je  tu d i  n a  p o l ju  
u p o d a b l ja jo č e  u m e t ­
nosti n e k a j  mož, ki 
z as luž i jo  pozornost  
j av nos t i .  Med n j im i  
j e  d o b ro  znano  ime 
a k a d e m sk e g a  s l ik a r j a  
Iv a n a  Kosa.

Iv an  Kos se j e  
rod il  le ta  1895 v Radgoni.  G im n a z i j sk e  š tu d i j e  j e  do ­
vršil  n a  h um an is t ičn i  g im n az i j i  v M ar ib o ru ,  k j e r  j e  
oprav i l  z re los tn i  izp it  p r a v  p r e d  p r ič e tk o m  svetovne 
vo jn e ,  ki ga  j e  za dolga  š t ir i  le ta  od tegn i la  poklicu ,
k a te r e m u  se j e  hote l  že od p o če tk a  posvetit i .  Šele
p ro t i  kon cu  v o jn e  se m u  j e  posreč ilo  doseči svoj
sm oter .  O dše l  j e  le ta  1918 na  d u n a j s k o  um etnos tno  
a k a d e m i jo ,  o d k o d e r  j e  p a  že p r ih o d n je  leto  šel v 
P rag o .  D v e  leti j e  bil u čenec  znanega  da lm a t in sk eg a  
s l i k a r j a  V laha  B ukovca ,  ki j e  de lova l  ko t  p ro fe so r  na  
p ra šk i  u m e tnos tn i  a k a d e m ij i .  Iz B ukovčeve  šole je  
p res top i l  k p ro fe so r ju  T h ie lc ju ,  ki j e  bil uč i te l j  še 
n e k a te r ih  d ru g ih  s lovensk ih  m la jš ih  s l ik a r je v .  Po  do ­
v ršen ih  š tu d i j a h  j e  potoval po I ta l i j i  in končno  stopil  
v d rž a v n o  s lužbo kot p ro feso r  r i san ja ,  k a r  j e  še danes.

D osle j  j e  Ivan  Kos razs tav i l  že v e č k ra t  sv o ja  dela  
r a z e n  v M a r ib o ru  in L ju b l ja n i  še po razn ih  m estih  
naše d ržave ,  udeležil  se j e  p a  tu d i  (kot g raf ik)  razstav  
v P rag i ,  v P lznu ,  n a  R eki,  v L isabon i in le tos v S e ­
verni A m e r ik i  (Los Angelos). N e k a j  slik  Iv a n a  Kosa 
j e  bilo r a z s ta v l je n ih  tu d i  n a  le to šn j i  razstav i  na l j u b ­
l jan sk em  ve lese jm u .

O bseg  Kosovega d e lo v a n je  j e  Širok: s l ika  z o l j ­
nimi ba rv am i,  riše, reže  v les a li  l inolej ,  n a j r a j š i  pa  
s l ik a  z vodn im i b a rv am i .  V a k v a re ln i  s l ik a rsk i  tehn ik i  
j e  p r id o b i l  p r a v  posebno sp re tnos t ,  k a r  na j  pokaže  
razs tava ,  k a te ro  za le to šn jo  j e s e n  p r i p r a v l j a  v Beo­
g rad u .  P o  p re d m e t ih  so n je g o v a  de la  p o k ra j in e ,  k j e r  
sk o ra j  b rez  iz jem e  p o d a j a  svojo  ožjo, s p o d n je š ta je r s k o  
dom ovino, n a s l ik a l  j e  p a  tu d i  več  p r a v  d o b r ih  in 
k r e p k ih  p o r tre tov .  O sn o v n a  po teza  vsega  n jeg o v eg a  
u m e tn išk e g a  de la  j e  nežna  čustvenost ,  ki  se od raža  
k a k o r  p re p ro s ta  in i sk ren a  l ir ična  pesem.

*
Značilen  p r im e r  za p o k ra j in o ,  k a k o r  j o  obču ti  in 

obrazu  j e  Ivan Kos, j e  naša  »Zimska p o k ra j in a «  (iz 
leta 1930). P r e d s ta v l j a  p re p ro s t  m otiv  od K am nice  pri  
M ar ibo ru .  P re k o  zasneženega p o l ja  vodi po t  v vas pod 
hr ibom . Iz beline se d v ig a jo  tem ni  obris i  d rev es  in hiš. 
Podoba  d iha  tiš ino s snežno o d e jo  z a g rn je n e  p o k r a ­
j ine ,  vse na sliki razodeva  z obris i  in b a rv am i  m ir  in 
poko j  nost.



Slična v u č inku ,  tlasi raz l ična  po p o jm o v a n ju  j e  
s l ika  »Š ta je rsk i  hribi«, zan im iv  m otiv  iz Loč med 
P o l jč a n a m i  in  K onjicam i.  T a  o l jn a  s l ika  iz le ta  1928 
razodeva  s l ik a r je v o  težn jo ,  iz raz i t i  t is t i  rah lo  obču ten i  
h lad  in  mir, ki n a z n a n ja  b l iža joči  se v eče rn i  m rak .  
P r v e  v e č e rn e  sence o b je m a jo  g r ičev je ,  d a  p o s ta ja jo  
obris i  m ed le jš i  in  ne jasn i .

P o s rečen a  s l ika  naše  vasi j e  »Zgodnja  pomlad«, 
p r i j a z n a  podoba  vasice  iz okolice  Žič p r i  K onjicah .  
Izm ed poh lev n ih  s t reh  k m e tsk ih  dom ov in  h levov  se 
dv iga  visoko pod  nebo c e rk e v  z zvonikom, kot  središče 
naše  vasi in  n je n o  znam en je .  Po  v r to v ih  se beli 
zg o d n je  b rs t je ,  nebo  j e  čisto, svetlo  s in je ,  k a k rš n o  je  
samo zgodaj  pom ladi.  P o k r a j i n a  se zdi k a k o r  domač, 
p rep ros t ,  pa  v e n d a r  p r is rčen  l ju d s k i  napev.

Za p r im e r  p o r t r e tn e g a  s l ik a r s tv a  Ivan a  Kosa n a j  
s luž i ta  dve  podobi. »D ekle  z oranžo« (o ljna  s l ika  iz 
le ta  1927) j e  izmed n a jb o l jš ih  n jeg o v ih  del sploh. 
P o r t r e t  j e  več  nego le točna  obnova  modela, ima 
g loblj i  n o t f a n j i  pomen. M otiv  j e  čisto ra z u m lj iv :  
d e k le  z levico drži o ranžo  in zam iš l jeno  g leda  v d a ­
l javo . N je n e  oči so zvedave, nedolžne , saj še ne 
po z n a jo  ž iv l jen ja .  To n a j  po s l ik a r je v i  zamisli o zn a ­
č u je  z la ta  o ranža ,  ki  j e  b ila  že od n e k d a j  u m etn ikom  
p r i sp o d o b a  ž iv l je n ja .  T r e b a  j e  pogledati ,  k a k o  sk rb n o  
j e  izde lana  levica, ki d rži sad, in k a k o  zam išl jeno , 
n e k a m  otožno v p ra šu jo č e  s k u š a jo  dek le to v e  oči p r o ­
d re t i  gosto zaveso p r ihodnos t i .  T u d i  b a rv n o  j e  t a  sli ­
k a r j e v a  zamisel p r a v  posrečeno  podana. Iz sk ladn ih ,  
h ladno  u č in k u jo č ih  tem nih  b a rv  ob leke  in o z a d ja  žari  
z la ta  o ranža ,  k a k o r  d a  s i je  topli sončni ž a re k  v za- 
vešeno  sobo.

P r e d  ozad jem , k j e r  g loboko v dolini vidiš jezerce ,  
ob n je m  tabo r išča  belili ša torov, gozde in po lja ,  s toji 
m lad  skau t .  T o  j e  »Moj brat«.  S l ik a r  j e  hotel podati  
resnobn i znača j  m la jše g a  b ra ta ,  p r e p r ič a n e g a  skau ta .  
T a b o r  na jas i  ob je z e ru  in ob leka  ga o značu je ta .

L epo te  s ta rega  M ar ib o ra  so zan im ale  že m a rs i ­
k a te re g a  našega  s l ik a r j a  in g ra f ika .  Ni čuda, da je  
tud i  Jvan  Kos us tva r i l  več lesorezov, v k a te r ih  j e  
u je l  ta  in d rug i  zan im iv i  ko tiček  s ta re g a  m ar ib o rsk eg a  
mesta, k j e r  so hiše tesno  zgnetene, k j e r  so s t r e h e  vse 
ta k o  s l ikovite ,  v sak a  d ru g a č n a  in v e n d a r  vse tako  
dom ače in žive. »O krogli  stolp« j e  našim b rav cem  že 
znan. P o z n a jo  ga s Fr. S t ip lovškovega lesoreza.

S l ik a r  Ivan  Kos j e  s red i  razvo ja .  N ep res tan o  
sn u je ,  de la  in se sp o p o ln ju je .  N jegov  sm o te r  j e  še 
daleč, in ta  zavest ga podžiga  k vedno  v z t ra jn e j še m u ,  
ved n o  g lob l jem u  de lu .  Sam prav i  o sebi: » T rud im  se, 
poda ti  v vsakem  d e lu  zgolj čisto ž iv l jen je ,  k o l ik o r  se 
pač  to d a  doseči. V edno  bolj  se p o g lab l jam  v i s k a n je  
resnice. To enos tavno  in ja sn o  te r  s čustvom  podati ,  j e  
moj cilj.« 'Pako p rav i  s l ik a r  sam. Če bo res dela l  vse ­
le j  t ak o  — in to  mu v e ru je m o  —, ni dvoma, da doseže, 
za č im er  s trem i,  in d a  se r azv i je  in izo b l ik u je 1 v res ­
nično dovršenega ,  popolnega u m e tn ik a .  K. D.

P O  O K R O G L I  Z E M L J I
Križišča cest in železnic — m o d ernem u  p ro m e tu  

ov ira .  N e v a rn a  so in p o vzroča jo  ne m alo  nezgod že 
v Evrop i ,  še več v A m erik i .  N esreč  n a  k r iž išč ih  cest 
in  železnic  j e  v A m e r ik i  le tno  do 6000. Zato sk u ša jo  
p re p re č i t i  nesreče  na  križ išč ih  s podvozi in nadvozi .

D rag o cen a  n a jd b a .  V P o m p e j ih  j e  cesta, k i  nosi 
ponosno ime: C es ta  izobil ja ,  in zdi se, d a  po prav ic i .  
O d k r i l i  so n a m re č  zaklad ,  k i  b i  bil  v b lag u  v re d e n  
150 m il i jonov  d in a r je v ,  v  resnic i  p a  j e  n e p rep lač l j iv ,  
če pomislimo n a  n jegovo  zgodov insko  v rednos t .  P r o ­
fesor M aj u r i  j e  dolgo b r s k a l  po h išah  s lavne  u l ice  in 
dolgo brezuspešno .  N e k e g a  d ne  p a  j e  začutil ,  d a  t la k  
hiše št. 4 votlo  doni,  in  res j e  o d k r i l  pod  n j im  močno 
klet .  T u  p a  j e  n a  t leh  naše l razpad lo  sk r in jo ,  v  n j e j  
pa  za k la d  z la t ih  in  s r e b rn ih  p red m e to v ,  novcev  in 
d ra g u l je v ,  vse p a  s i j a jn o  o h ran jen o .  Tole  se j e  od k r i lo  
očem: s re b rn i  j e d i ln i  p r ib o r  za  š t ir i  osebe, dv e  zlati 
zapestn ici ,  t r i  s r e b rn e  tase  z o k rask i ,  t r i n a j s t  z la t ih  
p rs tanov ,  dve  z la t i  ov ra tn ic i ,  t e ž k a  z la ta  b roška ,  t r i j e  
pa r i  uhanov ,  z la ta  o v ra tn ic a  in  z lati  u h a n i  z d ra g u l j i ,  
s r e b rn a  z rca la  in ška t l ice  za d išave, sponke  in g lav ­
n ik i ,  15 z la tov  in 33 s reb rn ik o v .  Jed i ln i  p r ib o r  j e  
k ra sn o  izdelan , obsega  tud i  sk ledo  in  v il ice  za za ­
čimbo. Vsi kosi p a  so o k ra še n i  s H e rk u lo v im i  deli.

S u ž n ja  p a  n j e n a  h če rk ica .  Ni nova  ta le  zgodba, 
v e n d a r  pa  j e  g lasen k l ic  d rž av n ik o m  in č loveko l jubom , 
da  p r e g a n ja jo  sužen js tvo ,  ki  j e  s svo jo  k ru to s t jo  rod ilo  
to l iko  g o r ja  in  k i  še danes  p o n iž u je  č loveka  za slepo 
o rod je .  N a  M a la jsk e m  po lo toku  v ju ž n i  A zij i  j e  bilo  
nekoč  vse po lno  m alih  k ra l je s te v .  Vsak k ra l j  teh  k r a ­
l je s tev  j e  imel ob obali n e k a j  lad ij .  Z n j im i  j e  ko t  
g u sa r  ali  m orsk i  ro p a r  n a p a d a l  in ropa l  t rg o v sk e  lad je .  
T o d a  z lepa  niso n a le te l i  trgovci  n a  g u sa r je ,  k i  bi bil i 
mori l i  sv o je  ž r tv e  ta k o  k ru to  k a k o r  M ala jc i .  Zato so 
Angleži nap e l i  vse  svo je  sile in tvega li  moštvo in 
d en a r ,  sam o d a  bi u k ro t i l i  g u sa rsk o  svoja t .  Polovili  
so n j ih o v e  l a d je  in r a z d r l i  n j ih o v a  gnezda,  čv rs te  
u t rd b e .  Ko so nek o č  zopet osvoji l i  m a la jsk o  t rd n ja v o ,  
so dobili v  n j e j  tu d i  m lado  sužnjo , ki j e  im e la  desnico  
raz t rg an o  od d ro b c a  ka r teče ,  z levico p a  j e  s t iska la  
k  sebi d ve le tno  hčerk ico . A ngleži so vzeli su žn jo  z 
o trokom  na krov ,  da  bi jo  zd ra v n ik  p re g le d a l  in j i  
pomagal. S u ž n ja  j im  j e  s led ila  b rez  u po ra ,  m isl i la  j e  
pač, d a  jo  bodo s p u n č k o  v red  p roda l i  na  k a k e m  su ­
ž en jsk em  se jm u. R anoce ln ik  pa  j e  t a k o j  spoznal, da 
bo t r e b a  ro k o  odreza ti ,  ako  na j  reši  m ater i  ž iv l jen je .  
Tako j e  tu d i  storil ,  p a  seveda  ne  d a  bi žensko  omamil, 
k a j t i  bilo j e  1. 1845, ko  še niso poznali  mam il .  Ko j e  
b i la  desn ica  odrezana ,  j e  začela  m ati  silovito  m aha t i  
z levico in j o  p o n u ja t i  z d ra v n ik u .  Vsi so začudeno  
gledali  sužnjo ,  p a  niso mogli razum eti ,  k a j  hoče. 
K ončno so le spoznali  n je n o  že l jo :  r a d a  bi b i la  da la  
še levico, samo d a  bi reš i la  svo ji  p u n čk i  obe  roki. 
Mislila j e  nam reč ,  d a  so A nglež i p r a v  ta k i  k a k o r  
M ala jc i  in da  zato tu d i  oni v sak em u  u j e tn ik u  od reže jo  
desnico. O d tod  s ta  b i la  n je n  s t rah  za h če rk ico  in n je n a  
p r ip r a v l j e n o s t  za ve l iko  žrtev.

Nojeva modrost. Znano je ,  da  noj — izm ed n a j -  
v e č j ih  p t ic  se d a n je g a  časa — z a r i j e  g lavo  v pesek, 
k a d a r  vidi,  d a  m u  p re t i  pogin. Zato j e  pos ta l  p r im e r a  
č loveku ,  ki nev a rn o s t i  noče v ide ti  in za to  v n j e j  p r o ­
pade . T a k a  misel o n o ju  se j e  p o k aza la  napačna .  Po 
se d a n j i  sodbi naravos lovcev  noj ne zag reba  g lave  v 
p esek  zato, d a  bi sk r iva l  g lavo  in se ta k o  n a re d i l  
p r e g a n ja v c e m  nev idnega ,  a m p a k  glavo  s k r i j e  zato, 
k e r  j e  n a jb o l j  o b č u t l j iv  del n jeg o v eg a  te le sa  in j e  
n je g o v a  lo b a n ja  silno ten k a .  Noj to re j  ne  r a v n a  n e ­
umno, a m p a k  m o d ro  hoče  u teč i  hud i  bolečini.  T u d i  
se v e č k ra t  p r e r e k a jo ,  kdo  j e  bolj  u re n :  no j  ali kon j .  
D o b e r  kon j  tu d i  n o j a  u ja m e ,  pa  ne zato, k e r  j e  kon j



u rn e jš i ,  a m p a k  zato, k e r  d i r j a  v rav n i  črti ,  noj pa 
d e la  ov inke . K ak o  j e  n o j  u r e n  v sili, j e  v K en i j i  v 
A fr ik i  dok aza l  n ek i  av tom obil is t .  N ale te l  j e  n a  dva  
n o ja  in  j e  z av tom  z d i r j a l  za  n j im a .  N o ja  p a  sta 
d i r k a la  ved n o  p r e d  n j im .  Šofer j e  v o žn jo  pospešil,  n o ja  
p a  d i rk o  tudi .  Šofer j e  začel voziti  počasne je ,  tud i  
n o ja  s ta  d i r k a la  počasne je .  Šofer j e  spustil  av to  na  
42 m i l j  n a  u ro  (67 km), n o ja  sta  b i la  še ved n o  p re d  
n j im . A v to  še h i t r e j š e  vožn je  n i  zmogel, pač  p a  bi 
b ila  zm ogla  n o ja  še u rn e j š i  tek ,  sa j  n is ta  k aza la  n o ­
bene  izm učenosti .  S p re tnos t i  in zmožnosti  živali  često 
p o d c e n ju je m o .  Zdi se n am reč ,  d a  im a jo  k a k o r  človek 
tud i  ž ivali  n e k a k šn e  re z e rv n e  sile, ki j i h  u p o ra b l ja jo ,  
k a d a r  so v n a jv e č j i  stiski.  T u d i  k o n j  p re te g n e  v sili 
n e n a v a d n o  težo.

Veda je le veda. Že nekaj let sem so molji grozili, 
da bodo uničili krasne nasade kokosove palme na  
otočju Fidži ali Sv. Vida otočju vzhodno od Avstralije, 
žužkoslovci so si belili glavo, kako bi molje zatrli, in 
so jo ugenili: s 7000 km oddaljenih Malajskih otokov 
so poslali na Fidži posebne žužke, ki se hranijo z 
molji, in ko so se ti udomačili, so molji začeli izginjati.

Znamenitost Miinchena na Bavarskem je Das 
deutsche Museum, nemški muzej, ki naj obiskovavcu 
pokaže vso veličino nemške kulture. Avtomobilski 
kralj Ford je poklonil za ta muzej dar 13,750.000 Din.

Doktor iz puščave. Džungle zapadne Afrike imajo 
kaj nezdravo podnebje. Kadar pa zapiha iz Sahare 
suhi veter harmatan, prinese s seboj tudi zdravje; 
zato mu domačini pravijo »doktor«.

Riž namesto kavčuka so začeli sejati na zapadni 
Sumatri, ker se jim gojenje kavčukovih dreves ni 
izplačalo.

Krščanski menihi v Tibetu. Nekaj menihov iz slo­
večega hospica (gostišča) sv. Bernarda se naseli v Sal- 
yenu, sveti vasi Tibečanov, kjer ustanove hospie in 
koče za potnike.

Naravni plin. A m eričan i  so s svo j ih  š tev i ln ih  o l j ­
n ih  po lj ,  k j e r  č r p a jo  sirovo o l je  ali  nafto , n ap e l ja l i  
v m esta  to l iko  cevi, da  bi v vrs to  položene lah k o  več­
k r a t  opasa le  zem ljo  n a  ra v n ik u .  P o  ceveh  pa  ne teče 
v m esta  nafta ,  a m p a k  p r i h a j a  n a ra v n i  zem eljsk i  plin, 
ki j e  r e d e n  sp re m l je v a v e c  nafte, v m estih  pa ga 
k u r i j o  in ta k o  p r id o b iv a jo  ceneno  in izvrs tno  gorivo. 
P iše jo ,  d a  v Z d ru ž e n ih  d rž a v a h  s tem  p r id o b iv a jo  šest ­
k r a t  ta k o  ve l ik o  silo, k a k o r  j e  vsa  e le k t r ič n a  sila, ki 
ni m a jh n a ,  saj m er i  11 m il i jo n o v  k o n jsk ih  sil. — Eno 
n a js la v n e jš ih  p l in sk ih  polj j e  A m ari l lo ,  ki so ga načeli 
p r e d  d v e m a  letoma. In ž e n i r j i  t rd i jo ,  da j e  zaloga 
p l in a  tak o  ogrom na,  da  bi 300 let la h k o  d a j a l a  dnevno  
sto m il i jonov  k u b ičn ih  čev l jev .  Če j e  tako , j e  to ve l i ­
k a n sk a  in da lekosežnu  g o sp o d a rsk a  p r idob i tev .

Žival se na človeka zanese. Marsikatera žival išče 
v sili zavetja in pomoči pri človeku. Niso redki slu­
čaji, da se preganjan zajček pred psi zateče k člo­
veku, naj ga reši. Tudi ovca pride meketat k pastirju, 
ttko se je jagnjetu pripetila nesreča. Ptički, ki žive 
s človekom skupaj, mu pripeljejo svoje mladiče, niu 
jih ponosno kažejo in prosijo, naj jih hrani. Podobnih 
zgledov je mnogo.

Sam v puščavi. Narava je lepa, najsi je džungla 
s svojim bajno bujnim rastlinstvom, ali pragozd z or­
jaškimi drevesi in strašnimi prebivalci, ali gole nebo­
tične gore in ledene poljane ob tečajih kakor tudi 
brezbrežno morje vode ali peska. Narava je lepa, je

pa  tu d i  n eu sm il jen o  k ru ta ,  če sc j i  ne znaš pr i lagodit i .  
P i lo t  Coote  (Kut) j e  v a v s t ra lsk i  puščavi  to resnico 
sam  p re izkusil .  Coote  j e  bil k o t  le ta lec  p r id e l j e n  e k s ­
p ed ic i j i  ali  odp rav i ,  k i  j e  p r i  P e te r m a n n  Ranges v Se­
v e rn i  A v s t ra l i j i  i ska la  žile z la te  rude .  Spoče tka  m u je  
šlo vse po sreči, k a r  n a e n k r a t  p a  j e  izginil in  v k l ju b  
s k rb n e m u  i s k a n ju  ga niso mogli na j t i .  K aj  pa  se mu 
j e  p r ip e t i lo ?  D ogovori l  se j e  bil  s T a y lo r je n i  (Telor) 
in  n jegovo  k am e lsk o  k a ra v a n o ,  da  se sn id e jo  p r i  Erovi  
Ska l i  v puščavi.  D v ign i l  se j e  to re j  v z r a k  p r i  H er-  
m an n sb u rg o v i  m is i jo n sk i  posta j i ,  ki leži 80 m ilj  (po 
1600 m) seve ro zap ad n o  od Aliče  Springs,  srca  A v s t r a ­
l i je ,  in p r i le te l  do E rove  Skale ,  toda  k a ra v a n e  še ni 
bilo  na  d o g o v o r jen em  mestu. T a y lo r  j e  bil res odr in i l  
p ro t i  c i l ju  s k a ra v a n o  že 14 d n i  p re d  Cootoin, pa  je  
zgrešil  cil j .  C oo te  p a  j e  misli l,  da  ga bo že k j e  za ­
g ledal.  zato j e  le te l  še 50 m il j  d a l je .  K e r  p a  k a ra v a n e  
le n i k j e r  ni bilo, j e  sk len il  po le te t i  n aza j  na m is i jo n ­
sko posta jo .  T e d a j  p a  j e  v svo jo  grozo zapazil,  da  m u 
j e  pošel bencin .  P r i s i l j e n  j e  bil p r is ta t i  n a .h i t ro  in pri  
tem  si j e  p o k v a r i l  p ro p e le r .  Bil j e  s red i  puščave  brez  
moči. K a j  na j  bi o p rav i l  peš ob nezn an sk ih  ra z d a l ja h ?  
D o E ro v e  Ska le  naza j  j e  pa  v e n d a r  pr iše l ,  a  zopet ni 
bilo o k a r a v a n i  ne d u h a  ne s luha .  Vrnil  se j e  zopet 
k svo jem u  le ta lu ,  pe t  dn i  v z t r a ja l  ob n j e m  v žgoči 
v roč in i  iu k l ica l  vsak  d an  d v a k r a t  s s t re l i  na pomoč. 
H ra n e  j e  imel za mesec dni, a k o  bi vsak dan  samo k a j  
m a lega  zaužil ,  toda  voda, voda! Šesti d an  j e  ni imel 
niti  k a p l j ic e  več, v rh u  vsega pa  so ga s t ra šno  n a d le ­
govale  m u h e  in m ra v l je .  T r e b a  j e  b ilo  to re j  zopet  
le ta lo  pus t i t i  in še e n k r a t  k o ra k a t i  do E ro v e  Skale ,  
k j e r  se j e  v sa j  voda dobila .  Izm učen  in že jen  se j e  
t r u d o m a  p r iv le k e l  do c i l ja .  Bilo pa m u  j e  k a k o r  
Robinzonu , ko j e  v puščav i  n a e n k r a t  zagledal ta b o rn e  
ogn je ,  m ed  seboj sta  se boril i  v srcu  groza  in nada .  
C oo te  se j e  n a m re č  spomnil,  da  j e  E rova  S k a la  d o m a ­
činom  svet k r a j ;  ako  to re j  zasač i jo  tu jca ,  bodo m i­
slili. da  j ih  j e  za lezoval p r i  n j ih o v ih  svetih  ob red ih  
in p o tem  g o r je  11111! Zato  se j e  o b rn i l  in sk r i l .  T oda  
ž e ja  j e  p o s ta ja la  ved n o  neznosne jša ,  za to  j e  sk len i l :  
voda  ali smrt!  O p o te k a je  se j e  bližal o g n je m  z revo l ­
v e r je m  v roki in — na le te l  j e  na kam ele .  T o re j  j e  
v e n d a r le  na le te l  na zaželeno k a ra v a n o .  Zamorci,  ki 
so sedeli ob o gn j ih ,  niso bili n jegov i  sovražn ik i ,  a m ­
pak  s p re m lje v a v c i  kam el.  C oo te  j e  bil rešen.

Nazaj k slikam. Ulice  in hiše so bile n e k d a j  bolj  
s l ikovite  in  za oko  bolj ž ive ko danes.  D a  bi u l ice  ali 
hiše šte li  po  š tev i lkah ,  te puščobe  in dolgočasnosti  niso 
pozna li  niti  v mislih. Ulice so im enova l i  po n a jv a ž n e jš i  
značilnosti ,  hiše p a  po la s tn ik ih  ali pa  po obrti l i  in 
o b r t  tud i  nas l ika l i .  N e k d a n j i  običaj se zopet v rača  
v p o im e n o v a n ju  u lic  in t rgov ,  pa  tu d i  v p ro m e tn ih  
zn a m e n j ih ;  sa j  s l ika  govori g la sn e je  ko p u s ta  č rk a  ali 
š tev ilka .  S l ika  lokomotivi '  ob cesti te opo za r ja ,  da je  
železniški p re la z  v bliž ini;  o trok ,  ki d rži d ru g eg a  
o t ro k a  za roko, d a  si p r i  Soli; k o p ač  poleg  k u p a  k a ­
m en ja ,  da  p o p r a v l j a jo  cesto; mož na k o n ju ,  da j e  ta 
ces ta  samo za k o n je ;  s tražn ik  z d v ig n je n im  p e n d re k o m  
znaei,  d a  j e  cesta  z a p r ta  itd. U v a ja jo  se ponekod  zopet 
s l ike  nam esto  napisov. N ekoč so bile  s like po trebne ,  
k e r  l j u d j e  niso znali b ra t i ,  d a n d a n e s  pa zato, k e r  tako  
d rv im o, da  k o m a j  u tegnem o  p r e b r a t i  napis .

Jeklena cesta. A m eričan i  si izm is l i jo  vedno  ka j  
novega. V d ržav i  Il linois so v m estu  Springfie ld  n e k o  
cesto t lakova l i  za p o sk u šn jo  z je k le n im i  pločami.



P O M E M B N  O S T D O M A  
I N D R U Ž I N E

Kristn Hafner

Ena največjih dobrin, ki jili ima človek na svelu, 
je gotovo njegov dom. Najtesnejše naravne vezi dru­
žijo starše in otroke in ustvarjajo sredi človeške 
družbe majhen, zaprt svet, ki živi zase svoje življenje 
in hrani v sebi silno, nezlomljivo voljo, da se ohrani 
preko rodov, ki se porajajo in umirajo. Družina ni 
umeten človeški tvor, ki bi ga lahko poljubno spre­
minjali, mu dajali vsak dan novo obliko in vsebino. 
Družina traja od postanka človeškega rodu pa do 
danes in bo živela do konca. Vse umetne tvorbe držav­
nik vzgajališč za otroke, ki jili skušajo uvesti zlasti 
ruski sovjeti, so protinaravni, so žalostno nadomestilo 
razbite edinice — družine in se ne morejo nikoli trajno 
sponesti. Če z burklami preganjaš naravo, se ti kljub 
vsemu vendar spovrača — so trdili stari Latinci. Dom, 
v katerem družina živi. je v stoletjih menjaval obliko 
in se ravnal po časovnih razmerah, po omiki človeške 
družbe in načinu življenja in po običajih: zdaj je bil 
stalen in neprenosen. zdaj — v pastirski dobi — je 
menjaval kraj; družina v njem je živela preprosto, 
verno, a skupno življenje. V kesnejših stoletjih je 
živela tesno zaprta v svoj dom in navezana na zemljo, 
ki jo je obdelovala. Danes je zopet nestalna in si le 
prerada išče boljše sreče in boljše strehe križem sveta.

Kljub vsem tem spremembam domovanja pa 
vedno lahko razločujemo njene bistvene lastnosti: 
starši in otroci so navezani drug na drugega, žive 
drug poleg drugega in drug iz drugega. Družina in 
dom, v katerem živi, je  naraven pristan vseh članov 
družine, kraj največje nežnosti in vdanosti, ki jo 
izkazuje mož ženi in žena možu: največje ljubezni, 
ki jo mož in žena skupaj posvečata otrokom. Dom je 
kraj, kjer uživajo posamezni člani družine svoje naj­

bolj naravno, najbolj neprisiljeno veselje; kraj, kjer 
izkazuje gospodinja največje gostoljubje, kjer moč­
nejši ščitijo v nesebični in požrtvovalni ljubezni one, 
ki so še slabotni in varstva potrebni. V lastnem domu 
se človek šele počuti povsem prost in varen: tu 
lahko vsakdo svobodno razvija svoja nagnjenja, svoje 
moči in goji svoja stremljenja. Dom je kraj, kjer 
hranimo stare običaje in navade; v tem posebnem 
ozračju živi iz roda v rod spomin umrlih članov, ki so 
svoje dni ustvarili dom, ga dvignili in mu dali morda 
nenavaden blesk in sijaj, ki so olepšali domače ognji­
šče in ga proslavili v velikih in junaških delih. Stari 
običaji in navade prihajajo po družini iz roda v rod 
in jih ohranjajo narodu, katerega najmanjši del je 
družina. Dediščina in morebitna nekdanja slava, stare 
čednosti, ki jih oče ljubosumno čuva in prenaša na 
sina, vsa materialna in moralna dediščina, ki je  morda 
imela svoj izvor že pred več rodovi, ves dvig družine, 
ki se je iz neznatnih početkov morda povzpela do 
nenavadnega ugleda, do časti in slave, Vvse to govori 
otroku, ki raste v moža, da je družina nadaljevanje 
brez konca, drevo, ki ostane, medtem ko v vsaki dobi 
dozori in umrje sad, ki ga je nosila.

Družina je varno zatočišče, je svetišče, je vir 
novih navdahnjenj, novih misli in novega dela. Tu se 
sredi vednih skrbi pripravlja prihodnost onih, ki jo 
bodo morali jutri braniti in ohraniti za bodoči zarod. 
Vse to bi nazvali tradicijo, izročilo. Pa bi lahko ime­
novali tudi tisto prevažno spoznanje, da so vsi člani 
družine le upravitelji imetja, posestva, hiš, obrti, 
trgovine. Ni to last, čeprav je tako zapisano v zemlji­
ški knjigi, samo poedinega člana družine, to je last, 
ki jo sedanji člani upravljajo in boljšajo za prihodnja 
pokolenja. Vprašajmo se le kar odkrito, ali je v nas 
ta zavest splošna? Najbolj splošna je pri trdnih kme­
tijah, ki stoje že stoletja. Tisti pa, ki so kmetije raz­
dejali, ker so jih le zase izkoriščali, te zavesti niso 
imeli. In nimajo je tisti sinovi, zlasti meščanski, ki po 
starših pridobljeno imetje smatrajo zgolj za svoje, ga 
zapravijo in dom in družino uničijo.

Dom in družina, ki biva v njem, je in mora biti 
na svetu največja gonilna sila. Ves pogon za delo naj 
pride iz želje, da damo d r u ž i n i ,  kar potrebuje 
za svojo rast in življenje, za sedanjost in za bodoč­
nost. Trenotke svoje največje, najslajše sreče uživa 
mož, uživa žena v svojem domu. Kako raztresen je 
mož v delavnici ali v pisarni, pri delu sploh, če mu 
žena ali otrok leži bolan doma! Kako se le s silo muči 
v delo in nestrpno čaka trenotka, ko bo lahko šel 
domov. In zopet vidimo istega moža, ki ima morda 
za seboj mučno in naporno dnevno delo, s kakšnim 
veseljem dela in koplje še doma. seka drva in napravlja 
igračke za svojega malega v lastnem domu. Tu ni 
utrujenosti, tu ni dolgočasja, ker dela zase in za 
svojce. Je res: živi jenske moči dela koreninijo v dru­
žini; dom je središče sveta!

Družina je prvi, najveličastnejši in najnujnejši 
član človeške družbe, katerega potrebuje človek za 
svoje življenje in katerega mora vzdržati iz lastne 
moči in sile. V ta namen ni nobena skrb, nobena žrtev 
prevelika. Človek ne more živeti sam zase, družabno 
bitje je, navezan na družbo, predvsem na družino.

Človek se rodi kot naj slabotnejše vseh živih bitij, 
povsem nezmozen, da bi samega sebe ohranil pri živ­
ljenj u. la  slabotna stvarca potrebuje toplega gnez­



deca, k i  ga  sp re jm e  vase, ga  goji ,  ga  z ib l je  in mu 
p o je  nežno  pesem  uspav an k o .  In  č im  bolj  o t ro k  do- 
rašča,  tem  v e č ja  m o ra  b i t i  s k rb  n j ih ,  k i  ga  v z g a ja jo ,  
d a  m u  iz o b l ik u je jo  te lo  in duha .  K je  d r u g j e  b i  našel 
o t ro k  vso ono toplo  nesebično l ju b e z e n  in  sk rb ,  k i  jo  
p o t r e b u je  za svo j  razvo j ,  k a k o r  v la s tn em  dom u?  Z ave ­
tišča  in  s iro t išn ice  te  l ju b e z n i  n im a jo .  O n e  m o rd a  lahko  
o b d a jo  o t ro k a  z v e č j im  razk o š jem ,  z več j im i  m a te r i a l ­
n im i d o b r inam i,  toda  p o ž r tv o v av n o s t  p lačan e  roke ,  n a j  
bo še t a k o  zaslužna , ne  bo n ik d a r  nad o m es t i la  v d a ­
nosti in  ve l ik o d u šn o s t i  m a te r in e g a  srca.

V d ru ž in i  n a jd e  o t ro k  svoj p rv i  socialni pouk .  
S red i  teg a  m a jh n e g a  sve ta  so žalost,  vese l je ,  t r p l j e n je ,  
ob u p  in  s reča  vsem  članom  sk u p n a ;  s reča  vseh  j e  p o ­
s led ica  odpoved i  posam ezn ika .  O b  pog ledu  n a  vsa 
d r a g a  b i t ja ,  ki so tesno  z d ru ž e n a  m ed seboj,  k i t iho  
p o d p i r a jo  d r u g  d ru g eg a ,  ki se ž r tv u j e jo  za bodočnost,  
ob pog ledu  na  vse te  d e lovne  člane, ki se s k u p a j  m u ­
č ijo , d a  o h ra n i jo  d ru ž in i  ognjišče,  spozna  o t ro k  vse 
n eš te te  in n e ra z d ru ž e n e  vezi, ki veže jo  l ju d i  m ed se ­
boj,  obču ti  vza jem nos t  d ru žb e ,  ki sili  č loveka , da  ras te  
in se s p o p o ln ju je  p r e k o  la s tn ih  sil in las tne  moči.

V la s tnem  dom u n a jd e  odrasl i ,  po č em er  m u  h r e ­
peni s rce :  p r i ložnost ,  da u d e j s tv u j e  svo je  moči in 
zmožnosti,  p re p ro s to  v ese l je  in n e p r is i l je n o  zabavo. 
T u  č lovek ra s te  v sam osto jnost .  Dom j e  k r a j  poč itka ,  
k r a j  t ih eg a  in m irnega  ra z m iš l je v a n ja .

D ru ž in a  j e  p r ih o d n o s t  n a ro d a .  O n a  j e  kal n a roda ,  
n o s i te l j ica  n jeg o v eg a  ž iv l jen ja .  O n a  j e  tu d i  nosi te l j ica  
vsega, k a r  j e  m očnega in z d ra v e g a  v na rodu ,  iz česa r  
n a ro d  živi in iz česa r  se vsak  d an  znova  pom la ja .  
P r o p a d  d ru ž in e  pom en i  p r o p a d  n a roda .

NOSITE DRUG DRUGEGA  
B R E M E . . .

P r i j o k a  s t a r a  mati ,  potoži žena, p o z a b a v l ja  hišni 
go sp odar :  Saj ni mogoče živeti  s teni in s tem! K ako 
na j  se rešim  teg a  p e k la ?  — Ali j e  res?

Da, p r i z n a jm o  si: sož i t je  z l ju d m i  res ni lahko. 
Je  n e k a j  v nas  vseh, k a r  izziva, d raž i ,  k a r  u d a r j a  na 
d a n  v o b l ik i  zabav l j ice ,  t r d e  besede, p re p i ra ,  b rez ­
obzirnost i ,  sebičnosti ,  zavisti .  P r a v  nič težko  ni živeti  
z l ju d m i ,  ki jili  le tu  in tam  v id im o, ki se le m im o­
g re d e  s rečam o  z n jim i,  ki n im am o  z n j im i  tesnega  
s t ika ,  do lžnos tn ih  vezi. S tem i smo n a v a d n o  zelo v l j u d ­
ni,  obz irn i ,  ce lo  u s t rež l j iv i .  Z l ju d m i  pa ,  s k a te r im i  
m oram o  ž iveti  s k u p a j ,  pod isto s treho ,  ob isti mizi, ali 
smo vezan i  s posebn im i vezm i — v d ruž ino ,  s tistimi 
mislim, p r e d  k a te r im i  se lah k o  odpnem o, odložimo 
s u k n jo  in k r a v a to  t e r  s tem  tu d i  t is to  m eščansko  o b ­
zirnost,  k i n am  j o  v e le v a  o l ik an o  občev an je ,  s tis t imi 
živeti  v l ju d n o ,  obz irno ,  p o t rp e ž l j iv o ,  j e  pa ve l ika  
k repost .

Le pogle jm o!  K oliko  d ru ž in  je, ko  mož in žena res 
k a r  r e v sk a ta  d ru g  na d ru gega!  K oliko  s ta ršev  se ves 
l ju b i  d a n  z a d i r a  in k r ič i  na o tro k e !  Seveda  b re z  
u speha .  Pač. T a  uspeh  le dosegajo , da  se sirovost in 
n e v l ju d n o s t  k a r  š iloma v te p a  v o troška  srca. In k a k e  
neotesanosti  in s irovosti  m a rs ik a k še n  mož, ki ga je v 
tu j ih ,  zlasti žensk ih  d ru ž b a h  sam a v l ju d n o s t  in u s t rež ­
lj ivost,  b r u h a  dom a  v ženo, ki j e  m o rd a  več  vredna 
ko vse tiste , ki ga tak o  ce n i jo  kot vzo rnega  k a v a l i r ja !

Le o p a z u jm o  zakonce  v javnos t i .  Da, saj g redo  sk u p a j  
n a  sp rehod ,  v kino, v  g ledališče, se p e l j e jo  z v lakom . 
O p a z u j  j ih  le  n e k a j  m inu t .  P o  d ro b n ih  m alenkost ih  
boš t a k o j  ugen il :  Lej,  ti se im a jo  res  rad i ,  in boš tud i  
h i t ro  zadel  in sodil:  k a k o  j e  vse p r is i l jeno ,  k a k šn a  
nave ličanost ,  k a k š n a  sebičnost!

lil p o g le jm o  u ž i tk a r je .  Ni res,  d a  j e  »mlada« 
vsega  k r iva ,  ali  zet. P r i  tašči, p r i  bab ic i  u d a r i  sebič ­
nost, l jubosum nos t  p r a v  posebno na  dan . In ko  si ne 
ve pom agat i ,  vse o b g o d rn ja :  sn ah e  obleko, kuho ,  hojo, 
gospod in js tvo .  Seveda, vse to izzove odpor ,  spor  se 
veča, pa si u s tv a r i jo  peke l ,  v k a te r e m  ni več živeti. 
Pri  g o sp o d a r j ih  in n a je m n ik ih  j e  p r a v  tako. A ko n e r ­
vozen g ospodar  prosi,  n a j  ne lo p u ta jo  z v ra t i ,  bodo 
p ra v  gotovo še loputali .  In če n im a jo  volje ,  da  bi, pa 
j im  v e t e r  za d r le sk n e  d u r i  in spo r  in k r ik  j e  ro jen .

T o re j ,  k a j ?  Ali na j  j e  res č lovek  č loveku  zver?  
T e m  h u j š a  zver, čim bliže m u j e ?  Da. z v e r  m u j e  in 
zve r  m u bo, d o k le r  ta č lovek -zver  ne zgrab i  kot č lovek 
zver i  v sebi in j e  ne k ro t i .  K roti  dan  na dan.

D a  j e  to l iko  d ru ž in  ra z b i t ih  v dušah ,  ko  te lesno 
še b iv a jo  s k u p a j ,  da  j e  to l iko  zakonov  ločenih, p re d e n  
še to ločitev  p o t rd i jo  u rad i ,  j e  n a jv e č j i  vzrok  ta, k e r  
sodobni č lovek noče žr tev . Ž enijo  in možč se, k e r  se 
l ju b i jo .  Pa  so tak o  p rep ros t i ,  da  ne  vedo, k a k o  l j u ­
bezen  z ah tev a  ž r tev .  N a jp r e j  p r a v  sk rom nih ,  a v s a k ­
d a n j ih :  na to  č e z d a l je  v eč je  in več. Zelo p ra v  j e  imel 
tisti,  ki j e  zapisal:  L ju b e z e n  zah tev a  svoj posebni 
o b red n ik .  K a k o r  ga zah tev a  ve ra .  K dor  ne p r ih a ja  več 
k ve rsk im  obredom , ni več ve ren .  K dor  zav rže  o b re d ­
nik  l jubezn i ,  ki j e  žrtev , ne  l jub i  več. In za zakonsko  
in  d ru ž in sk o  ž iv l je n je  j e  tak  o b re d n ik  l jubezn i  — 
vse. Noben d a n  ne  sme in ne m ore  biti  b rez  te  — 
v se s t r a n sk e  da r i tv e .  Ž r tv u je  on, ž r tv u je  ona, ž r t v u j e jo  
otroci,  ž r tv u j e jo  posli.  Ne sam o eden :  vsi. Tam , k j e r  
n a j  ž r t v u j e  samo ona, tam, k j e r  na j  d a r u j e  sebe samo 
posel,  tam  je  o b re d n ik  d ru ž in s k e g a  sož it ja  raztrgali ,  
pečati  so u lom ljen i ,  sož i t je  j e  težko, vedno  tež je ,  d o ­
k le r  ne pos tane  nevzdržno .  Zato  j e  velel ta k o  p r e ­
p ros to  in v e n d a r  za vse č loveško  sož it je  ta k o  v e l ja v n o  
sv. P a v e l : D r u g  d r u g e g a  b r e m e n a  n o s i t e !

N E K O L I K O  N A S V E T O V  
O B  S E L I T V I

Seli tev  iz s t a n o v a n ja  v d ru g o  s ta n o v a n je  j e  po ­
sebno za gospodin jo ,  ki ima s tem  n a jv e č  op rav i t i ,  
t e žk a  zadeva ,  k e r  j i  n a la g a  nešte to  sk rb i  in premi* 
š l j a n ja ,  p o tem  p a  še n a p o rn e g a  dela .  D a n d a n e s  j e  ta  
d ogo d ek  v d ru ž in i  bolj redek ,  v e n d a r  k a d a r  je ,  j e  
polil  sk rb i ,  če si go sp o d in ja  ne zna  p ravočasno  p o m a ­
gati iu sm o treno  u re d i t i  de la  p re d  seli tv ijo .

N ik d o  se ne  seli ra d ;  če p a  se odloči za to. t ed a j  
j e  v n a jv e č  p r im e r ih  vzrok (če ne obub o žan je )  gotovo 
ta, d a  bo v novem s ta n o v a n ju  s tanova l  u d o b n e j e ,  
b o l j  z d r  a v o i n  p r i  j e 1 11 o. T e  udobnosti  pa ni 
vse le j  mogoče doseči ta k o j ,  a m p a k  včasih Sele po 
d o lg o t ra jn e m  p r e u r e j e v a n j u  in p r e s t a v l j a n ju  op rem e  
v novem  s tan o v an ju .

Koliko sk rb i  in p re g la v ic  povzroča  ob  tak ih  p r i ­
l ikah gospod in ji  že sam o obil ica  r azn eg a  s ta reg a  po ­
hištva, ki ga v novem s ta n o v a n ju  ne m ore  p o s ta v i t i  
p r ip ra v n o  iu sm otreno!



G ospod in ja ,  k i  j e  vsa j  m alo  p ra k t ič n a ,  n av ad n o  
p o sk rb i  v n a p re j  toliko, da  vsaj izm eri  posam ezne  p r o ­
s to re  v  novem  s tan o v an ju ,  po tem  p a  še v s ta re m  in 
na to  razm iš l ja ,  k a k o  bi razp o s tav i la  pohiš tvo  po p r o ­
s to ru ,  k i  ga  dobi v  novem  d o m o v an ju .  Če teg a  ali  
onega  važn eg a  v p r a š a n ja  o t e j  zadevi  ne  m ore  in  ne 
m ore  ugodno  rešiti ,  t e d a j  se p a  potolaži:  »Bo že kako .  
N a jb o l j e  bomo v ide li  potem, ko bomo v novem  s tano ­
v a n ju ,  k a k o  in kaj.«  T oda  t a k a  p r ip r a v a  n a  se l i tev  ne 
zados tu je ,  k a r  se pokaže , ko  napoči  d a n  selitve.

Ko j e  s ta n o v a n js k a  o p re m a  že p r e d  novim  s tan o ­
v a n je m  in bi de lavc i  rad i  op rav i l i  č im p re j  svo je  delo, 
t e d a j  se že začno težave. Misliti  in  h i te t i  j e  t r e b a  n a  
vse s t ran i ,  zato  ni mogoče n ad zo ro v a t i  p o s ta v l j a n ja  
poh iš tva  v  posam ezn ih  p ros to r ih .  Čas za  u k r e p a n je  in 
ra z m iš l ja n je  j e  ted a j  s k r a jn o  n ep r ik la d e n ,  sa j  vsakdo  
izm ed pom agačev  k o m a j  čaka ,  d a  pos tav i  težko  om aro  
ali lavo iz ro k  na  t la  t e r  si tu d i  ne d a  m nogo u k a z o ­
vati.  Ko se poleže  na j  h u jš i  d i r in d a j  in  se žena  n e k o ­
liko o d d a h n e  od u t ru je n o s t i  in  r a z b u r je n ja ,  t e d a j  se 
šele m alo  razg led a  po novem  d o m o v an ju .  S ev ed a  tako j  
zag leda  m a rs ik a j ,  k a r  ni p ra v i ln o  u re je n o ,  nesm otreno  
iu n e p ra k t ič n o  p o s tav l jen o  t e r  j i  n ik a k o r  ne uga ja .  
T u  ne s to j i  o m a ra  n a  p ra v e m  m estu , tam  ne m ore  
osta ti  m iza  p r i  oknu ,  k e r  ga sk o ra j  ne bo mogoče 
o d p ira t i ,  i td. T e d a j  si uboga  go sp o d in ja  zopet  ne m ore  
pom agat i  d rugače ,  k a k o r  d a  se znova sp rav i  na delo in 
začne  p re m ik a t i  težko  pohištvo. N a  pomoč j i  m o ra  
p r i t i  mož, s lu ž k in ja  in  d ru g i  in de la  ni konca  ne 
k ra ja .  Z ve l ik im  n aporom  si d ru ž in a  po dolgem  času 
končno u red i  s ta n o v a n je ;  gospod in ju  se p a  včas ih  ne 
m ore  opomoči in  toži o bo leč inah  v k r ižu  itd. P r i  
t a k e m  p r e u r e j e v a n ju ,  p r e s t a v l j a n ju  in  p o t i s k a n ju  p o ­
h iš tva  sem  in t j a  se seveda  p o k v a r i jo  tu d i  t la  in d o ­
s t ik r a t  tud i  pohištvo.

Vsem tem  n e p r i l ik a m  pa  odpom orem o, a k o  m i­
slimo n a  s e l i t e v  dovolj  zgodaj  in se za ta  posel 
t e m e l j i t o  p r i p r a v i m o .  S tan o v an je ,  ki smo ga 
izbrali ,  n a t a n č n o  i z  111 e r  i m o , p r e d e n  se vselimo.
V ta  n a m e n  vzam em o m il im e trsk i  ali vsaj k v a d r i r a n  
p ap ir ,  p r i  k a te r e m  ra č u n a m o  vsak  k v a d r a t  za */B m, 
V« m  ali pa  1 111, k a k o r  ve lik  pač  hočemo izde la t i  n a ­
črt.  V ta n a č r t  na r išem o  na tan čn o  vsa v ra ta ,  o k n a  in 
peči v vseh p ros to r ih .  D om a pa  poskušam o  po tem  v ta  
t lo r is  pos tav it i  poh iš tvo  s tem, da  ga  van j  nar išem o. 
Še laže n a re d im o  vse to, če v is tem  r a z m e r ju  n a ­
r išem o na polo te n k e  lep en k e  vse kose poh iš tva  in j ih  
izrežemo. To iz rezano  pohiš tvo pa na to  po lagam o na 
n a č r t  t e r  sučem o in p re s ta v l ja m o  to liko  časa, d o k le r  
se nam  ne posreči,  d a  s to j i  vsak  p red n ic i  tam, k j e r  
n am  n a jb o l j e  služi,  t. j . s m o t r e n o  in p rak t ično .  I ri tem 
j e  t r e b a  upoš tev a t i  vse, k a r  smo n edavno  naved li  
o namenu in op rem i posam ezn ih  p ros to rov  s tan o v an ja .  
P r e m ik a n je  p a p i rn a t ih  koščkov  po načr tu  sem in  t j a  
j«  n a rav n o s t  zabavno,  a še bolj koristno. Ko smo 
končno  določili  v sa k e m u  p r e d m e tu  svoj p ros to r ,  to 
P ap irn a to  o p rem o  nek o l ik o  p r i lep im o  ali pa n a r išem o  
v načr t .  T a k o  j e  vse izm er jeno ,  iz računano  in n e ­
p r i j e tn o  p resenečen je ,  d a  j e  novo s t a n o v a n jc  p r e m a j ­
hno  ali p o h iš tva  p reveč ,  ni več mogoče.

K a k o r  smo n am reč  p ravočasno  prem is l i l i  .11 u k r e ­
nili, t ak o  po tem  ob seli tvi  tu d i  vse postav .m o, brez  
r a z b u r j e n j a  iu pomot, točno in na tančno .  In če se p o ­
k a ž im o  pri  tem  še m etrsk eg a  m erila ,  t e d a j  l a h k o  do 
ce n t im e tra  n a tan čn o  postav im o vsak  kos poh iš tva  tako,

k a k o r  smo se nam enil i .  Če se p a  vzlic te m e l j i t i  p r i ­
p ra v i  bo j im o  selitve, lahko  n a p ra v im o  še n e k a j ,  k a r  
se bo zdelo m ars ik o m u  odveč, s k rb n i  gospod in j i  pa  
n a d  vse po trebno .  K ak  dan  p r e d  se l i tv i jo  g rem o v 
novo s ta n o v a n je  in  ta m  po n a p r a v l j e n e m  n a č r tu  z a ­
č r t a m o  11 a  t l e h  s k re d o  n a tan čn o  v sa k  prostor ,  
k a m o r  bomo k a j  postavili .  D ru g i  d an  ni po tem  n o ­
ben ih  n e p r i je tn o s t i ;  de lavc i  ne sp ra šu je jo ,  k a m  s tem 
in onim, vse delo  g re  po n a č r tu  g ladko  od rok.

O b  času se l i tve  p a  ne smemo pozab it i  še n a  n e k a j  
zelo važnega. Se li tev  j e  n a j le p ša  p r i l ik a ,  d a  na tan čn o  
iu  strogo  p reg led am o  in  p recen im o  vse, k a r  imamo. 
P r i  te m  p re g le d u  bom o na le te l i  n a  m a rs ik a j ,  k a r  
n im a  več v red n o s t i  ali  n a m  vsaj v bodočem  s ta n o v a n ju  
ne bo moglo služiti .  T a k e  š a r e  t o r e j  n e  v l a ­
č i m o  s s e b o j  v n o v o  s t a n o v a n j e ,  k e r  nam  
o težkoča  selitev, tem več  jo  le p ro d a jm o  ali požgimo. 
Vse, k a r  n am  resn ično  ne služi in  n am  k r a d e  čas p r i  
p o s p r a v l j a n ju  t e r  j e  ved n o  vzrok ,  d a  j e  v sako  s tano ­
v a n je  p re m a jh n o ,  m o ra  proč. Seveda  j e  tu  p o t reb n o  
m alo  pogum a,  k i  ne pozna  v e d n ih  izgovorov: »To bi 
nam  v e n d a r  u tegn i lo  čez to l iko  in  to l iko  časa  koristi t i!« ,  
a li :  »Kuj p a  p o re k o  so rodn ik i  in  znanci?« P u  n e  m o rd a  
z vso to n ep o tre b n o  ro p o t i jo  na  pods treš je ,  k a j t i  tud i  
tam  rado  z m a n jk a  p ro s to ra  in tud i  za  p o d s t re š je  v e l ja  
p rav i lo ,  d a  m o ra  biti  u r e je n o  po »načrtu«.

B rez  o k le v a n ja  posezimo to re j  ob se li tv i  po m i l i ­
m e trsk e m  p a p i r ju ,  m e r i lu  in sv inčn iku ,  pa  bo izgubila  
se l i tev  vse t is te  s k rb i  in nep r i je tn o s t i ,  ki  se j i h  go­
sp o d in je  tak o  bo je .  N a tančno  in sk rb n o  n a p r a v l j e n  
n ač r t  nudi  g o spod in j i  celo to  ugodnost,  du p r i  se litvi 
v ož jem  pom en u  ni po trebno ,  d a  j e  sam a  navzočna. 
Vsak, ki mu izroči načr t ,  pa  n a j  bi bil  to tud i  p r e p ro s t  
de lavec, bo znal razpostav it i  poh iš tvo  popo lnom a po 
p r e u d a r k u  iu vo lj i  gospodin je .  Seveda , čim m a n j  n e ­
p o t re b n ih  reči iu n a v la k e  im am o ob te j  p r i l ik i ,  tem  
b o l je  za nas  in za vse — zato  p ro č  z vsem, k a r  o tež ­
koča seli tev  in o b r e m e n ju je  pozne jše  ž iv l j e n je  in delo 
v novem  s tan o v an ju .

O B R A M O R J U
A ko  p o ru m e n i jo  poed in i  lističi ra s t l in  n a  k a k i  

v r tn i  g red ic i ,  z v en e jo  in u sa h n e jo  t e r  ras t l in ice  k a r  
nič ne s to j i jo  v zem lj i  in  so b rez  koren in ic ,  t e d a j  j e  
bil b r a m o r  tisti, k i j e  povzročil  to škodo. U m estno  j e  
te d a j ,  d a  p r a v  odločno u n ič u je m o  n e p o k l ican eg a  gosta, 
k i s svo jim i rov i  in z g r iz e n je m  k o re n in  n a p r a v i  več  
škode  ko  ogrci.  S ev ed a  ni spoče tka  k a r  n ič  v id e t i  teh  
podzem e l jsk ih  p reb iva lcev .  S k r i t i  čep i jo  v  š tev i ln ih  
rovih, ki j i h  iz k o p l je jo  v o d o rav n o  s pov rš ino  g red ice  
in  p r i  tem  p re re ž e jo  a li  o d g r izn e jo  vse ko ren in ice ,  ki 
so j im  v nupo t je .  P a  ne  u n ič u je jo  k o re n in ic  zato, da  
b i se p r e ž iv l ja l i  z n j im i ,  z ak a j  b r a m o r j i  se h r a n i jo  v 
p re težn i  več in i  z ogrc i in glistami, m a rv e č  j i m  j e  le 
do  tega, d a  bi sončni ža rk i  laže p o s i ja l i  n a  n j ih  
j a jč e c a ,  ki se r a z v i j e jo  le ted a j ,  če j ih  sonce ogreva . 
Sam ica  — m a t i  — b iv a  te d a j  v  b liž in i  gnezd a  ali 
vališča  k j e  v  ro v u  in  pazi  n a  r ja v k a s to - ru m e n a ,  za 
p roso  v e l ik a  ja jč e c a .  Čez k a k e  t r i  t e d n e  iz leze jo  iz 
j a j č e c  lič inke, ki so pod o b n e  m r a v l j a m  in so spo če tk a  
ru m en kas to -be le .  Pozim i se l ič inke  z a r i j e jo  g lo b l je  v 
zem ljo ,  se v e č k ra t  p re le v i jo ,  d o b i jo  p rv i  p a r  k r i l  in 
p o s ta n e jo  po lagom a p rs te n o - r ja v e ,  ko  žam e t  b lesteče



— e n a k e  svojin i  s taršem . K onec in a ja  začno ro j i t i  in 
r o j i j o  č a s ih  do jesen i .  T e d a j  sev ed a  z leze jo  iz zem lje  
in  p r e c e j  n izko  f r fo ta jo  po z rak u .  Po  »svatbi« se 
v r n e jo  v  sv o je  rove, k i  so ko t  m a jh n e ,  za p rs t  debele  
vzbok line ,  zlasti  po d e ž ju  dobro  v idne  n a  p o v rš ju  
gred ic .  — B ra m o r  j e  k a j  č u d n a  p r ik azen .  V aljas to ,  
tem no  r j a v o  t ru p lo  nosi jo  št ir i  k r a t k e  nožiče; p rv i  p a r  
im a  n a  kon cu  velike ,  š i ro k e  lopate .  Zelo razv i t  in 
m očan  j e  ščit  n a  z a t i ln ik u  (odtod m n e n je ,  da  j e  b r a ­
m o r  r a k u  podoben) .  Iz z a v a l je n e g a  z a d k a  š t r l i  dv o je  
šče t inas t ih  iz ras tkov .  S p o d n ja  k r i l a  se k a k o r  d va  biča 
iz teza jo  izpod  t r ik o tn o  s k ra j š a n ih  z g o rn j ih  kril .  K ak o  
z a t i ram o  b r a m o r je ?  P o jd i  s p rs t i  r o k e  po rovih  do 
t ja ,  k j e r  se nav p ičn o  o k re n e jo  navzdol,  in  zli j t j a  
n ek a j  p e t r o le ja  in  k o j  na to  vode. O n d i  j e  za k u r j e  
j a j c e  ve l iko  gnezdo, t r d a  k e p a  prs t i ,  k i  jo  tu d i  lahko  
dv igneš  z lopa to  in tak o  uničiš  j a j č e c a  in samico. 
N a jb o l j  uč in k o v i to  s reds tvo  za  z a t i r a n je  b ra m o r je v  
j e  o benem  n a jb o l j  p rep ro s to :  polij  z v re lo  vodo tista  
mesta ,  k j e r  so usehle  ra s t l in e  in k j e r  j e  gotovo tudi 
gnezdo b ra m o r je v .  Vse to seveda  lah k o  izvedem o po 
v r to v ih ;  — po n j iv a h  j e  u n ič e v a n je  b r a m o r j a  bolj  
težavno.

K U H A R I C A
Hitro pripravljena juha kot okrepčilo bolniku.

S e se k l ja j  */4 kg  go v e jeg a  mesa, d en i  ga v kozico 
iti p r i l i j  */4 1 vode, p r id e n i  m a jh e n  košček  k o re n ja ,  
p e t r š i l j a  in p r a v  m alo  soli, p o k r i j  in pust i, da  počasi 
u ro  vre. N ato  j u h o  p reced i  in duj bo ln iku .

Svež goveji jezik dušen s sardelami.
O p r a n  in v s lani vodi k u h an ,  o lu p l je n  je z ik  ra z ­

reži na m ezinec  debe le  kose, pa  tako, da  se še sk u p a j  
drže.  Vsak kos nam až i  s sa rd e ln im  m aslom in z d ro b n o  
z rezan im  ze len im  pe t r š i l jem .  N ato  položi j e z ik  v kozo, 
v k a te r i  si r a z to p i la  za d ro b n o  ju j c e  s i rovega  masla, 
p o k r i j  ga  in  duši n e k a j  m inut .  N a to  je z ik  popo lnom a 
razreži ,  zloži n a  k ro ž n ik  in ga obloži s k ro m p ir je v im  
ali g ra h o v im  p i r e je m  in šp inačn im  pud ingom . (Za 
p u d in g  lah k o  u p o rab iš  o s tan k e  špinače.)

Svež goveji jezik oevrt.
O p r a n  in v slani vod i  z z e le n ja v o  (k ak o r  gove je  

meso) k u h a n  je z ik  o lu p i  in  še g o rk e g a  zreži n a  prs t  
debe le  kose, vsak  kos p o v a l j a j  v m oki,  raz tep en em  
j a j c u  in  po d ro b t in u h  t e r  v v roči  musti ocvri .  O c v r te g a  
naloži n a  k ro ž n ik  in  ga pos tav i  s šp inačo  ali g rahom  
ali so la to  ali k islo  rep o  in s k u h a n im i  k ro m p ir je v im i  
kosci na mizo.

Mlade kolerabe nadevane.
K ole rube  o p e r i  in o lupi ,  o d rež i  vsak i  ko le rab i  po ­

k ro v ček  in j i h  izdolbi.  N a to  s k u h a j  n a  pol ko le rabce  
pa  tu d i  p o k ro v ček  v z av re l i  s lani vodi.  K uhunc  n a ­
d eva j  s to le  nad ev o :  za K) k o le ra b  zm ešaj  j a jc e ,  p r i ­
den i  skodelico  d u šen eg a  rižu, k u h a n o  in d ob ro  sesek ­
l jano  gov e je  ali k a k o  d ru g o  k u h a n o  meso in nekoliko  
d ro b n o  z rezanega  ze lenega  p e t r š i l j a ,  v sako  ko le rab o  
n a d e v a j ,  p o k r i j  s pok ro v čk o m , položi d ru g o  poleg 
d ru g e  v pom azano  kozo in j ih  pos tav i  v pečico, »la se 
n e k o l ik o  zapečejo .  P e č e n e  položi na  k ro ž n ik  in j ih  
obl i j s ko le ru b n o  om ako, ki jo  ta k o le  p r ip r a v i :  ruz-

g re j  v  kozi za pol j a j c a  s irovega  m asla  in  p r id e n i  pičlo 
žlico m o ke ;  ko se m oka  n ek o l ik o  za rum en i ,  d a j  žlico 
d ro b n o  z rezan eg a  ze lenega  p e t r š i l j a  in nežn e jše  liste 
od k o le rab ,  ki si j i h  p o p re j  sk u h a la  in d o b ro  sesek l ja la ,  
na to  p r i l i j  z a je m a lk o  vode, v k a te r i  so se k u h a le  k o ­
lerabe, p r id e n i  n ek o l ik o  soli in ščep p o p ra  te r  pusti ,  da  
vse s k u p a j  n e k a j  m in u t  vre .

Špinačna jajca.
(Uporabi ostanke špinače.)

S k u h a j  v t rd o  4 j a j c a ,  k u h a n a  olupi, p re re ž i  vsa ­
k ega  po dolgem iu vzem i iz n je g a  ru m e n ja k .  Vse r u ­
m e n ja k e  s tres i  v sk ledo  in p r im eša j  lO d k g  s irovega 
m asla  te r  vse p ra v  d obro  m eša j  č e t r t  u re .  Nato  p r i ­
mešaj 2 žlici k u h a n e ,  o d c e je n e  in d obro  sesek l jan e  
špinače. S to  zm esjo  n a d e v a j  vseli 8 j a j č n ih  skledic, 
ki j i h  postavi  ko t  o k ra se k  k  m rz lem u  osta lem u mesu
na  mizo. „  , ., v .

I o k n t a  s p in a e a .

O p ra n o  šp inačo  sk u h a j  na pol. K u h an o  odcedi  t e r  
jo  s e se k l ja j .  Deni v kozo s irovega  m asla  — za m a jh en  
k ro ž n ik  šp inače  za d ro b n o  j a j c e  — iu špinačo, osoli 
in  duši  n e k a j  m inut .  N ato  s tres i  šp inačo  v pom azano  
sk ledo , na špinačo  den i  1—2 r u m e n ja k a  (za osebo po 
en  ru m e n ja k ) ,  iz b e l ja k o v  p a  n a p r a v i  sneg in ga n a ­
d eva j  po špinači,  ta k o  d a  j e  šp inača  z be l jakov in i  
snegom  p o k r i t a  in se ne  vidi.  po v rh u  po tres i  žlico 
b o h in jsk e g a  s i ra  in postavi  za n ek a j  m inu t  v s re d n je  
v ročo  pečico. To šp inačo  postav i  k o t  sam osto jno  je d  
z du šen im  rižem  na mizo.

Da se poleti kruh ne skvari,
m u p rid en em o ,  ko ga gnetem o, m rz leg a  kisa (zn veliko 
š truco ,  n. p r .  iz kg m oke, pol kozarca).

Medeno mleko za slabokrvne in nervozne.
D e n i  v skodelico  žličieo m edu  in mu p r i l i j  ' / 4 I 

z av re teg a  m leka ,  d o b ro  p re m e ša j  in postavi  na mizo.

Mandeljnovo mleko.
Stresi  v skode lico  po lno  žlico zm letih  m a n d e l jev .  

prili.j j im  */4 I z a v re te g a  m leka ,  p o k r i j  in postavi na 
s t r a n  za dve  uri .  N ato  m lek o  p reced i  in da j  bo ln iku .

Česnovo mleko.
Zreži 4 o lu p l je n e  s t ro k e  česna, den i  z rezani  česen 

v lonček, p r i l i j  */4 1 z a v re te g a  m leka ,  p o k r i j .  pusti na 
top lem  č e t r t  u re  t e r  ga  na to  p reced i .

Mleko z rumenjakom.
Mešaj v skodelic i  5 m in u t  pol žličice s l a d k o r ja  in 

r u m e n ja k  in p r i l i j  m ed  m eša n je m  '/< I zuvre tega  m le ­
ka. Ako hočeš, p r id e n i  še n ek a j  k a p l j ic  k o n ja k a .  Iz­
vrs tno  k rep č i lo  za o k reva joče .

Lešnikovi zapognjcnci.
Mešaj v skledi pol u re  > be l jak e ,  2 5 d k g  s lad ­

k o rn e  m o k e  in sok pol l imone. Nato p r im eša j  2Ktlkg 
oluščenih  in d ro b n o  z rezan ih  ali zm letih  lešnikov, to 
tes to  te n k o  razm aži po oblatili , ki j ih  s k r iv im  nožem 
zreži  n a  2 cm š iroke  in N- 10 cm dolge  p rum eue .  Vsa­
k e g a  položi uu z voskom pom azano  zapogn jeno pekačo  
iu j ih  peci v srednje, vroči pečici,  d a  se zarun iene .  Še 
bo l je  je .  ak o  jih deneš  v k ru šn o  peč, ko si p o b ra la  i* 
n je  kruli.



Z A KRAT €  KJZAS

Tepec.

»Pre j  sto obedovali  p r i  ,Slonu ',  zda j  p a  p r i  ,Volu‘. 
K ako  j e  to? Saj se v e n d a r  p r i  .Slonu' bo lje  j e  k a k o r  
pri  .Volu'.  Ali  s te  se skregali?«

»Ne! A m p a k  oženit i  se mislim, p a  bi se rad  po- 
m ulcm  odvadil  d o b re  hrane.«

Mladost se ne da pričarati.
Ž e  n a : »Zdaj, ko  sem se da la  ostriči,  ne  bo mogel 

n ihče reči, d a  sem s ta ra  baba!«
M o ž  : »Seveda ne: zda j  si k a k o r  s ta r  dedec!«

Pridni delavci.
»Ali bi mogel dob it i  p r i  vas službo?«
»Ste oženjeni?«
»Ne!«
»O bža lu jem . P r i  nas j e m l je m o  samo o žen jen e  

l jud i .  Ti ne  g led a jo  na uro.«

Materialist.
M l a d a  v <1 o v a (sedi s svakom  v re s tav rac i j i ) :  

» . . . n e  m oreš  si misliti ,  k a k o  sem nesrečna!  T a  no­
t r a n j a  p razno ta ,  to . . . «

S v a k :  »N ataka r!  K aj  im ate  za v eč e r jo ?  G ospa
j e  lačna!« v

V n r c e v a n j e .

»Kako p a  to, gospod Stisne, da  p i j e t e  vi kavo, 
vaša  žena  p a  pivo?«

»Veste, gospod G ra b l je v e c ,  to j e  tako :  k a d a r  ja z  
p i je m  pivo, j a z  ne poznam  m ere , k a d a r  žena  kavo, pu 
ona  ne. D a  pu pri  teh  s lab ih  časih p re v e č  ne z a p r a ­
viva, sva p i jačo  m enja la .«

Blagodut latinščine.

P o  zd rav n išk i  p re iskav i :  »Prosim to re j ,  gospod 
dok to r ,  k a k o  se p ra v i  moji  bolezni po domače?«

»Nič lepše ne  k a k o r  len o b a  in požrešnost!«
»Tako? Zdaj p a  prosim, gospod doktor ,  k a k o  se 

p ra v i  to po la tinsko, da  bom vedel ženi povedati .«

Verna priča.
»Torej  se hočeš ločiti  od moža. P a  imaš pričo, 

k ak o  j e  tvo j  mož g rd o  rav n a l  s teboj?«
»O, p a  še kakšno!  Papigo! T a  zna  bo lj  n a ta n k o  in 

laže pove vse psovke, s k a te r im i  me j e  zm er ja l ,  nego

,d/ Ženske pravice.
»Pa res ne vem, k a k šn e  p rav ice  bi ženske  še rade. 

M oja  žena  u s t r a h u je  mene, n a j in e  hče re  u s t r a h u je jo  
m ene  in  ženo, a k u h a r ic a  u s t r a h u je  vso d r u ž i n o . . .  Ali 
ni to že dovolj  pravic?«

Od samega veselja.
»Gospodična! L ju b im  vas, obožu jem  vas! Ali  ho ­

čete  posta t i  m o ja  za vse ž i v l j e n j e ? . . .  Zaka j  se pa 
joka te?«

»Od sam ega  vese lja !  Še v č e ra j  mi j e  r e k la  m am a:  
R a d a  bi v ide la  t i s tega  osla, k i  bi vzel tako  kozo, kot 
si ti!«

Ljubezniv izgovor.
O n a :  »K daj si pa  p ra v  za p rav  sinoči prišel 

domov?«
O n  : »Ne vem : sem se tak o  bal,  da  bi te  ne z b u ­

dil, da  se še na  u ro  pog leda ti  n isem  upal.«

Srečen človek.
»Moja žena  se p r e p i r a  za vsako malenkost!«
»Srečni vi! M oja  žena  ne p o t r e b u je  zu to  nit i 

malenkosti!«
Mnčka v Žaklju.

Sirom ašen  p isa r  reši gospodično iz vode.
»Hvala  vam, p lem en it i  gospod!« se m u  zahvali  oče 

rešenke. »Vi ste j u n a k ,  ki j e  v re d e n  nag rade .  K aj  vam 
j e  l jubše ,  p e td ese t  tisoč d in a r j e v  ali m o ja  e d in a  d e ­
d in ja ,  m o ja  hči?«

»O, vaša  hči, če mi j e  dano, d a  sem tak o  srečen!«
»Bog vum da j  srečo z n jo  in blagoslov, k a j t i  d e ­

n a r j a  bi v am  i tak  ne mogel dati,  k e r  ga nimam!«

Neverjetna skromnost.

N eus tra šn i  jedec ,  Je ra la ,  j e  bil p o v a b l je n  k  ž u p ­
n iku  na kosilo. Ko p r ineso  p e č e n k o  na mizo, ga žu pn ik  
pozove, na j  se posluži,  in J e ra la  od reže  p ra v  p rav  
m a jc e n  košček. Ž up n ik  se začudi te j  sk rom nos t i  in 
p rav i :  »Prosim, le o d rež i te  si poš ten  kos!« Je ru la  pa  se 
oprav ič i ,  rekoč :  »O prostite ,  gospod župn ik ,  saj tako  
vzam em  oni kos!«



Ugoden čas.
» D a n e s  p a  s t r a š n o  p i j e t e !«
» N e s r e č n a  l j u b e z e n ! «
» T a k o ,  t a k o ! . . .  P a  s t e  d o b r o  z a d e l i ;  p r i  te j  v r o ­

č in i  v s a j  d iš i !«

Tvegan poskus.
»Jaz  n ik a k o r  n e  v e m  za  g o to v o ,  a l i  v z a m e t e  m o j o  

h č e r  z a r a d i  n j e  s a m e  a l i  z a r a d i  s v o j i h  d o lg o v ! «
»N o ,  sa j  l a h k o  p o s k u s i t e ;  p l a č a j t e  m i  d o l g o v e  in  

p o č a k a j t e ! «

Iz literature.
( F r a n c e ,  S r ed iš če .)

Josip Jurčič: Kozlovska s o d b a . . . ,  
Mencinger: Črtice o burji,
F. Ks. Meško: Sen poletne  noči,
Stritar: Janko Bože (Jagode),
Ivan Cankar: Za križem,
Janko Kersnik: Znojilčevega Marka 

božja pot,
Iv. Cankar: Brez doma,
Fran Govekar: Ljubezen in rodoljubje.

ža lj ivka .
( S o d j a  F r a n c ,  J e r e k u . )

Katera stena v tr ig lavskem  pogorju  
je  na j višja?

Skrit pregovor.
( J a n e z  L o ž a r ,  L j u b l j a n a . )

Birič! Biriči Idival

Spremenitev.
(Al .  S., l . j i i b l ju i ta . )

U G A N K E
Urejatu Peter Butkovič - D om en in Josip Novak.  

Mati z detetom.
( F r a n j o  T a n j š e k ,  Št.  A n d r a ž . )

Za g lavno  nagrado.

Vremenska uganka za julij.
( M i r o l j u b ,  V i i i n a r j e . )

Di reško pen fpizo fib rsopišu, ucomu  
šm eflušvo zopa zžinu.

K l j u č :  rupobpušv =  lepa čednost,  
žzižfe =  nebno telo, 
cosne =  zukrament, 
lmkad =  del ključavnice.

Steber.
(A.  D., V r h n i k a . )

Oglenica.
(V l a d i m i r ,  Dul . )

O č e

, X X
X X .

• X X

X X
. X X

X X •

X X
X X
z e t

Izpreminjaj vedno po dve  
črki tako, da dobiš tudi v 
4. in 7. vrsti dva sorodniku.

Ručunska uganka.
($ . A., M a r ib o r . )

O starosti  so govorili .  Prvi j e  rekel:  
»32 let imain manj kakor drugi in 
tretji  skupuj.c Drugi: »Star sem to liko  
kakor prvi in tretji skupaj.« Tretji:  
»Toliko sem star, kakor sta bila pred  
22 leti prvi in drugi skupuj.« — Koliko  
j e  vsak star?

Dopolnilna ugunka.
(—ol—, St. Vid.) 

z—lec, o —ona, I—ica, k —inu, 
d —ica, v—nik, I—ilo, p—icu, 

k —ito, u —dež, s—pek.
Vstavi namesto črtic po dve črki, da 

dobiš primerne besede. Vsi 
povedo pregovor.

A A 1 2 3

4 D D 5 6

7 8 D E 1

1 9 6 E E

10 1 6 E I

11 1 K N 8

7 N O 3 (>

o O 5 7 3

C) 0 3 12 3

3 P P 13 8

7 11 P P 3

1 l l 6 P R

7 l 7 R '1'

7 8 T V 3

13 V V 12 3

V 13 14 1 K)

Ključ:
2, 13, 9, 5, 8, 10, 3 

=  ležišče.
14, 1, 7, 11 =  pro­

metno sredstvo. 
4, 6, 3, 12 =  ptič.

Ko pravilno re­
šiš ključ, vstavi v 
steber črke na­
mesto številk  in 
dopolni z danimi 
črkami tako, da  
dobiš v vodoravnih  
vrstah besede. Me­
sta, zaznamovana  
s črkami, dajo pre­
govor.

s—alo, 
o—rog.

/s tav ljen e  črke

črkovnica.
( V l a d i m i r ,  Dol . )

Č, č. č, č. č -  č, č. č, č, č, č, č. Č, č. Č —  
i — i, i, i, i — i, i, i, i, i, i. i — i, i, i, i, 
i, i, i, i, i — n, n, n — n, n, n, n, n, u — 

n, n, n, n, n, n, n, n — z, z.

R ešitve  je  pošiljat i do 20. vsakega m eseca  na naslov: G. v išji šolski nadzornik Josip Novak, Vižmarje, p. St. Vid nad Ljubljano.  
Tudi vse  rokopise za uganke poši lja jte  zastavljuvci ugank na isti naslov. Lepo risane uganke bomo prim erno nagradili.

R e š i t e v  u g a n k  v j u n i j s k i  š t e v i l k i .

Č r k o v n i c a .  Nam esto  dane črke  
vzemi v prvih dveh vrstah drugo v 
abecedi naprej, v ostalih dveh vrstah  
pa drugo v abecedi nazaj, pa dobiš:  
Kar se v mladosti zamudi, se ne po­
pravi vse  žive dni. Slomšek.

P o s e t n i c a .  Trgovec in gostilničar.

P o d o b n i c a .  Prijate lj i  so kot 
solnčnn ura ob dežju.

R a č u n s k a  n a l o g u .  N ajprej  iz ­
računaš,  kur je  v oklepajih. Kar dobiš, 
so črke iz abecede; te ti povedo, brane  
od zadaj: Uganku.

U g a n k u v n e  /. n a n e ni j e z i k  u. 
Čitaj vse skupaj nazaj,  pa dobiš: Kdor 
hoče biti povsod prvi, je  sam sebi in 
drugim v napotje.

G o l o b j e .  Spodnja dva goloba sta 
obrnjena na levo; zato vzameš na levi 
od spodaj navzgor črke v vsukem dru­
gem kvadratu. Trije  zgornji golobi so 
obrnjeni na desno; zato nadaljuješ  na 
desni in vzameš od zgoraj navzdol 
č,rke v vsakem tretjem kvadratu  
dobiš: Nič ne pomaga golobnjak  
pirati, dokler so golobi zunaj.

V r a z  a. Repar — repa — rep.

m
za-

M r e ž u. Polotok, vodotoČ, pogovor,  
kolovoz, monopol, kozorog.

R e k e .  Uredi imena rek po ve l i ­
kosti. V prvem imenu prva črka, v 
drugem in tretjem zadnja črka, v č e ­
trtem iu petem jirvu ter v šestem zad­
nja črka dado ime: Jordan.

V r e m e  n s k u u g a n k a  z a  j u n i j- 
Mučenec, nagovor, postila, ptujinu, 
Amerika, sladkor, zavitek, pohaiač,  
purinena, pril ika, stotica, množina, 
ptičnik, Trebnje , obelisk, starost. Če. 
gostuje rad vihar, milo toži čebelar.


