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stala sta na bregu grape. — V. 43: Cianfa Donati je bil Floren-~
tinec; iz Zivljenja njegovega pa ne vemo ni¢ gotovega. —
V. 53: uhvati — zgrabi, prim. Pleterinik. — V. 58: jela —
jelka. — V. 68: HAgnello Brunelleschi, Florentinec; podrob-
nosti iz Zivljenja so nam neznane. — V. 84: v trebuhe
drugih dveh, t j. Buoso Donati in Puccio Sciancato;
Buoso je bil najbrze belas; h kateri stranki je pripadal pa
Sciancato, se ne vé, — V. 86: t. j. v popek. — V. 9% nsl.:
Lukan (IX, 761 nsl) pripoveduje, da so vojaki Katona Uti-
cana, potujo¢ skozi Libijsko puscavo, silno trpeli vsled kag;
eden je vsled pika zgorel in se vpepelil, neki drugi je pa
tako otekel, da mu je pocil oklep. — V. 97 nsl.: Ovid poje,

da se je Kadmos izpremenil v gada, Aretuza pa v studenec
(Metamorf. IV., 563 nsl. in V., 572 nsl.). — V. 151: Frantisek
Guercio Cavalcante je bil umorjen od prebivalcev mesteca
Gaville, njegova rodbina pa se je zato ljuto osvetila nad
morilci, — Zakaj se vr§é te strasne preobrazbe? zakaj me-
njavajo za svoje like (podobe)? zakaj iz dveh nastane tuin-
tam docela nov lik, nov trup? Bili so v Zivljenju tatovi,
roparji, in so si rop najbrze med seboj delili ali ga skupno
uzivali; zato pa tudi tam — v veCnosti — menjavajo za
edino lastnino, ki jo Se imajo, svojo podobo, tako da no-
beden vet ne ve, kaj je njegovo.

(Dalje.)
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Obiski.

Iz Zivljenja in delovanja naSih umetnikov. — Spisal Izidor Cankar.

Rad obiskujem nase umetnike brez ozira na nji-
hovo svetovno in politicno naziranje; zanimajo me
le njihove misli o umetnosti,. Da sem se odlocil te
obiske popisavati, to naj se ne smatra za osebni
kult zastopnikov naSe umetnosti. Imam ¢ist in posten
namen. Ob¢instvo naj po teh popisih spozna osebno
umetnike, naj se iz njihovih lastnih ust seznani z
naCinom in teznjami njihovega dela; umetniki sami
pa naj dobe priloznost, da povedo svojemu ob¢instvu
in svojim kritikom, kar jim je na srcu. Tako se bo
ustvarila naravnostna vez med obcinstvom in umet-
nostjo, a nabrali se bodo tudi znameniti doneski k
literarni in umetnostni zgodovini, ki bodo ez nekaj
desetletij morda dragoceni.

L.
Pri Fr. S. FinZgarju.

Ko sem sedel na vlak — bilo je koncem no-
vembra — se v Ljubljani Se nikakor ni hotelo prav
zjasniti. Le za trenutek se je vcasih nad mestom pre-
trgal zastor zimske megle, svetla modrina neba se je
le za hip prikazala, da se takoj zagrne, in kar nas
je v Ljubljani med deZevnim tednom Zelelo solnca in
luci, smo obupavali. Toda komaj je vlak bil izza
Vizmarij, je svetloba planila med megle, ob tiru se
je prikazala dolga, rjava senca voz in sinji odsev
pare, snegovi na Karavankah so zablesteli, Gorenjska
se je razodela — jutro je bilo kot Zlahten kristal.

V Medvodah sem izstopil ter se napotil po stezi
proti Sori, kjer zupnikuje in misli in pise Fr. S. Fin-
zgar. Bil sem namenjen k njemu na literaren pogovor
in sem le iz srca Zelel, da ga najdem pri dobri volji.

Cez pol ure krepke hoje se je dvignila tik pred
menoj na zlozZznem hribu sor8ka farna cerkev, ozi-
raje se s Cujefim o€esom po gosposkem ZupniScu,
vasi in ravnem polju. Vzpel sem se po zmernem

klancu v vas, in preden sem e priSel pod hrib, sem
zapazil Finzgarja sredi ceste: stal je frdno razko-
racen pred delavcem, ki je kopal novi vodovod, mu
z besedo in levico nekaj zivahno dopovedoval, s ka-
zalcem desnice pa se odlocno tolkel po celu, kar je
bilo delavcu oéividno zelo vsec. Stopil sem blize,
mu podal roko ter nato s potrpezljivo vdanostjo po-
slusal razpravo o vodovodih. Ko je bila razprava
koncana, je priSel mojster naznanit, da je v Soli po-
¢ila cev. Napotili smo se takoj tja in nanovo sem z
vdano potrpezljivostjo poslusal razpravo o vodovod-
nih ceveh. Finzgar se je pri tem izvrstno zabaval.
Njegova vedno elegantna postava je bila sicer v de-
lavnik in doma nekoliko manj salonska, toda obraz
mu je bil ves ziv in napet, kakor kadar razzarjen in
prepri€anja razgret debatira v Ljubljani. Njegovo vi-
soko celo, nagubano v mnogo plasti, se naglo giblje
in izpreminja kot misel. Pogled, ki je stoicnomiren,
skoro mrtev ter zastrt s tezkimi vejami, le vcasi
vzplamti v pritajenem ognju. Obraz, malodane stili-
ziran z globokimi gubami, ozivi v pogovoru, misicevje
deluje neenakomerno in nervozno, a zelo izrazito;
to spominja na rajnega Medveda.

Ko je bila vodovodna zadeva kolikortoliko kon-
Cana, sva stopila v stanovanje. V pisarni velik pi-
salnik, pred njim udoben naslanjac, ob steni skrbno
urejen arhiv in dve originalni sliki g. Dostala. Na
levo vodijo vrata v majhen salon, ki je urejen z iz~
bornim okusom; na ¢&astnem mestu na omarici Gre-
gorciceva maska, nad njo srebrn lovorov venec na
podlagi iz rdecega barzuna. V kotu ob vratih starin-
ska skrinja iz rjavega lesa in s srebrno pobarvano
kljucavnico, na steni originalna slika Finzgarjevega
oCeta in vec umetniSkih igrac. Skoz dvoje oken proti
Karavankam razgled kot kraljestvo. V sosednji tujski
sobi visi izvirna in lepa Vavpoticeva risba ter Med-
vedov portret. Na desni strani pisarne vodijo vrata



v malo, tiho spalnico. Tu na steni dva originala gdc.
Anice Zupanec.

Sedla sva v pisarno, pogovor se je razplel; soba
je bila ugodno topla in odkritosrénost se drzi naj-
rajsa toplih sob, ko je zunaj mraz. Prizgal sem si
cigareto. Finzgar jo je odklonil, a ko se je v pogo-
voru ogrel, je nevede posegel po njej. Govori z glo-
bokim glasom, ki vedno prihaja iz polnih prsi. Pri-
vadil se je sirokih gest, ki postanejo v ognju debate
nasilne: veckrat udari ob mizo in skoci s stola. Od
besede do besede je odkritosrénejsi in intimnejsi.

»Kako delas?"* sem ga vprasal

»Kako pisem? Jaz moram imeti, preden zacnem,
misel popolnoma jasno pred seboj, naécrt dejanja od
zacetka do konca, brez malih okraskov seveda. Vsak
junak — wvsaka oseba — ki sem jo popisal, Zivi
Postregel bi lahko s fotografijami. Ireno! sem iskal v
Ljubljani trikrat pri koncertu. NekoC se je pa zgodilo,
da je sedela pri koncertu ,Glasbene Matice® pred menoj
neka gospodicna v reformni obleki. Takrat nisem pevcev
ni¢ slisal. Moj tovari§ je zapazil, da sem raztresen, in
mi je rekel: ,Ti nekaj is¢es!’ — ,Ne, sem ze nasel,
hvala Bogu!' sem mu odgovoril. Tisti vecer se je
duh Irene uclovecil."

Nekdo je nerodno potrkal na vrata pisarne.

»Noter!" je zaklical Finzgar.

»Hvaljen bodi Jezus Kristus!*

.Na veke, amen. Kaj pa bo?"

V sobo je bil stopil trinajstleten fant plahih in
okornih korakov.

»Prosim, ¢e bi posodili kake zgodovinske bukve."

»Komu 7"

,Ferjanu, da bi bral."

. Kake bukve ?

»Zgodovinske, da bo v njih bral."

»Ali take, ki so v njih zgodbe?*

O ne, take, da bo v njih, kako se je nekdaj
godilo. Kar je res."

,Cakaj, bom poiskal ... Vidis, te vzemi, in ka-
dar preberes, Se pridi.'* Fant je stisnil knjigo pod paz-~
duho in je Se bolj okorno odsel. Finzgar je nadaljeval:

»Da, jaz moram imeti vse zivo pred ocmi, sicer
ne morem pisati. Ko sem prisel v romanu do dvo-
bojne scene, nikakor nisem mogel naprej. Kot dijak
sem se ufil boriti, Studiral sem tudi iz knjig, a bilo
je vendar tezko. Tedaj sem se jel dvobojevati sam
s seboj: naskakoval sem, se branil, podlegal, zma-
goval, sekal rane in umiral. Utrudil sem se, toda
nato sem stran napisal v petih minutah."

,.Kdaj delas?" sem vprasal.

,Pisem vedno dopoldne od osmih do dvanaj-
stih, le izredno proti vecern. Navadno delam precej

! V romanu ,,Pod svobodnim solncem*. — Op. ured.
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hitro, ker je Zze vse pripravljeno, preden sedem k
mizi. Premisljujem vedno hode¢, na prostem ne mo-
rem delati. Tiste ¢ase, ko sem pisal svoje vecje stvari,
sem zivel samo v nacrtih in lepih besedah; takrat
sem besede skoro jedel in pil. Zato mi je Slo pisanje
samo dosti hitro od rok."

.Kdaj si zacel literarno delati?* sem vprasal

.Najprej kot dijak v alojzijeviskih ,Domacih Va-
jah‘, katere visoko cenim zaradi izrednih zaslug, ki
se jim ima zanje zahvaliti naSe slovstvo. Pozneje v
drustvu ,Academia operosorum‘. To je bilo tajno
drustvo, ki se je osnovalo ob stoletnici nekdanje
Academiae operosorum. V njem so sodelovali bogo-
slovci in duhovniki, dusa mu je bil rajni Benkovic.
Imelo je geslo: A. O. To je pomenilo: ¢ in @ —
apage ofium! — apis operosa — avete omnes! —
ter Academia operosorum. Posamezni funkcionarji
druStva so imeli svoja imena; predsednik je bil Stra-
zimir, blagajnik Branimir, tajnik Pazimir. Udje so
imeli dolznost, tekom enega leta spisati daljSe delo
katerekoli vsebine. Ce ga kdo ni spisal, je moral do-
kazati, da ga je pripravljal. Shajali smo se v Ljub-
ljani v gostilnah in privatnih hisah. Zanimivo je, da
ni nihée vedel, da je sprejet; kak ud ga je obdelaval
in pripeljal na ob¢ni zbor ter naznanil njegov pri-
stop. V drustvu so bili Benkovi¢, Medved, Hribar,
Strukelj, Stroj, in iz Rima vun Opeka in Ale§ Use-
nicnik.

Ko je Tomsi¢ umrl, sem bil kot bogoslovec pet
mesecev nepodpisan urednik ,Vrtca' ter sem ga veci-
noma tudi sam pisal. Moja prva tiskana stvar ni bila
ne pesem, ne proza, marveC drama ,Mladi tat'. Prvi
pa je bil napisan, ,Gozdarjev sin', ki sem ga sestavil
v osmi Soli in ga odposlal Mohorjevi druzbi. Toda
tajnik mi je odgovoril dobesedno: ,Povest ni sprejeta,
ne vem, zakaj.! Nato sem jo nesel Zitniku, ki mi je
dal 10 gld. iz lastnega Zzepa in jo takoj drugi dan
tiskal v ,Slovencu‘. Takoj nato mi je pisala Mohor-
jeva druzba: ,Zelo nam je zal, da povesti nismo
sprejeli, ker je pisana kakor nalas¢ za prosto ljud-
stvo.' To je moj prvi honorar. — Druga povest iz
dijaskih let je novela ,Zaroka o polnoéi'. Pokazal
sem jo rajnemu dr. Lampetu, ki me je potem povabil
na kosilo in mi zelo vesel izrekel tole kritiko: ,VaSa
povest je in ni; ampak preprican sem, da bodo tej,
¢e boste pridni, sledile boljse.' Nato sem jo poslal
Krajcu v Novo mesto, ki mi je ¢ez par dni poslal
15 gld. honorarja in mi naznanil, da se povest Ze
tiska. Vse, kar sem pisal — tudi v prvih letih — sem
zajel iz resnitnega Zivljenja. S tem seveda nikakor
nocem reCi, da merim povest po njeni resni¢nosti;
ne, to nima sploh nobenega pomena, e presojamo
umetnisko vrednost stvari.

.Kako si se literarno $olal ?* sem vprasal.
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.V celi gimnaziji nisem prebral nobenega ro-
mana razen slovenskih, in teh je malo. Zacel sem
enkrat brati Friedrich Barbarossa‘ od Brandena in
sem ga po sto straneh zaprl. Tudi pozneje sem bral
malo, toda samo klasicne stvari. Ljubi so mi Coloma,
Sienkiewicz, Lev Tolsti, nad vse Shakespeare; stare
klasike sem bral tudi izvun Sole. Za zabavo — bi
rekel — nisem bral nikoli. Sedaj berem, kar izide
slovenskega, drugega malo. Visoko cenim tudi Ce-
hova in Maupassanta. Nacina opisovanja sem se
najve¢ ucil pri Zolaju. On ti popise Sopek na mizi
tako, da zadisi iz knjige."

LAli si v stiku z na-
Simi slovstveniki ?**  sem
vprasal.

Llzmed vseh prijate-
ljev - literatov mi je ostal
najboljsi in najzvestejsi A.
Medved, s katerim sva si
vedno zelo odkrito in véa-
sih trpko sodila svoje spise.
Velikokrat sva bila polna
dvomov, ali sva poklicana
in ali niso vse obilne ure
literarnega dela izgubljene.
Strinjala sva se pa v nje-
govi devizi: Ko bi bila
toliko ¢asa posvetilahrupni
politiki, bi najini blagajni
izgledali drugace..."

»Kaj sodis o naSem
sedanjem slovstvu?" sem
vprasal.

»Sodim  veliko na-.
pako nasega naroda, zlasti
inteligence, da se premalo
briga za leposlovstvo. Pred
kratkim sem se peljal z
gospodicno, ki je bila iz- .
obrazena in liberalna ter
mi je imponirala, a Zu-
pancica ni poznala. Toda
krivi so tudi naSi mladi
pisatelji. Z nacinom svo-
jega pisanja silijo obcinstvo, da se krog Ccitateljev
vedno ozi. Obdelujejo snovi, katere infenzivno zani-
majo samo literate, ker le ti poznajo intimno Zivljenje
umetnikov; pisejo povesti iz umetniskih krogov, ki so
veliki masi bralcev tuji. Zato je moje prepricanje: da bi
se vendar pri tem krasnem razvoju dusne analize in
nacina opisovanja v slogu in besedi ter tudi glede na
to, da nimamo ve¢ samo diletantov, temvec pisatelje
po poklicu, ze vendar moral dobiti ¢lovek, ki bi nam
po Cankarjevih besedah moral napisati veliki tekst.

»Dejal si, da se je umetnik odtujil ljudstvu. Ali
ni ¢isto naravno, da inteligent-pisatelj piSe za inteli-
genco? Ali nismo dolzni dvigniti ljudstvo k pisatelju
in ne pisatelja ponizati do ljudstva?* sem vprasal

»Gotovo. Toda med ljudstvom in inteligenco ne
sme biti prepada, temveé¢ mora peljati most z ene
strani na drugo. Jaz drzim ta most, kolikor morem,
in mislim, da ga nikakor ne smemo podreti. Naj-
veija umetnost je pisati za ljudstvo in infeligenco
obenem. Sto doktorjem govoriti ni tezko; sto kmetom
lepo govoriti je visek umetnosti. Knjige, ki jih uzZiva
ljudstvo in inteligenca z enakim veseljem, so naj-
boljse, kar jih je kdaj clo-
vek napisal. Tako je Sveto
pismo, Homer, takoso pisali
Tolsti, Dickens in Shake-
speare, e hoces.

Glede mladih Senekaj.
Opetovano sem jim Ze pra-
vil, naj ne bodo ne Rusi
in ne Francozi, temvec
Slovenci. Mi imamo to-
liko tipov — in vendar
nam sedaj tako radi risejo
cloveka, ki je mogoc lev
Parizu ali v Moskvi. Nas
naj Studirajo, literarnega
rokodelstva pa naj se uce
v tujini. Odloéno tudi opo-
rekam vecni trditvi, da nas
narod nima zgodovine in
da je bil do neke dobe
nekulturen. Vsi veliki ev-
ropski zgodovinski pojavi
so glasno odmevali v Slo-
vencih, n. pr.: boj med
Staufi in Gibelini, refor-
macija, kmetski upori, fran-
coska revolucija,da ne po-
zabim turskih bojev — brez
knjige so vse ideje presle
na nasa tla. Polegtega po-
misli Se na narodno za-
vest slovenske individu-~
alnosti, ki se je skoz veke javljala v noSah, domaci
umetnosti — v slikarstvu, rezbarstvu in stavbarstvu.'

.Kaj je vodilna misel tvojih spisov?" sem
vprasal.

»Samo tisti bo resnicna last celokupnega naroda,
ki bo pisal tako, da narod spozna v povesti samega
sebe, spozna vrline junakov in jih vzljubi, spozna pa
tudi napake, katerih vedno brez zrcala ne vidi, in te
zasovrazi. Vsi nasi sedanji pokreti, kakor jih idejno
razvijajo in politicno kakorkoli udejstvujejo, ne bodo




med ljudstvom tako dolgo nasli tal, dokler ne na-
stopijo kot sejalci idej pisatelji.

Naloga pisatelja ni ni¢ drugega, kot odkrii v
naravi to, mimo Cesar gredo drugi z odprtimi oCmi
in ne vidijo. Star lovec mi je rekel — in njegova
kritika mi je najbolj ugajala — o &rtici ,Na petfelina’:
Sestdeset divjih petelinov sem ze ustrelil in vse se
natanko tako zgodi, kot ste zapisali, a sam nisem
tega ne videl, ne slisal, dokler nisem bral Vase
silhuete.”

»Kaj razumeS pod besedo: katoliska literatura?*
sem vprasal

»Tega imena sploh ne priznavam. Pac obstoji
literatura katolikov, a katoliske literature ni. To je
razvidno Ze iz namena umetnosti, kot sem ga ozna-
¢il ravnokar.”

»Ali se kot duhovnik ne cuti§ vezanega pri pi-
sateljevanju? sem vprasal.

»Ne, jaz sem zadovoljen tudi kot duhovnik-
pisatelj. Naj bom odkritosrcen! MadzZarska grofica H.,
ki sem jo o pocitnicah kot dijak prepeljaval po Bledu,
me je po maturi hotela spraviti na juridicno fakulteto.
Stavljala mi je najsijajnejSe ponudbe, ki sem jih pa
odklonil, in sicer zgolj iz narodnega navdusenja. Bil
sem preprican, da morem nesebicno delovati le kot
duhovnik . . .

V sobo je stopila Finzgarjeva sestri¢na:

»Nekdo je priSel, da gres k vodovodu, ker ne
vedo, kako je freba."’

,»Vidi§, tako je," je vzdihnil Finzgar in Sel.

Med pogovorom se je bil Ze moéno razvnel
Geste so postajale vedno odlocnejse, pravilna slo-
venscina, ki jo govori sicer, je pocasi prehajala v
gorenjsko narecje. Ko se je vrnil, je nadaljeval:

,.Kot duhovnik in pisatelj stojim na staliscu naj-
Sirjega — Ce hoces — liberalizma. Tudi duhovnik-
pisatelj lahko opisuje kocljive predmete. Toda kar
je grdo, naj se pokaze kot tako; to je dolznost vsa-
kega pisatelja, naj bo duhovnik ali ne. Pisati pa
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tako, da postane to, kar je grdo, vzor, je vsakemu
nedovoljeno. Pelji bralca preko blata po brvi in ga
opiraj pri tem. Ce kdo pravi: Duhovnik-pisatelj je
vezan po svojem kri¢anskem svetoviiem nazoru —
pravim jaz: drugi so tudi vezani, vsak po svojem
svetovnnem nazoru. Rekel sem Zze enkrat pisatelju ro-
mana ,V krvi’, da je on ravnotako in Se tesneje
vezan od svojega filozofskega sistema, kot jaz, ki
sledim Kristusu.

Glede ljubezni bi sodil takole: To je pravzaprav
edini predmet, s katerim bi radi strasili duhovnika.
Toda ljubezen je najnaravnejSe cuvstvo in je brez
gole vsakomur dobro znana. Pravzato je zloraba
ljubezenskega nagona v literaturi naravnost zlocin.
Ce je pisatelijeva dolznost, pokazati to, €esar drugi
ne vidijo, je tudi tukaj njegova dolznost, opisovati to,
kar je v ljubezni lepega, vzviSenega, nizkotnim ofem
skritega, junaskega in pozrtvovalnega. To pa sme in
mora tudi pisatelj, ki je duhovnik. Kdor se ob tem
spotika, je kriv ali priderije ali farizejstva."

»Kaj sodi§ o prihodniosti nasega slovstva? Ali
nismo sedaj ze na vrhuncu?‘ sem vprasal.

.Nikakor ne. Ta nedosezna rutina v bruSenju
posameznih kamenckov, ki se zdaj javlja pri mladih,
bo rodila moze, ki bodo znali sestavljati mozaike.
Zlata doba nase knjiZevnosti se Sele pripravlja. Bog
daj, da bi se ne dolgo..."

Finzgar se je nasmehnil in koncal. Vstala sva
in §la na hrib k cerkvi. Razgled je kakor cesarstvo;
razteza se preko ravnega polja do Sirokega polkroga
Karavank in Julijskih Alp. Cerkev je vsa prenovljena,
z znanjem in okusom. Na levo se gradi pod hribom
mocan vodovod; tudi to je Finzgarjevo delo. O Zi-
vinorejski zadrugi, vodovodu, domu in cerkvi govori
z vedjim ponosom kot o svojih romanih; marsikdo
mu je to ze zameril, a slednji¢ je vendarle res, da
je samo eno potrebno in da je brez kruha teZe zi-
veti kot brez literature.

(Dalje.)
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Obiski.

Iz zivljenja in delovanja naSih umetnikov. — Spisal Izidor Cankar.
(Dalje.)

IL.
Oton Zupantéié.

Ko sem obiskal Zupancica na domu, je stanoval
v Wolfovi ulici in v eni tistih starih ljubljanskih
hi§, ki so dokaj cudne: navzgor vodijo mracne stop-
nice, ki se cepijo in trgajo, kadar se jim zdi, in vedno
takrat, kadar obiskovavec najmanj

Kolikor je soba mrtva in prazna, toliko jo je
Zupanci¢ s svojim nacinom bivanja, s svojim redom
in neredom ozivil in napolnil. Na obeh mizah leze
kupoma knjige, nametane in spravljene, kakor so
raviio padle z rok. Obadva testamenta sv. pisma v
zepni izdaji, ilustriran katalog neke monakovske raz-
stave, obsiren budistiski katekizem, en zvezek Balzaca,

nekaj ruskih knjig in veliko nem-

pricakuje; stanovanja posegajo na (i
nerazumljiv in nepreracunljiv nacin |
druga v drugo, povsod zijajo Si-
roka, prihuljena vrata, ki se zde
zato vzidana, da Skripljejo in da
Cloveka zmotijo in zmedejo, Ce je
sklenil iti naravnost po svoji poti.
Kdor stopi v tako hiso proti pol-
dnevu, zacuti blizino kuhinj; njih
sfere se dotikajo in v aromaticnih
niansah prehajajo druga v drugo.
Te hise so tudi samo nazunaj vec-
nadstropne, kajti kdor jih ne po-
zna prav natancno, ne bo znotraj
nikdar vedel, kdaj se neha prvo
nadstropje in kje se zacenja pod-
stresje.

V taki hisi je stanoval Oton
Zupanci¢, ko sem ga obiskal. Se-
§la sva se bila v kavarni in nato
odsla skupaj na njegov dom. Zu-
pancic je Sel po stopniscu naprej,
naglo poziraje s svojim dolgim
korakom po dve stopnici naenkrat,
dokler ni sunkoma nekje obstal
in Siroko odprl vrata svoje sobe,
Vstopila sva. Soba gleda z enim
samim §iroko zevajoCim oknom
nekam v tuje hiSe, pred njim stoji
miza, ki sluzi obenem za pisalnik,
na levo v kotu postelja, na desno
poleg drugih vrat, ki vodijo neznano kam, Se ena miza.
Zraven nje visoka omara. Odnekod Se zdolgocaseno
pogleduje popotni kovéeg, bridki grb nase umetnije;
druge oprave menda ni v sobi, Ce ne Stejete k njej
morda tudi velike bele pedi, sezidane in zgrajene v
ljubljanskem slogu, ki s svojo gosposko obsirnostjo
dokazuje, da bi lehko izvrstno grela, ¢e bi se ji
zdelo. Tisti dan pred bozZi¢nimi prazniki je bila neko-
liko mlaéno razpolozena.

OTON ZUPANCIC

- Skih, dva zvezka francoskih filo-
| zofskih del iz znane , Bibliotheque
de philosophie contemporaine', an-
gleski original Dickensovega ,,0li-
vera Twista" in rokopis Zupan-
cicevega slovenskega prevoda. Med
knjigami ni videti sistema ali ten-
dence, marveC le nemirno zbiranje
in izbiranje, skeptiéno iskanje od-
govorov, odlo¢no stremljenje po
lepoti in resnici, a obenem dis-
orientiranost ali morda resignirana
konciliantnost. Kakor tipaje sega
Zupanéic po knjigah, jih prebira
in odlaga, da odpre nove; kupi
na mizah se mnoze in pesmi tudi.
Ne vem, ¢e je kdo pri nas po-
stavil tako izrazite spomenike po
prehojeni literarni poti, kot jih je
postavil Zupanci¢ s svojimi tremi
knjigami. Vsaka izmed njih je re-
vija in oddih, vsaka novo obzorje.
Pri zadnji se je pesnik umiril, ker
so jecljajoca usta preroka nasla
glas za veliko besedo; ali se bo
kdaj mislec tudi?

Zdi se mi, da se Zupanci¢c v
tej sobi dobro pocuti. Napol ve-
selo, napol ironitno mi je kazal
majhno kopje, baje iz husitskih
bojev, ki ga je ,,resil Slovencem".
V omari ima spravljeno staro anglesko vazo, ki je
ponosen nanjo, na mizi se mu Siroko smeje s pisalne
podloge miniaturen portret gospodicne dr. Tavcarjeve,
ki ji je bil ,,potrpezljiv ucitelj", kakor pravi napis. Po-
trpezljivi ucitelj pa hodi dobrovoljen z rokami v hlacnih
zepih po sobi gorindol, se vsakokrat skrbno ogne stola,
ki mu je na poti, namesto da bi ga odrinil, ter vpra-
SujoCe pogleduje izza nanosnika svojega gosta.
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Nekega dne v decembru preteklega leta sva se
sesla z Zupancicem v ,Unionu“. Bilo je pred pol-
dnevom; po kotih je sedelo le nekaj vesinih bravcev
jutranjih casopisov, sicer pa so bili prostori skoro
prazni, ¢e izvzamemo levo krilo, kjer je Kristan delal
korekturo in Jakopi¢ s tovarisi pil érno kavo. Sedela
sva sama pri mizi. Zrak je bil svez in dosti hladen,
a vendar ne toliko ¢&ist, da bi motil kavarnisko raz-
polozenje.

Zupanéi¢ pripoveduje stvarno in s poudarki pre-
misljenega prepricanja. Stavkov ne krozi, lepih besed
ne isce, ne izku$a frapirati, temuc¢ povedati to, kar
misli. Priznati moram, da sem pri¢akoval kaj duho-
vitih paradoksov, a da jih nisem slisal. Pri njem in
pri Finzgarju je opaziti, da pojmujeta kot umetnika
svojo nalogo cisto stvarno, Sila prepricanja in belo-
kranjski naglas, ki zazveni semintja v stavku, je po-
sebna pikantnost Zupancieve govorjene besede. Med
pripovedovanjem gestikulira na nacin, ki ga doslej
Se nisem nikjer opazil; geste so nekako iztegnjene,
dolge, precej podobne kretnjam mneveiCega plavaca;
viasi izteza roke, kot bi nosil misel iz prsi. Kadar
govori, se mu Celo naguba v tanke, malo vele gube,
kadar se smeje, dobi obraz nekaj otroskega, preprosto
navihanega izraza. Med stavkom mu véasi zmanjka
odresujoce besede, kar ga drazi. Sploh sem opazil,
da je z zvokom besede veckrat nezadovoljen, ker ne
dosega duhovne lepote in gib&nosti pojma.

Zupanti¢ si je naro¢il kavo, prizgal cigareto in
govoril :

»Meni je pesem izliv vse notranjosti, zdravja in
moci, tako da se mora sama zapeti; sicer je laznjiva
in zato slaba. Verzov bi lahko izdal vsak mesec celo
knjigo, ¢e bi menil, da je pesnikova glavna dolznost
tiskati papir; a to bi ne bile pesmi, temu¢ neodkritost
in narejenost v platnicah. Pesem je nekaj popolnoma
svojega. Vedno piSejo, da samo sanjarimo in da pred
realnostjo nalas¢ zapiramo o€i. Jaz morem reci, da
gledam svet prokleto realno in da realno mislim, a
kadar pisem, ne kontroliram niCesar vec, temué za-
pisem verz, kakor se je sprozil sam.

Kako se mi pesem rodi? Dolgo se borim z raz-
licnimi vtisi in dozivljaji, se muc¢im z njimi in jih
spravljam v sklad, dokler ne pride minuta — in tedaj
je vse narejeno. Vcasi napiSem pesem brez priprave,
kajti vse zivljenje je najboljSa priprava. ,,Duma" mi
je blodila po glavi ne vem koliko let — Ze od tistega
¢asa, ko sem napisal ,,Z vlakom' — leta in leta se
mi je ta snov poetiski oblikovala. V ,,Dumi sem
hotel pogledati domov z jasnim ocesom in ¢utecim
srcem: zato sem vpeljal dva glasova. Trezno sem
hotel pregledati vse, kar je nasega, mizerijo in veli-
¢ino, nato pa preko romantike (Zenski glas) in kozmo-
politizma (moski glas) delati dalje.

Po tem boste razumeli, zakaj dajem posamezne
pesmi nerad iz rok; saj druga drugo nekako pojas-
njuje in drzi. Pesmi se medsebojno komentirajo, posa-
mezne so pa nekako izirgane iz ¢cuvstvenega in
umskega kompleksa in zato ne morejo tako vplivati."*

»Vase prve knjige ni veC dobiti v knjigotrStvu.
Kaj sodite Vi sedaj o njej?"

,Casa opojnosti je knjiga, ki je ne cenim. Zato
bi jo unicil, ko bi bila moja last, pa ni ve¢. Ce bi
pometal iz nje, kar mi ni vSe¢, bi morda ostalo
kakih deset pesmi. Kar je na Casi dobrega, je to, da
je podala perijodo mladeniskega zanosa ¢isto odkrito;
drugega ne vidim na njej. Sedaj bi jo dal v stopel!"

.Kje ste se ucili ?“

wPrva Sola so mi bile narodne pesmi, nasSe,
srbske in maloruske. Na malorusko narodno poezijo
me je opozoril Krek, ki me je tudi seznanil s Sev-
cenkom. To je prvotna struja. Potem sem prebiral
nase poete — PreSerna, Gregorcita, Askerca — in
klasike na gimnaziji. Kesneje sem se pecal s Shake-
spearejem, Se pozneje sem bral Verlainea in Deh-
mela.”

,,Po prostem ritmu CaSe opojnosti bi sklepal, da
ste se zgodaj seznanili s tujimi modernimi pesniki."

»Svobodnega verza sem iskal Ze na gimnaziji.
Name ne vpliva ni¢, ¢esar nisem sam notranje do-
zivel. Potem se lastna izkusnja strne s tem, kar je
ze kdo podal in kdo drugi naSel... V novejSem
Casu sem bral Verhaerena in Witmana. Polegtega
se sedaj bavim z naravoslovjem in filozofijo. Zadnje
mesece sem se pecal s francoskim filozofom Berg~
sonom, kateremu je princip Zzivljenja volja — on trdi,
da clovek nima uma v svrho spekulacije, temuc v
svrho dela — in s Schopenhauerjem."

»Kak cilj ste si zastavili kot poet?*

.Meni je poezija izliv neke napetosti v ¢loveku.
Ta izliv je tem bolj krepak, tem bolj v zvezi z Ziv-
ljenjem, tem ve¢ globin in ve¢ Sirin obseva, s ¢im
vetjo intenzivnostjo je poet gledal svet in ¢im inten-
zivnieje je zivel z umom, voljo in strastmi. Poezija
je neka pot do samega sebe in do cloveka, neko
zivo gibanje proti stvarem in sredi$¢u vsega, pribli-
Zevanje centru. V stvarjanju se ¢lovek bliza Bogu.
To stvarjanje je slepo, a bolj bistrogledo kot ves
intelekt. Takrat cutim, da ni nicesar krog mene kot
neka moc in Zzarenje na vse strani. Svet je takrat
kot velikanska klaviatura in Ce pritisnes$ in vpraSas:
Si tukaj? — ti odgovori v zvoku duh: Sem. Cim
vecji je umetnik, tem obseZnejSa je klaviatura, in ce
bi bil popoln, bi mu pel ves svet. Laz je pa tisto,
¢e clovek v takih trenutkih, ko ni v njem sile, hoce
markirati to veli¢ino. To je verzificiranje, hinavstina,
umetnost je pa resnica sama... Ko bi bil umetnik
popoln, bi v vsaki dobi vse sprejemal, a tega ne



more; zato mu pravite, da se razvija. V tem stadiju
mu polnijo duso ta vprasanja, v naslednjem se mu
obzorje §iri, predstavljajo se mu novi problemi, ki jih
treba naskociti ... Glejte, tega niti prav povedati ne
morem; v momentu ne najdem primernih besed. Zato
ne vem, ¢e so ti slu€ajni pogovori pravi; tudi oni
bi morali Cakati svoje ure, kakor Caka skrivnost med
prijateljema svoje, ko neklicana in brez zapovedi z
vso mocjo odkritosrénosti bruhne na dan.

»Ali imate s svojimi pesmimi zavedno tendenco?"

Clovek stremi za raznimi cilji in jaz mislim,
da je poezija sled te poti. Cisto zavedne tendence v
merni ni. Hocem sploh stopnjevati svoje zmoznosti do
zadnje visine, ki naj se razodene v delu. Zato je
nujno, da je umetnik subjektiven, a obenem tudi ob-
jektiven; vkolikor se briga za realnost krog sebe, se
gotovo giblje proti objektivnosti. S svojim dusevnim
aparatom izkusa objeti ves svet, drugacCe je fantast
in romantik.*

oIn kaj ste Vi?*

Jaz ne vem, kaj sem in kaj nisem. Le to vem,
da vse moje stremljenje gre za objektivnostjo."

»Ali niste med prijatelji Murna najbolj ljubili ?*

,Da. Stanovala sva skupaj v cukrarni. Kadar
sem po njegovi smrii pisal kake razglednice, sem
vedno hotel nasloviti tudi nanj, tako ziv je bil pred
menoj. Toda najvise cenim Ketteja. On je vse druga
dusevna potenca, moz, medtem ko je bil Murn otrok
in zenska; Kette je bil sploh mnajbolj univerzalen
clovek med nami. Kaj sodim o drugih? Priznati
moram, da jih premalo poznam, ker sem bival v
tujini in tam nisem bral slovenskih knjig. Medved po
mojem mnenju — kolikor ga poznam, sevé! — ni
pravi pesnik, ker mu manjka zanosa in svobodnega
poleta. Med mladimi se mi zdi Vladimir Levstik ¢lo-
vek najve¢jega obzorja; njegova ,,Mlada Breda“ je
nekaj tako finega kot malokaj pri nas. To je kakor
nakaznica za na$ realisticni roman, roman Sirokega
obsega in pregleda. Cvetko Golar ni intelekt, a ima
najbolj ¢isto, bujno in organsko pravlji¢no fantazijo."

»Kaj piSete sedaj?"

oV glavi in deloma na papirju imam ,Jeralo";
kdaj in kako ga bom koncal, ne vem. Prvo poglavije
sem napisal Ze pred osmimi leti, ko sem kot vojak
dobil §tirinajst dni samotnega zapora. Ce bi ga pisal
sedaj, bi moral biti drugacen. ,,Jerala" bo satiricen epos;
junaka sem poznal osebno. Bil je velikan, do moz-
ganov ves zalit od tol¢e, ¢lovek pogreznjen v ma-
terijo preko glave. Njemu nasproti postavim duha,
urnega, gibfénega, vseobvladujotega — in tako naj
se borita obadva principa. Jeralo bi vodil po Sloven-
skem, zato bi moral tudi sam popotovati. Ko sem se
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na Nemskem bavil z eposom, sem zacutil, da potre-
bujem domacega zraka in domace zemlje, moral bi
na kmete med nase ljudi. .

Za prihodnji Bozic ali Veliko no¢ izdam morda
zbirko pesmi. — Natakar, caj!*

wVeckrat sem Ze slisal ofitek, da so Vase pesmi
pretemne in pretezke."

»Po programu ne morem delatl, sicer bi moral
poslusati vse nasvete. Kadar pisem, ne mislim ne na
tega, ne na onega, temuc nase; kar je v srcu, mora
v besedo. Kaj morem jaz za to, da ne pojem o lipici
in pticku! Pojem, kar ¢utim, in ker sem izsel iz na-
roda, cutim z njim in zanj. Narod je res najvisja
instanca pri sodbi o umetnostni vrednosti pesmi, pa
ne narod od danes, ampak narod bodocnosti — pri-
hodnja stoletja naj nas sodijo! Sicer pa mislim, da
me ljudstvo laze razume, kot se zdi.*

w10 bi se dalo le statisticno dokazati po knjiz-
nicah. Jaz mislim, da ne, ker je treba Solane inteli-
gence, da uziva bravec n. pr. Samogovore."

»Ni res. Treba je intuicije, ta pa ni stvar uma...
Toda ostaniva pri umetniku! Od njega zahtevajo,
naj ustvarja in obenem pedagogizira. To ni umet-
nikova dolZnost; umetnik naj ustvarja, kritiki in drugi
podobni ljudje pa naj pedagogizirajo. Kadar Jakopic
naslika sliko, ali naj Se napise razpravo, kako naj
jo ljudje gledajo in kaj naj si pri tem mislijo? V
momentu ustvarjanja ni sploh nobenih racunov vec.
Takrat clovek bruha iz sebe, kar se je dolgo nabiralo
v srcu, in se za vse drugo ne meni.”

»Kaj menite o nasi kritiki?*

,,Odkrito povem, da vidim na vasi strani neko
metodo, ki mi ni vSe¢ in ki bi se dala dokazati;
metodo, ki je resni¢ni umetnosti po mojem mnenju
skodljiva."

»Skoro vsaka leposlovna knjiga je zbirka nele
estetskih, ampak tudi umskih rezultatov. In ¢e so ti
s stalisSta naSega svetovnega naziranja napacni, ali
jih ne mora kritik obsoditi ?*

LKritik, ki stoji na drugem staliséu kot umetnik,
sme in mora konstatirati, da se umetnik v svojih
umskih rezultatih moti. Toda zaraditega ne sme od-
reci knjigi estetske vrednosti. Boj mora biti, a posten
boj, vsaj na vrhuncih. Meni se zdi, da se je pri nas
napravil iz kulture in umetnosti politicum; odtod iz-
vira pristranska kritika. Kritik napadi nasprotnika z
desinficirano sabljo in ne z zarjavelo, ki ga ne le
poseka, temué tudi okuzi.*

Zupancic je bil izpil ¢rno kavo in ¢aj ter po-
kadil mnogo cigaret. Poldne je Ze bilo minilo, oba-
dva sva bila trudna in nervozna ter sva se kratko
poslovila. (Dalje.)
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Obiski.
Iz zivljenja in delovanja nasih umetnikov, — Spisal Izidor Cankar.
(Dalje.)

1L
Rihard Jakopié.

Neko¢ sem govoril z JakopiCem v njegovem pa-
viljonu o skrbeh in tezavah slovenske umetnije in
tedaj mi je rekel: ,Da, v naSe obéinstvo Se ni pro-
drla misel, da smo mu potrebni. Toda stvar se bo
morala pojasniti tako ali tako. Ali smo mi slovenski
kulturi potrebni in tedaj naj obéinstvo stori svojo
dolznost; ali smo za narod brezpomembni in brez-
koristni, tedaj je bolje, da se lotimo pametnejsega
dela.”

Iz teh besed odseva postenost njegovega znacaja
in trdna vera cloveka, ki je veliko dvomil in v moskih
letih strl vse pomisleke. Sedaj je na jasnem: sezidal
je svoj paviljon, prireja razstave, zbira krog sebe in
svojega idealizma desorganizirane umeinike, ima sli-
karsko Solo in neprestano snuje za bodocnost. Le
vcasih se ga loteva pesimizem in Se tedaj ni to strup,
ki razjeda, marvec bic¢, ki zaboli, a podzge k uporno-
trmoglavemu delu do smrti.

Kakor njegova misel, taka sta njegov obraz in
postava. Zupanci¢ mu je ob svidenju zapisal resnicne
verze:

Ni pisal c¢as, pisalo je trpljenje

na tvoje Celo svoje mrke znake:

pet mesecev — in kakor da si prorok
prisel nazaj, tako si ves teman.

Kajti preko masivne plosce njegovega cela ni sla skrb
v vitki, elegantni ¢&rti, temuc s silo hudournika, ki
svojo pot razjeda in grize in rije skozi mehko prst
in trdo skalo. Resno je to celo in tezko zastrtih slu-
tenj kakor oblak, o katerem kmet ne ve, kaj nosi nad
zoreto mnjivo. Toda o¢i pod celom so tihozadovoljne
in se pri prvi topli besedi smehljajo ter klicejo obla¢-
nemu molku nad obrvmi: lazes, laze§ in se te ne
bojimo! Ce si e predstavite zelo mocne ¢rne lase, ki
padajo preko temena, le redko prepletene z belino,
in ravno tako brado ter nagel, a tezko, trdo in ena-
komerno zastavljen korak, vidite Riharda Jakopica
takega, kakrSen je.

Obiskal sem ga v njegovem stanovanju na Emon-
ski cesti neko jutro bolj zgodaj, kot se spodobi. Iz
srednje sobe so bila odprta vrata v salon, toda leva
vrata v druzinsko sobo so bila $e skrivnostno zaprta;
izza njih so prihajali le tisti cudni in zmedeni glasovi,
ki jih je cuti v druzini ob ¢asu vstajanja, napravljanja
in morda zajtrka. Jakopicevo stanovanje je napol sta-

novanje mescana in napol umetnika. V srednji sobi je
najbolj in takoj videti na druzinski omari s predali
tri velike baro¢ne kédnonske table, ki tembolj naprav-
ljajo vtis oltarja, ker stoji pred njimi star relikviarij.
V kotu, takoj za vratmi, visi na steni istotako barocen
svetnik, ves ¢rvojeden in od vremena razbarvan in raz-
dejan. Ob levi steni stoji knjiznica; pogledal sem jo
le z begotnim pogledom in morda ji delam krivico,
Ce si nisem zapomnil drugega kot zbrana dela Sha-
kespeareja, Alliolijevo Sveto pismo, ve¢ Mutherjevih
knjig, poljudne izdaje slikarskih klasikov, Leben Jesu
und der Heiligen, Liebe und Ehe in Ostasien ter nekaj
nemskih klasikov. Poleg knjiznice v kotu zopet izpran
barocen svetnik, njemu nasproti slikarsko stojalo in
potem vodijo vrata v salon.

To sobo razsvetljuje troje oken. Po stenah visi
kakih petnajst Jakopicevih slik, znanih z razstav: Po-
gledi na kriZzarsko cerkev, par pokrajin, Pri klavirju,
Se eden ali dva potreta, studija iz slike po Markovem
evangeliju. Zare¢im barvam slik se izvrstno prilegajo
mracni toni bolgarskih, srbskih in bojanskih vezenin,
ki so obeSene po kotih. Potem Se nekaj mavénih
odlivkov, ki jih Jakopi¢ rabi v svoji Soli. Na levo v
kotu zaklenjena omara z vrati iz ¢rnega stekla; ni-
kakor ne morem povedati, kaj bi bilo notri. Ob njej
mizica z nekaj stevilkami lista ,Kunst und Kiinstler.
Na klavirju ob oknu na procelju leZita dve narodni
havbi, napol zaviti v rjav papir, kot bi ravnokar bili
prisli ali bi se pravkar pripravljali na pot. Za vratmi
stoji kakor malce v zadregi ploCevinasta posoda s
slikarskimi Copic¢i. Njej diagonalno nasproti miza z
dvema §irokima in globokima pletenima stoloma. Tu
pada svetloba pravokotno iz dveh oken in je precej
enakomerna; kadar slika Jakopic v tej sobi, slika tukaj.

»Ali se v zadnjo sobo ne sme?“ sem vprasal
nesramno.

.Se¢ ne sme,* je dejal Jakopic in se nasmehnil s
svojim dobrim nasmehom. ,Odprl Vam bom samo za
trenutek, da dobite impresijo; ve¢ ne."

Nasmejala sva se oba in stopila k vratom, ki
vodijo v druzinsko sobo. Odprl jih je za hip. Videl
sem v sivi jutranji razsvetljavi Siroko liso postelje,
na sredi sobe mizo, ob njej ogenj in dim cigarete,
trenutno, zacudeno obstalost jutranjega gibanja in
potem so se vrata zaprla. Bil bi, kakor vidite, jako
slab slikar.

Sedla sva v salon in zacela pogovor. Jakopi¢ go-
vori zelo mirno, koncuje vsak stavek z enakomerno,




prijetno kadenco, gestikulira le poredkoma in sSe tedaj
gane brezsirastno bolj dlan kot roko. Ne polemizira,
temué razlaga. Med govorjenjem kadi zelo mnogo —
palec in kazalec na desni roki sta mu ¢rno ozgana od

dima — in mirno
sedi; le vcasi se
dvigne,danapravi
pet korakov, in
nato zopet sede.
nZd Vse svo-
je misli Vam ne
garantiram, ker je
treba pravega
razpolozenja, da
clovek tofno po-
ve, kar misli.
Tudi niso vse po-
polnoma zanes-
ljive, ker jih tre-
nuten uspeh vcasi
prevec dvigne,
pesimisticna ura
pa vcasi potlaci
pod normalno
lego. Vendar mi-
slim, da se ne
motim, ¢e pra-
vim, da slovenske
umetnosti ni bilo
in je Seni — ona
je v bodoc¢nosti.
Toda sedaj smo
na poti do nje, in
ali jo dosezemo,
je odvisno od
okolis¢in. Ressmo
imeli prej nekaj
umetnikov, toda
ostali so tuji masi
naroda kakor jim
je bil narod tuj.
Njih umetnost
ni bila narodna
umetnost.”
,Kaj je to?"

,Ta, kar je Lahom bila
umetnost ob Casu renesanse,
kar je Francozom Se danes.
Pri nas je bila umetnost luk-
sus, ne notranja, temué zu-
nanja potreba. Slike so na-
stajale, ker so nasi dedje hoteli posnemati tuje odli¢ne
obicaje, ker so sobne in cerkvene stene klicale po
dekoraciji, ker je bilo treba ohraniti spomin rajnih in

113

so v ta namen potrebni portreti. Umetnost postane
slovenska tedaj, kadar nam postane zivljenska potreba,
kadar bomo iskali sebe v njej. Zato bi se pa morali
prej popolnoma osamosvojiti na vseh poljih od tujega,

zlasti nemskega
vpliva.”

»Menite to-
rej, da se umet-
nost bliza ljud-
stvu? Kritika na-

sprotno veliko-

krat trdi, da se
mu vedno bolj od-
tujuje.”

,Umetnik
gre pac svojo pot
in je naravno, da
je vedno neko~
liko pred ljud-
stvom. V starejsih
¢asih se je ravno-
tako godilo. Kljub
temu mislim, da

bi ga ljudstvo

razumelo, ¢e bi
ga le poslusalo.
Toda nesreca je
ravno to, da ga
sploh ne poslusa;
pred sliko stoji
tako, kot stoji
pred govornikom
in slisi zvok nje-
govih besed, a
ne misli na njih
pomen. V prvem
trenutku ljudstvo
umetnika morda
res ne bo raz-
umelo, toda c¢im
bolj se bosta spo-
znavala, tem oZzji
in tesnejsi bo stik
med njima.“

»All ni na strani umet-
nikov prav ni¢ krivde, da ne
najdejo med ob¢instvom pra-
vega umevanja?"“

»Tega ne morem izklju-
¢iti. Nekateri ne delajo dovolj
resno. Toda v fistih, ki ho-
¢ejo sklepati kompromise s publiko, je vec krivde kot
v fistih, ki streme samostojno za svojim ciljem. Ti
kompromisarji so hujse sodbe vredni, ker obcinstvo
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z lazjo sleparijo; zapeljujejo ga, da isce tam umet-
nosti, kjer je ni, in se klanjajo njegovemu skaljenemu
estetskemu cutu.*

»In Se en vzrok je, menim, da ni pri nas pra-
vega umevanja za umetnost. Kdor hoce sliko uzivati,
je treba, da kolikortoliko pozna slikarsko tehniko, in
zlasti, da si je ze nekoliko vadil oko na barvah. Ali
ne manjka tudi tega?"

.To se mi ne zdi fako vazno. Preprost ¢lovek
bo veliko lazje uzival umetnost, ker se isto naivno ra-
duje na primer lepote barev; on stoji pred sliko z voljnim,
sprejemajocim instinktom, medtem ko inteligent misli
na staro umetnost, na vse, kar je Ze prej videl in
bral, na tujo sodbo, uzitek mu kali morda tudi javno
mnenje — in vse to povzroci, da je pred sliko zbegan
in se ji ne zna konformirati.*

.Torej se Vam zdi pri presojanju umetnine in-
stinkt vaznejsi kot um? Isto je trdil tudi Oton Zu-
pancic.”

»Teoreticno gotovo. Prakti¢no bi se ne upal trditi
tega tako odlo¢no, ker vemo, da je instinkt veckrat
izprijen, pokvarjen, da isce v sliki uzitkov, ki nimajo
z umetnostjo ni¢ opraviti, tistih uzitkov, s katerimi
racunajo kompromisarji. Kaj se hoce! Clovek je tako
ustvarjen, da sploh ni popoln; nagon in um se ne
izpopolnjujeta vedno, temuc¢ si wvcéasih trmasto klju-
bujeta. — Toda jaz sem sedaj popoln! Kajti, glejte,
to je moja Zena!* se je nasmejal Jakopi¢ in mi po-
kazal gospo, ki je ravnokar bila vstopila.

Gospa je prisedla k mizi. Iz njenih besed in po-
gledov je razvidno, da deli z mozem ljubezen in pre-
pri€anje, da je ponosna in upa vanj. Vcasi pristavi
Jakopicevim besedam kako misel — neizgovorjeno
posledico njegovih izvajanij.

»Ali ne trpe umetniki gmotno ravno zato, ker
ni med ljudstvom zmisla za umetnost?* sem nadaljeval
pogovor.

.Da, tukaj je korenika umetniSke bede. In ker
umetnik ne more delati brez kruha, bi morali tisti
ljudje, ki cutijo resniéno potrebo umetnosti, skrbeti,
da pride umetnost v narod, da se mu pocasi privzgoji
ljubezen zanjo in da se tako pomore tudi gmotnemu
stanju umetnikov. Javne oblasti so zacutile potrebo
podpirati umetnost in umetnike; drzava, dezela in
stolno mesto poizkusajo to tendenco polagoma tudi
dejansko izvrsiti. To je gotovo edina pot do slovenske
umetnosti, ker sicer bezi umetnik pred brezbriznostjo
v tujino in se ji sCasoma aklimatizira."

»Dejali so, da zahtevate slikarji prelirane cene
in da se slike zato ne kupujejo.”

,To ni ovira. Ce bi stavili nizke cene, ne bi bilo
zanimanje ni¢ veje. Glejte — umetnik je zlasti navezan
na narocila. Dobro. Ce pride kdo k meni in naroci
sliko, bom jaz morda zahteval 1000 kron. On mi po-~

nudi manj — in slednji¢ se pobotava. Toda narocil
sploh ni in to je dokaz, da ni prave potrebe.”

»ln Ce bi bilo ve¢ narodil, bi bile tudi slike ce-
nejse,“ je pristavila gospa.

,Sem spada tudi vprasanje o razmerju moder-
nega slovenskega umetnika do cerkvene umetnosti, ki
jo izvrSe pri nas navadno tujci. Ali niso temu krivi
umetniki sami, ker so v €asu impresionizma pozabili
risati in se s tehniko fresk sploh veC ne pecajo?*

«Nikakor ne. Kar se tice fresk, moram reci, da bi
jih mogel slikati vsak izmed nas, ker ta tehnika ni
tako tezka, kakor si to lajiki mislijo, dela ravno toliko
ovir kakor vsaka druga in marsikateri slovenski umetnik
bi slikal freske bolje, kakor sta to storila Kastner in
Klein v franciskanski in Sentpeterski cerkvi. Sploh pa
se mora vsaka tehnika ukloniti volji umetnika, v nje-
govi roki je le sredstvo, s katerim izraza svoje misli
in obcutke. To nas uci Michel Angelov slucaj. Ko je
dobil narotilo, naj poslika sikstinsko kapelo, ni znal
fresk; izgovarjal se je, da je prestar ter da sploh ni
slikar, temuc kipar. Kljub temu je delo izvrsil — in
kako! — Rokodelcu dela tehnika veliko vetje tezave,
kajti njegovo rokodelstvo obstoji ravno le v tehniki,
katere se mora seveda nauciti. Pri umetniku pa je
stvar drugacna; umetnik ima nagon svoje nofranje
dozitke iz sebe dati, in ta elementarni stvarilni nagon
premaga vsako tehniko, da, ustvarja si celo svojo
lastno. Segantini se je ucil na akademijah, a slednjic
prisel do tehnike, ki je ni bilo nikjer pred njim. Zato
trdim, da bi znal tudi slovenski umetnik slikati freske
in da bi naroCilo posteno izvrsil.

V slucaju franciskanske in Sentpeterske cerkve
pa je bila placa za naSe razmere tako visoka, da bi
mogel slovenski umetnik v posebno tolazbo vsakega
bojazljivega dvomca $tudirati to blazeno tehniko ter
se v njej vaditi kar celo leto.

Moram oporekati tudi Vasim besedam glede ri-
sanja. Moderni umetniki niso risanja pozabili, le pojem
risanja se je izpremenil, pa tudi izpopolnil.“

Izpila sva bila kozarec caja, ki ga je pripravila
gospa. Jakopic se je razvnel in je naglo kadil, semintja
vstajal s stola, stopal do polovice sobe in se vracal
k mizi, govoril nekoliko hitreje, toda kretnje so mu
bile Se vedno tako brezstrastne, profesorske. Pri vratih
srednje sobe se je prikazala njegova Stiriletna héerka
Mara, ki je pol radovedno, pol nezaupno pogledala
tujca in potem takoj izginila.

.Da, pojem risanja je sedaj drugacen. Ralfael je
risal jasne konture, in kadar govore o risanju, mislijo
nanje. Toda to Se ni vse! Poglejte ta stol! To je se-
veda v prvi vrsti predmet za kiparja; on vidi njegovo
trdo snovnost, ki je omejena s tofnimi ploskvami in
¢rtami. Slikar vidi isti predmet drugace; on ga gleda
v luci, senci in ozracju in ga bo torej drugace risal,




kot ga kipar kleSe. Narava je univerzalna in v njej
je vse zapopadeno, po cemer so stremili umetniki
raznih stoletij. V njej se nahaja razen c¢rte tudi ploskev
in globokost in [u¢ in barve, predvsem pa duh. Umetnik
lehko poudari to ali ono, kar se mu pac zdi v vsakem
posebnem slucaju vaznejSe. Kadar stopim v cerkev,
iS¢em torej lehko toénih, krepkih ¢&rt ali pa morda
dekorativnih ploskev. Dolocne linije Se nikakor niso
risba! Sicer pa Michel Angelove freske niso umotvori
radi njih tehnike, ampak radi duha, ki je v njih uklenjen.
Kjer ni v freskah duha in Zzivljenja, tam bi enostavno
pobarvane stene vplivale veliko prijetneje... O mo-
derni cerkveni umetnosti bi se dalo se veliko govoriti,
toda o tem bom morda enkrat pisal...“

»Bilo bi zelo zanimivo ugibati, kako se bo mo-
derna umetnost — zlasti stavbarstvo — prilagodila cer-
kvi. Nacelno stvar ni tezka: kot je imel romanski,
gotski, renesanski in barocni slog svojo dobo in svoje
pravice, bi jih moral imeti tudi moderni. Toda kako,
ko enotnega modernega sloga Se nimamo?“

»Seveda nimamo tipicnega Se ni¢. Moderne nemske
cerkve se naslanjajo na gotiko — od vseh vplivov se
clovek ne more kar hipoma oprostiti. Mi zivimo v
krizi, ob Casu, ko se vrsi boj materije proti duSev-
nosti; ko se vse zjasni, ko se boj poleze, dobimo
sklepno formulo moderne umetnosti.”

»Zdi se mi, da gre razvoj ravno nasprotno pot.
Gotika je imela naprimer neka neprekrsljiva pravila, ki
se jih je drzal vsak stavbenik. V moderni umetnosti
pa vlada edino pravilo: individualnost in ta je prav-
zaprav negacija vseh pravil, princip neenotnosti.”

, Treba je razlocevati. Vsaka doba ima nek skupen
znacaj, vsak umetnik pa prida temu znacaju nekaj
svojega, individualnega. Tako so bili tudi stari indi-
vidualni v svoji umetnosti, dasi jim je bila podlaga
skupna. Michel Angelo in Coreggio sta razlicna, kar
se da, in vendar sta zivela ob istem Casu. Tista doba
se mam vidi bolj enotna zato, ker je tako dalec; sedaj
znamo razlocevati bistveno od nebistvenega in zgo-
dovina je storila tudi svoje: ohranila je samo naj-
markantnejSe, najznacilnejSe, vse malo se je poraz-
gubilo. Isto se bo zgodilo tudi z moderno: iz zgodo-
vinske perspektive bo veliko enovitejsa, kot se nam
zdi sedaj, in umetnosti historik bo ¢rez sto ali dvesto
let brez tezave nasel skupni karakteristikon Puvis de
Chavannesa in Claude Moneta, medtem ko vidimo
zlasti mi razliko med njima.

Zavoljo individualnih tendenc se torej ni bati, da
bi moderna umetnost ne mogla nikdar najti svoje
formule. Umetnik celo mora biti individualen, ker je
velik po tem, kar da iz sebe, in ne po tem, kar vzame
iz svoje dobe. Seveda se najdejo tudi med modernimi
ljudje, ki nimajo umetniske sposobnosti in ki poudarjajo
osebnost samo zato, da opozorijo nase. Te je treba
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skartirati, hudo Skartirati, ker ¢ast moderne potrebuje
ljudi, ki delajo resno in brez zahrbtnih misli.*

.Kako ste Vi prisli do svoje sedanje sodbe? Kako
ste se sploh razvijali?“

JZdi se mi, da sem imel kot otrok iste misli, ki
jih imam sedaj, le da sedaj dela um in logicen sklep,
kar je opravljala slepa, pa resnitna slutnja. Zivel sem
mnogo v naravi, se seznanil in tesneje sprijaznil z
njo ter se zlasti ucil od nje. Stari mi prej niso uga-
jali; njihova zunanjost mi ni bila vSe¢, bil sem pa
premlad, da bi doumel njihovo notranjost. Sedaj so
mi veliko blizji; zdi se mi vcasi, da Michel Angelo
Se zivi in Rembrandt tudi — danes sploh ne vidim
razlike med starimi in mladimi.

Najprej sem studiral na Dunaju, ki me je hudo
razocaral. Bil sem naiven, hotel sem se umetnosti
nauciti — to je vzrok, da sem se bolj pecal s
teorijo kot z delom. Potem sem prisel na akademijo
v Monakovo, ki je boljsa od dunajske, ker je na njej
veC prostosti, toda tudi monakovska ni vplivala name.
Mesto in druzba sta mi zelo ugajala. Hodil sem v
Azbetovo 3olo, pa moram reCi, da sem bil v svojih
umetniskih teZnjah neodvisen od njega.”

A propos! Neko¢ sem bral, e se ne motim, da
se je slovenski impresionizem razvil samostojno; ali
je to res?“

,Bo menda res. Jaz sem ze v Ljubljani iskal
svojih potov; posnemanje starih umotvorov ni bila
umetnost zame, morda ravno zato, ker sem prevec
zivel v naravi. V Monakovem sem potem veliko ob-
ceval s Ferdom Veselom, ki je, ko sem jaz prisel gor,
ze bil koncal akademijo, pa polem vso akademicno
ucenost zavrgel in iskal nove. To mi ga je priblizalo
in zaraditega sem tudi veliko profitiral od njega, toda
le v tem zmislu, ker sem v njem videl ¢loveka, ki
hodi svojo samostojno pot. Pozneje je priSel v Mo-
nakovo Jama, s katerim sva sklenila prijaleljsko zvezo,
kajti oba sva imela nagon najti sredstva, s katerimi
bi mogla izraZzati vtise Zivljenja in narave, kakor so
vplivali ravno na najino individualnost. Impresionistov
Se nisva poznala. Potem, ko je Jama bil odsel, sem
mu pisal ob priliki neke razstave v Monakovem: ,Videl
sem sliko nekega Claude Moneta, ki je Ze dosegel,
kar hoceva midva." Pozneje, ko smo razstavili na
Dunaju, so nas listi nazvali impresioniste — pa je
bilo! —

V Monakovem sem prezivel vsega skupaj stiri do
pet let z majhnimi presledki, ko sem bival v domovini.
Dela in impulsov je bilo veliko. Pozneje sta prisla
goi Se Grohar in Sternen; tako smo se seznanili ter
si postali sorodni in tako si je tudi razlagati, da se
vidi nasSa razstava v tujini kot enotna druZina, dasi
smo si naznotraj razlicni, kar se vidi tudi nazunaj
cedalje bolj, kolikor bolj se razvijamo.
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Kesneje sem Se popotoval — bil sem v Benetkah
in Parizu — no, in sedaj — sedaj sem v Ljubljani!®

JImenovali so Vas menda pesnika barev. 1z tega
sledi, da polagate posebno vaznost na barve.”

»Bot slikar moram pac delati z barvami, da bi
pa polagal posebno vaznost na barve, ni res. V svojih
slikah izkusam ostati v stiku z zivljenjem in naravo —

JESEN

to je vsa skrivnost moje umetnosti. (Govorim seve le
o svojih slikah, ne o studijah ki so samo vaja in pri-
prava.)) Ko sem naslikal sv. Janeza Krstnika po Mar-
kovem evangeliju, je Kobal imenoval sliko »simfonijo
barev«., Barve in barve! To se pravi tako gledati,
kot je Hamlet bral: besede, besede, besede — v res-
nici pa je stvar zelo drugacna. Ko sem bral Markove

R. JAKOPIC

hesede: ,Mocnejsi kakor jaz pride za mengj ... Jaz
sem vas krstil z vodo, on pa vas bo krstil s Svetim
Duhom', so se mi v dusi porodile misli in €uti in te
sem hotel upodobiti. Kako pa naj jih oblikujem, ce
ne z barvami? Za Kristusom vzhaja solnce, in ce
solnce provzroca razne svetlobne, barvne efekte, ne
morem jaz ni¢ za to. Bistveno v sliki je misel — stara
in nova doba, ki sta se sre€ali — in le ta
me je vodila pri delu.

Jaz sem sedaj Sele na zacetku svoje
umetnosti, doslej je bilo vse le priprava ...“
,Koliko ste stari?" sem vprasal.

»Enainstirideset let," se je nasmehnil
Jakopi¢. ,Cedno, kajne! Glejte, ¢lovek isce
dolgo casa pripomockov, s katerimi bi
mogel izraziti misel, in se v¢asi celo tako
zatopi v to, da pozabi na drugo vaznejse.
Jaz upam, da sem sedaj pripomocke nasel
in da jih znam izrabiti. Sv. Janez je Sele
prvi poizkus, za njim pridejo drugi. Delitve
umetnosti na genre, pokrajine, portret itd.
ne poznam, kajti umetnik slika to, s Cimer
se more bolje izrazili. Dozdeva se mi, kot
da je umetnost neka popolnejsa veda. To,
Cesar ne more dosedi znanstvenik, vidi
umetnik. Kadar delam v inspiraciji, ni vec
platna pred menoj; gledam le idejo, sliko
v dusi, ki je Ze gotova. Inspirira me vcasi
misel, vc€asi narava, predmet, vCasi se mi
rodi nacrt v zamisljenosti, véasi na izpre-
hodu. Da izvrsi umetnik nalogo dobro,
mora biti seve kolikortoliko popoln. In
tem popolnejsi bo kot umetnik, ¢im po-
polnejsi je kot Elovek; zato zahtevam od
umetnika, da se neprestano izpopolnjuje
tudi kot clovek.

O naértih ? Naértov imam Se veliko —*

»— in lepih!" je vzkliknila gospa.

,,— sedaj cakam le Se njihovega tre-
nutka."

Ko sem tako motno pogledal skozi zastor pred
bodocnostjo lepega Jakopicevega dela, sem se poslovil
od njega in gospe. Ozrl sem se v njegovo ¢elo; bilo
je Se visje, brazde na njem so bile veliko tanjse in
lazje. Ali sem se mar zmotil, ko sem ga pogledal
prvic ?

(Dalje.)
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samega Sirokega okna, ki gleda proti Franc Jozefovi
cesti, in opremljena z okusom in potratnostjo kramarija,
ki stoji pred konkurzom. Dva zaboja iz sirovih desk,
pobarvana s Se bolj sirovo rjavordeco barvo in oprem-
lijena z nekaj predali, predstavljata toiletto reziserjev.
Verovsek mi je sramezljivo odprl svoj predal in sem
videl: nekaj razmetanih kosov Sminke, vel zmeckanih
srajc, bel telovnik, dve brisaci, ki sta svojo prvotno
beloto Ze bili zamenjali z roznato barvo mladeniske
maske, in diplomo, ki jo je dobil ob petindvajsetletnici
od neznanih prijateljev. Spodaj so lezali ¢revlji raznih
barv in vseh oblik; med njimi se zlasti odlikujejo origi-
nalne cokle, ki jih je Verovsek dobil od F. S. Finzgarja
za premiero ,Divjega lovca”. — Nadalje sem Se opazil
tri stole v obliki odsekane piramide, veliko ogledalo,
v kotu §ibko mizico in piano, ki se je pritiskal k steni,
kot bi se sam sramoval svoje nedostojne Sirokosti, ki
je ozki prostor Se bolj tesnila. Druge oprave, mislim,
ni v sobi, razen ,Hisnega reda“ in ,Inventarja“, ki sta
nabita na steni; inventar nasteva enajst kosov sobne
oprave, med njimi tudi kljuke za obleko in klobuke.

Verovsek ni zbran, kadar govoti, misli mu naglo
begajo od predmeta do predmeta, dober dovtip ali
zanimiva anekdota ga zmotita, da pozabi, kje je zacel
in kam meri. Njegov smeh doni jedrnato kakor brom.
Igralci so tudi v privatnem pogovoru vetkrat pateticni;
Veroviek je v Zivljenju nepateti¢en, kakor je na odru
naraven. Kretenj med govorom ne dela veliko; le véasi
razdiri dlan in pokrije z njo obraz ter potegne preko
obritih lic, dokler se palec in kazalec ne zdruzita na
spodnji ustnici; semintja si seze tudi v lase nad levim
sencem in jih nekoliko uvije. Kadar vstane in se
prestopi, upre svojo Siroko desnico v bok.

V garderobi sva bila sama; c¢e je kdo Verov-
skovih kolegov stopil noter, se je opravicil in takoj
zopet odsel. Z odra je bilo veckrat slisati hrup orke-
stra in visoki glas sopranistinje: imeli so dopoldansko
izkusnjo. Verovsek pa se je Siroko naslonil in pripo-
vedoval svoje spomine:

»Do svojega poklica sem priSel slu¢ajno. Ko sem
kot sedemnajstleten mladeni¢ postopal neko¢ po Zvezdi,
me ustavi odbornik ljubljanske Ccitalnice in pravi:
Igrali bi Presernov Krst, pa nam manjka duhovna.
Ali bi hoteli Vi prevzeti to vlogo? Jaz sem jo pre-
vzel in tako ugajal, da so me kar pritegnili k staremu
g'edaliscu, kjer sem najprej nastopil v Borstnikovi ,Po-
nesreCeni glavni skusnji‘'. Prvo vecjo vlogo sem imel
v ,Revizorju‘. IzkuSnje smo imeli v ¢italnici, igrali pa
smo v gledalisc¢u. Ob¢instvo je bilo tedaj nase predmestje;
kadar sem stopil na oder, so se mi v avditoriju kar
zablescale zlate verizice in bro$e naSih mesarskih
mam; v parterju so sedele Sidkarice v pe¢ah, obrt-
niki, gostilni¢arji in gostilnicarke, ki so posebno rade
hodile jokat k ,Mlinatju in njegovi hceri’. Vsaka

predstava se mi je zdela nekako narodno slavje. Tedaj
smo imeli potetke — ljudskega gledalis¢a, ki smo danes
tako dale¢ od njega. — Razen v starem gledalis¢u sem
tacas nastopal tudi na odru Rokodelskega doma.

Najprej sem igral karakterje; iz teh sem presel
v ljubimce in junake ter predstavljal Karla Moora,
Othella, Risslerja sen., Mortimerja. Pozneje sta me po-
slala Dramati¢no drustvo in dezelni odbor na Dunaj
in v Prago, kjer sem hodil v Raimundovo in Ljudsko
gledalis¢e ter v Narodni divadlo k izkusnjam. Odslej
sem debival vloge junaskih ocetov.

Kmalu nato je nastopila pri nas era takozvanih
ljudskih iger. Tragedijo so pregnali L' Arronge, Anzen-
gruber, Rosegger in razne francoske enodnevnice. V
teh so se mi posebno podale vloge humoristicnih
oCetov, najbolj pa sem ugajal obcinstvu v kmetskih
tipih, ker sem vpeljal v gledaliS¢e slovensko govorico
in kopiral slovenske znacaje. To je Govekarja izpod-
budilo, da je zacel pisati narodne igre — dramaticne
produkte, ki so bili najbolj v korist blagajni in pi-
satelju samemu, manj naSemu obdcinstvu in slovstvu,
najmanj pa meni, ki sem igral glavne junake. Pri
teh igrah so se mi namrec ljudje navadili smejati in
tako sem moral nekaj casa igrati same pajace, izmed
katerih omenim zlasti ,Krasno Lido‘, v kateri sem na-
stopal kot baletka.

Dasi sem vsled teh figur postal popularen — pa
po krivici, ker bi bil ta kosCek priznanja bolje za-
sluzil za druge vloge — sem tudi sam izprevidel, da
je bila doba narodnih iger moji umetnosti le v skodo.
Zato so se mi te vloge uprle, kakor so se uprle tudi
drugim. Medtem so namre¢ ,Rokovnjaci‘ razbojnikovali
po vseh slovenskih dezelah, krjavljevalo in krpanaj-
salo se je v zadnji goriski vasi, dokler se ni pri ob-
Cinstvu in kritiki pojavil odpor, ki je z narodnimi
igrami nepricakovano hitro pometel.

V teh letih so se hitro menjavale intendance in
odbori in z vsakim novim reZimom se je zaCelo novo
eksperimentiranje v gledaliS¢u: Dramaticno drustvo se
je pocasi desorganiziralo. Umevno je, da v tem casu
igralec ni uzil veliko sladkosti in da sem rad sprejel
engagement, ki so mi ga ponudili v Trstu. Nikamor
nisem §el s takim veseljem kakor v Trst, toda nikjer
tudi nisem bil tako globoko razocaran. Trzaski na-
rodnjaki so trgovci in tako ni ¢éudno, da mi je on-
dotno bivanje materialno $kodovalo in da sem bil
vesel, ko sem se vrnil zopet v Ljubljano, kjer sedaj
igram karakterne in karakternokomitne vloge.”

.Kako se pripravljate za vlogo?“

+Moje vloge so dvojne: take, ki jih znam, in take,
ki jih ne znam. Znam tiste, do katerih imam veselje,
iz katerih morem kaj ustvariti; ne znam pa tistih, ka-
tere dobim iz nagajivosti.“

»Nagajivosti?“




»Da. Kajti ni¢ ni laZe kot igralca ubiti ali ga
dvigniti. To se zgodi z repertoirjem in razdeljevanjem
vlog. Mogoce je torej, da clovek dobi vlogo iz na-
gajivosti.“

»HKako studirate znacaje?"

,Ce hotem znacaj doumeti, moram poznati do-
ticnega pesnika vsega ali vsaj natancno celo doticno
delo. Potem sezem vecCkrat Se v Zivljenje, da dobi
vloga potrebno plasticnost. Ko sem Studiral vlogo
Mirtica v ,Moci teme‘, sem jo Ze dobro razumel, zZe
jasno videl osebo pred seboj, toda prave barve fona
nisem nikakor mogel zadeti. Medtem so me poklicali
v Trst h gostovanju; ko gremo po predstavi v ka-
varno, zasliSim na cesti naenkrat lasko kletev, izgo-
vorjeno s hripavim glasom alkoholika. To je bil Mirtic!
— Tudi pri komicnih figurah sem veckrat zajemal iz
zivljenja. Neko¢ bi o pustu moral igrati Vrbana De-
beluharja. Bilo je Ze protfi veceru, odpravil sem se v
gledalisCe, da se maskiram, in Se vedno nisem vedel,
kako naj vlogo igram. Spotoma sreCam vesele ,po-
nedeljkarje’, in ko gredo mimo mene, pravi eden pre-~
Serno: ,Mi bomo pa tako naredili, da bhomo kaj jedli.'
S tem stavkom, ki sem ga zvecer vlogi priteknil in
ga velikokrat ponavljal, sem dal Debeluharju nekaj
pristne, zivljenjske komike, ki je ostala Ljubljantanom
dolgo v spominu.

Sminkanje se mi zdi za igro samo velevazno.
Dokler se igralec ne vidi v zrcalu pri luc¢i nasmin-
kanega, v lasulji, v popolni obleki do zadnjega Zeblja
na podplatih, ni siguren. Kadar se pa dobro opravi,
ima zavest, da pojde po sreci, Cetudi je sicer malo
negotov v vlogi. — Zdi se mi tudi, da je prva ideja
o zunanjosti vloge najboljSa in da tisti, kdor izbira in
druge izprasuje za svet, navadno slabo zadene.

»Kaj sodite o repertoirju slovenskega gledalisca.“

»,Jaz sem vedno simpatiziral s tistimi, ki so se
borili proti petju na citalniSkem gledaliSkem odru, ker
sem vedel, da se bosta iz tega razvili opera in ope-
reta, kar je skoro smrt drame. Pri nas smo se sploh
nenaravno razvijali. Prekmalu smo dobili opero in smo
vrhutega hoteli kar nagloma biti na vrhuncu: naenkrat
se je znaSel na repertoirju — Wagner! S to nena-
ravno dirko po napredku smo dosegli ravno nasprotno:
upehali smo se in danes naprej ne moremo — nazaj
pa ne smemo. Drama se je ves Cas bagatelizirala;
zato se ni moglo razviti slovensko dramatisko slovstvo,
zato tudi med nasim obcinstvom ni zanimanja zanij.
Element naSe publike je pravzaprav opereta, v opero
se hodi le zavoljo noblese.

Vendar pa moram redi, da nisem sovraznik opere;
obzalujem samo, da je bila drama na slovenskem odru
vedno odrivana pastorka. Usodepolna zmota je bila,
da nismo pocakali trenutka, ko bi nam razmere same
rodile opero, in da smo se dali zapeljati v konkurenco
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z nemskim gledaliStem. Ko bi se to ne bilo zgodilo,
bi Dramaticno drustvo ne bilo v sedanjih materialnih
tezavah, ob¢instvo bi ravnotako hodilo k drami, kot
hodi sedaj k opereti, slovenska drama bi bila najboljsa
na slovanskem jugu in naSe gledalisce bi bilo majhen
Burgtheater.”

»Kaj bo s slovenskim igralskim narascajem?*

»S prihodom prvega Ceha se je zgodil v nasem
gledalis¢u velik preobrat. Ko je odsel Borstnik, je
priSel Inemann in fa je dvignil slovensko gledalisce
iz diletantizma do umefnosti. Vpeljal je dnevne iz~
kusnje, toda vsledtega je mnogo slovenskih ¢lanov-
diletantov odpadlo, ker niso imeli podnevi casa. Zato
so morali poklicati tuje igralce v dezelo. Igral pa je
pri tem tudi denar znamenito vlogo: Cehe so namreé
engagirali samo za pol leta, medtem ko bi domacine
morali stalno placevati. Napadi nasega ¢asopisja na
tuje igralce so bili torej velikokrat krivicni: pomisliti
je treba, da so jih priklicale v dezelo razmere same.

Menim pa, da bomo scasoma dobili slovenski
igralski nara$caj, ker je danes gledalis¢e Ze prava
potreba. Vtem oziru so zlasti mali odri po dezeli ve-
likega pomena, ker bude zmisel za gledalisce ter
odkrijejo tudi marsikak igralski talent. Vendar je
vprasanje o slovenskih igralcih v prvi vrsti denarno
vprasanje. O tem se je Ze jako veliko pisalo, pa mislim,
da brez prave potrebe, kajti kadar bo slovenskemu
igralcu zasigurana eksistenca, bo vpraSanje reseno
samoposebi.”

.Rako zivi igralec?"

Jlgralsko Zivljenje je pri vsej mizeriji zelo za-
nimivo. Vsak igralec pravi, da komaj caka trenutka,
ko bi mogel pustiti svoj nehvalezni poklic, in se ven-
dar ne bo nikdar poslovil od odra, ¢e je strgal na
njem le par podplatov.

Nase zivljenje je razburljivo; kadar imam veliko
vlogo, sem ves nemiren; koder hodim, mi je vloga
na misli; zadnji dan pred predstavo ne morem vec
jesti in ne govoriti; otroci to dobro vedo in zato niso
nikdar tako pridni in prijazni z menoj, kakor ob takih
dneh. Kaki dve uri pred predstavo sem Zze v garde-
robi, kjer se jeza in nervoznost nadaljuje. Vendar je
vse to prepleteno s humorjem. Gledaliski humor, zlasti
slovenski, je Cisto svoje vrste, tako da bi se dala o
njem napisati cela knjiga.

Priznam, da imam pred vsako vecjo vlogo prav
do zadnjega znamenja, ki ga vedno tezko cakam,
tremo, ¢e sem tudi izvrsino pripravljen. Menim, da
se godi vsem tako, in ne verjamem tistim, ki so na-
videz mirni.

Nekateri igralci se pred nastopom pokrizajo;
Inemann si je vedno izposodil od tovarisa kako ma-
lenkost, ki jo je potem imel med igro v Zepu —
Ceprav samo robec; jaz drzim vlogo Se v zadnjem
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trenutku v roki in jo imam tudi na odru veckrat v
zepu; nekateri pokade pred nastopom vsaj par dimov;
drugi izpijejo kozarec vina, Navadno nastopajo brez
vecerje, ki si jo privoscijo Sele po predstavi.

Ko mi da inspicient znamenje in stopim na
oder, ne vidim v avditoriju nicesar razen kake velike
plese, ki se bles¢i v temi. Ce me takoj sprejme smeh
ali velika tihota, mi je to vzpodbuda; ob takih trenutkih
clovek cuti, da je ze pri nastopu zmagal.

Kot zaceinik sem dobil prvi aplavz na odprti
sceni v vlagi Michel Angela v drami ,Trnje in lovor'.
Ah, takrat sem se zazdel samemu sebi! Ko sem drugi
dan Sel po ulici, sem si mislil: ,Fant, cela Ljubljana

te gleda!" Sedaj se z veseljem spominjam tiste na-
ivnosti. — Plosk povzroCa veselje in zavist, ki je tudi
svoje vrste — invidia dramatica — in se ne pojavlja

pri vseh igralcih in ne vselej, ampak navadno takrat,

kadar Clovek proti pricakovanju uspe. Sicer pa ne
kaze, da bi govoril o njej.”

»Kaj sodite o nasi gledaliski krifiki?“

JHKritika bi morala biti instruktivna za ob¢instvo
in igralca. Pisali naj bi jo ljudje, ki so neodvisni in
dovolj zreli, da bi jih igralec kdaj lehko vprasal
za svet. Pri nas pa je kritika odvisna od osebnih,
narodnostnih in politiénih simpatij. Zato se je meni
ze zgodilo, da so me hvalili, ko sem bil mizeren, in
trgali, ko sem bil dober. — Kritik bi morda najbolje
storil, ko bi podal resumé igre, ocenil kreacijo po-
sameznih vlog, cetudi igralca niti ne imenuje, in ob
koncu sezone priob¢il kritilko vsakega umetnika
posebe.”

Medtem je cas potekal. Z odra ni bilo vec sliSati
orkestra in ne petja. Jaz sem Verovsku Se enkrat
iskreno Cestital, ga zahvalil in se poslovil. (Dalje.)
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Knjizevnost.

Slovenska.

Ivan Cankar: Volja in mo¢. V Ljubljani 1911.
Zalozil L. Schwentner. Ne bom sodil in obsojal. Za
to ne cutim zdaleka tiste ,moci“, kakor jo premnogi
nasi kritiki zacutijo v rosni mladosti in z njo viharno
govore bobnece besede s kritiskih stolcev, ki pa redno
preklicano slabo stoje. Napisal bom misel, katera in
kakor se mi je rodila, ko sem prebral te fri novelete,
s katerimi je zaveslal Cankar na planki satire med
svet: Melitta, Mira in Dana. Sok, ki se pretaka po
teh mladikah, poganja kljub novi varianti staro cvetje:
Ideali so tlapnje, naj se clovek popenja Se toliko k
zvezdam, obti¢i vendarle v blatu.

Ali je to resnica, ali ni to resnica? Resnica je
vtoliko, da Cankar patolosko, beletristicno variira in
karikira, kar je silno preprosto zapisano v sv. pismu:
Duh je voljan, meso je pa slabo — in sv. Pavel bi
mu dejal: Ne ve¢ modrovati, ampak toliko modrovati,
kar je prav. Stari Ovid je pa razodel to re¢ z znanim:
Video meliora proboque — deteriora sequor. —
Na teh znanih problemih je Cankar napisal o Jakobu
Jerebicarju zgodbo: Naj se Jaka Se tako trudi, da bi
bil umetnik, rokodelec je in bo rokodelec. Ker se ne
more ofresti te zavesti, mu ne kaze drugega, kakor
da konca to vsakdanjost v vodi.

Miha Jost bi se rad dvignil iz blata k ¢isti lju-
bezni. Zaman. Vrne se k vlacugi.

Stefan Bratina je zahrepenel po vzoru, v zvezdah
ga je videl, pa Se v istem hipu se zakoplje v smrd-
ljivo kloako.

Zastonj hrepenenje (to je pomen Cankarjeve
»volje“), ko mo¢i ni. Masa je obrnjena v blato. Dusa
hrepeni, a telo je leno. Clovek mora zakriti svojo go-
loto s suknjo hinavscine, a gol je vendarle.

Toda te mase bo pa enkrat konec. Tako-le ga
prorokuje pisatelj: ,Naj ne bo nikoli do konca izpeta

ta zalostna pesem o siloma uduSenem hrepenenju, o
zatajeni resnici; ta pesem o gnili vdanosti, iz bojazlji-
vosti rojeni, o modrosti, ki je plasc kesanja in sramu,
o visokih besedah, ki zakrivajo nizke misli? Kaj jih
ni in jih nikoli ne bo celih ljudi, nerazcepljenih v
leno, strahopetno in sito telo, in v osramoceno, zata-
jeno, lacno duso? StraSna bi bila ta misel! ...

Torej prisli bodo celi ljudje. Sporadi¢no se tu-
intam ze najde kak predhajnik teh celih, ,ki seka,
samoten in mocan — nova pota v goscavo..."
Toda to so Sele tako redke prikazni — da se je po-
edine razveseli komaj vsako stoletje.

S tole prerokbo je Cankar iz blata podal roko
drugemu ekstremu in segel po nadljudeh. Potemtakem
morajo eksistirati samo ekscentri¢na bitja — samo stra-
nice — v sredi pa ni ni¢. To so skoki, ki jih narava
sovrazi in zato se tudi v povesti tako malo prilegajo.
Zaraditega sem vselej hud na Cankarja, kadarkoli mi
zacne beletristicno filozofirati. Zdi se mi, da ob taki
priliki vstaja iz grobov ftisti tako obrekovani ¢as, ko
se je koncem poglavja zapisalo: ,Vidi§, dragi bralec,
kam ga je pripeljala ta in ta re¢. Torej pazi tudi ti nase
itd. Zato je kruta Skoda, da temu zgoraj oznace-
nemu cilju sluzi toliko krasnih strani, ki same zase
razodevajo prelepe in perece resnice, katere bi nam
Cankar pac lehko poklonil drugod in pokazal udinjane
v drugi sluzbi.

Naj omenim Se tole. Ko sem sedel s temi mislimi
ob mizi, je stopil predme kmet: Svetle, zareCe o€i, na
licu zacrtana skrb, po brazdah skrbi pa odsev ne-
upognjene volje. Razodel mi je tole: Tekom treh let
mu je padlo za tritiso¢ govedi. Sedaj pa bo zidal
nov hlev in si nakupil zivine — kljubtemu, da nima
denarja. — Ko je odsel, sem se ozrl za njim in sem
rekel: Ce ni to nadéclovek, potem ga sploh ni! Pa to
ni tisti izmodrovan Nietzschejev nadclovek, tudi ne po
literaturi na podlagi teh modrosti opisan in orisan
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Obiski.

Iz zivljenja in delovanja nasih umetnikov. — Spisal lzidor C'a nkar,
(Dalje.)

V.
Anton Foerster.

Ljubljano imamo vsi zelo radi, vendar nihce niti
za trenutek ne dvomi, da je Se moc¢no kmetiska. Kar je
gosposkega, je le pritiklina. Lajanje golovskih psov
se na Vodnikovem trgu kriza s hrescecimi valcki
Lattermannovega drevoreda, in petje viskih gostilen
sega prav do Zvezde, kjer pocasi preide v vojasko
razgrajanje udmatskih kava-
ren. Kar je novejsih cest in

Na tej cesti boste ob lepih dneh dopoldne po-
gosto srecali Antona Foersterja. Zlozno hodi, véasi
pogleda postrani izza zlatih naocnikov, veselo od-
zdravlja svojim uencem in ucenkam, za njim pa
gre vonj dobre porforike. Njegovih ucencev je legija;
kar je ljudi sedanje glasbene generacije, so hodili k
njemu v Solo; v koncertnih dvoranah in na vseh
slovenskih korih se pojejo njegove skladbe, kajti res-
ni¢no cerkveno glasbo na Slovenskem je ustvaril on.

Danes to vsi priznavajo.
Slovesno so obhajali njegovo

hi§, so take, da se jim Sent-
peter ¢udi in jih prezira. Spo-
meniki se dolgocasijo, ker
ne vedo, zakaj so tukaj;
ljudje jih ne gledajo; oni bi
morda gledali ljudi, pa jih
tam, kjer spomeniki stoje,
navadno ni. PreSeren ima
vedno iste obraze pred seboj:
zjutraj dijake s knjigami in
gospodinje s kosi, opoldne
zopet dijake s knjigami ter
male uradnike in delavce,
zveCer nanovo dijake, pa
brez knjig, in raznolike go-
spodifne zmerno moderne
zunanjscine., Vmes se se pode
tramvajski vozovi, vcasi za
svojimi lastnimi Stevilkami,
véasi za potniki, v¢asi pot- &

sedemdesetletnico, odlikovali
ga in mu cestitali, njegova
beseda ima veljavo prvega
strokovnjaka, njegovi nazori
so zmagali vse pomisleke.
Toda preden je Foerster ob-
hajal sedemdesetletnico, pre-
den je zel priznanje in za-
hvalo, je imel prestati boje,
ki so nerazumljivi.

Umeti se dajo le iz raz-
mer, ki so sedaj Ze pozab-
liene. To je bil Dezmanov
cas, Cas narodne bojeCnosti
in nejasnih pojmov. Beseda
»nemskutar, ki je za nas
le se zoprn zvok, je tedaj
imela pomen in tehtno vse-
bino. Vsa Ljubljana je bila
tedaj Se veliko bolj kmetiska

niki za njimi, Nesre¢ v Ljub-
ljani ni. Hodi in dela in Zivi
se pocasi, pa dolgo. Ljub-
ljancani smo vljudni, prikupni in prijazni. Kadar ho-
Cemo biti sirovi, se zmerjamo v casopisih. Simbol
Ljubljane so mlekarice iz okolice, ki so kmetiske kakor
mesto samo, a imajo v laseh zimnate vloge.

Je pa cesta v Ljubljani, ki ji je malo enakih,
To je Bleiweisova cesta. Tam ni veliko prometa, pa¢
pa je tam prvo solnce in prva pomlad in prvi mehki
duh zelenja, ki zaveje iz Tivolija. Vsa cesta je pri-
jetna kakor topla soba starega samca ob zimskih ve-
cerih. To je cesta otrok in penzionistov, ljudi, ki
gredo naproti solncu in zivljenju in ki se poslavljajo
od njega, cesta vozickov in Zog, s srebrom okovanih
palic in skrbno izbranih cigar, cesta svetlih kodrov
in kratkih kril, trudnih rok in toplih sukenj.

ANTON FOERSTER

kot je dandanasnji. Ce je ¢as-
nikar zapisal besedo ,,medna-
roden", je pristavil v oklepaju
ninternational”, in ¢e je podlistkar bojece omenil
, pritezalno ali privlacilno moc", se je zopet v okle-
paju opravicil: ,,nekam kosmato, robato, nu, potrpimo,
da se nam usesa uglade". Takrat je Se ,Slovenski
Narod* vabil k nemskim pridigam in na ,,Sokolovi*
maskaradi so prepevali ve¢no pesem ,,Eduard in Ku-
nigunda“. Casopisi so takrat prinasali velikanska po-
rocila o narodnih veselicah, dopisniki so e bahali s
francoséino, vinskega macka so imenovali ,lamenia-
tiones felis". Govorniki in pisatelji so jemali najrajsi
primere in podobe iz rastlinstva, in so rabili besede
ntuja cvetlica® in ,,domaca cvetka rodnih tal* pri-
blizno fako pogosto, kakor rabimo danes v istem po-
menu ,,slovensko kulturo",



Taka ,tuja cvetlica, ki se ne bho nikoli udomacila
na slovenski grudi, so bili Foersterjevi nazori, in le
iz skrbi za slovensko floro si je mogoce razloziti
one tezke boje, v katerih je moral Foerster braniti
ne le svoje misli, temué¢ tudi sebe, svoj dom in svojo
eksistenco. Ko mi je govoril o tistih ¢asih, se je ne-
koliko zmracil, a vidi se mu, da izkuSa nanje pozabiti
in da je odpustil.

* % *

O svojem zivljenju in delu mi je Anton Foerster,
ko sem bil pri njem na obisku, pripovedoval takole:

»Ze ko sem s$tudiral v Pragi pravo, sem pouceval
v Smetanovem zavodu; Zivel sem s Smetanom samim
v prijateljski zvezi in se mnogo gibal v praskih umet-
niskih krogih. Vzdrzeval sem se samo od glasbe in
se slednji¢ tudi posvetil izkljucno njej. Leta 1865.
sem priSel v Senj kot utitelj glasbe in organist v
stolnici. Ob prihodu so me kanoniki peljali na kor
in me ucili, da moram, kadar pride skof v cerkev,
zaigrati kavatino, in kadar odhaja, koracnico. Pokazali
so mi celo register za boben in cinele, ki so veselo
spremljale koracnico: bum, bum — bum, bum, bum!
Takoj sem jim razlozil sestavo orgel in jim pokazal:
da se, prvi¢, s staccato-igranjem pokvari struktura
instrumenta; drugi¢, da se taka godba za cerkev ne
spodobi; potem sem jim zaigral mar§ in nato cer-
kveno - umeten slovesni preludij, ki jim je bil vsec. Tako
sem jih izpreobrnil; ni¢ veC niso zahtevali kavatin in
koracnic in jaz sem imel mir pred njimi.

Izurjenih pevcev v Senju nisem naSel. Naprosil
sem nekaj gospe in gospodicen, da so sodelovale na
koru, in sestavil cerkven zbor. Dne 25. januarja sem
nastopil sluzbo in o Veliki noc¢i sem Ze izvajal inStru-
mentalno maSo, pa z latinskim tekstom, ker nisem
naSel nobene glagolske mase, dasi je tam vpeljana
glagolica. Kesneje sem moral sam komponirati gla-
golske mase. — Z nekim stotnikom — Senj 'je spadal
v vojasko granico in je bil pod vojasko upravo —
sem ustanovil glasbeno drustvo, v katero sem poklical
tri soliste s Ceskega. Ti so izuéili druge in tako je
scasoma nastal iz drustva orkester, ki obstoji Se danes.

Leta 1867. sem dobil od dr. Ludvika Prohaska
poziv, naj grem v Ljubljano za pevovodja Citalnice.
Polititcne razmere na Kranjskem so bile takrat jako
zalostne: Slovenci so bili izgubili vse, vladali so
Nemci; javno slovensko zivljenje se je moralo boriti
s tiso¢ neprilikami. To je vplivalo tudi na zbor Cital-
nice, ki je jel razpadati; uradniki so izstopali, da se
ne zamerijo, drugi pa so bili premesceni. Vodil
sem tudi s'ovensko opero in opereto v starem gleda~
liscu. Igrali so ob nedeljah popoldne. Takrat sem in-
Strumentiral opero ,Kralj Vondra XXVL., ki jo je se-
stavil iz raznih imenitnih arij dr. lllner v Brnu.
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V ljubljanski stolnici je bil tedaj organist necak
Gregorja Riharja; po odhodu slikarja Goldsteina, ki
je prej dirigiral velike orkestralne mase, so za to delo
naprosili mene. Leta 1868. je mladi Rihar umrl. Po
njegovi smrti se je takratni glasbeni vodja nemskega
Filharmoni¢nega drustva, A. Nedvéd, mnogo trudil, da
bi pri velikih masah preskrbovalo omenjeno drustvo
glasbo in petje v stolnici, kar je krepko podpiral kanonik
Zavasnik. Toda vefina kanonikov se je uprla; zato
so postavili mene na poizkuSnjo, in ko se je ta
dobro obmnesla, sem bil imenovan za organista in
kapelnika stolne cerkve; najprej na eno leto provi-
zoricno, potem pa definitivno. Dekret je podpisan od
poznejSega skofa Pogacarja, ki je bil takrat Se dekan.

Preden sem prevzel vodstvo stolniskega kora,
so navadno izvajali samo na velike praznike latinsko
maso; kleriki so Se peli ,Jesu dulcis memoria’ po
napevu Sarastra iz Mozartove ,Carobne piscalke’, pevke
tercete iz oper, pri pridigi in pri inStrumentalnih masah
so izvajali necerkvene intrade s trobentami in bobni
— in marsikaj podobnega. Jaz sem zacel reformirati.
Na Svecnico leta 1869. sem pozval k veliki masi iz-
vrstno sopranistinjo gospo Ano Pesjakovo. Popoldne
pri blagoslovu sem nasel kor prazen — vse pevke
so Strajkale. Tako sem se iznebil starega nerabnega
zbora in sestavil novega iz mladih pevk in raznih
gospodov, tako da smo Ze v nedeljo peli latinsko maso.

Leta 1867. je bilo ustanovljeno ,Cecilijino drustvo’,
pri cemer je bilo tudi veliko nasprotstva.

Ko smo prvi¢ peli v stolnici pri polnocnici vse
latinsko, se je zacCel boj zoper mene. Napadal me je
zlasti AleSovec v ,Brenclju' in ,Slovencu’, zagovatjala
pa sta me zupnika Aljaz in Bernik v ,Slovenskem
Narodu'. Quae mutatio rerum — kajnell AleSovec
mi je ocital, da vpeljujem husitsko petje, da se ne
poskropim z blagoslovljeno vodo, kadar pridem v
cerkev, da sem skop in nemskutar. Napadal je celo
moje druzinsko Zivljenje in zlozil ,Pesem od Senklav-
Skega Somastra‘, ki se je zacenjala takole:

Jaz sem pa s Pemskega z latnim trebuhom
v kranjsko dezelo privandral za kruhom,

Tukaj je dosti nasega folka,
Kranjca imamo za boZjega volka.

Kar smo peli na stolniSkem koru, je bilo nekaterim
,zalostno petje brez vize' in neprestano so zdihovali
za Riharjem, katerega je pa Aljaz ze takrat oznacil
kot nadarjenega samouka, ki je Zivel v muzikali¢no
izprijenem casu, ki je toliko arij pobral od vojaskih
band, posnel po Schiedermayerju, povzel nemske in

! Aljazu so Ze takrat nekateri zamerili, da pise v ,Slo-
venski Narod®. On je odgovoril: ,G. Juri¢, od mladosti mi
znani, zmerni in taktni pisatelj, in sedaj urednik Sl. N., pa
mi je dal ¢astno besedo, da ,Narod' vere in duhovnov ne
bo napadal, in to mi je zadosti.* — SL N. 1880, 36. — 1. C.
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laske cerkvene in posvetne napeve iz operet itd. In
rajni pesnik Resman je pisal o meni: ,V sredis¢u Slo-
venije, v belej Ljubljani, v $oli in cerkvi je glasba v
rokah tujcu, nehvaleznemu izdajalcu — prakticen
kruhoborec, ta pri nas igra glavno ulogo!’

V stolnici smo torej o Bozicu peli latinsko, pri
franciSkanih pa slovensko. Po tej slovenski masi pri
franc¢iskanih in med gnusnimi napadi ,Brenclja’ me je
prijel_kanonik U., ko sem prisel k njemu kot blagaj-
niku zaradi kvartala:

— Zakaj niste peli pri polnoénici tudi slovensko
kakor pri franciskanih?

— Ker se ravnam po cerkvenih predpisih.

U. se poirka z roko vrh cCela in me vprasa:

— Kako ste se mogli predrzniti (ipsissima verba!)
peti o Boziiu Allelujo?

Smehljaje kazem z roko tudi na celo in recem:

— Kaj pa molijo gospodje pri masi? Tecum prin-
cipium . .. Alleluja!

— HAmpak ljudstvo ni navajeno! In v nedeljo ste
peli na koru celo skalo!

— Zakaj bi ne mogel skladatelj v spremljavi po-
rabiti skale? (Pela se je lepa Gerbiceva pesem: ,Srce
v milih cutih goéril')

Po cudnem razlaganju izreka Vox populi vox Dei
se je razprava koncala. Podobno me je prilicno v
zakristiji, kjer sem nekaj vprasal, ogovoril sicer jako
pobozZen in rigorozen gospod:

— Zakaj niste danes peli pesmi ,Za Bogcm ca-
stimo* ?

— Ker je prevec posvetna in necerkvena.

— Pa je ljudstvu vSel!

— Ljudstvu je tudi greh vsec!

V tem trenutku se dr. Gogala, ki je bil navzoc,
nasmehlja in prikima. To je namrec tista vetna ko-
medija: Ker je ljudstvo neumno, bodimo Se mi! Ne.
Mi smo poklicani, da ljudstvo izobrazimo!

Takrat nisem uzil mnogo veselja, pa¢ pa veliko
bridkosti. Ob casu AleSovcevih napadov so celo bra-
njevke vpile za menoj na cesti: ,Lajzon, lajzon!'. Dasi
sem imel nekaj prijateljev, ki so mi zaupali, me za-
govarjali in podpirali, je postalo bolje sele tedaj, ko
je postal Pogacar skof. On je bil ves nas. Pisal mi
je celo iz Rima, kjcr se je mudil na vatikanskem kon-
cilu, in mi dejal v pismu: ,In St. Peter horte ich einige
Amter, die mich aber, bis auf Einzelnes, nicht ange-
sprochen haben. Ich muB sagen, daB idh mich nach
dem Gesange der Laibacher Domkirche sehne ... Ich
ersuche Sie noch schriftlich, durch nichts sich entmuthigen
zu lassen und auf dem betretenen Wege standhaft
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auszuharren .. ." In tako je dobra stvar pocasi. zma-
gala. Vsem neprijateljem sem odpustil. Vedno sem se
tolazil, da moji stvari borbe ne bodo skodovale, ce-
tudi jaz padem; delal sein naprej, ostal mirne krvi in
nisem nikoli izgubil ravnotezja.

Kako komponiram, hocete Se vedeti? Ko sem
komponiral svojo opero, sem bil tako preoblozen z
d:-lom, da sem pisal pred kosilom, po kosilu in po-
poldne v kavarni pri kavi. Komponiram vedno pri
mizi, kajti kdor komponira pri klavirju, ni komponist.
O glasbi sodim, da je nje naloga spremljati pesem.
Italijanske oper: so obstajale iz samih melodij, naj
je bil tekst kakrsenkoli. Gluck je zacel delati v novi
smeri, po njegovi poti sta §la Mozart in Weber, ka-
terega je posebno cislal Wagner. Ta je dvignil opero
do vrhunca, ker je zdruzil v gledalis¢u vse: glasbo,
katero imamo samo zase v koncerini dvorani, slikar-
stvo, ki ga gledamo v galerijah, dramatiko, ki je del
poezije. ,Gorenjskega slavcka' sem 2Ze kemponiral v
novem genreu. Vsaka oseba govori tako, kot ji pri-
stoji. Krémar poje drugace kot vitez in hlapec drugace
kot kralj.

Tega v novejsi struji ni vec. Tu je oseba karakte-
rizirana le v besedah in kroju, ne v petju, ki je prav-
zaprav le recitacija. Zato mnogim novejsa glasba ni
véec. Ali bo zmagala, ali ne, je $e odprto vprasanje;
gotovo pa je, da je pretirana. Poglejte! Slavni diri-
gent Felix Weingartrier piSe o moderni glasbi takole:
,Odprimo moderne opere! na celih straneh najdemo
dialoge in razprave, pri katerih se zastonj izpraSujemo,
kaj ima pravzaprav vse to, kar se nam v recitativih
z leitmotivskimi spremljevalnimi ilustracijami v or-
kestru prednasa, opraviti z glasbo. Cesto nam pri
takih mestih sili vzklik na ustnice: Tak molcite ze
enkret tam spodaj v orkestru; jaz bi rad razumel, kaj
ti gori na odru pripovedujejo ' In vidite, drugod pravi:
,Tu se godi tako kakor drevesom, ki so jih napadle
ovijalke: en brsljan, ki se vije krog debla, ga le krasi;
¢e pa loze prerastejo celo drevo, ga pozro. Tako je
na§ moderni ilustrirajoc¢i orkester pocasi pozrl . ..
petje.“

Foersterjev spomin — kakor vsa njegova oseb-
nost — je Se mlad in c¢il kljub poznim letom. Tudi
njegovo pripovedovanje je zivahno, dovtipno. Naglas
mu je vcasi Ceski, semintja se mu zatakne beseda;
tedaj si pomaga z zgovorno mimiko. Sicer se ne giblje
veliko, Kadar hoce pojasniti svoje misli, sede h kla-
virju, krene nekoliko z glavo proti rami in jo dvigne
ter udari. Poredkoma si seze v lase, ki so osiveli v
letih, izkusnjah in tezkih skrbeh umetnika.

(Dalje.)
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se z ved¢jim ali manjSim uspehom bavili s tem pred-
metom, tako Réclusa, Hellwalda, Henschlinga, tudi
uradni Buletinul soc. geogr. Romane 1876, ki doloci
§tevilo vseh Rumunov na 10 milijonov, kar je za
tisti ¢as vsekakor prevec, nadalje list ,Daheim*®, ki
privos¢éi Rumunom celo 600.000 Zidov, Karasina,
Kieperta itd. Fievers pravi, da so Zidje razlicnega
pokoljenja, veckrat tudi Spanskega, od leta 1878. dalje
imajo iste pravice kakor druge narodnosti. O Ciganih
(200.000) nam omeni, da se posluZujejo vecinoma

rumunicine kot obéevalnega jezika. Iste Stevilke itd.
navaja tudi Yearbook 1897. Se 1900 so nasteli poleg
Rumunov — 88:20/; — nad 269'000 Zidov, okoli
250.000 Ciganov, 40.000 Turkov in Tatarov, 45.000
Bolgarov in Rusov i. dr. Glede Ciganov in Zidov
zavzema torej Rumunska kar najcastnejSe mesto; ce
pomislimo, da je sicer posestvo veinoma v rokah
malostevilnih bogatasev, bojarov, potem se nam
mora rumunski kmet res smiliti. Koncem 1. 1908. so
prebivalstvo cenili na 6,772.000. (Dalje.)

O N I S SN ®

Obiski.
Iz Zivljenja in delovanja nasih umetnikov. — Spisal Izidor Cankar.
(Dalje.)

V1.
Ksaver Mesko.

,Jaz hodim ob nedeljah k Devici Mariji na Zili
k masi, ker je tam slovenska pridiga,“ mi je dejala
moja sopotnica, ko se je vlak ustavljal pred Beljakom,
in je Se pristavila: ,0, MeSko je prijazen in tudi bogu-
sluzen gospod!*

»Glej jo, sodbo,“ sem si rekel, ki prevaga lite-
rarno, kakor prevaga tovor Zoltega zlata breme drobnih
plev,“ in sem izstopil. Premeril sem Beljak ter se na-
potil po zlozni vkrebrici proti Meskovi Zupniji.

Ta kos slovenske zemlje je ves drugacen kot
gorenjska stran. Nje ¢udno oblikovani vrhovi se zde
kranjskemu oCesu, ki je vajeno mirnih &rt nasih hribov,
kakor pohabljenci; ¢e bi jih narava bila spocela v
pijanosti, bi jih skoro ne mojla roditi drugacnih. Ta
kos slovenske zemlje je bolan. Vprasal sem dvakrat
za pot; prvic sem moral govoriti nem8ko, drugi¢ sem
se menil s pastirico, $oli Se neodraslo, Sibko deklico — in
o slovenscina, ti jezik vseh jezikov, ti sladka mesa-
nica slavfevega polnocnega narecja in rezkih krikov
kraljevo-jeznih orlov, ki se za plen borijo nad pre-
padom, ti gibéni veter vonjivih blagoglasij, ti cista
jasnost, bolj cista od jutranje prozornosti neba, ti
zlahtni sok, sladak in opojen kot staro vino, tu si
bila po vonju in po okusu in po bistrini kakor slu-
zasta mlakuza in po gibcnosti kakor dete nebogljeno,
ki je zamenjalo za proznost lastnih nog okornost
tujih bergel. Severno krilo slovenskih plju¢ je jeticno;
tujina ga je razdejala in razgrizla. Vse nade, da se
nam kdaj rane zacelijo in da homo §e kdaj pili socni
zrak svoje zemlje z zdravimi dihali, so nade jeti¢-
nika, ki najbolj upa, ko je smrt najblize. Tem ranam
ni vzklila zdravilna roZa in le nasa skrb in nase sa~
mozatajevanje bo storilo, da morda zvapnené. —

Ko sem zavil okrog roba, se mi je prikazala
Meskova cerkev. Stara gotska stavba, s potlacenim
zvonikom tistega znacilnega nemskega tipa, ki takoj
spomni na zakotnega, vase pogreznjenega modrijana,
upornega in nezadovoljnega reformatorja. Stopil sem
Se mimo nemske Sole in nemske gostilne ter se znasel
pred cednim, enionadstropnim Zupniscem, ki je prijazno
pozdravljalo z oken z zelenim in rdefim pozdravom
roz. V vezi sem srecal staro zensko, Meskovo go-
spodinjo.

.Kje je gospod Zupnik ?*

»Mislim, da modlijo.“

Medtem je Ze stopil Mesko z brevirjem v roki
iz cerkve in me spremil v svoje stanovanje. Presenetila
me je velikanska mnozica slik; slike v vezi zgornjega
nadstropja, slike v vseh treh sobah, slike na steni in
na stojalih, na mizicah in povsod, kjer so mogle
dobiti ped podlage; vrhutega mrgole v paradnem
koraku po zidovju Se vojasko sklenjene Cete razglednic,
popisane od nesteto rok. Slike so vecinoma barvane
reprodukcije, dasi je tudi dokaj originalov; posebne
lepote jim nisem mogel presoditi; prej bi rekel, da so
slabe. Toda to vrvenje barv, ta mnozica prizorov, ki
se skokoma menjavajo in zadevajo, ta veéni nemir
se mi je, da je ta plaineni odsev Zivljenja MeSku
potreben v njegovi samoti.

Mesko je v zivljenju tak kot v knjigi: mehak,
obziren in vljuden. Zdi se, da mu je surka potreba
in galantnost dolznost. Njegov drobni, rahlo zaértani
obraz — zlasti ker je obrit, spominja mocno na
zensko — se je sedaj, ko se mu na temenu bo¢i glo-
boka plesa, precej podaljsal. On govori mirno, skoro
brez kretenj, s Stajerskim naglasom, z vljudnim na-
smehom na ustnicah in z neopaznim humorjem, ki mu
le v lepih oceh poseva. Ko se nit pogovora pretrga,




zamrmra nerazloCen ,Hm, hm!" ali vzdihne z veselo
ironijo: ,,To je hudo, o, to je hiado!"

,Pisateljski pot je trnjev. Ce bi ga priCel Se en-
krat in bi ga poznal tako, kakor ga poznam sedaj,
resni¢no, ne bi ga nastopil! Ker kaj caka cloveka
na njem? Nesteto razocaranj, sitnosti, krivic in poni-
zevanja. NaSe delo je tezko in ni nikakor $ala. Mnogi
mislijo, da piSemo za kratek cas in igraje. To je ve-
lika zmota. Ce delam pet ali Sest ur na dan, ne
morem vso no¢ spati. To ni $sala — ne, ne! Tisti
mladi ljudje, ki tako hrepene po pisateljski slavi, ne
vedo, kako grenkega kruha si Zele. Kaj neki imam
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— Ti, mali Meskec, kam pa gres?

— Ti, mali Meskec, ali hote§ cukra?

Seveda bi ga! a dala mi ga ni nikoli. Tej ne-
volji sem dal duSka v dolgi pesmi.

Prvo delce v prozi sem spisal v tretjem gimna-
zijskem razredu: ,Starsi in sin‘. Poslal sem ga ,Druzbi
sv. Mohorja‘’. Odgovora seve nikoi. A glej, ¢udo!
Ko razgrnem poleti 1. 1908. neke sobote ravnokar
dosli ,Mir', berem tam v veliko svoje zacudenje ,Starsi
in sin. Spisal France Mesko." Pod ¢rio pa: ,To povest
je spisal M. kot tretjesolec v Ptuju. Slucajno nam je
prisla v roke in jo priobcujemo.’

od svojega truda? Slavo? Mene ni osrecila
in mislim, da tudi drugih ni, Ali denar? Ce .
povem, da sem pisal ,Na Poljani* stiri leta 7"‘
in da sem dobil zanjo 820 K, lahko pre- [/
racuni vsakdo sam naSe sijajne honorarje.

Pisateljska strast se je v meni vzbudila prav
kmalu. Nekoc¢ sem izteknil v Soli na prazni klopi za
pecjo, kjer je bila nekaka knjiZnica naduciteljeva,
zvezek pesmi. Ko mislim sedaj nanje, se mi dozdeva,
da so bhile Oroznove. Te so me tako navdusile, da
sem se poizkusil v pesnistvu tudi sam. Prve verze
sem spesnil o postarjevi Pepiki, moji soutenki. Zivo
in lepo dekle je bila, zato sem jo imel prav rad. A
obenem sem se srdil nanjo, ker se je vedno salila z
menoj in me zasmehovala. Lotila se me je, kjerkoli
me je videla:

— Ti, Meskec, zakaj si pa tako majhen?

/7%%«

Velika Skoda za naSe slovstvo tici v
tem, da nimamo ali vsaj nismo imeli od Stri-
tarja do najnovejsih casov nikogar, ki bi
vzgajal mladi narascaj. Uredniki leposlovnih
listov bi prisli v prvi vrsti vpostev, pa so
navadno z delom preoblozeni. Ker ni Sole, se marsikak
talent ne more dolgo prav razviti, drugi se razvijejo
enostransko. Marsikoga, ki se ne zaveda dovolj svoje
moci, splasi trda, dostikrat zasmehljiva sodba, ki jo
slisi o svojih prvencih. Spominjam se, kako sem po-
slal 1. 1896. iz bogoslovja v Mariboru rajnemu dr. Lam-
petu crtico ,Moj prijatelj'. Pozneje jo je prinesel, ne-
koliko opiljeno, ,Zvon‘. Nekaj ¢asa ¢akam ves nemiren
odgovora — in glej, nekega dne priroma rokopis po
posti nazaj in z njo precej ironiéno pismo g. doktorja:
,Bral sem in bral in sem pricakoval z veliko nape-
tostjo, da pride zdajzdaj nekaj velikega in pretreslji-
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vega, a zastonj..." Ton pisma me je ranil. V jezi
sem sedel in napisal v nekaj veCerih Hrast' ter ga
poslal ,Zvonu' (1896). Tedanji urednik se ga je mocno
razveselil. Ob koncu leta ga je mladi literarni klub
dunajski (Vidic, Govekar, Zupanci¢, Eller) ocenil iz-
redno laskavo v ,Slov. Narodu'. Jaz sam smatram delo
za eno svojih najboljsih.

Sicer sva se pozneje z dr. Lampetom sporaz-
umela. Ko sem bil Ze nastavljen v dusnem pastirstvu,
me je povabil k sebi. Ker sem bil ravno namenjen k
pokojnemu Resmanu, sem se oglasil tudi v Marija-
niséu. Tedaj sem spoznal v dr. Lampetu odkritega in
blagega moza, uCenjaka in miselca in sem se ga naucil
spostovati.

Pozneje sva se neko¢ zopet sporekla. Poslal sem
mu rokopis ,Norec' (Mohorjev koledar, 1900). Vrnil
mi ga jes pripombo: ala Tavcar. Odkrito povem, da
tega Se danes ne razumem; vse pri TavCarju ni ni-
kakor slabo in jaz sem preprican, da se bodo nekatera
dela Tavcarjeva Se tedaj brala, ko bo na mnogi drugi
sedaj slavni knjigi lezala debela plast prahu. — Tako
zavrzeno Crtico sem malo predelal in jo poslal ,Druzbi
sv. Mohorja‘. Odbor jo je rad sprejel, a eno mi je
naro€il: konec naj zasucem tako, da se Jakobé pred
zalostno svojo smrijo izpove! Debelo sem pogledal
to zahtevo: Norec je in okolisCine, v katerih umira,
so take, da je skoro nemogoce ugoditi pobozni Zelji
celovikega odbora. A e gospodje vsekakor hocejo,
v boZjem imenu! In izpovedal sem ga na papirju.

V dijaskih letih sem bral mnogo. Poleg slovenskih
pesnikov in pripovedovalcev mi je najbolj ugajal
Dickens. Spominjam se, da me je zelo navdusil tudi
Dahnov roman ,Kampf um Rom’, toda druga njegova
dela me Ze tedaj niso posebno ogrela. Ni mi ugajalo,
da postopa pisatelj z zgodovino tako neusmiljeno in
samovoljno. Tudi sovrastvo proti papestvu ne. (Kajti dasi
smo bili tedaj vsi hudi liberalci, smo prav lepo molili
jutranje in vecerne molitve in smo se oglasili na pot'i
v Solo vsak dan brez izjeme v cerkvi) Povsem dru-
gace pa je vplival name veliki rojak Dickensov Valter
Scott. Prvi roman Scottov, ki sem ga dobil kot etrto-
Solec v roke, je bil ,Ivanhoe. Takoj me je povsem
ocaral in prevzel zar romantike in toplota Scottovega
pripovedovanja. Mislim, da ni bilo glavno, ker je delo
zgodovinsko, ampak ker ga je pisal velik pesnik. In
sréno sem se veselil, ko sem pozneje naletel na Hei-
nejevo sodbo, ki je nazval Scotta najvecjega pesnika
Britanije. Moj bivsi katehet, dr. Janezi¢, izredno inte-
ligenten in izobrazen gospod, me je opozoril na
Byrona. Bral sem ga z veseljem in menim, da je precej
vplival name po svoji mehkobi in tudi psihologiji. —
Nemski zgodovinski romani, ki so brez globoke poe-
zije in brez visokega poleta, me pa niso mogli na-
vdusiti. Najbolj mi je ugajal Scheffel in Weber s svojim

polzgodovinskim epom ,Dreizehnlinden’. 1z nemSkega
slovstva sem sploh rajsi bral drame in pesmi nego
romare.

Z naslado sem cital Shakespearejeva dela, Pel-
licovo ,Francisko z Rimini* — pa¢ dva nasprotna
svetova — sem znal skoro napamet. Izmed Slovanov
sem se bavil precej s Sienkiewiczem, ki pa se mi je zdel
ve¢ji mojster v grupiranju nego polnokrven umetnik,
dasi je tudi v njegovih knjigah mnogo mest, polnih
neposrednje, samonikle poezije in pisanih z mogotno
umefnisko energijo. Izmed Rusov sem bral v letih
Studij Puskina, Lermontova in Korolenka. Tolstega tedaj
Se skoro ni¢, od Turgenjeva le nekaj krajsSih novelic
in ,Poezije v prozi'. ,LovCeve zapiske' sem dobil v
roke Sele v prvem letu bogoslovia, z drugimi nje-
govimi romani pa sem se seznanil pozneje.

Zato se je mofil dr. Vidic, ko je pisal, da so na
moj roman ,Kam plovemo?* zelo vplivali ,Otci in
sinovi'. Res, da citiram v romanu neko mesto iz teh;
toda ta citat sem povzel iz drugotnega vira, ne iz
Turgenjeva samega. Ravnotake se je motil, ko je
pisal, da sem izdelal roman pod vtiskom Colomovih
,Malenkosti’. Tudi to delo sem dobil v roke Sele &tiri
leta potem, ko je moj roman Ze bil napisan.

S povestjo ,Kam plovemo?* je pa bilo takole: V
velikih pocitnicah 1. 1896. sem poslal tedanjemu ured-~
niku ,Zvona‘ froje ali Cetvero prvih poglavij romana,
ces kaj porete. Prof. Bezek mi je koncem novembra
izporocil, naj pridno nadaljujem, ker porabi stvar za
uvodno povest v prihodnjem letniku. Seve sem se
nemalo ustrasil. Ne bi mi bilo ravno prijetno, ce bi
zvedel semeniSki ravnatelj, da piSem obSiren roman
za ,Zvon', zoper katerega je ravno takrat vladalo
precejSnje nasprotje, zlasti v duhovniskih krogih. In
napisati ob obilnem ucenju zaokroZeno delo, ni bila
sala! — Dobro so mi sluzila za razvoj dejanja razna
opazovanja zivljenja v Ormozu, Ptuju, Celju, posebno
po c¢italnicah. Vendar se delu pozna, da ni pisano v
mirnem ¢asu in ne po enotnem nacriu. Tekom leta
sem marsikaj drugace zasnoval, a izpremeniti se ni
vet dalo, ker so bila prva poglavja ze tiskana. Tedaj
sem se zarotil, da ne dam nicesar veé iz rok, dokler
ni spisano do konca. Zato sem kesneje odklanjal vsa
vabila urednikov, naj jim napiSem daljSo povest, ki
jo lehko posiljam sproti. Le ,Cirila Zavozla' sem dajal
po polah, ker je fiskarna morala imeti rokopis.

Vprasali ste me prej, zakaj sedaj manje piSem.
Deloma je tudi to vzrok: vsak rokopis prepiSem pet-
krat ali Sestkrat, in menim, da je to stvari v prid.
(Kljubtemu se ne morem pohvaliti, da bi bil kdaj s
katerimkoli svojim spisom popolnoma zadovoljen.)
Dobro bi bilo, ko bi se tudi nasi mladi navadili ju-
nasko prepisovati.”

, Prepisovati ?*



»Da, prepisovati, toda sebe, ne drugih. S tem bi
izvili javni sodbi, ki moderno vse preve¢ podcenjuje,
zadnje razloge iz rok. Kajti moderne pri nas v resnici
Se ne znajo prav ceniti. Formo ji sicer morajo pri-
znati, toda ocitajo ji, da ni ustvarila velikih del, ampak
same Crtice. Moj Bog — kakor bi umetnost merili
po foliantih in kakor bi ma eni sami sirani ne moglo
biti vet lepote nego v mnogih debelih zvezkih kakega
romana! V zadnjem casu se je vendar mnogo dobrega
napisalo! Odrekati nam ne morejo, da smo slovensko
slovstvo povzdignili, in ¢e nam ocitajo pomanjkanje
Jidej', naj pogledajo nase toliko spostovane prednike
ter dozenejo, koliko ,idej' smo od njih podedovali in
s kako lahkomiselnostjo smo jih zapravili.

Ze iz tega razvidite, kaj sodim o na$i kritiki.
Velikokrat se mi zdi povrsna, tako povrsna, kakor bi
kritik ocenjevanega dela niti prebral ne bil, in neredko
tudi pristranska. Naj bi se vendar Ze enkrat sodilo
po estetskem, ne po politiSkem zakoniku! Pri nas so
razmere take, da bralec, ko vidi v zaCetku ocene ime
pisatelja in spodaj podpis recenzenta, takoj ve, kako
se bo glasila literalna sodba; in to je nezdravo. Dobra
kritika obstoji v tem, da mi moz odkrito in razumno
pove, kaj je dobro in zakaj, kaj je slabo in zakaj,
ter da mi da resne nasvete.

Jaz imam s kritiko, javno in zasebno, nekaj bridkih
izkusenj. V zabavo Vam povem, kako me je sodil
moj rajni Skof Kahn. V ,Matici* izslo ,Izgubljeno duso*
si je dal prestaviti in je bil z njo Se precej zado-
voljen, le fraza ,OCi so se srecale’ se mu ni zdela
popolnoma pravoverna. ,Das hat mir nicht gefallen
mi je rekel ob neki priliki. ,Ubrigens méchte ich nur
wiinschen, daB Sie keine Humoresken schreiben.! Ko
je izSel ,Mir bozji', je bral krittko o njem in mi je
zopet ob priloZnosti dejal: ,Sie haben wieder was
geschrieben, was nicht recht koscher ist.” Jaz sem mu
stvar pojasnil, opozoril ga na oceno dr. Evg. Lampeta,
pa sva se pobotala.

Kritika se mi torej ne zdi povsem zanesljiva,
zlasti kadar govori o moderni. Vendar pa moram
priznati, da je tudi na nasi strani precej krivde. Nasi
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mladi piSejo za — denar; povejmo odkrito, da je to
nasa nesreca. Kajti v tem nesigurnem, bednem ZzZiv-
ljenju se kmalu zaéno mesati pojmi slovstvenega dela
iz krokanja. Tudi ni v njem c¢asa za Studij jezika,
zgodovine, ¢loveka ‘— sveta in sebe. Ko bi si vzeli
potrebni ¢as, se zlasti malo ozrli v zgodovino, bi
izginilo ftisto literarno S§piritiziranje s psiholoskimi
fantomi; dobili bi tezka in resno premisljena dela, ki
bi bla krona moderne.

Revscina je en vzrok nase literarne bede; drugi
vzrok se mi zdi pomanjkanje stika med slovstveniki.
Literatura bi se zelo pozivila, Ce bi se redno shajali
na pogovore. Najvedji ljudje so brali svoja dela in
vpostevali prijateljske nasvete; Tolstoj, ki je imel do-
volj lastne moci, je ravnal tako in bi smeli tudi mi.
Naravno sredisce slovstvenih jour fixeov bi bila Ljub-
ljana. Preprican sem, da se bo, e se uvedejo, njih
vpliv v naSem slovstvu poznal in da bo marsikateri
spis, ki ga pisatelj pred fovarisi prebere, pozneje
drugacen ter boljsi.”

Medtem se je bilo Ze zvecerilo. Ure so pretekle kot
hip. Ko sva stopila z Meskom iz hiSe, da greva na
beljaski kolodvor, je bila vas in cerkev in vsa okolica
v senci; skaloviti vrh Jepe pa je rdel kakor v Zaru
tlee zrjavice. Vas se je bila cisto umirila. Le ko
sva prisla mimo korosko-revne bajte, je skocilo s
ceste k Mesku dvoje otrok:

— GriiB Gott, Pfarrer!

— GriiB Gott, Kinder!

In ko sva se oddaljila za nekaj korakov, Se klic
od bajte:

— Pfarrer, Pfarrer!

In Meskov odgovor:

— Brav sein, Kinder!

Vlak je ze skoro odhajal, ko sva dospela na ko-
lodvor, Se en pozdrav skoz okno pred odhodom. Na
nebu so e po viharnem dnevu kupicili oblaki ¢udnih
oblik in barv, kot bi jih bil izbljuval pekel. Bilo mi je
skoro tesno po tej dezeli; in Mesko je sam v njej.

(Dalje.)
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Obiski.
Iz zivljenja in delovanja nasih umetnikov. — Spisal Izidor Cankar.
(Dalje.)

VIIL
Ivan Cankar.

Potrkal sem v prvem nadstropju gostilne na Zgor-
njem Rozniku.

»Noter 1“

Ivan Cankar je napol lezal, napol slonel v po-
stelji in kadil cigareto. Nad njegovo glavo je Zepna
ura neizprosno kazala osmo. Sredi nad posteljo se
pritiska steni izrezljano stolpicasto stojalo s porcela-
nastim kipom Matere bozje, pod njim veliko jajce iz
zlatorumene plocevine. ,To je eno najneznejsih daril,
kar sem jih prejel v zivljenju,“ mi je pozneje rekel
Ivan Cankar. ,Ko sem se mudil na Stajerskem, so mi
v tem poslali prve rozniske vijolice.* Na noc¢ni oma-
rici ob postelji leze ostanki cigaret in reklamni list
cirkusa Strassburger. V knjiznici med obema oknoma
kaze v zgornjih dveh predalih bahaski Brockhaus
svoja Siroka, zlatopisana hrbtis¢a, pod njim stoji ubogi
Valvasor s svojo davno ,Castjo vojvodine Kranjske*,
zraven mnjega zbrana dela Molierova, nekaj novejsih
slovenskih knjig, priceti in napol izdelani rokopisi,
spodaj Roseggerjevi zbrani spisi in vec letnikov nje-
govega lista ,Heimgarten®.

V prijazno sobo je lil skoz odprta okna hladen
jutranji zrak.

Sedel sem na zofo. Ivan Cankar se mi je opra-
vicil, da je ob tej uri Se v postelji, ¢es da redno vstaja
ob Sestih. ,Sicer sem se pa danes Ze necesa lepega
spommil, Tistih zimskih vecerov doma, ko smo otroci
sedeli po cele ure na peci in se menili bogvekaj.
Sami smo Ze takrat natanko cufili lepoto teh pogo-
vorov in smo si tudi rekli: ,Pojdimo se pogovarjat!"
Te pomenke bom enkrat popisal: zgolj tihe besede,
ker ena sama glasna vse unici.”

.10 je tezko."

,Najtezje. Ah, Zupanti¢ je zadnji¢ izgovoril ve-
liko resnico: Mi nismo ni¢ drugega kot delavci, na-
vadni delavci. Tega ljudje ne vedo in marsikateri izmed
nas tudi ne. Kdor bi me videl ob osmi uri v po-
stelji, bi tega ne verjel zlahka, pa je le res.”

,Kdor lepo piSe, piSe s trudom in bole¢inami:
kakor bi z obema rokama stiskal lastne moZgane;
vsak stavek je kaplja krvi iz njih.“

,Ta primera je dobra. In pomisli, Ce je clovek
Se nervozen! Ko sem bil na Dunaju in pil ¢aj z ru-
mom — ali pravzaprav rum s Cajem — se mi ni
enkrat zgodilo, da sem vrgel pero dale¢ po tleh.”

Kljub temu, da je tozil o nervoznosti, je izgledal
mlad in svez; le ko si je nanovo prizigal cigareto,
sem opazil, da mu roka lahno vztrepetava.

o, Ti, ali hoCe§ biti neskonéno vljuden?

SNe.”

»,Samo enkrat bodi!"

No?*

,Pojdi v kuhinjo po érno kavo. Reci, da je zame,
pa bos Ze dobil pravo skodelico."

Prinesel sem veliko mero ¢rne kave. Ko jo je
izpil, se je obrnil klavrno proti vratom in prinesel
izpred njih osnazene cevlje.

»Ah, sedaj pride hudo opravilo. Najprej bom
levega.“

JZakaj?"

.Ker je tezji. Tako. In sedaj pride prijetno opra-
vilo!*

Potopil se je v vodo kot razposajen otrok.

»Ti, ali ves, kako se je Askerc enkrat vendarle
dobro odrezal? NavduSena gospoditna mu prinese
iz zgolj spoStovanja Sopek. Ta se pa obrne in pravi:
,Pocakajte, gospodicna, da si zobe spucam'.” :

,On je rekel: osnazim.*

»Seveda. Jaz bi rekel: spucam. Ne, jaz bi sploh
ni¢ ne rekel!* —

Stopila sva dol in sedla pod ceSnjo pred steklenim
salonom. Solnce je Ze bilo visoko, nad smrekovjem
rozniskih grickov pa se je vlekla tanka mlecnata megla.

LKako Zivis tukaj?“

.Se nikdar nisem Zzivel tako sretno kot sedaj.
Semkaj sem priSel, ker sem bil Zeljan miru in samote;
v samoti ¢lovek bolje vidi samega sebe kot na ulici.
Koliko bolj pravilno in koristno je, da gre clovek
jabolka prebirat, kot bi bral v kavarni nemske ¢aso-
pise. Ko sem se vrnil domov, sem spoznal, da je
vse nekaj drugega, ce cClovek stoji doma, kot ce
misli na dom; Ce je Se tako krepak, se mu v tujini
mora odtujiti. Ko sem bil na Dunaju, sem videl do-
movino kakor gledam znanca na fotografiji, namesto
da bi govoril z njim in mu gledal iz o v oci*

JKako delas?“

»Jaz sem najbolj len ¢lovek na svetu; len pisaii.
Sicer pa delam z mislijo neprestano, Se v sanjah in
prvi trenutek, ko se zbudim; menim, da zato, ker ne
napiSem niti ene besede, ki bi vedé bila neresni¢na.

Reda nimam in piSem, kadar je. Vendar Ce na-
vsezgodaj sklenem Se v postelji, da bom kaj napisal,
je gotovo narejeno Se isti dan. Kadar piSem, sem °



silno slabe volje, ker se mi ne zdi nikdar dovolj
dobro. Stavek za stavkom pretehtavam v ritmu in
besedi ter vidim, da je zani¢. Ko bi ¢lovek ne imel
daljnih misli — kaj da bo — bi Ze zdavnaj pustil
to neumno pisarjenje. Vrhutega imam se drugo veliko
napako: prevel nacrtov. Okrog mene so kakor robi-
dovje, da ne morem naprej, kot bi hotel. In ravno
najlepsi nacrti niso ni-
koli izvrsenil Tragedija
iz slovenskih kmetskih
puntov mi roji po glavi
ze osem ali devet let;
cele scene vidim pred
seboj, a napisati jih ne
morem. In z Lepo Vido
je bila ravno taka rec;
dolgo sem jo nosil v
srcu, in ko je bila na
papirju, sem z zacude-
njem opazil, da je pesem
in ne drama, kar biimela
biti. Stanje cloveka, ki
na tragedije misli in
feljtone pise, je silno
zalostna rec.

K delu me najbolj
podviza — jeza. Poli~
ticne in literarne osla-
rije zapeljejo ¢loveka k
pisarjenju, da si srce
ohladi. Za narodov bla-
gor, Gospa Judit, Bela
krizantema so nastale
tako. Ko bi jeze ne bilo
— Bog jo blagoslovi!

Tvarino torej pri-
pravim Ze prej, vsa po-
glavja so natanko pred
menoj. Hlapce sem pisal
tako zivo, da sem obraze
videl in glasove razloce-
val. Zato piSem stra$no
hitro. Stavci pravijo mo-
jim rokopisom ,$peh‘,
ker je skoro ni besede,
ki bi bila precrtana.
Pohujsanje sem napisal
v S§tirinajstih dneh, za svojo najdaljSo povest Na
klancu nisem potreboval vec kot tri tedne, Hlapca
Jerneja sem pisal sredi volilne agitacije, ko sem tudi
sam kandidiral. Zato pa sem imel s Krizantemo opraviti
tri mesece in sem visel nad kratkim OcenaSem v
Hlapcu Jerneju in neznatno pridigo v Martinu Ka-
curju dneve in dneve.“

7
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.Zdi se mi, da ti je kritika najbolj opraviceno
ocitala razblinjenost, pomanjkanje kompozicije; iz tega
moram sklepati, da nisi imel jasnega nacrta, preden
si zacel pisati.”

,Ne, nacrt je bil vedno pred menoj! V notes, ki
mi traja, dasi je majhen, §tiri do pet let, si napiSem
eno samo besedo ali stavek, ki ga vlacim leta in
leta s seboj, dokler ne
pade kakor zrel sad sam
od sebe.

Sedaj, ko govo-
rimo o kritiki, ti povem
tole: Eno knjigo so mi
popolnoma narobe, na-
pak in hudobno raz-
umeli. To je bila Hisa
Marije Pomocnice, Pri
njej sem imel kot stu-
denec ¢isto misel. Rav-
no zato me je tista kri-
tika ujezila, dasi jetfreba
sicer velikih literarnih
skandalov, preden pri-
dem v jezo. Ideja Hise
ni svinjarska, ampak
tragicna: Stirinajst bol-
nih deklet, ki cakajo
v smrti  zZivljenja in
zdravija. Eden pasus
je tak, da bi ga v dru-
gi¢ ne napisal veé, ker
je nepotreben in dvo-
umen. Zato sem v ru-
skem prevodu prepo-
vedal tiste strani in v
ceSkem tudi. Pri Slo-
vencih pa naj ostane!
Ravno zato, ker so slo-
venski narodnjaki, fra-
karji in fijakarji Zeljni
pohujsanja, naj ga pa
imajo.“

.Kako se je za-
cela Vasa Sola?"

.Ved kaj! Okrog
leta 1895. je bil med
nami splogen gnus, ki
ni bil samo literaren. Hodili smo na shode, gledali
svet ter bili silno vznemirjeni. Vedeli smo, da z verzi
ne bo nihce renoviral naroda. Bilo nas je veliko;
sedli smo se bili v dijaski Zadrugi, kjer smo si brali
in ocenjevali spise, Zupanci¢, Murn, Kette, Alojzij
Merhar, Stefe, Luzar, skoro vsa sedanja socialisticna
inteligenca.
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Nobenega nimam tako jasno v spominu kakor
Ketteja. Tisti portret v zbirki mu ni prav ni¢ podoben.
Ceprav sem slab risar, vendar sem ravno njega dobro
pogodil; skoda, da se je tista risba izgubila. V obraz
je bil lep fant, v Zivot €okat in v hoji racav. V svo-
jem stremenju in miSljenju je bil med vso svojo druzbo
najgloblji in najvisji. Njegov duSevni razvoj je bil
tako nagel, krepak in naturen, kakor drugega nobe-
nega. Zadnji¢ mi je rekel Gregorka, najin prijatelj.
,Rajsi bi bil ti umrl’* — Gregorka je bil grob, ampak
prav je imel.

Kette je bil vsaj na lice zmerom vesel, poln
dovtipov in prijetnih hudobij. Murn pa je bil skoraj
zmerom zamiSljen in malobeseden. Ljudje tega veli-
kega lirika vse premalo ljubijo in spostujejo. lzmed
tistih nesrec¢nih in visokih du§ je, ki jih kasni casi
odkrivajo.

Dr. Krek je takrat zbiral krog sebe mlade ljudi,
ki so se navdusevali za literaturo in za socialna vpra-
Sanja. (O teh poslednjih ni nasa Zadruga nicesar
vedela) Pri Kreku sem se seznanil z Zupancicem.
(Vem $e, da sem prav tisti dan prosil Kreka za Erazma
Rotterdamskega, pa mi ga ni dal) Zupanci¢ je bil
silno plah fant in se ni upal brati v Zadrugi svojih
pesmi, ker je bil prepriCan, da so strasno zanic. Bil
je tako plah, da je Govékar rekel o njem, ko smo
se neko¢ sesli pri Ederju na Ottakringu: |z tega fanta
pa ne bo veliko.! Takrat je bil Govékar v svoji slavi
in je uganal tisto zlagano naturalisticno re¢, ki je
jaz nisem nikoli maral, ker sem v naturalistih Cisto
praviéno ¢util nerodno tapecirane romantike.

Vsa Zadruga je bila kaj cudno spletena iz ljudi,
ki so si bili Cisto neenaki, Pozneje smo se sprli;
Ketteja in mene so nameravali izkljuciti in sva zato
sama izstopila, Zupanti¢ pa se je bil Ze prej poslovil.

Gibanje je bilo popolnoma zavedno. Askerc nam
je presedal. V politiki smo instinktivno cufili, da ni
vse skupaj nic."

»Kaj si bral v dijaskih letih?“

»Sploh vse, kar mi je prislo tiskanega in pisanega
pod roko, tako n. pr. Janeza Trdina ze v ljudski Soli.
Kot dijak pa najvet Shakespeareja. Najprej sem si
kupil pri Bambergu Kralja Ivana in ga spotoma na
Vrhniko pod neko jablano na dusSek prebral; potem
pa vsch sedemintrideset dram povrsti z vnemo in
vzirajnostjo, ki je sedaj nimam ve¢. Zelo rad sem
imel ze takrat Moliera, ki ga imam danes e rajsi.
Homerja, Sofokla, Evripida in Horaca sem poznal iz
nems$kih prevodov in sem moral gimnazijcem v Za-
drugi, ki so jih poznali iz Sole, Sele dokazovati nji-
hove lepotije. Izmed modernih smo brali Maeterlincka,
Verlainea, Baudelairea. Toda tu ti moram priznati svojo
veliko mladostno napako: Pred drugimi sem se navdu-
Seval za ljudi, ki so me v resnici dolgocasili Tako

1. pr. nisem Baudelairea niti razumel. — Verlainea sem
globoko ljubil, ker ¢lovek pesnika instinktivno cuti.
Zola sem Zze takrat zaniCeval, ker je eden izmed naj-
bolj dolgocasnih pisateljev, kar jih je kdaj zemlja
nosila. Ruse — starejse — sem vedno zelo reSpektiral.
S kakim veseljem sem bral Gogola v reclamki do.
konca in nanovo! Takrat sem obupaval: Ce znajo
ljudje tako pisati, potem bi ne bilo pravi¢no, da jim
spravljam Se jaz obrt ob kredit. Dostojevski me je
naravnost omamil do pijanosti. — Moj najboljsi uci-
telj, ki sem mu veliko hvaleznosti dolzan, pa je bil
Levec.”

.Kaj sodi§ o svoji soli?"

,O njih sploh ne sodim. Slog se rodi iz misli.
Ti ljudje pa so kopirali mojo besedo, moj ritem, pa
niso Cutili v sebi, da sta ta beseda in ta ritem po-
trebna za to misel. Sicer pa moje Sole ni; to je tatvina,
ne sola. Jaz nisem nikogar ucil, ker jih je Ze veliko
reklo, da bolj odbijam kot vabim.“

,Kaj sodis o sedanjem naSem slovstvu ?“

,Da je Slo zelo visoko, da stoji ob rami svetovni
literaturi, medtem ko Hrvati in Srbi n. pr. niso sve-
tovni. Beri Zupancica — kako o njem sodim, ve
vsakdo — beri Medvedove pesmi. Medveda zelo ce-
nim; ne le kot pesnika, temuc tudi kot cloveka. To
je bil najlepsi slovenski fant: rimski nos, ¢rne oci,
mehkobne ustnice, fini glas. (Ne vem, zakaj ljudje
tako malo spostujejo zunanjost. Jaz jo visoko obraj-
tam, Zenska je lahko duhovita, z vsemi ¢ednostmi
obdarjena, ampak ce lepa ni, me ne zanima) Nasa
literatura je Sla zelo visoko, v bodocnosti pa pojde
se vise. Kakor grska in rimska, kakor vsaka literatura
sploh, bo tudi nasa oddala svoje sokove v celo clo-
vestvo in jaz menim, da jih bo oddala veliko. Noben
narod ni tako optimisticen kot slovenski — optimizem
pa je pravica zdravja in mladosti — in mi vsi, kar
nas je — in veliko nas je — smo optimisti. Zato pra-
vim: pri nas se bo razvilo krasno slovstvo, silna
lirika, krepka dramatika."

»Nekateri menijo, da se bo naSe slovstvo stopilo s
hrvaskim v enega.“

»Slovenska literatura bo ostala vedno samosvoja.
Nas jezik — tudi literarni — ne bo nikdar presel v
hrvaskega. Seveda pa nimam nikakor ni¢ proti temu,
¢e Hrvati sprejmejo slovenséino za svoj literarni jezik ;
to je njihova privatna re¢. Dezman in Vraz sta oba-
dva renegata; vendar Dezmana bolj spoStujem, ker
je bil vetji od Vraza in je vsaj clovestvu kaj koristil.
Ko so bile tiste Vrazove slavnosti, se mi je naravnost
gabilo. Slaviti takega lirika srednje vrste! Ce je nje-
gova zasluga, da je propagiral ilirizem, je slave vreden,
kdor propagira katerokoli renegatstvo. Sramoval sem
se, ko sem bral v Drechslerjevi knjigi, ki jo je izdala
nasa Matica, Vrazovo pismo, v katerem pravi: Mit



Slovenen habe ich es abgetan. Kdaj bo kdo drugi
dobil zaradi take besede spominsko ploséo v Cerovcu
ali kjerkoli?

In tako sva srecno prisla do fega nevsetnega

vrazovanja — Bog se naju usmili!®
»Ne vein, e niso te misli preenostranske. Nekateri
se vendar trudijo — in uspesno frudijo — da stesnijo

zvezo s Hrvati.“
.Kdo se trudi na primer?“
,Na primer dr. Ilesi¢.“
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dvoglasno, z llesiCevim in Detelovim glasom. Tudi
nimam nobenega razloga za osebno jezo, ker je bila
novela pozneje tiskana na boljsi papir, z lepSimi ¢rkami
in sem dobil tudi visji honorar. A naj bo z Melito
kakorkoli! Ilesi¢ je sam, Cisto sam odklonil Skoljko z
besedo: svinjarija. To je nepostavno. llesic se smatra
za gospodarja Matice in tudi ravna tako. Neki odbor-
nik mi je sicer rekel pred kratkim: Saj se mu smejejo
— toda Ce se mu smejejo, je zanje prijetno, da ga
pa smejé ubogajo, je slabo.

> sl alin T =T

ODKRITJE SPOMENIKA VIKTORJU EMANUELU II. V RIMU

Jllesic je skodljivec. Prijatelj je neko¢ zapisal, da
spostuje llesicev idealizem. Takega idealizma ne spo-
stujem, ker Skodljive neumnosti ni spostovati, Ceprav
je idealna. Ilesi¢ je res skodljivec, zlasti s svojim de-
lovanjem v Matici, ki jo je zapeljal v ilirski gnoj.
Slovenska Matica, ki bi imela biti nas prvi knjiZevni
zavod, je postala pod njim ilirska agentura.”

»Te hesede ti najbrze narekuje osebna jeza, ker
‘je znano, da je Matica pod Ilesicevim predsedstvom
zavrnila tvojo Melito.”

»Ni tako. Ilesi¢ je zapisal, da je bila Melita eno-
" glasno odklonjena. Resnica pa je, da je bila odklonjena

O skodi llesicevega gospodarstva in odborniske
ubogljivosti bi se dalo Se marsikaj reci. A da prideva
k pristnemu izrazu ileSicevanja! Nihce ne dvomi, da
je medsebojno spoznavanje in zbliZzevanje s Hrvati
potrebno. Toda Ilesi¢ nam je vse skazil. Njegov nacin
zblizevanja je zaljiv, ker ima oba naroda za ofroka.
Poglej Hrvatsko knjiznico! V njej nam ni pokazal
najboljsih Hrvatov, ampak jugoslovansko jokavost.
Kjerkoli zasledi to Cednost, jo mora takoj prodati ali
Slovencem, ali Hrvatom. Hrvate je predstavil Sloven-~
cem kot jecljave jokavce, Se slabse pa je ravnal z
nami, Njegovo Cvijece je naravnost jugoslovanski skan-
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dal. Kar je kdaj skokodakalo kak slovenski verz, je
podal kot slovensko poezijo. V kratkih Zivljenjepisih
blesti kot literarni karakteristikon in najvisja odlika di¢ni
naslov: Zemljak Stanka Vraza. Kastriral je Zupangi-
cevo pesem Grobovi tulijo, kastriral kasneje tudi Mar-
tina Krpana, da je dobila prostora Staretova ,Vanda'.
— Poznas to novelo?

»Ne.*

»5aj je nihée ne pozna! Tudi jaz sem jo takrat
vprvo ob¢udoval. Edina dobra posledica Cvijeca je
bila Zupanciceva kritika v Zvonu.

Izvirek tega rogovilastega ilirizma je nepoznanje
naroda, malovernost ljubezni ter tista strahopetnost:
Kaj bo z nami? Tista strahopetnost, ki skili na jugo-
slovansko teto in ceSkega strica, namesto da bi pogle-
dala v zdravo srce naroda. Ce smo se drzali v klavrnosti
petnajststo let, se bomo drzali Se sedaj, ko smo kul-
turni. Nase se zanesimo — to je vse!"

»Kaj beres?*

» Vso slovenséino. Najbolj Levstika, ki bi moral
biti dusna pasa vsakega postenega Slovenca. Preserna
ne morem brati, ker ga znam napamet. Iz drugih li-
teratur najrajsi stare prijatelje, tiste mirne, velike ljudi,

ki stoje kot gora, vsem casom v znamenje; zadnje
mesece najbolj Moliera.”

,Kake nacrte imas?"“

,Rad bi pisal dramo iz kmetskih uporov. O tej
drami sem rekel v Krizantemi, da jo piSem Ze sedem
let — in $e zdaj ni nic! Jezilo me je, da so oni, ki °
so pisali o kmetskih puntih, vzeli kmete za socialiste
in revolucionarje, grascake pa za same zveri. To
vse skupaj ni ni¢ res. Grascaki so ravnotako branili
svojo staro pravico kot kmetje svojo novo. -— Zadnji
¢as pa delam nacrt za roman generacije od 1. 1894,
do 1907."

.Kaj je vodilna misel tvojih spisov?“

.0 tem skoro ni mogoce govoriti, Vendar pa je
vsak moj spis prica velikanskega optimizma. Kritiki
so me imeli za pesimista. Tepci! V prvih ¢asih sem
bil Zalosten in nezadovoljen; to je bila bolezen mla-
dega studenta, ki je lacen, ne pa pesimizem. Jaz
sem optimist ves, kar me je. Kako bi ¢lovek sicer
delal in se trudil, ¢e bi vedel, da je vse zastonj? Jaz
upam v bodotnost naSega naroda; to upanje izraza
Zupan¢i¢ jasno in veselo, jaz pa v satiri, tragiki in
paradoksu.”

O N N N e S NN G

Ti si, pesem. ..
Zlozil G. Koritnik.

Ti si, pesem, pri¢a mojih dni,
polnih ognja, tuge in resnice,
vrisk veselja, placni krik skrbi,
ki jih danes skriva ravnodusno lice.

Zakopane ¢uva drage bisere

v svojem dnu zivljenje, burno in brezdusno —
ziva zakopana spi gigantska moc

burnih src pod ruSo, tezko, neporusno . ..

Le v presledkih gluhih vzdrami jo na dan
kot ob bron sirovi trda, tezka pest — ’
in tedaj se ¢uje kot vetrov Selest

vzdih srca, kot pesem izgubljene srece. ..

OXOONY:

Poglej te njive!

Zlozil Bogumil Gorenjko.

poglej. nocoj

kot Se mikoli zvezdice gorijo,
kot 3e nikoli ti o¢i Zarijo,
golobéek moj!

Postoj, postoj!

Poglej to noc!

Poglej, kak sladko njive spijo!
Na grudi se jim zita sklanjajo
in sladke sanje-sanjajo

v to lepo noc. ..

Li cujes — tih Sepet? —

Morda se vzdramil je pSenici cvet,
morda je sanjal tezke sanje,

da prisla je devojka Zet...

PR

S
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Capocchia sta popalal Capocdiio nam je znan iz prejs-
njega speva kot alkimist (XXIX, v. 136 nsl.). — V. 29: v til. ..
t. . v tilnik, prim. Pletersnik. — V. 31: In Aretinec to mi
raztolmadci... t. . alkimist Griffolino iz Arezza. — V. 37:
To gresnice je Mire... Mirrha, h¢i kralja Cinira s
Cipra, se je strastno zaljubila v svojega oCeta. S pomocjo
svoje stare pestunje in pod okriljem no¢i se ji je posrecilo
zadostiti svoji necisti, krvoskrunsk: sli s tem, da se je izdala
za neko drugo deklico. Ko je pa oce spoznal prevaro, je
he¢i zbeiala v Arabijo, kjer se je izpremenila v rastlino, nam~
reC v miro; prim. Ovid, Metam. X, 208—502 — V. 41: ta-
kisto duh, ki zdaj bezi, je storil... Ko je bogati
Florentinec Buoso Donati umrl, je njegov sin prikrival ocetovo
smrt toliko casa, da je s pomocjo zvitega Gianni Schichija
prikrojil testament po svoji volji. Gianni Schichi se je namrec
vlegel v posteljo rajnikovo, poklicali so pri¢e in pred temi
je, izvrstno oponasajo¢ Buosa, narekoval oporoko po do-
govoru z rajnikovim sinoni; ker pa mu je ugajala posebno
ena kobilica Buosova, si je fo — kajpada proti dogovoru!
— sebi izgovoril, — V.50: v domisljavi... t.j. v do-
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misljiji, prim. PleterSnik. — V. 73: v Romeni... grad v
dolini Casentino blizu Florenuce. — V.78: pa ne pogledam
Brande, vode ciste... i j. neizmerno hlepim po eni
sami kapljici vode; toda, da mi je na izbiro dano, piti iz
tistega studenca ,Branda*, izvirajoCega pod gradom Romena,
ali pa napasti si o¢i s pogledom na muke svojih zapeljivcev,
pa se odretem — vodil — V.90: trije karati... t.j.
zlatnik je imel 21 delov ¢istega zlata, tri dele pa neiste
primesi, — V.98: Grk Sinon... ob¢eznana pripovedka o
lesenem konju, ki so ga Grki nalas¢ pustili pred Trojo in
je potem Sinon s svojo laZjo Trojance pripravil do tega,
da so podrli nekaj zidovja in konja spravili v mesto — v
svojo pogubo. — V. 110: se roki tak mudilo ni pre~
micni... t. j. ko sote zvezanega peljali na grmado, tvoja
roka ni bila tako gibCna, kot zdaj ali pri kovanju slabega
denarja. — V. 128: in lizal ti Narcisa bi zrcalo...
t. j. vodo; Narcis, sin Kefisov in Liriopin, se je zaljubil sam
vase, v svoj obraz, ki ga je zagledal v nekem Cistem stu-
dencu. Prim. Ovid, Metam. I 407 nsl.

(Dalje.)
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Obiski.

Iz zivljenja in delovanja nasih umetnikov. — Spisal [zidor Cankar.
(Dalje.)
VIIL to bil najlepsi razgled Ljubljane. Kajti spodaj se steka

Silvin Sardenko.

Sardenko je sedel v svoji sobi v SenklavSkem
zupniscu in bral. Doma je tak kakor na cesti: redovit,
brez pege in madeza od svetlih crevljev preko salonske
suknje do belega, trdega ovratnika. Tudi obedve sobi
sta taki: vse je v stanovitnem in trdem redu kot sta
trdi in napeti érti preproge, ki tece po tleh. Po stenah
vise zgolj verske podobe, od lepih reprodukcij do
sv. Alojzija, ki je videti, da bi bil kupljen na kme-
tiskem sejmu; med njimi dva krasna ulivka Zalostne
Matere bozje in Jezusa v trpljenju — delo Rudolfa
AZmana — vsa preprosta, a vendar polna bolecine
v tezkih gubah ulite kovine. V drugi sobi lezi na
mizi nekoliko snopitev zbirke ,Ars Sacra“, poleg
njih Burnandove ,Die Parabeln der Evangelien“, na
policah stoje razen Medvedovih pesmi in dveh zvez-
kov Leposlovne knjiZznice le asketske in teoloske knjige.
Nisem se mogel ubraniti vtiska, da vlada v teh dveh
sobah skoro preobilno religiozno custvovanje: na kle-
calniku je pogrnjen svilen prtic z uvezenim kelihom
in v drugi sobi lezi pod steklom na belih blazinah
novorojeni otrok Jezus.

Troje oken gleda na prostrani Vodnikov trg. Ko
bi ne bilo na nasprotni hisi toliko reklamnega kri-
castva, toliko bedasto-velikih ¢rk, ki se v dobicka-

ze]jni_tekﬁli prehitevajo in mrgole proti slemenu, bi
Y

zjutraj vsa ljubljanska okolica; tudi Posavje — Sar-
denkovo Posavje — prihaja semkaj in se razgrinja v
jezero belih rut, poSumevaje prastaro pesem nasega
jezika.

Nikar o Posavju. Ko sem obiskal Sardenka, je
bil Ze pozen popoldan. Stala sva ob oknu; priprav-
ljalo se je na nevihto, po cestah se je dvigal prah,
tramvaj je neznosno drdraje hitel mimo, kostanji na
trgu pa so bili kakor veliki, pedanticno narejeni Sopki.
Sardenko se je naslonil ob pisalnik, naslonil desno
pest na levo, del palec pod brado in kazavec na usta
ter govoril tiho. Videlo se je, da ni rad odprl knjige
svojega Zivljenja in delovanja.

,Duhovnik sem. Svet mi torej ne sme Steti v
zlo, da nosijo celo moje pesmi nekako neizbrisno
znamenje svecenisStva na sebi, kakor jaz sam. Mislim
pa, da ne bi pel drugace, ceprav ne bi bil postal
duhovnik, samo da bi zvest ostal svojemu ljudstvu.
Nase ljudstvo je v svojem jedru globokoverno. Verski
momenti so vplivali z veliko silo tudi na mojo duso.
Ko sem bil Se dijak, petoSolec, je imel F. Weberjev
religiozni epos ,Dreizehnlinden* name velik vpliv.
Konec tega speva mi Se vedno zveni v dusi:

Wild die Herzen, feil die Treue,
Geld und Macht die hichsten Gotter;
Und den Altar unterwiihlen

Hier die Heuchler, dort die Spitter.

46*
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Vem, da religiozni pesnik v nasem modernem
svetu nima prave in popolne veljave. A to je sub-
jektivna sodba sveta. Objektivno pa vsaka umetnost
zataji svoj bozji izvor, svojega Stvarnika, ce noce
nositi na sebi nobenega verskega znaka. Boli me, ko
vidim, da se nasi kritiki in literatje premalo brigajo
za religiozno umetnost, ali jo celo podcenjujejo. In
vendar je Se Oto Zupanci¢ takrat najlepsi, kadar se po-
vzpne visoko pod nebo

religioznih motivov.

Angleski estetik John
Ruskin piSe: ,Umetnost
je religiozna, ali pa je
ni.' Seveda je treba to
misel prav umeti. Jaz
ne mislim in ne piSem
nikdar zato, kakor da
bi morala biti umetnost
dekla moraliziranja in
doktrinarstva, ali celo
kakega politicnega
stremljenja, Ceprav bi
bilo Se tako dobro in
patriotiSko. Nacionalne
pesmi Ze od nekdaj
niso bile moja ljubezen.
Prihajajo mi v spomin
tri hCere Shakespeare-
jevega Kralja Leara, ki
jim jo hotel oce razdeliti
svojo dedscino. Prvidve
sta mu Sirokousino za-
gotavljali svojoljubezen
in zvestobo; tretja, Kor-
delija, pa je molcala in
ljubila. Prava ljubezen
do naroda in domovine
mora biti taka Kordelija,
ki dela in moléi.”

Zakaj misli§, da
se nasi kritiki ne za-
nimajo za religiozne
snovi?*

,Dokazov dovolj. Ali,
da bom $e bolj odkritosrcen,
en sam skromen dokaz iz
moje lastne izkusnje. Poslal
sem Mater Doloroso nasim leposlovnim in znanstve-
nim listom v oceno. Urednik prvega lista mi je dejal:
,Kar sam napiSi oceno in jo poslji.’ Drugi je zapisal
v svoj list, ,da sem izdal tfisto neznolepo Doloroso' —
ne besede ve¢. Tretji pa je sprejel samo oglas, a Cetrti
moléi do danes itd. Saj ni¢ ne recem, bi se posalil
Medved, samo pravim, da nam listi niso naklonjeni.”

7

/é slintip—"

»Ali ni nevarnost, da postane religiozni pesnik
preve¢ abstrakten?”

,Lahko, da postane. Ali krivda je v njem, ne v
snovi sami. V svetem pismu so zacrtane tako mar-
kantne in konkretne osebnosti, da pisatelj ne more
biti abstrakten, samo ce se res zatopi vanje. Cele
gore za CloveStvo najinteresantnejSih momentov so
nagromadene v svetem pismu.“

»V kaksno literar-
no $olo si hodil?"

»Moja literarna So-
la je trojna. Prva je na-
rodna pesem. Kot decek
redno v sobotah zvecer
nisem mogel zaspati,
ker sem cakal fantov-
ske pesmi, da pripoje
mimo nasega okna. Ali
da moja pesem ni po-
stala prevec¢ drzna in
fantovska, za to je Ze
skrbela moja mati, ki
je kot cerkvena pevka
— Sestnajst let je pela
kot prva pevka na cer-
kvenem koru v Zapo-
gah na Gorenjskem —
znala do 500 pesmi na
pamet. Za vsakega svet-
nika v letu po eno pe-
sem, ali Se vec. Tako
se je v naSi hisi vsak
dan pelo. Vcasih je bila
preprosta soba bolj po-
dobna kapeli, kakor so-
bi. Zlasti pa sem rad
prebiral narodne pesmi:
srbske, maloruske, ce-
skomoravske, ogrske in
angleske (seveda v nem-
skem prevodu).”

»In druga $Sola?"“
, L0 pa je bilo in je se
sv. pismo. Ono me je naucilo
brati, pisati, cutiti, misliti in
delati. Kot drugoSolec sem
nekoé v verze prelil list sve~
tega Pavla, ,De virginibus“ imenovan.

.Kaj pa drugi pisatelji?“

»Ti so bili moja tretja Sola. Romanov in novel
zavoljo romanov in novel nisem nikoli bral, ampak
zato, da bi se kaj naucil iz njih. Mnogo sem C¢ital
Turgenjeva, Scotta, Oskarja Wildej -, Roseggerja, pa
fudi pesnika Lermontova in Kolcova in druge. [zmed
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domacih mojstrov sta mi bila posebno draga Levstik
in Mencinger, reci moram, da tudi Tavcar. Kot Sesto-
Solec sem prestudiral vse literarne kritike po sloven-
skih listih od 1. 1870. naprej.

[zmed modernih pisateljev in pesnikov se nisem
vedoma ugil pri nikomer, razen pri Ivanu Cankarju.
A tudi pri Cankarju bolj iz osebnih pogovorov in
njegovih literarnih kritik, kakor pa iz njegovih spisov.

V osmi Soli sem se mu za ta pouk zahvalil
reko¢: ,Jaz sem ti hvalezen.'

A, kaj bo§ hvalezen!" se je otresal moje zahvale,
,cigaret mi kupi, pa bo.'

Sel sem in sem mu za zadnje novce kupil cigaret.
Pouk torej ni bil predrag in sem 8e dolznik ..."

,Kdaj so bile tiskane prve tvoje pesmi?“

.V Zvonu 1l 1898. Ali pravzaprav Ze v Vricu
1. 1895. A to ni tako vaZno. Bolj vazno je to, da sem
bil prvi, ki je izvedel za Ketteja kot pesnika. Spoznala
sva se kot dijaka: on drugo3olec, jaz prvoSolec. Pri-
jateljstvo najino pa je prilo odtod, ker je imel njegov
rajni ofe kot ucitelj hrano pri moji teti v KoSani na
Notranjskem. V tistih dijaskih ‘dneh je prisel k meni
na.stanovanje Kette in mi pokazal album, kjer je
hranil svoj zaklad — prve pesmi. Moral sem z njim
na Roznik, drugace mi jih ni hotel prebrati, v strahu,
da bi jih slisal kdo drugi. Tam nekje na Rozniku pod
varno streho gostih vej sva otvorila svoj Dichterhain.
Keite je bral z veliko Zzivahnostjo, jaz pa sem ga z
veliko pozornostjo poslusal. Med drugim je bila daljsa
pesem s prijetnim naslovom: Prstan. A ta naslov je
nama postal za nekaj casa usodepoln. To zbirko pesmi
sem jaz Se tisti dan prinesel domov, da jih Se enkrat
sam preberem. Ali album je iztaknila iztakljiva gospo-
dinja. Tisti Prstan, v katerem je bil govor tudi o
nekem ,satancku’, jo je zelo razjezil. Kette ni smel
veC k meni na dom. Sele ez kake tri mesece, na
bozZi¢ni vecer, ko smo stavili jaslice, je zopet prisel.
,Ne bojte se,’ je hitro in prijazno dejal gospodinji, ki
ga je nevoljna zagledala med vrati, ,zadnji¢ sem urezal
satancka, a nocoj ureZem angelcka." Gospodinja se je
nasmehnila in bilo je zopet dobro.

Od tega dne je bilo najino prijateljstvo Se vecje.
Samo enkrat je prislo navzkriz. To se je zgodilo ob
novem znamenju v Gorenji Siski pri Pavsicu, kamor
so pripeljali lep kip LurSke Gospe v zahvalo in v
prosnjo za odvrnjenje potresa. Vsa vas je bila pokoncu.
Midva s Kettejem sva se udelezila slavnosti kot pevca,
a hotela sva jo proslaviti tudi kot pesnika. Zapela
sva vsak eno pesem Brezmadezni. Kettejeva je imela

stalni refren: : : - :
.Postavljena si v zndmenje

na to prelepo kdmenje.*

V' celoti se mu pesem to pot ni posrecila; fantje
in dekleta so z ve¢jim veseljem sprejeli mojo pesem.
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A to Ketteja ni uzalilo; uzalilo ga je fo, da sem nje-
govo pesem vzel ad perpetuam rei memoriam. Toda
ta oblak je Sel kmalu mimo.

Cez tri leta me je poklical po gospodinji k svoji
smrini postelji. Moja nekdanja gospodinja je postala
sedaj njegova gospodinja. Prisel sem kot bogoslovec.
Ko je videl gospodinjo in mene, je dejal:

,Ves cas sem bil pokoren svojim prijateljem, a
danes,’ in pogledal je v gospodinjo z globokoudrtimi
ofmi, ,bom pokoren Vam. Kaj hocete od mene, povejte!*

,Po gospoda posljimo!* je tiho svetovala gospo-
dinja.

,Le posljite ponj, naj pride! Pripravljen sem nanj.'

In prisel je rajni zupnik MalenSek Se tisti dan.

Pri mojem odhodu mi je Kette dejal: ,Kar sem
napacnega napisal, je bolj napisano iz Segavosti moje
narave, kakor lehkomiselnosti ali zlobnosti; sicer pa
sem nekatere take reci tako sam unicil.

Koliko in kaj je zavrgel, ni povedal.

Po Kettejevi smrti sem stopil v krog pisateljev
Dom in Sveta, ko sem poslal tri pesmi kot zadnji
pozdrav umrlemu pesniku. Rajni dr. Lampe je sprejel
ta Pozdrav v svoj list in me povabil, naj se kmalu
spet oglasim. Tri drobne pesmi + Ketteju v spomin
so imele prvikrat podpisan moj psevdonim — Silvin
Sardenko. Nastal je popolnoma slucajno. Tisti dan
sern Cital maloruske pesmi. Iz njih sem vzel priimek
Sardenko. Za ime, sem si rekel, pa postavim ime
doticnega svetnika, ki ga Cerkev danes praznuje. Po-
gledam v koledar — bil je — Silvin. Podpisal sem
pesmi in jih odposlal. Poslej sem prihajal k dr. Lam-
petu vsak mesec, véasih tudi dvakrat na mesec. V
tistih dneh in le v tistih dneh sem vedel, kaj je ho-
norar ... A tudi sicer so bili ti obiski zelo koristni.

Pridno delajte!' me je pri neki priliki navduseval
dr. Lampe. ,Delavcev mi zelo manjka. Skoda Hri-
barja, da je v svojih pesmih tako zaostal. Ni se ma-
ral uciti, Mislil sem, da bo na$§ prvi epik. Medved
pa napreduje, ker on Zivi za Dom in Svet. Ocitali so
mi, da sem Medveda jaz pokvaril s svojim listom.
Nikoli ne. Ocitali so mi, da sem ga jaz zavoljo lista
pridrzaval v semeniséu. Nikakor ne! Se rekel sem
mu: lzvolite si drug stan, v duhovskem ne boste srecni,
vsaj kakor Vas jaz sodim in se sodite sami v svojih
pesmih.f

Ali Medved je cutil v sebi takrat Se veliko voljo,
krepko kot junak, ki pa mu je pozneje postala véasih
slabotna kot otrok. A v svojih pesmih nam je ven-
darle zapustil spomin — junaske duSe.

Jaz zelo pogresam njegovih pesmi v Dom in
Svetu. Malokdaj in malokje sreCam pravo pesem.
Medveda in Zupancica pa vedno z uzitkom berem,
dasi se zelo razlikujeta med seboj. Medved je estetiski
idealist, Zupanci¢ pa estetiski realist.
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Med mlajsimi mocmi pa zopet nekaj vre, mislim,
da na korist poeziji.

»Haj sodis ti sam o svojih pesmih ?*

.Kar se mene fice, mi je zal za mnogo pesem,
ki sem jo poslal v svet. Nonum prematur in annum,
ali vsaj in mensem, ali vsaj nonam in hebdomadam.
Kar ¢loveka razvname, mora tri noci dobro prespati,
in €e naslednji dan Se gori, potem Sele naj uziga
plamen naprej. ,Glejte, da Vam kdaj ne bo zal, kar
napiSete!* me je opomnil v semeniSu moj spirifual
dr. FranciSek Usenicnik. Poslusal sem ga. V moralnem
oziru — in le to je mislil on — sodim, mi ni treba
biti zal, kar sem napisal, pac pa v umetniskem oziru.
,A kaj Lo$ Zaloval!' me je zavrnil Finzgar: ,(Tako
se vzgajamo vsi: Errando discimus.' To je dobro, da
je to starodavno geslo Se vedno v veljavi. Vendar bi
se Clovek ze rad nehal uciti, to se pravi, motiti."

»Ali sedaj literarno kaj delas?“

»Vedno pomalem, ker me ljubezen do umelnosti
k temu priganja. Za kako vecje ali boljse delo pa je
treba miru, mnogo miru. Vsak umotvor zalhteva svoj
mir, brez miru ni pravega umotvora. A tega miru
pogostokrat nimam. Ne mislim na notranji mir, ampak
na vnanji mir, na mir pred mnogovrstnimi opravki,
ki ¢loveku jemljo in razkosavajo ¢as in voljo. Tako
sem rabil celo leto in Se vec, da sem napisal ,Mater
Gaudioso“, ki jo hranim Se v rokopisu. Rad bi videl,
da zagleda prej beli dan na Ljudskem odru, kakor
v Ljudski knjiznici, Morda se mi ta up izpolni?

V prihodnjih ¢asih, ¢ée mi volja visjih zagotovi
vsakdanji kruh, bo moje literarno delo: v leposlovni
obliki izraziti one vecnolepe in visoke misli, ki nam
jih je ukresal dr. Ale§ USenicnik v svojih znanstvenih
¢lankih zadnja leta, preden se je Obzornik z visokega
mesta umaknil modernemu Casu. Te misli so postale
last moje duSe, in le zelim, da pride ¢as, ko jih izro-
¢im preoblecene nasi javnosti. Pripravlijam tudi ze
rokopis novih pesmi, ki naj bi kot zbirka ,Z belimi
jadri“ pojadrale med svet, a ne Se kmaluw.*

.Kdaj delas svoje pesmi?“

.Kadar je: jutro ali vecer, dan ali noc, to je
vseeno, a silim se ne. V naglici sami ne vidim po-
sebne nadarjenosti. Spominjam se, da je Zupancic na
nekem najinem izprehodu ¢ez Roznik presnavljal in
ponavljal tri verze celo uro, preden so mu ugajali.
Ko jih je zapisal, so se gladko brali, kakor da so
ustvarjeni v enem trenutku. Isto pravi nemska literarna
zgodovina tudi o Heineju. O Ketteju pa vem, da je
naglo mislil in naglo zlagal. Kette vliva,' se je iz-
razil o njem rajni Medved, ,jaz pa kleSem. Vcasih dvo-
mim, da sem pesnik. Ali sem?‘ me je prasal. 1lzdaj
svoje poezije,’ sem mu odgovoril, ,in povedal ti ne bo
en sam, ampak vsi, ki te bodo brali, poreko, da si
pesnik. — A bodi dovolj o tem in o vsem!"

Bilo se je ze mo¢no zmracilo, ko je Sardenko
koncal. Pred seboj sem videl le Se sijaj njegovih oci
v beli ploskvi obraza in blede obrise njegovih gest.
Ob slovesu se je tam zunaj vihar Ze pomiril.
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Knjizevnost.

Ivan Grafenauer: Zgodovina novejSega
slovenskega slovstva. Il del. Doba narodnega
prebujenja (1848 —1868). Ljubljana, 1911. ZalozZila
. Katoliska Bukvarna*. VII[--475. Cena vezani K 7°20,
nevezani knjigi K 6'—.

Grafenauerjeva slovstvena zgodovina jako lepo
napreduje; v juliju t. L je izSel Ze IL. del, ki obsega
najzanimivejSo dobo nasega slovstva, dobo narodnega
prebujenja ali t. zv. Bleiweisovo dobo (1848 —1868).
Docim se prejsnja doba (glej Grafenauer L dell) more
ponaSati z enim samim talentom — seveda je to
PreSeren! — in z enim samim slovstvenim glasilom,
skromno ,Kranjsko Cbelico“, ima Bleiweisova doba
celo vrsto talentov, e ne vseh prve, pa vsaj mnogo
druge vrste, in cel kup slovstvenih glasil.

Nasa knjiga nam prica, da je g.pisatelj z obéudo-
vanja vredno vztrajnostjo uporabil vse slovstvene vire
prve vrste, kjer pa je (kakor v ,Novicah") ¢asih dovolj
tudi neprebavljive navlake vposteval, kakor kazejo
opazke pod crto, tudi vse kolickaj vazne rei druge
vrste za to dobo (Apih, Slovenci in 1848. leto, Bleiweisov
Zbornik i. dr.i.dr) in da neustraSeno povsod izreka
tudi svojo sodbo. Naloga kritike je preiskovati, kako

je pisatelj obdelal vso veliko snov in pa, ce je
njegova sodba, ki jo izreka, pravicna. — Predvsem
opazamo, da oba doslej izdana dela slovstvene zgo-
dovine tesno veze ena vodilna misel: PreSeren je
sredis¢e slovstva ne le v svoji dobi, ampak je princip
slovstvenega napredka tudi v Bleiweisovi dobi in tisto
nevidno, duSevno sredii€e, okrog katerega se suce
ves literarni boj te dobe. To vodilno misel mora imeti
pred o¢mi vsak, kdor hoce umevati knjigo naSega
avtorja. In res vidimo tudi v drugih slovstvih sli¢ne
pojave. V tistih stoletjih, v katerih so Italijani zanemarjali
studij Danteja, je njih slovstvo nazadovalo, bilo je
brez idej in tudi v zunanji obliki brez umerjenosti,
(v 15. in 17. stoletju); nasprotno pa, kadar so se zopet
vrnili k njemu, se je slovstvo iznova pozivilo (v
16. in 18. stoletju).

Kako je gospod pisatelj vso ogromno snov raz-
poredil? Vsa knjiga se deli nekako v Stiri poglavitne
dele, in sicer nam riSe najprej kulturno in politicno
ozadje te dobe, potem Ccasopisje tiste dobe, dalje nje
literarne boje in slednjic posamezne pisatelje dobe.
Najvaznejsi del, ki je spisan tudi s potrebnim tempe-
ramentom, je tretji, str. 81—146, kjer pisatelj govori



obrazu, tako da se bojijo in ¢udijo ucenci. Z bese-
dami: ,Cujte in molite, da ne padete v izkusnjavo!
pusti vse zunaj; le Petra, Jakoba in Janeza vzame
s seboj na vrt. Ob vznoZju gore pa pusti tudi te
in gre sam naprej do gorske votline,

Trpljenje, z vso grozo in bolestjo, stopi predenj
in ga zgrudi na kolena. DuSa pa moli: ,Oce! —

ako je mogoce, — naj gre ta kelih — mimo mene!
— Oc¢e! — pa ne, kakor hocem jaz, ampak kakor
Ti hoc¢es“!... Odgovor — molk. Dvakrat pogleda

po svojih ucencih, da bi pri njih naSel tolazbe. Pa
vsi dremljejo in spe. Sam je s svojim brezmejnim
trpljenjem, sam — sredi ljudi sam. Le njegov Oce
je nad njim, — ki ga je poslal v smrt... O, kako
tezka je ta pot!... Teza vseh grehov sveta ga
podere na tla, strasna smrt mu iztisne krvave srage
na obraz. Dusa pa jeci: ,0¢e! — Ce je mogoce!“...
Tu se prikazZe angel in ga potolazi. ,Zgodi se torej
volja Tvoja — oce!“ ...

Vstane in poklice ucence: ,Vstanite! Ura je
prisla!* Vsi skocijo pokonci in se zbero okoli njega.
Pa Ze pristopi Judez in ga poljubi, reko¢: ,Bodi
pozdravljen, rabi!“ Vojaki priskocijo, da bi ga zve-
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zali. Prestraseni in zacudeni stojijo u€enci ob strani.
Kaj pomeni vse to?... Vojakil... — Judez! —
Poljubi! ... Zdaj sledi vse tako, kakor je povedano
v sv, pismu. Pri besedah Kristusovih: ,Koga iScete!...
Jaz sem!..." popadajo vojaki, kot bi jih udarila
strela, po tleh. Peter pa potegne v svojem navdu-
Senju meé¢ in odseka Malhu uho, ki ga Kristus takoj
zaceli. Ko Kristusa zveZejo in odpeljejo, zbeZijo nje-
govi ucenci na vse strani. Peter, ki je hotel svoje
Zivljenje dati zanj, beZi, da ga bo Se isto no¢ trikrat
zatajil, preden bo petelin dvakrat zapel, Tudi Janez,
njegov ljubljenec, ki mu je pri zadnji vecerji, slonec
na njegovih prsih, zatrjeval: Kjer si Ti, sem jaz:
kar trpi§ Ti, hoCem trpeti jaz, — beZi, da se resi.
Vsi bezijo, kakor bi ga ne poznali. O, kako stradno
so se izpolnile kmalu besede, da bodo skrbeli zase
in Kristusa zapustili vsil... On pa gre v trpljenje
— sam, velik in mogocen! In v svoji brezmerni
ljubezni gre v smrt, da odresi nje in svoje sovraz-
nike! ...

Neskonc¢nost bozjega usmiljenja in velikost od-
reSenja Sinu ¢lovekovega sta mi pretresli duso. ..

(Konec.)
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Obiski.

Iz Zivljenja in delovanja nasih umetnikov. — Spisal lzidor Cankar.

(Dalje.)

IX.
Dr. Gojmir Krek.

Dunaj, Mariahilfergiirtel 29, Il. nadstr.

Ko sem stopil na prvo stopnico, sem Ze ¢util, da
se v tej hisi udobno stanuje, kakor se spozna dober
pisatelj po prvi strani, dobra miza po solnjaku in
tepec po prvem dovtipu. Pozvonil sem v drugem
nadstropju. S toénostjo elektriSkega stika mi je odgo-
vorilo krepko pasje lajanje; nato se je oglasil v
predsobju dolg, Skripajo¢ korak in rezek glas: ko bi
ne vedel, da je dr. Krek jurist, bi ga bil poznal po
glasu. Odprlo se je kukalo in skoz steklo me je pre-
merilo sivo oko. Potem je Se padel na tla velik zvezenj
klju€ev; nato sem vstopil ter se predstavil.

,Odlozite!“

Skoz eno izmed fistih krivih predsobij, ki naj-
bolj pricajo, koliko mnogoterih kompromisov mora
delati arhitekt stanovanjskih his v velikem mestu, me
je peljal dr. Krek v salon. Tega ne znam popisati.
Kaos drobnih predmetov, zbranih z neznim okusom
udobnostnega Sportnika, tako zelo nepotrebnih in tako
neobhodno potrebnih, ¢e naj se ¢lovek izvrstno po-

Cuti, da je ni sredii¢ne toctke, ki bi se nanjo oprl
begotni pogled in se umiril na trdnem stalu. Ko je
d’' Annunzio bankrotiral, so vsi listi pisali o razkos-
nosti njegovega stanovanja. Sobe dr. Kreka niso niti
oddale¢ d’'Annunzijeve, pa Ze v njih razume c¢lovek
slast mehkuZnosti in uzitek proznih kretenj med mno-
zico lagodnih, plemenitih napotij.

Ko se je proti veceru stemnilo, sva se presedla
v Krekovo delavnico, ki gleda z dvema velikima
oknoma na Siroko vijugo Mariahilferskega pasu. Po-
lovica sten je zaslonjena s knjiznico, razentega leze
knjige in papirji se vsepovsod po sobi, navidez brez
reda in metode in vendar, kakor sem se pozneje pre-
prical, v smotrni razpredeljenosti; tako je v sobi vsa-
kega Cloveka, ki je duhovit in ¢uti obenem potrebo
po rednem delu.

Beseda dr. Kreka zdruzuje Zzivahno vehemenco
s prepricevalno gotovostjo sodbe. Samo enkrat sem
govoril Z njim z zivo besedo in zdelo se mi je, da je
eden ftistih znacajev: kadar jih srecamo, se ozremo
s skepticnim pogledom v tako nesimetri¢no parcelirane
pokrajine lastnega srca. Njegova beseda ne pridobi
z ljubeznivostjo in prijaznostjo, ker je nima (Se nikdar
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nisem opazil posebne ljubeznivosti pri ljudeh, ki so
zelo samostojni); tudi ne s Stajersko izgovarjavo, dasi
drazi uho, ampak le s skrivnostno silo prepricanja in
odlocnosti, ki je tudi karakteristika Krekovega obraza.
Poglejte ta obraz na fotografiji, kjer je v profilu in
morda $e bolj znacilen: Nad neznatnim celom indife~
rentna frizura; oCi so ostre, pa ne prevec izrazite;
pac pa je pri arhitekturi obraza odlo¢no poudarjena
spodnja stran, kar je, kakor uci opaZanje, znamenje
energije.

Med govorjenjem hodi dr. Krek neprenchoma
gorindol z eno roko v Zepu, medtem ko drugo Zi-
vahno giblje, iztegnivsi vse prste razen mezinca. Desna
stran S¢ipalnika mu visi nekoliko posevno, ker je
obtezena od drobne zlate verizice, ki se izgublja nekje
pod ¢rnim sijajem Zametnega suknjica

»All bi mi hoteli, gospod doktor, kaj lepega po-
vedati iz svojega zivljenja?“

»Cemu ? Pri drugih obiskancih nisem tega opazil ?“

#Pri literatih se mi zunanje Zivljenje ne zdi tako
vazno, ker se njih umetnost rodi in razvije v srcu,
in Zivljenje srca je nepopisno. Pri glasbeniku pa je
velikega pomena tudi $ola.”

»Torej kaj iz Zivljenja. — Rodil sem se v Gradcu.
Moj oce je bil, kakor veste, vseuciliski profesor, mati,
ki Se sedaj zivi v Ljubljani, Nemka. Tako se je zgo-
dilo, da sem se naucil slovenski Sele v gimnaziji.
Oce je sicer govoril z menoj slovenski, toda vzgoja
je bila — kar je razumljivo — vendar prefezno nemska.
O sebi bi skoro lehko rekel to, kar je dejal Goethe
o sebi: Vom Vater hab' ich die Statur, Des Lebens
ernstes Fithren, Vom Miitterchen die Frohnatur Und
Lust, zu fabulieren. Moj oce je bil ucenjak in je imel
obsirno knjiznico, ki je Se sedaj shranjena v Ljubljani.
Jaz sem kot otrok Cepel v njej in bral, ne, poZiral
najrajsi pravljice, ki jih je bilo obilo, ker se je oce
posebno rad bavil s folkloro. Zato sem se tudi sam
ze zgodaj jel pecati z literaturo. Bil sem menda v peti
gimnaziji, ko je izSel v ,Siidsteierische Post* moj prvi
podlistek: Was der Quell rauscht. Ein modernes
Rojenice-Méarchen, V teh letih sem napisal Se vec
podlistkov, zlasti serijo kritik pod naslovom Grazer
Kunstbriefe, vsled cesar me je ,Slovenski Narod'
nazval ob priliki polemike, h kateri me je izzval z
nemarno oceno ocetovega dela Slavische Anthologie,
nemskega pisatelja. In ¢udno: ¢e berem sedaj tiste
svoje podlistke, ki sem jih pisal Se napol otrok, se
mi zdi, da sem tedaj pisal bolje nego danes.

Vendar sem se ze prav zgodaj pecal tudi z glasbo.
Zanimalo Vas bo morda, da sem napravil prvo za-
loznisko ponudbo ravno vaSemu listu, ali pravzaprav
dr. Lampetu — Francu — ki je bil plemenit in splosno
izobrazen moz. Bil sem star 13 let in sem Ze po-
gumno poslal svojo prvo skladbo dr. Lampetu, da jo

natisne. Kot naslov sem navel: G. — re —, abzugeben
bei H. Rudolf Frauberger, Harrachgasse 32 in Graz.
(Frauberger je bil namret moj soSolec in najboljsi,
dolgoletni prijatelj.) Kako sem se zacudil, ko mi pride
od dr. Lampeta odgovor na polno ime; kako je zvedel
zame, mi je nerazumljivo. Pismo Vam lahko pokazem.
Ko so predkratkim odkrili dr. Lampetu spominsko
plosto, sem namerjal nekaj pisati o njem in imam
zato pismo v roki*

Ta zganjeni, Ze nekoliko obledeli listek, po
Solsko modro izértan in popisan z ljubeznivo Lam-
petovo pisavo, se mi zdi zelo zanimiv za mladega
komponista Kreka in za Lampeta, ki je znal celo s
trinajstletnim, pa dela Zeljnim fantom obé¢evati takole:

Dragi mladi prijatelj!

Vratam Vam skladbo Vaso in 1 izvod hektografi-
ranega posnetka, kateri sem dal napraviti za domaco
rabo. Pri nas rabimo take speve, ker imamo veckrat
domace, pa tudi javne predstave. Objaviti — nisem mo-
gel; dati natisniti glasbene stvari — to je pri Slovencih
teZavno. Torej morete lahko o priliki ponuditi kakemu
glasbenemu zavodu (,Glasb. Mat.”), ker delce ni slabo.
Oprostite! Spise lahko priob¢im; a koliko jih je, ki ume-
vajo in ljubijo glasbo? Odlasal sem malo prevec, ker ste
Vi tezko cakali, a pomislite ¢loveka v mojem stanju . . .,
delo ga hoce ndugiti.

A kdo ste, dragi mladi prijatelj? Zdi se mi, vendar
necem ugibati, marve¢ Zelim, da mi odkrito pisete, kako
je z Vami. Upam, da bodete v glasbi lepo napredovali, a
za ta namen se tudi izobrazevali. Temeljito in s
trdno voljo! ,Anch’ io son pittore!®

Kaj pa, ko bi o glasbi tu pa tam kaj napisali? Kaj
takega bi bilo za moj list. V Gradcu imate dovolj pri-
like obiskovati koncerte. Tudi jaz se moram graskemu
mestu za marsikaj zahvaliti.

Posiljam hkrati nekoliko ,vabil®, da si ogledate in
morebiti se komu izrocite. Ako bi kaj primernega napi-
sali, posiljal bi Vam list gratis. PiSite in sprejmite prija~
zen moj pozdrav!

Vas udani

V Ljubljani, 18. decembra 1889.

Fr. Lampe.

.Kakor vidite, sem bil takrat Se zelo mlad in
grozovito neumen ¢lovek. V fistih letih sem mnogo-
krat v graskem parku pcslusal vojasko godbo; tudi
meni so Sumele po glavi koracnice in valcki. Skom-
poniral sem torej nekaj takih reci in jih poslal ,Glas-
beni Matici“ v Ljubljano. Dolgo ¢asa ni¢ odgovora.
Ogoréil sem se in pisal nanovo hudo pismo. Nato
mi je Gerbi¢ odgovoril, da ,Matica“ poslanih stvari
ne more sprejeti, toda sicer je bil zelo ljubezniv in
laskav. — Bil sem menda Se v prvi Soli, ko sem
zlozil tudi Impromptu za gosli in klavir. Nekaj gro-
zovitega, naravnost grozovitega! To skladbo sem dal
tudi litografirati in jo rabim sedaj za makulaturo;
spominjam se $e, da je bil moj brat Bogomil, ki mi
je Sel pozneje pri slicnih prilikah kot starejsi praktik
vedno z bratsko ljubeznijo in pravim samozataje-



vanjem na roko, takrat malo hud, ko je moral takoj
v najhujsi opoldanski vrocini z menoj na dolgo pot
k litografu delat pogodbo. En izvod Impromptuja je
poslal moj brat Janku Lebanu, ki je kompozicijo po-
hvalil pac¢ bolj z namenom, da bi me vzpodbujal k
nadaljnjemu delu. Raditega ni na tej hvali prav nic;
najina stremljenja so sedaj popolnoma razlicna.

Vse to se je zgodilo, Se preden sem se prav-
zaprav kaj ucil. Prvi pouk v klavirju sem dobil pri
materi; spominjam se, cda sva ob godu ali rojstnem
dnevu ofetovem igrala Cetverorotno kako slovensko
ret. Drugega pouka v klavirju pa nisem imel, tako
da sem pravzaprav klavirski samoulk.

Bilo je menda v petem gimnazijskem razredu,
ko sem vstopil v Stajersko glasbeno drustvo kot
ucenec zborovega petja pri Prelingerju. Dr. Friedrich
pl. Hausegger — tiakratni Solski referent in motor
drustva — je namrec zahteval, da se vsak ucenec
vadi pred vsem drugim celo leto v zborovem petju.
Tako sem eno leto izgubil. Potem sem se uéil vijo-
line pri Geyerju, ki je bil dober gosla¢, a tako bo-
lehen, da ni mogel dose¢i pri ucencih znatnejsih
uspehov. Istocasno sem zacCel s teorijo; obiskoval
sem $olo Viljema Kienzla, skladatelja Evangelimanna,
ki je bil umetnik, solnik pa ne; tudi pri njem se nisem
ni¢ naucil. Za njim je prevzel pouk Karel Pohlig,
nekdaj slaven klavirski virtuoz, ucenec Lisztov, ki je
bil preve¢ zaposlen kot klavirski mojster in gledaliscni
kapelnik in se je — wvsaj meni se je tako zdelo —
v naSem razredu manj zanimal za Solo kot za dekleta,
ki so jo obiskovale. Pohlig je imel uprav klasi¢no-
lepo glavo. Vet ali manj smo bili vsi — uéenci in
ucenke — zaljubljeni vanj.

Ko je bilo razpisano mesto ravnatelja v Stajer-
skem glasbenem druStvu, tedaj so se zanj potegovali
Pohlig, Schalk in Degner, ki se je v Ptuju izkazal
izvrstnega glasbenega organizatorja. Degner je mesto
dobil in Sele pri njem sem zaCel z resnim delom v
teoriji. V njegovo Solo sem hodil pet do Sest let;
v zadnjih letnikih sva bila samo Se dva ucenca:
Oskar Noé, kesneje profesor na konservatoriju v
Lipskem, ki je predkratkim umrl, in jaz. Degnerjev
ucenec je bil tudi slavni Siegmund pl. Hausegger, pac
eden najboljSih nemskih dirigentov.

Tu se je torej zacelo resno delo od prvih za-
cetkov: harmonija, oblikoslovje, instrumentacija, kon-
trapunkt. Degner je imel izvrstno metodo: vse, kar smo
boljSega skomponirali, je dal tudi izvajafi, tako da
smo dobro cutili lastne hibe in vrline. Svoje skladbe
sem moral sam dirigirati; s tem se je zacel pouk v
dirigiranju, in potem Sele, ko smo se nekoliko izurili
pri lastnih kompozicijah, smo smeli dirigirati tuje.
Degnerju se imam tudi zahvaliti za dusno izobrazbo
veC kot vsem drugim. Bil je strog, zelo strog in ucenci

443

smo bili — ali pravzaprav: ucenca sva bila veckrat
huda na njegovo ostro sodbo, toda uvidela sva, da
je imel prav, in sva ga ljubila. Ko je Degner postal
ravnatelj Nadvojvodske glasbene Sole v  Weimaru in
sem ga kot takega obiskal, — Studiral sem takrat po
narocilu naucnega minisirstva novo nemsko civilno
pravo v Lipskem -- me je celo objel in rekel: Sie
sind der erste Lichtpunkt in dieser Stadt!

Moja izpricevala iz tistega ¢asa so dobra. Vedno
poudarjajo: ,groBe Féhigkeiten‘, toda redi so zelo
neenakomerni. Degner mi je veckrat dejal: Ja, ja,
wenn Sie nur gleichméBig griindlich studieren konnten !
Leider sehe ich ein, daB das bei lhnen eben nicht
geht. Tega neenakomernega ucenja so bili namrec
povecini krivi drugi opravki; tako sem pred gimna-
zijsko maturo prekinil glasbene Studije skoro za celo
leto in pozneje mi je dala juristarija obilo dela; skoro
vse juridi¢ne izpite sem namre¢ napravil z odliko. Iz
tega sledi nauk: kdor se hoce posvetiti umetnosti, se
ji mora zrtvovati vsega, vsega! Kakor je, glejte, rekel
Dvorak."

Na pisalniku je lezal odprt Dvoiakiv Shornik,
zadnja Stevilka CeSkega lista Hudebni Revue. Dr. Krek
mi je pokazal stavek, ki je bil ob robu zaznamovan:
2Hudba je krasna véc, ale kdo v ni-chce néco do-
kazat, ten se ji musi dat uplné. Zviast€ komposice
neni zadny Sport a vyzaduje celého cloveka.”

SUplnéin celého ¢lovékal® mije zagrozil
dr. Krek s prstom, me pogledal preko sc¢ipalnika in
po premolku nadaljeval :

.Zame je bilo velike vaznosti, da sem sodeloval
ne le v malem zboru, ki ga je Degner sestavil iz naj-
zanesljivejsih pevcev najvi§jega zborovskega razreda,
ampak tudi v Solskem, pozneje tudi v velikem kon-
certnem orkestru, v katerem sem igral pavko.”

»Pavko?“

»Pavko. To je bila izborna Sola; ta instrument
zahteva posebnega posluha in najstrozjega ritmicnega
cuta. lzuril sem se v njem tako, da me je pozneje
Degner vedno naprosil, naj sodelujem tudi pri velikih
koncertih. S tem mi je bila dana prilika, zasledovati
in spoznati bistvo orkestra.

Bil sem jurist v prvem letu, ko so mi poverili
dirigiranje velikega koncerta, ki so ga po potresu
priredili graski Slovani v korist mestu Ljubljani. Ta-
krat so vsa slovanska drustva edino nastopila: slo-
venska, hrvaska, poljska, srbska in Cehi, tako da je
bil koncert pa¢ najlepsi, kar so jih Slovani kdaj
imeli v Gradcu. Peli so: Mici Freudenreichova vet
ZajCevih pesmi s spremljevanjem orkestra, Trinik, ta-
krat angaziran v Dresdenu, ki ga je na klavirju
spremljal Srecko Albini, sedaj ravnatelj hrvaske
opere v Zagrebu, dr. Stuhec solo v Vilharjevem Slo-
vesu in Vulakovi¢, ki je bil takrat angaziran na
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Nemskem. Pri koncertu je bila navzoca krema graSke
druzbe — tako na primer rector magnificus, visoka
aristokracija, glasbeniki, generaliteta — glavna re¢ pa
je, da smo imeli 1000 gld. ¢istega dobicka, ki so ga
izrocili mestu Ljubljani. Degner se je zelo pohvalno
izrazil o koncertu. Dvorni svetnik Bischoff, predsednik
Glasbenega drustva, cigar ucenec sem bil tedaj, pa
je dejal ofetu o meni: Es war ja recht schon, aber
er hitte bei uns zuerst fragen sollen, weil ein ander-
weitiges Auftreten unserer
Schiiler prinzipiell eigentlich
nicht gestattet ist.

Ko sem prisel 1. 1900.
v Ljubljano kot sodni ad-
junkt, sem se znagel v Cisto
drugacnem miljeju. Uvidel
sem, da je naSa glasba,
zlasti ustvarjajoca, Se na zelo
nizki stopnji in da je ob-
cinstvo Se zelo neizobra-
zeno, kar je, ¢e smo odkriti,
tudi danes. Muzikalnevzpod-
buje nisem imel zacetkoma
nobene. Sele pozneje sem
nasel v osebi opernega pevca
Tita Olzewskega vzornega
izvajalca svojih pesmi —
vrhutega zelo ljubega pri~
jatelja. Z njim sva prirejala
vsako nedeljo popoldan kon-
certe v prijateljskem krogu,
v tesnih prostorih mojega
stanovanja. Ob PreSernovi
stoletnici sem objavil skladbo
,Pod oknom‘. Mislil sem na
glasbeni zbornik s skladbami
boljse fakture, sem Schwent-
nerja, s katerim sva hodila
na izprehod za Ljubljanico,
pregovarjal, naj ga zacne
izdajati, Tako so se rodili
natancno po mojih nacrtih
in po mojih Zeljah Novi
Akordi, ki so ob svoji de-
setletnici dobili tudi knji-
Zevno prilogo.*

,Ali menite, da bo novejsa glasbena struja, ki
jo Vi zastopate v Novih Akordih, zmagala? In ce
bo, zakaj?"“

,Nisem prorok. Vendar prav ni¢ ne dvomim, da
bo moderna struja prodrla. Prodrla bo pa zato, ker
je upravicena in potrebna. Moderni so uvedli novo
harmoniko! ker nas stari harmonski aparat — kot ga
ima na primer Haydn — ne zanima vec. Pomislite,

b

koliko sto let se je delalo s tistimi par toni, ki jih
imamo. Permutacije 12 tonov naSega tonovnega si-
stema imajo navsezadnje tudi svoje meje. V melo-
di¢nem oziru ima torej iznajdba ¢im dalje bolj teZko
stalisCe, dasi ima velevazni pomocnici v bogatejsi,
vetinoma narodno-karakteristno pobarvani ritmiki
in v prostejsih formah. Vedno vecje tezave pri ustvar-
janju novih tvorb so dovajale do takoimenovane
celotonovne lestve, k uporabljanju starih cerkvenih
tonovnih nacinov, slednji¢
celo k abstruznosti lestve
cetrtinénih tonov. Glavni ¢i-
. niteljici moderne glasbe pa
sta vsekakor neizmerno bo-
gatejSa harmonika in
bujna, do skrajnosti izrazita
instrumentacija. To so
takoreko¢ zunanji znaki
moderne glasbe. Moderna
struja je torej potrebna; pa
je tudi zato upravicena, ker
je bistveno, to je glede duha
popolnejsa od stare, Ona iSce
namre¢ sorodstva z drugimi
umetnostmi, zlasti s poetiko,
se bliza besedilu, ga popol-
noma absorbira. 1z tega po-
sestrimstva z drugimi umet-
nostmi, z dramatiko, s sli-
karstvom in zlasti s poezijo
se je izcimila programska
muzika, zlasti od Liszta na-
prej, moderna opera od Wag-
nerja, moderna pesem pri~
blizno od Hugona Wolfa.
Popolna apercepcija vsebine
doticnega prizora, doticnih
¢uvstev, je znacilna za mo-
derno. Ce vzamete staro solo,
na primer Schuberta — ne
Schuberta, on je Ze prevec
moderen! - ampak kogar-
koli nasih starih, boste videli,
da je melodija na besedilo
le prilepljena. Moderni ho-
cemo drugace: glasba in
besedilo naj se medsebojno pronikneta, da sta kakor
ena misel, ki bije v dveh srcih. Sicer pa ni to ni¢
novega, ker je ze Wagner vstal in zmagal z istim
nacelom, Nekateri novih so sicer pustili Wagnerja
glede harmonike in instrumentacije za seboj in po-
rabljajo mnogo kompliciranejsi aparat, toda princip
vedno je isti. Zato ne dvomim o bodocnosti moderne
glasbe.



Vendar pa ne gre zamenjavati pojma moderne
glasbe z najnovejSo glasbeno Solo, zlasti dunajsko,
katere glavni zastopnik je Arnold Schonberg. Ta
struja ne pozna nobenih zakonov ve¢ in se drzi na-
cela, da mora biti vse lepo, karkoli umetnik cuti,
in sicer ravno zato, ker tako cuti. Postenosti teh
ljudi ne sumnicim, toda njihovih kompozicij odobra-
vati ne morem, ker menim, da umetnosti brez za-
konov ni. Dokler bom jaz urejeval Nove Akorde, je
gotovo, da v to strujo ne bodo za$li.“

.Prej ste tozili o slovenskih glasbenih razmerah.
Kako bi se te izboljsale?"

,Najprej je treba izboljsati kritiko nasih dnev-
nikov, ki je gorostasna in skrajuno skodljiva. Kritik
dnevnika ima nalogo, da opozarja obginstvo na le-
pote izvajanih del, ne da govori¢i. Kako pa naj kri-
tika uci obcinstvo, ¢e jo piSejo mladenici, ki sami
nicesar ne vedo? Nadalje bi morala kritika paziti na
strogo objektivnost; politika mora iz templja glas-
bene Muze na cesto. In slednji¢ je treba kritika in
glasbenika primerno honorirati, da se delu mirno po-
svetita. To velja splosno. Socialno stalis¢e glasbenikov
se mora v toliko poboljsati, da se glasbenik s samo
glasbo prezivlja pri nas. V tem oziru bo treba misliti
na organizacijo glasbenikov, ki bo dobivala rodovitna
fla seve Sele roko v roki s splosnim dviganjem so-
cialnega nivoja slovenskega naroda.

NajboljSa propaganda za moderno glasbeno
umetnost bi bila, da se sli§i in dosicjno prednasa.
(S tem se je zacelo Sele v zadnjem ¢asu.) Vta namen
bi bilo treba popolnoma reorganizirati nasa pevska
drustva, ki se pecajo deloma s politiko, vecjidel pa
z zabavo: Prirejajo se Silvestrovi veceri, maskerade,
Miklavzevi veceri in podobno; umetnost je pri teh
prireditvah zadnja, prva pa sta ples in tombola.

Treba bi bilo tudi osnovati majhen, vzoren in
vsledtega gibCen meSan zbor za manjSe, a subtilne
in tezke skladbe in ustanoviti muzikalno ljudsko
knjiznico s kolikortoliko univerzalno, predvsem pa
klasi¢no tvarino. Veckrat na leto bi bilo prirejati Solske
koncerte z majhno vstopnino. Pri takih koncertih so
navzoci bratje, sestre, matere, ljubice, ki se zacno
za glasbo zanimati le zaradi svojcev. Tako jim pride
umetnost po neumetniSkem, pa dobrem potu do srca.

Misliti nam je treba tudi na slovensko instrumen-
talistiko, kajti tu smo pravi otroci. Nasa instrumentali-
stika je Se vsa tuja, nedomaca, kajti kar so nasi
umetniki inStrumentirali, ni pravzaprav samostojno
njihovo delo, temu¢ ve¢ ali manj delo njihove Sole.
Instrumentalne glasbe pa tudi ne bomo dobili, dokler
ne dobimo svojega orkestra. (Slovenska Filharmonija
je le v toliko slovenska, da jo Slovenci vzdrzujejo.)
Tu bi mogla v prvi vrsti pomagati glasbena $ola, ki
bi morala vplivati v tem oziru na ucence in zlasti
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glasbenim gojencem po poklicu diktirati inStrument,
ki se ga morajo uciti; na ta nacin bi dobili s¢asom
svoj Solski in pozneje svoj koncertni orkester.

Glasbenega dela na Slovenskem bo torej se
dovolj; brezuspesn> gotovo ne bo, kakor tudi dose-
danje ni bilo. Moderni smo cakali deset let, da smo
doziveli svoj prvi koncert, foda med tem ¢asom se je
glasbena produkcija podvojila, nas krog se je nepri-
merno razsiril in splosni napredek opazam celo na
starejSih umetnikih. Naj navedem samo en primer:
Gerbi¢ se razvija prav do danes; v zadnjem Ccasu
jemlje moderne tekste in moderno komponira.”

»Ali se Vam ne zdi, da je plemenita glasba
najmanj ljudska umetnost in da je moderna Se prav
posebno aristokratska?*

,Ne mislim tako. Cloveku ni ireba nobene po-
sebne izobrazbe, da uziva glasbo, tudi najplemenitejso.
Neizobrazenec je ne uziva sicer tako intenzivno kakor
glasbenik, ampak uziva jo popolnoma. Nujno je sicer
potrebna sploSna izobrazba . . .“

Jlzobrazba srca?“

» ... da, a znanje oblikoslovja in kontrapunkta
ni potrebno. Kar se pa fice tistih, ki ocitajo moderni
glasbi neljudskost, vedite, da tudi stare ne razumejo
in ne ljubijo. To je v vseh panogah umetnosti tako,
tudi v slikarstvu in leposloviu. Ce torej Sirje ob¢in-
stvo glasbe, zlasti moderne, ne uziva, ni krivda v
neljudski naravi glasbe, marve¢ v pomanjkanju po-
trebne sploSne izobrazbe, ki je tem obcutljivejsa, ker
je resnifen umetnik vedno dale¢ pred svojim obcin-
stvom, vsled cesar se veckrat zdi, da je umelnost le
za sladostrastnike na svetu. Ustvarjena je za vse, a
¢e jo res uzivajo le sladostrastniki, ni umetnik kriv.

oAl mi boste kaj povedali o svojem sedanjem
glasbenem delu ?*

»Jaz sem tako preoblozen z drugimi opravki, da
na pravo glasbeno delo niti misliti ne morem. Do
gtirih popoldne — pogostoma tudi ves dan — sem
zaposlen uradno in doma me potem caka urednisko
delo. Poglejte® — pokazal je na velik kup knjig in
tiskovin — ,vse to je gradivo za prihodnjo Stevilko
Novih Akordov. Za enega samega cloveka je to
preve¢. Za svojo dolznost smatram le, opozarjati Slo-
vence na nade glasbene potrebe, in za edino zaslugo
to, da sem spravil slovensko glasbo v nov, po mojem
mnenju boljsi tir. Nase kot ustvarjajotega slovenskega
umetnika pa Ze zato rne morem resno misliti, ker sem
vzrastel pod tujimi vplivi, ne med Slovenci, in na-
rodnost se ne da nauciti.

Sedaj komponiram Gregor¢iceve Predsmrinice za
en glas in klavir ter ve¢jo zbirko Bierbaumovih pesmi,
ki izide v nemski zalozbi. V skici imam tudi neko
re¢ za godalni orkester, toda pocakati bo Se treba,
da ga najprej dobimo."
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,.Kako delate ?**

,Jaz delam ... Cakajte! Tiste besede g. Foer-
sterja: ,Kdor komponira pri klavirju, ni skladatelj,'
kakor Vam je rekel pri obisku, se mi zde le deloma
resniénie. Ko fantaziram pri klavirju, mi pride vcasi
domislek; tedaj vstanem in ga zapisem. V¢asi mi
pride domislek na izprehodu; tedaj si ga spotoma
notiram. Skladbo nato izdelam pri pisalniku, toda
opilim jo navadno Se pri klavirju; sicer nide sklada-
telju marsikateri efekt, zlasti dandanes, ko imamo
opraviti z zelo komplicirano harmoniko in tehniko.“

Bilo je ze okrog osme ure, s ceste se je v okna
razsvetljene sobe vpijala polovicarska velikomestna
tema, ko je dr. Krek koncal.

,.Govoriti bi se dalo Se veliko, toda bolje je tiho
delati, da ljudje pridejo do novih misli, preden se
tega zavedo. Bodo¢nost imamo. Na Solzh je nekaj
nasih mladenicev, ki bodo $e lepo delali in Zziveli
samo umetnosti, ne kakor mi, ki se ves dan pecamo
z drugim heterogenskim delom in komponiramo
zvecer, ko pridemo frudni iz urada.”

(Dalje.)
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KnjiZevnost.

Zbirka ljudskih iger. Lepo se razvijajoca
organizacija izobrazevalnih drustev je ustvarila tudi
narodno dramatiko. Na stotine imamo izobrazevalnih
drustev po Slovenskem, ki imajo svoje sredisce v
«Slovenski krscansko-socialni zvezi* v Ljubljani. V

posameznih pokrajinah obstoje podzveze, ki skrbe
za razvoj drustvenega zivljenja. Glavni namen te
organizacije je ljudska izobrazba. Pa tudi za zabavo
je dovolj preskrbjeno. Pevski in tamburaski zbori
ozivljajo drustvene prireditve, in veckrat da tudi kaka
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