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Intervju Sodobnosti: Janko Kos

Letosnji plenum OF je bil namenjen
kritiki; kot ena izmed polastitev
Levstika ob stopetdesetletnici njego-
vega rojstva je skusal opozoriti po
eni strani na tradicijo kritike, po
drugi pa na njeno aktualnost danes.
Kaj mislii o enem in drugem: kaks-
na je resni¢na moé¢ tradicije v nasi
kritiki in v éem je njena aktualnost
danes?

Mot tradicije obstaja tam, kjer je tradicija mo¢na. Mo¢no kriti¢no
tradicijo pa ustvarjajo samo mo¢ni, veliki ali vsaj izraziti kritiki, katerih
sodbe odmevajo pri ustvarjalcih in obdinstvu. In ker smo imeli Slovenci
tak$nih kritikov razmeroma malo — v 19.stoletju Copa, Levstika in
Stritarja, v novejSem ¢asu Vidmarja in Brnéi¢a, morda $¢ Koblarja in
Franceta Vodnika — nasa tradicija ni posebno moéna, temu primerna pa je
tudi moZnost navezovanja nanjo. Da se od &asa do &asa vendarle mogneje
aktualizira, je naravno — ko je leta 1931 Vidmar pisal o Levstikowi kritiki,
jo je priznal za ustrezno svopm pogledom na kritikove naloge, s tem jo
je pa ze aktualiziral. TakSna oZivitev tradicije je potrebna zlasti takrat,
kadar pride v kritiki do krize, zastoja in prekinitve. V zadnjem pol
stoletja se je to zgodilo dvakrat. Najprej v povojnih letih, ko je bilo treba
kritiko Sele ozivljati, med drugim tudi s tem, da smo jo oprli na tradicijo.
Kako se je to dogajalo pri drugih mlaj$ih kritikih tega ¢asa — pri Griinu,
Mejaku, Klabusu, Tarasu Kermaunerju in Se kom — teZko sodim. Za
Mejaka domnevam, da je izhajal predvsem iz Brnéica. LaZe govorim o
sebi, ki pa sem se z literarno kritiko ukvarjal samo v 3tudentskih letih,
nekako do leta 1954; kolikor sem ¢util mo¢ tradicije, so bili to predvsem
zgledi Copa, Brnlica in Vidmarja, ki sem jih v tem ¢asu pozorno prebiral
in bolj ali manj zavestno iz njih izhajal. Seveda so tu bili $e evropski zgledi,
ki smo jih v tistih letih pobliZze spoznavali — Lessing, Belinski, zlasti Lu-
kacs in morda Plehanov. Da je 5lo za zavestno navezovanje na slovensko
krititno tradicijo, dokazuje med drugim dejstvo, da so prav leta 1951 izsle
v knjigi Vidmarjeve kritike, leta 1954 pa Brnliceve, kar je gotovo imelo
svoj pomen. Toda kot reeno — obdobje literarne kritike se je zame kon-
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¢alo okoli leta 1954, to pa v precej znadilnih okoliS¢inah. Ze leta 1953
sem se zapletel z Vidmarjem v polemiko o kriticnih merilih, kjer sem s
strogo marksisticnega gledis¢a tajil pomen moralnega kriterija, Vidmar
pa ga je zagovarjal, pri ¢emer je imel seveda bolj prav kot jaz; leta 1956
sem precej hladno ocenil BrndiCeve kritike in Vidmarju prisodil vecji
pomen; leto zatem sem kritiziral Lukécsa. Torej sem bil primer kritika,
ki je zavrgel tradicijo, iz katere je izSel, in je moral zato opustiti tudi
kritiko, ki je bila mogofa samo iz tak$ne tradicije. Kako je bilo z drugimi
kritiki petdesetih let — z Griinom ali Mejakom — ki so pri kritiki vztrajali,
tezko sodim, toda verjetno bi moral premisljati o tem, ali je bila ta kritika
po miselnih prelomih konec petdesetih let lahko 3e Ziva, ucinkovita,
smiselna ali pa je obti¢ala v ponavljanju tradicije. So namre¢ obdobja, ko
je potrebno tradicijo oZzivljati, in druga, ko jo opu§tamo. In zdaj v bliZnjo
sedanjost, o kateri moram takoj re¢i, da spada po mojem mmnenju med
tiste Case, ki jim je mo¢ tradicije potrebna in jo tudi dejansko aktualizirajo.
Do tega prihaja po upadu, ki so ga v kritiko prinesla estdeseta in zgodnja
sedemdeseta leta, po upadu, ki je bil drugacden od povojnega. Povzrodili so
ga miselni premiki, ki sem jih Ze omenil, njegova zunanja oblika je pa
bila ta, da je pravo literarno kritiko vefidel nadomestilo interpretiranje
literarnih del, se pravi filozofsko, sociolosko ali zgolj literarno-estetsko
razlaganje, ki noce ve¢ neposredno soditi. Med zacCetniki takega razlaganja
sem bil — Ce se ne motim — tudi jaz sam in seveda Taras Kermauner,
Dusan Pirjevec, Boris Paternu, Andrej Inkret in drugi. PriSel je torej Cas
interpretacije in najbrz tudi Ze minil, vsaj kolikor gre za interpretacije, ki
so same sebi namen, ki so strafno dolge, véasih precej dalj$e od literarnih
del, s katerimi se ukvarjajo, in ki jim je nazadnje Ze Cisto vseeno, kaj
razlagajo, tako da so mozne zelo obsezne interpretacije ¢isto nepomembnih,
slabih ali postranskih proizvodov literarnega trga. Razmah interpretiranja
je imel med drugim tudi to posledico, da je potisnil v stran pravo literarno
kritiko, ki je postala ne samo nekaj staromodnega, ampak Ze kar nespo-
dobnega, kot da ni ve primerno o ¢emerkoli soditi, ampak samo Se vse
razumeti in iz takSnega razumevanja brezvrednostno razlagati Ta polozaj se
je zaCel spreminjati proti koncu sedemdesetih let, verjetno pod vphvom
novih miselnih premikov, ki v celoti Se niso popolnoma jasni, a imajo ze
otitne posledice. Med drugim tudi to, da se v zadnjih letih spet v ve&ji
meri uveljavlja prava literarna kritika, kot jo zdaj piSejo na primer Andrej
Inkret, Dimitrij Rupel, JoZe Snoj, Aleksander Zorn, Marjan Dolgan, Ma-
rijan Zlobec, Denis Poniz, Ivo Svetina in drugi, da ne omenim $e mlajsih in
pa seveda zgolj gledali$kih kritikov, od katerih marsikateri goji izrazito
literarno presojo. Za zdaj raj§i mol¢imo o tem, kdo teh kritikov je vreden
naslednik velike kritiéne tradicije na Slovenskem. Lahko pa Ze ugibamo,
kako jo aktualizirajo. Seveda ne bomo nasli navezovanja na tradicijo, kot
je bilo znatilno za petdeseta leta, toda o nekak$nih novih nadinih njenega
aktualiziranja se vendarle Ze da govoriti. V Velike Las¢e, kjer se je pod
okriljem kulturnega plenuma OF proti koncu septembra razpravljalo o vlogi
umetnostne kritike, resda ve¢ina mlajSih kritikov ni prisla, kar pa seveda
ne pomeni, da ne priznavajo pomena, ki ga je dobilo nalelo kritike na
Slovenskem prav z Levstikom. Menda bi se dalo reti, da to nacelo tudi s
spisi teh kritikov spet dobiva ve¢ji pomen, naj so njegove konkretne oblike
tak$ne ali drugac¢ne. Brnéi¢ tistemu delu danaSnje kritike, ki presoja



1122 C. Zlobec

literaturo preteZzno samo estetsko, gotovo ni vzor, pa¢ pa morda temu, ki
oZivlja socioloske ali celo socialnopoliticne razseznosti kritike; toda bojim
se, da Brnéi¢ev zgled v tej smeri ne bo zadostoval. Kar zadeva tradicijo
Vidmarjeve kritike, je seveda znano, da je vecji del mlajSih kritikov z njo
na bojni nogi, kar pa me ne moti, da ne bi opazil tegale dejstva — kjer
se ti kritiki ostro zaganjajo zoper vse neumetniSke pojave, z odporom reagi-
rajo na preve¢ ideoloSko literaturo, na poceni moraliziranje itn., sledijo
prav temu, kar je v masi kriticni preteklosti nmajmocneje predstavljal
Vidmar. Kolikor torej tradicijo zavestno odklanjajo, jo nehote ali neza-
vedno vendarle aktualizirajo. In prav v tem je mo¢ tradicije, o kateri
govori tvoje vprasanje.

V svoji razpravi na plenumu si  govoril (med drugim) o dveh prvi-
nah kritike, ki ju obdinstvo in Se posebej ustvarjalci vidijo nelocljivo
povezani, o kvaliteti in pravi¢nosti. Na velikih evropskih zgledih si zlahka
dokazal, da je kritika lahko dobra, pa éeprav kriviéna, in obratno. Ce se
zdaj ozremo na na$ sedanji, slovenski kritiski trenutek: kaj bolj navdihuje
danasnjo slovensko kritiko, Zelja po kulturni in miselni vrednosti kritike
same po sebi ali nekakina eti¢na sla po pravi¢nosti?

Bojim se, da so stvari, ki se jih dotika tole vpraSanje, precej zapletene.
Pri nas — kolikor se spominjam — doslej nih&e ni govoril o tem, da sta
kvaliteta in pravi¢nost v kritiki dvoje razli¢nih stvari, ki lahko nastopata
skupaj, lahko pa tudi ne. Dobro napisana ali, kot pravis, kvalitetna kritika
ni nujno praviéna, in narobe. Dobra kritika v tem pomenu je tista, ki jo
odlikujejo trdna zgradba, domiselna logi¢nost, bistroumno sklepanje, pla-
stien oris, temperamentna napetost, mikaven stil, izrazita osebnostna barva
in Se kaj. Nekaj drugega je pa, ali so sodbe v taki kritiki tudi objektivne v
smislu praviénosti. Poenostavljeno bi rekel, da ima vsaka kritika svojo
literarno-estetsko in socialno-moralno razseznost, ki ne gresta zmeraj z
roko v roki. Skoraj vse Vidmarjeve kritike so najboljSe kvalitete, Eeprav
ne zmeraj pravicne. Brn€iceve so za moj obCutek bile manj dobro spisane,
vcasih objektivneje, drugi¢ spet manj praviéne — toda to se dogaja
vsakemu kritiku. Poznamo kriti¢ne spise, ki so brez vecjih estetskih odlik
pa tudi ne zares objektivni — za primer se mi vsiljuje Ziherlova pred-
vojna kritika VoduSkovih pesmi. Ze od zaletka stoletja pa lahko beremo
na Slovenskem tudi ocene, ki so po svoje zelo objektivne ali vsaj prizadev-
ne, da bi bile avtorju vsestransko pravi¢ne, pri tem pa dolgovezne, mlahave,
dolgocasne — skratka, v pisateljskem smislu slabe. Bojim se, da smo
takSnih kritik dobili dovolj tudi v zadnjih desetih in ve¢ letih. Kot bralec
bi se zmeraj rajsi odloCil za kritiko, ki je dognana literarno-stilna tvorba,
pa Ceprav je krivicna, saj je Ze Voltaire dejal, da so dobre vse zvrsti,
samo da niso dolgocasne. Kot avtorju bi mi bile seveda ljubSe ocene, ki se
trudijo biti objektivne za vsako ceno, ¢eprav bi me s svojo dobromiselnostjo
uspavale. Skratka, kritika je dvorezna stvar, s katero imajo bralci in avtorji
razli¢ne teZave. Na to sem postal pozoren Ze pred nekaj leti, ko sem pisal
esej o kritiku. Se bolj se mi je stvar pojasnila, ko sem letos pripravljal
za velikolaski plenum referat o vprasanjih kriticne objektivnosti. Ob
Studiju nekaterih Levstikovih izjav sem opazil, da je objektivnost, o kateri
je pisal, pravzaprav isto kot pravi¢nost; moral sem torej s pomoéjo Aristote-
la premisliti, kaj je pravzaprav ta slavna pravi¢nost, o kateri dandanes
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zelo veliko govorimo, a zelo malo vemo; mimogrede sem pridel do ideje o
tem, kateri tipi kriviénosti so v literarni kritiki najpogostejsi. Kot pravi§,
sem na plenumu ponazoril, kako je lahko zelo dobra kritika vcasih ne-
pravicna, s pomoc¢jo evropskih zgledov, mislim, da sem omenjal najslav-
nejSe kritike — od Voltaira in Lessinga do Stendhala, Sainte-Beuva in
Lukacsa, kar res ni bilo tezko delo. Da se ne bi zdelo, kot da izvzemam
Slovence, sem med takS$ne gresnike pristel tudi samega Levstika — to,
kako je v znanem sonetu zavracal Jenkovo poezijo ali pa pozneje skritiziral
neko Goethejevo pesem, da bi ob nji lahko povzdignil PreSernovo Neza-
konsko mater, je sicer dobro napisano, toda skozinskoz krivicno; o nje-
govi sicer zelo dobri kritiki Desetega brata bi se dalo debatirati, ali
je pravicna ali krivilna — kot seveda o marsikateri znani oceni
tudi nasih novejsih kritikov. Ti seveda s svojim vpraSanjem napeljujes,
naj odkrito povem, kaj mislim o dana$nji, najbrz mlajsi kritiki na Slo-
venskem, o ¢emer na plenumu zaradi vljudnosti do tistih, ki se ga niso
udeleZili, nisem rekel niesar. Najprej moram spremeniti tvojo formulacijo,
ki v dana¥nji kritiki postavlja alternativo med njeno — kot pravi§ —
Zeljo po kulturni in miselni vrednosti in pa slo po pravi¢nosti. Dvomim, da
tak$na sla zadostuje, ¢e naj kritik doseZe primerno stopnjo objektivnosti.
Levstikov primer kaZe, da je v njem gotovo Zivela velika volja do pravi¢-
nosti, da pa ga to ni obvarovalo pred tem, da je bil v svojih sodbah v¢asih
zelo neobjektiven. Mogode pa prevelika sla po praviénosti Se prej zapelje
¢loveka v nepravicnost. Hofem re¢i, da dober subjektiven namen Se ni
dovolj za kritikovo objektivnost, o tej ga bomo sodili po njegovih sodbah,
kako do nje pride, je pa njegova stvar. In prav tako je seveda tudi
kritikova pisateljska kvaliteta odvisna bolj od njegovega talenta kot pa od
Zelje, da bi pisal kvalitetno. Tvoje vpraSanje bom razumel torej kot vpra-
Sanje o tem, koliko je v danasnji kritiki kvalitete in talentov, koliko je
prave objektivnosti, kje je tega premalo in drugega prevec, kje si je
morda oboje v nasprotju. Mislim, da je v osredju danaSnje kritike —
se pravi med mlaj§imi ljudmi, ki piSejo ocene stalno, zdrzema in hkrati
tako, da je njihovo ime nekakfen kritien pojem, teprav za koga bolj
slab kot dober — vrsta peres, ki znajo pisati kritiko ne samo spretno,
‘ampak tudi bistroumno, nazorno, stilno izrazito in tako naprej. Taks$na
imena so Inkret, Rupel, Snoj, Zorn — tega postavljam ob druge, ker jim je
po tej plati Ze enakovreden. So seveda Se druga imena, zlasti v obmod&ju
gledaliSke kritike — ampak saj nama ni do golega naStevanja vse in
vsakr$ne kvalitete, ki trenutno roji po slovenskih kriticnih gajih. Tu so Se
starej$i kritiki in ob njih najmlaj$i, med katerimi je opaziti nekaj pravih
talentov. Kar zadeva objektivnost omenjenih kritikov, bi dejal, da so od
¢asa do ¢asa njihove ocene tudi opazno krivicne. Vendar ne le tam, kjer
ostro odklonijo kako delo — tu so vecidel kar na pravi sledi za malo-
vrednim, poceni ideoloskim, slabokrvno moralizatorskim ali estetsko za-
starelim blagom — pa¢ pa tam, kjer hvalijo koga precej bolj, kot bi
bralec pri¢akoval glede na njihovo stroZjo rabo drugje. V taksnih primerih
gre vetidel za oba tipa neobjektivnosti, ki sem ju opisal v velikolafkem
referatu. Preve¢ hvalijo torej iz osebne pristranosti, ker avtor pripada bliZnje-
mu kooperantskemu, kulturnopoliti¢nemu, ideoloSkemu ali preprosto prija-
teljskemu krogu; ali pa iz tistega, kar sem imenoval intelektualna zmota —
ker ocenjujejo literarno delo apriori iz kake teorije o avtonomnosti, ne-
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ideoloskosti, zgolj esteti¢nosti, nemimeti¢nosti, inovativnosti itn. prave
literature, kar vse so abstraktne ideje, ki ne morejo veljati za splo$no
merilo in tudi ne zajamejo literarnega dela v njegow konkretnosti. In ker
se da s takSnimi merili ravnati zelo poljubno, jih je seveda mogoée izrab-
ljati tudi za opravicilo ocenam, ki so osebno pristranske in manipulantske.
Zdravilo za tak$no bolezen je predvsem v tem, da se ¢imprej zavemo, kako
relativne, historicno pogojene in zato omejene so takS$ne abstraktne lite-
rarne ideje. O tem nas prepricuje sicer Ze sam razvoj kriti¢ne misli v zadnjih
letih — kritiki, ki so pred ¢asom v imenu Cdiste estetske avtonomnosti
vsakr$no spoznavno, eticno in sploh ideolosko funkcijo literarnih del raz-
glasali za zunajliterarno, presojajo taka dela Ze tudi s teh vidikov, naj
to priznajo ali ne. Treba se je torej potruditi, da bodo to poceli brez
osebne pristranosti in pa z intelektualno jasnostjo o tem, za kakSen etos,
spoznanje in ideologijo jim gre; in seveda, da ob tem ne bi pozabljali na
umetniSkost literarnih del, ki je bolj kot kritikovemu razumu dostopna
njegovemu neposrednemu ob¢utku, prav zato pa zmeraj v nevarnosti, da jo
nehote ali celo namenoma prezre, pozabi in s tem Ze z njo manipulira.

V nacelu seveda vsak kritik prisega na pravi¢nost, kvaliteta je tako
reko¢ srecen rezultat njegovega daru, sposobnosti pisanja, njegovega
analiti¢énega duha, medtem ko je pravi¢nost, kadar se je kritik zaveda, Ze
skoraj moralna pozicija. Ali ima tvoja oznaka praviénosti v kritiki kaj
skupnega z zavezanostjo resnici, kot jo srecujemo tako pri Levstiku kot
danes pri Vidmarju?

Levstiku je bila seveda pravi¢na objektivnost isto kot po tvojih besedah
zavezanost resnici. Tej stvari je rekel hrepenenje k resmici. Do takega
prepricanja pa je prisel zato, ker je v kritiki videl predvsem sodbo, sojenje
in presojanje, kar je seveda sodnikovo opravilo. Za sodnika Se danes
reCemo, da mora razsojati o neki stvari nepristransko, v skladu z resnico,
kot jo pokaZejo dokazi, pri¢e in preiskave, brez ozira na levo in desno,
predvsem pa v skladu z zakonom, ki mora veljati za vse ‘enako, in s
tem po nacelu enakosti. Tak$na pravicnost je res tisto, emur lahko tudi v
literarni kritiki re¢emo objektivnost, in to je pojmovanje, ki ga moramo
Se danes — ker za boljSega ne vemo — imeti za bistvo vsake kritike, ki
mnoce biti samo bolj ali manj spretna, bistroumna, logi¢na, stilno dognana
razstava kritikove duhovitosti, samovie¢nosti ali celo hudobije, ampak hoce
sluZiti resnici, kar ji daje izrazito socialno-moralno vrednost, s tem pa
tudi duhovno pomembnost, ki je zgolj besedno dekorativna kritika nima.
Za tak tip kritike se je nedvomno zavzemal Levstik, in mislim, da upra-
vi€eno, saj je to najvisji tip kritike, zlasti e je hkrati kvalitetna v smislu,
kot zda]le uporabl]ava ta izraz ti in jaz. Druga stvar je seveda, ali je
Levstik sam — in sleherni, ki si tudi dandanes prizadeva v to smer —
dosegal vzor, ki si ga je tako visoko zastavil. Nekje je seveda iskreno
priznal, da je objektivna kritika v smislu popolne pravitnosti komaj do-
segljiva. Iz primerov, ki sem jih prejle navedel, bi sklepal, da je Levstiku
na tej poti veckrat, morda celo preveckrat spodrsnilo. Mislim pa, da ne
iz osebne pristranosti, kar je bolezen danaSnje kritike, ampak iz umske
zmote. Kar je imel otitati Jenku ali Goetheju, je bilo napaono, ker je pred
njima branil moralne vrednote — na primer znacaj tako imenovanega
pravega Slovenca, kot si ga je predstavljal, ali pa idealno predstavo o
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Zenski, kot jo je priznaval — za katere je mislil, da so absolutne, Sloven-
cem neogibne, torej za njihovo literaturo obvezne, Ceprav so bile samo
histori¢ne in relativne, povezane s disto dolofeno tradicijo, socialnimi sloji
in seveda z osebnostjo samega Levstika. V svojem vpraSanju postavljaS ob
Levstika takoj tudi Vidmarja. Mislim, da upravi¢eno, saj je tudi Vidmar
svojo kritiko od vsega zaCetka utemeljil v objektivnosti, ki ji je do ne-
pristranske ali celo brezobzirne resnice o literaturi in ima v tem smislu
izrazito socialno-moralno funkcijo. Verjel bi celo, da je bil Vidmarjev
Zivljenjski obzor vecidel $ir§i od Levstikovega, tako da ni prepogosto
zapadel prevari, da je absolutno tisto, kar je dejansko samo historicno-
relativno. Ali je bil v tem smislu zmeraj pravicen in torej do kraja objek-
tiven? Ali je vendarle sodil literarna dela tudi v imenu spoznavnih in
eticnih vrednot — 2z estetskimi je bil velidel zelo previden — ki so
bolj ¢asovno dolocene, kot se mu je zdelo? Najbolje bo, da odgovor na
taka vpraSanja prepustiva samemu Vidmarju.

O slovenski kritiki danes prav gotovo ni mogoée govoriti kot o neéem
enotnem, kot tudi ni enovit predmet te kritike, umetnost, to stanje najbrZ
veckrat po krivici imenujemo zmeda, saj element osebnosti piSocega ni
danes prav gotovo ni¢ manj odlocilen kot v preteklosti. Vem, tvegano je
stresati iz rokava hitre vtise in sodbe, pa vendar: v ¢éem vidi§ bistvene
razlike med tistimi, ki morajo zaradi svojih radikalnih stali5¢ ali nazorov
stopiti tudi na podrocje polemike: Vidmar, Kermauner, Javorsek, Inkret,
Rupel, ¢e naj ostanem pri najbolj izrazitih?

Jaz bi k osebam, ki jih naSteva$ kot najvidnejSe literarne ali kul-
turne polemiCarje naSega Casa, priStel vsaj S¢ Bojana Stiha in Mateja
Bora, ki sta pogosto in skozinskoz polemitna. S tem si seveda otezujem
odgovor na vprasanje, kaksne so bistvene razlike med vodilnimi polemiéni-
mi duhovi nase dobe. Ce se ne motim, je tvoje vprasanje formulirano tako,
kot da nastajajo dana$nja nasprotja veCidel iz tako imenovane osebnostne
razliénosti ljudi, ki vihtijo pred nami svoja polemiéna oroZja v teh tako
zelo napetih, neusmiljenih, vCasih Ze kar krvavih bitkah, sprico katerih
nam véasih zastaja dih, drugi¢ pa nam zaradi njihove vztrajnosti ali dolgo-
trajnosti tudi Ze nekoliko pojema sapa. Seveda so si te polemi¢ne osebe
med sabo res zelo razliéne, tako po svojem socialnem izvoru in poloZaju,
generacijski pripadnosti, izku$njah in Zivljenjskih nazorih, kulturnih pro-
gramih in delih. V teh stvareh je Kermauner precej dale¢ od Javorika,
Inkret od Vidmarja, Rupel od Bora. Vendar se ne razlikujejo samo ti, ki
stojijo na nasprotnih polemi¢nih frontah, ampak prav toliko ali e bolj
sobojevniki na isti strani. Med Vidmarjem in JavorSkom so vsekakor
bistvena nesoglasja, ki jih je Vidmar jasno izrekel v svojih kriti¢no-pole-
mi¢nih ocenah JavorS$kove dramatike, zlasti pa njegovih nazorov o vred-
nosti moderne evropske drame. Ne vem, kako je z globljo soglasnostjo
med Vidmarjem in Borom, toda bojim se, da ni prevelika. Na drugi strani
ujemanje tudi ni ravno idealno. Kermauner in Stih imata komajda zares
kaj skupnega, kar zadeva stvari, ki globlje dolofajo njun osebnostni svet.
In za Inkreta in Rupla vemo, da sta se Ze pred leti spopadala okoli
vprasanj, ki so za kulturo in literaturo zelo odlotilna. Morda sta si zdaj
blizja, kar pa ne spremeni dejstva, da so razlike na vseh koncih danasnje
kulturno-literarne fronte precejinje, samo da jih naSi polemiki v Zaru
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vsakodnevnih spopadov pozabljajo ali raj§i zamoléijo. Zdaj seveda vidim,
da me je tole razmifljanje Ze pripeljalo v bliZino tvojega vpraSanja s
strani, ki utegne biti odlo¢ilna. Ce je res, da so si slovenski polemicni
duhovi tako zelo osebnostno razliéni, je pa vendarle o€itno, da se kljub
tak$nim razlikam zbirajo v glavnem na dveh razlitnih straneh, kar seveda
— kot kaZe najnovejSa polemika med privrZenci Jovanovifa in Rupla —
ne izklju€uje, da znotraj teh razli¢nih strani ne bi mogli izbruhniti spopadi
v Cisto novih smereh. Iz tega po moji pameti sledi, da bistvene razlike, ki
Zenejo nae polemike v osrednji spopad, nikakor niso osebnostne, ampak da
jim gre za sploSnejSe stvari. S tem sem se seveda sam prisilil, da moram
zdaj re€i kaj o zadevah, ki so nadleZne ali celo kolljive. Pred vojno so
polemi¢ne bitke potekale vecidel na frontah, ki so jih zarisovali vodilni
svetovni in Zivljenjski nazori — svobodomiselni, katoliSki in marksistiéni.
Tako vsaj nam govorijo polemike, v katerih so sodelovali na primer Vo-
dusek, Vidmar, brata Vodnika, Kardelj, USeni¢nik, Ju§ Kozak, Brnéi¢ in
Se marsikdo. Danes o taks$ni razdelitvi polemi¢nih front vsaj na kulturno-
literarnem terenu ni sledu. Vsi, ki se udeleZujejo osrednjih polemi¢nih bitk,
so po svojem svetovnem in Zivljenjskem nazoru po malem marksisti in po
malem svobodomisleci. KveCjemu je razlika ta, da je v kom enega veC in
drugega manj, pa e to se spreminja iz obdobja v obdobje, vlasih celo
na krajSe razdalje. Ostaja seveda moZnost, da nasprotje obeh polemicnih
strani razumemo s pomocjo teze, ki jo razlaga v svojih polemicnih spisih
Javoriek, nekajkrat jo je pa priloznostno poudaril tudi Vidmar — da se
namre¢ ena stran takSne polemi¢ne fronte v danasnji Sloveniji bojuje za
socializem, druga pa mu nasprotuje. Torej nekako tako, kot da so Vidmar,
Javorsek ali Bor za socializem, Kermauner, Rupel, Inkret pa mu naspro-
tujejo; za Stiha bi po tej logiki morda ne bilo jasno, kam spada. Teza ni
simpati¢na, ker preve¢ spominja na znani Mahnicev napor s konca prej$nje-
ga stoletja, da bi Slovence ideoloS$ko razdelil na Ciste in neCiste, na tiste,
ki so pravi katoli¢ani, in te, ki so to samo na pol ali na skrivnem Ze pravi
brezverci, nato pa s pomo&jo taksne loitve slovensko kulturo uredil, podistil
in napravil v celoti pravoverno. Ker nisem preprian o resni¢nosti slikovitih
zgodovinskih analogij, sem tudi tole navrgel samo kot prispevek k sodobni
polemi¢ni metaforiki, ki ji vCasih nekoliko manjka domisljije. Resno pa
mislim, da danasnje kulturno-literarne pravde vendarle ni mogode razlagati
s tezo o protisocialistini usmeritvi kar precej$njega dela sodobne slovenske
kulture ali celo preteZnega Stevila nasih literatov. Ne vidim pametnega raz-
loga, zakaj naj bi bili kulturni delavci, pisatelji in pesniki zoper druzbeno
lastniStvo proizvodnih sredstev, kar je socialno-gospodarsko bistvo socializ-
ma. Pa tudi Ce razumem socializem zgolj politi¢no in vidim bistvo
jugoslovanskega socializma v tem, da prera$ca enostrankarski politi¢ni
sistem v smeri podruzbljene politike samoupravljanja, ne najdem razloga,
zakaj naj bi bili ravno slovenski kulturni delavci zoper partijo, ki je
nosilec takSnih naporov, in s tem zoper politi¢ni socializem. Priznati mo-
ram, da spri¢o takSnih logi¢nih nasprotij nisem ni¢ bolj pameten, kot sem
bil. Zato bi se skorajda odlo¢il za najpreprostejSo razlago, ki je mogoca, ta
pa pravi, da gre v teh tako vroéih polemi¢nih bitkah ne toliko za socializem,
kolikor bolj za razli¢ne kulturne politike, ki so mogoce znotraj socializma
ali naj bi v njem prevladovale. Rupel, Inkret, Kermauner, Stih in $e kdo so
bili menda pogosto v sporu s kulturno politiko, ki je v zadnjih desetletjih
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in letih na Slovenskem prevladovala, bila odlotilna ali celo veljala za
uradno. S tega stali§¢a bi za ta del naSih polemikov utegnil kdo, ne da bi
s tem mislil kaj hudega, re¢i, da sestavljajo kulturnopoliticno opozicijo.
Ali pa to pomeni, da so na primer JavorSek, Vidmar ali Bor predstavniki
kulturne politike, ki je uradna in torej v tradicionalnem smislu reZimska?
Kaj pa §e, saj je oCitno, da so tudi ti zelo pogosto v nasprotju s tem, kar
uvaja ali izvaja kulturna pohnka ki trenutno najbolj velja, namreé v tem
smislu, da ima v rokah najve¢ orodij, sredstev in moZnosti odlotanja.
Kolikor seveda tak$na kulturna politika kot enovita, trdna in naértno
delujota ustanova sploh obstaja. Skratka, na te zadeve je najbrz treba gle-
dati s stali§Ca, da so tudi v socialisti¢ni druzbi — podobno kot v me-
S$¢anski — moZne razli¢ne kulturne politike, tako da se med sabo izrivajo,
menjavajo in seveda tudi polemi¢no prepirajo. To pa seveda zato, ker jih
navdihujejo razli¢ni osebni in skupinski, pa tudi kulturni in socialni interesi.
Ti so najpogosteje res tako zapleteni, nerazvidni ali celo — kot pravi§
sam — zmedeni, da je navsezadnje prav zares te’ko najti koga, ki bi znal
presoditi, kateri teh interesov v posameznih zgodovinskih trenutkih najbolj
ustreza razvoju kulture in socializma. TakSne interese in s tem tudi kul-
turnopoliticne zamisli, v katerih se utemeljujejo, je potrebno paé soditi
ne toliko po besedah, kolikor po delih, pa Se to najbrz po receptu, ki ga
je zapisal PreSeren — resda v nekoliko ekstravagantnem stanju, ki pa je
bilo pri njem kot zmeraj tudi stanje skrajne bistroumnosti — namreé¢, da
je treba vse, kar je vzklilo, pustiti pri miru do dneva Zetve, ko bo »to
Pan« na sodni dan lahko lo¢il dobro od slabega. Vendar sumim, da Pre-
Seren ni mislil, da bi bilo treba &akati ravno do poslednje sodbe, ampak
da bi si generalko priredili lahko Ze malo prej.

Pa ostaniva Se pri imenih. Za Vidmarja, ki je prav gotovo najbolj
odmeven in ima njegovo ime tudi najvecjo druibeno teZo, velja ocena, da
je s svojimi visokimi zahtevami v umetnosti nenadomestljivo pomemben za
»zdravo« rast slovenske kulture in umetnosti, literature pa Ye posebej,
kot je tudi res, da se mu Ze dolgo upira vse SirSa fronta tistih, ki menijo,
da s svojim skoraj absolutnim zanikanjem vsega sodobnega pravzaprav bolj
Skodi, kot koristi takini »zdravic rasti. Kakino je tvoje mnenje o mestu
in vlogi Josipa Vidmarija v slovenski literaturi danes?

Hm, spet sva torej pri Josipu Vidmarju, in zdaj je tako, kot da se
udeleZujeva ankete, v kateri naj sleherni Slovenec pove, kaj misli o sta-
rosti slovenske literarne kritike. V redu, postavil se bom torej v drzo an-
ketiranca in izpolnil predpisani obrazec. DrZal se bom metafore o zdravi
rasti, ki jo v svojem vprasanju citira§ kot formulo, po kateri se di pre-
sojati vlogo in mesto kakega kritika, v najinem primeru Vidmarjevo. Tisti,
ki razmisljajo o tem, ali Vidmar $kodi ali koristi zdravi rasti slovenske
literature, umetnosti in kulture, vidijo v njem torej nekak$nega vrtnarja,
ki skrbi za nasad, vrt ali grédo, ki se ji pravi slovenska literatura. Tak
vrtnar torej puli plevel, ki se razra$¢a na taksni gredi, ali pa kaj obrezuje,
zaliva in seveda predvsem sadi. Po mnenju Vidmarjevih nasprotnikov naj
bi torej tak vrtnar delal v slovenskem literarnem nasadu predvsem Skodo,
ker namesto plevela puli iz njega najlepSe roZice; po mnenju privrZzencev
pa naj bi bil samo koristen, ker te roZice sploh niso prave, ampak so
najnemarnejii plevel. Vse to se slisi seveda Se kar zabavno, ni pa posebno
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modro, ker metafora o vrtnarju za literarno kritiko ne pride v postev.
Literarni kritilk — torej tudi Vidmar — nicesar ne puli in obrezuje, pa
tudi ne sadi in zaliva; z zdravo rastjo torej nima nobenega opravka, nje-
gova naloga je samo ta, da po svoji vesti in talentu presoja, analizira in
argumentira svoje sodbe, kako bo pa z rastjo, naj rastline same gledajo.
Ce jim kritika kaj koristi, tem bolj$e zanje, nujno pa to ni. Da bi jih lahko
docela zamorila, ne verjamem. Mislim, da kritika dobrega pisatelja sploh
ne more uniéiti; kadar je z njim konec, je Ze sam pri sebi tako sklenil, ker
je pac sam v sebi zlomljen ali nacet; kritiku za to ni mogoce naprtiti vse
odgovornosti, in to celo v primeru, da je bil krivicen. Hotem redi, da
se nikoli ne di dokazati, da je bil pisateljev padec posledica kritikove
sodbe, in ne narobe — da se je v pisatelju Ze zgodilo, kar je kritik anti-
cipiral. Vzemiva primer iz Vidmarjeve prakse — za njegovo kritiko Zu-
pantiCeve Veronike Deseniske lahko ugibava, ali je bila razlog, da pesnik
ni napisal nobene drame ve¢, morda celo boljSe od te, ki jo je kritik po
pravici ali krivino ocenil za ponesreceno, ali pa je bil Zupanli¢ Ze sam
v sebi izpraznjen, tako da je bila naloga, napisati Slovencem veliko dramo,
zanj Ze v tem Casu prava muka. Osebno se mi zdi to verjetneje, Ceprav
seveda ni dokazljivo. Skratka, iz takih primerov sledi, da Vidmarju ni
mogode naprtiti krivde pa tudi ne zaslug za zdravo ali nezdravo rast
slovenske literature v zadnjih letih ali desetletjih. Rekel bi, da Vidmar
opravlja pa¢ delo literarnega kritika, kot je njegova pravica in dolZnost;
Ce pri tem zanika, kot pravi§, vso sodobno literaturo, je to njegova stvar.
S te strani se mu dé oditati pravzaprav samo eno — da svojih sodb ne
izreka ve¢ v obliki pravih, primerno pozornih, natanCnih, analitino raz-
¢lenjenih in argumentiranih kritik, kar je seveda pogoj odgovorne kritike,
pac pa vetidel samo Se v obliki zelo lakoni¢nih omemb v intervjujih,
kulturnopoliti¢nih izjavah in podobno. Ce se prav spomnim, sta bili nje-
govi zadnji celoviti kritiki tisti o Kocbekovem Strahu in pogumu in pa
o Kozakovi Leseni Zlici; v literarno kritiko segajo seveda deloma njegove
ocene slovenskih gledaliskih novosti v Sestdesetih letih, toda te so bile Ze
razmeroma kratke, bolj splo$no vtisne kot natan¢no analiti¢ne, kar je zna-
menita odlika njegovih nekdanjih kritik. — Vse to, kar tule govorim,
velja seveda za Vidmarja kot literarnega kritika, ne pa za Vidmarja kot
politi¢no osebnost, ki lahko vpliva na kulturno politiko in di svojim
kritiénim sodbam tudi izvr§ilno mo¢, kot mislijo nekateri — na primer
s tem, da preprefuje ali omejuje Sirjenje literature, ki jo zanika. Toda
o teh stvareh niti ne bi mogel govoriti, saj presegajo mojo obveStenost;
okoli praznih domnev se pa najbrz tudi ne bova lovila.

Slovenska kritika povoijnega obdobja beleZi nekaj vznemirljivih so-
olenj, ki jih lahko delimo na soolanja osebnosti, generacij in estetskega
okusa: kako se ti danes kaZe polemika Ziherl-Vidmar po skoraj tridesetih
letih, ko je torej o njej Ze mogoce govoriti iz distance?

Ta polemika po toliko letih res Ze spada v zgodovino. Temu pri-
merno so jo literarni zgodovinarji, zlasti Zadravec, Ze podrobno opisali.
1z svojih spominov na nekdanje Case moram seveda re¢i, da je v tej
polemiki §lo ne samo za naclelne, teoreticne ali zgolj filozofske stvari,
ampak predvsem za praktino vpraSanje, koliko naj bo literatura pod-
vrzena ideoloSkemu nadzoru, zahtevam in nareku, koliko pa naj bo samo-
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stojna tudi v miselno-moralnih in ne samo v estetskih zadevah. Vidmar-
jeva staliS¢a so takrat ne glede na posebnosti njegovih izhodiS¢ ali argu-
mentov obetala literaturi veliko ve¢ svobode od Ziherlovih, zato je bila
vecina mlajsih ustvarjalcev, ki jim je bila tak$na svobodnost najbolj po-
trebna, na njegovi strani, z njimi pa seveda tudi tisti literarni kritiki, ki
smo s temi ustvarjalci simpatizirali. S te plati ta polemika danes najbrz ni
ve¢ aktualna, mislim pa, da je Se zmeraj zanimiva zaradi umetnostno
teoreticnih pojmovanj, ki so bila v nji opredeljena. Morda ne bi bilo na-
patno, da bi se kdaj vmili k Vidmarjevim in Ziherlovim formulacijam,
jih primerjali in preverjali s stali§¢a novejSih teorij o literaturi. S tem
bi se tako reko¢ skoz danaSnje o¢i pokazalo, kdo je imel takrat bolj in kdo
manj prav. To bi bilo morda potrebno zato, ker je Ziherlova linija, ki
literaturo tesneje povezuje z ideologijo ali jo tej celo podreja, Se danes
navzota ali pa v novih oblikah tako imenovanega novega levicarstva
pravzaprav spet ozivlja. Zato vendarle ni mogoce rei, da je nekdanja
polemika Ze isto neaktualna. Res pa je najbrz, da se problem, za katerega
je Slo, zdaj zastavlja v drugacnih okolid¢inah, z drugaénimi posledicami in
tudi s pomocjo novih pojmov.

In drugo, tudi veliko osebnostno soocanje: Pirjevéeva polemika z
Dobrico Cosiéem o narodu, polemika, ki pa je bila literarno pogojena?

O tej stvari ne morem redi ni¢ koristnega, ker mi je ostala v zelo
nejasnem spominu. Zdi se mi, da Cosievih prispevkov v tej polemiki
najbrz nisem niti prebral, Pirjevéeve pa samo zelo povrino. Ali je to
pomenilo, da me polemika sploh ni zanimala? Najbrz je §lo preprosto
za to, da kot tipi¢en slovenski intelektualec, ki svoje pojmovanje sloven-
stva in jugoslovanstva opira na tradicijo, segajoco k Cankarju in PreSernu,
nisem mogel misliti o zadevah, za katere je Slo, drugace kot o nefem, kar
je vnaprej jasno in samoumevno; in da sem se vnaprej strinjal z vsem,
kar je to tradicijo potrjevalo, utrjevalo in znova aktualiziralo.

In generacijski kritiski spopadi od Besede do tistega, kar je v analih
nasih kritiskih preverjanj znano pod naslovom »Demokracija da, razkroj
ne«, pa morda Se pozneje, ¢e se ti zdi, da smo se srecevali z izrazito
generacijskimi nasprotji?

Spopade, ki jih omenja$, smo svoj Cas res imenovali generacijske
ali smo vsaj nanje poskusali gledati s tega staliS¢a. TeZava je v tem, da
je pojem generacijski sam na sebi zelo sploden, prazen, pravzaprav abstrak-
ten. Konéno so vsi spopadi generacijski, bodisi da potekajo med razlic¢-
nimi generacijami, ki so si konkuren¢ne, ker so ene mlajSe in druge sta-
rejSe, ali pa znotraj iste generacije, kjer nastajajo nasprotja med skupinami
in posamezniki ravno zato, ker so si bioloSko sofasni in s tem spet kon-
kurenéni. Generacijska plat teh spopadov je torej nekaj bioloSkega in ker
je biologija podlaga vsega ¢loveskega, so torej tudi literarni spopadi zmeraj
tudi generacijski. Toda biologija sama na sebi pri ¢loveku Se niCesar ne
razloZi, ker je zmeraj histori¢no, socialno in druzbeno oblikovana. Gene-
racije, ki so se prepirale okoli Besede, Perspektiv ali avantgarde, zoper
katero so zagrmeli podpisniki znanega manifesta »Demokracija da, razkroj
ne«, so bile nosilke razliénih socialnih, kulturnih, moralnih in estetskih,
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pa tudi kulturnopoliti¢nih in celo politi¢nih idej, zato je o teh spopadih po
toliko letih potrebno soditi predvsem s staliS¢a teh idej oziroma socialno-
kulturnih in druzbenozgodovinskih procesov, iz katerih so se rojevale in
nanje bolj ali manj tudi uéinkovale.

In spopadi estetskega okusa, znacilni po mnoZici tistih, ki se oglaSajo
in so ali hocejo biti javno mnenje, ne da bi se pri tem izraziteje izpostavile
posamezne osebnosti, kot, denimo, pri Hlapcih 807

Res, spominjam se, bili so nekaks$ni spopadi okoli Hlapcev, ampak
to je Ze za nami, minilo je brez posebnih posledic. Sicer pa — ali so to res
bili spopadi? Najbrz bolj praske. Na Francoskem se je publika vcasih
pretepala v gledali§¢u ali pred njim. Slovenci smo v gledaliSkih zadevah
miroljubni ali vsaj spodobni, ploskamo tudi takrat, kadar nam ni kaj vSec.
Kar zadeva Hlapce, pa dvomim, ali je Slo pri teh praskah samo za estetski
okus. Saj pri Slovencih ne gre nikoli samo za estetiko, ampak kvecjemu
za moralo, ideologijo in politiko. Vprasanja okoli Jermana so Ze sama
na sebi izrazito eti¢na ali ideolo$ka, in kdor se je ob zadnjih predstavah
opredeljeval za ali proti, je mislil pa¢ na te stvari. O tem, da bi se ob
Hlapcih ne izpostavile posamezne osebnosti, pa pravzaprav ne vem, kako
to misliS. Saj se jih je cela vrsta izrekla v javnih ob¢ilih, vsi smo se pod-
pisali — tisti, ki se pa niso oglasili, so se verjetno z nami strinjali. In
vsemu temu se lahko nazadnje rece tudi javno mnenje.

Vem, da nisi prijatelj kritike, ki je Ze tako brezobzirno napadalna,
da je po svojem navdihu Ze bliZe beletriji kot kritiki — JavorSek-Kermauner
na primer?

Ce je to, kar imenuje§ brezobzirno napadalna kritika, odlitno na-
pisano in povrh tega Ze blizu pravi literaturi, mi takSno spisje nikakor
ni zoprno. Prvi pogoj je seveda ta, da se ukvarja z neCim, kar je zares
odlocilno, ne pa z zadevami, ljudmi in re¢mi, ki so malomestnega po-
mena ali pa takSne, da jih bo Ze jutri pokril usmiljeni pla$¢ pozabe. Nié
nimam tudi zoper to, da se takSna napadalna ali polemitna literatura
ukvarja ne samo z deli prizadetih, ampak tudi z njihovimi osebami. Za-
Cetnik takSne literature je bil na Slovenskem Preferen s svojimi napadi na
Kopitarja in Se na koga. Levstik jo je izrecno zahteval, ¢e§ da pravi¢na
Kritika ne more biti zmeraj brezosebna, ampak se sme, ¢e se ji zdi to
nujno, lotiti same greSnikove osebe. Se pravi, da ima tak$na literatura na
Slovenskem Ze staro tradicijo in domovinsko pravico. Vse je torej odvisno
od tega, ali je dobra ali ne. PreSernov sonet o Cevljarju je kar dober,
Voduskovi satiri¢ni soneti na nekatere znane Slovence njegovega Casa tudi.
Ne vem, ali dosega polemifna literatura iz naSega najnovejSega Casa te
klasi¢ne vzore. Najbrz bi morala biti kraj$a, bolj izbrana, po moZnosti v
verzih; Ce pa je Ze pisana v prozi, res silno kondenzirana.

Ali ni morda prav ta tip kritikega pisanja tudi $irSe vplival zlasti na
umetnifko prozo, ki vse pogosteje zajema iz kronike, osebnega dnevnika
in ni brez prestiznih ambicij: RoZanc, Zupan, pa tudi Javorsek?

Ne verjamem, da je polemi¢na literatura odlo¢ilno vplivala na raz-
cvet resni¢nostne, dokumentarne, zasebne literature — saj Se ne vemo,
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kako naj jo imenujemo — ki se zdaj razraS¢a na vseh koncih in krajih
slovenskega slovstva, tako da Ze preti ogroziti rast klasi¢nih zvrsti, zlasti
romana, novele in &rtice. Nekaj vpliva je morda bilo, ampak na splo¥no
se mi zdi, da poganja ta literatura, ki nam disto neZenirano kaZe svoje
avtorje, pa Se njithove sorodnike, prijatelje, znance in sovraznike do najbolj
skrivnih potankosti empiri¢nega obstoja, tudi iz drugaénih izvirov, kolikor
seveda ne nosi posebnih zakonitosti svojega nastanka, razvoja in razmaha
kar v sebi. Da bi bila vsa v zvezi s polemiko, ni verjetno Ze zato, ker ni-
kakor ni vsa napadalna, ampak pogosto zelo razumevajo¢a, mila, spo-
minsko resignirana in dobrodusna. Res pa je, da se silno razirja — kmalu
bomo Slovenci pisali samo $e o sebi in svojih najblizjih, in to po najbolj
vsakdanji resnici, brez domiSljije in spreminjanja stvarnosti v nekaj dru-
gega, kar ni samé stvarno. Sicer se je pa teZnja v to smer zalela Ze prej,
pri pesnikih in pisateljih, ki so v pesmih, dnevnikih ali spominih zaleli
dokumentarno predstavljati neposredno Zivljenjsko gradivo — na primer pri
Kocbeku, Lojzetu Kovadi¢u, Salamunu in celo pri Cirilu Zlobcu, se pravi
v tvoji lastni prozi. Od tod je $lo naprej in prislo do Javor§ka, RoZanca,
Kermaunerja, Jerneja Vilfana in tudi do Vidmarjevih Obrazov. Med temi
spisi so mnogi dobri ali vsaj Zivljenjsko zanimivi. Toda stvar daje misliti.
Ali se bomo Slovenci za nekaj ¢asa bolj ali manj brez pridrika prepustili
literaturi, ki nas sili, da si ogledujemo samo tisto, kar je — po Aristotelu —
zares bilo in kakrSno je dejansko bilo, ne pa predvsem to, kar bi lahko bilo
v smislu vi§je nujnosti in verjetnosti? Se pravi, da je za Slovence v litera-
turi napocil za nekaj ¢asa trenutek gole empirine resnice. Mogole kake
druge za zdaj sploh ni ve¢ in smo pristali paé v tej — tudi s takimi
domnevami bi se dalo razlagati stvar, o kateri govoriva.

Ali nima$ obcéutka, da se med naSim bralstvom vse bolj uveljavlja
tako imenovani negativni junak, ki pa se tako rad, ¢ée je kako delo s
tako usmerjenostjo kritizirano, preseli iz romanesknega junaka v avtorja
samega — Zupan, lavorsek in, v obmodju kritike, Kermauner?

Ne vem, ali se da sploh natanko razlikovatj med negativnim in po-
zitivnim junakom v literaturi. Werther je bil za nekatere bralce pozitiven,
za druge negativen primerek romanopisnega junaka. Se pravi, da je stvar
odvisna od tega, s kaksnega stalis¢a jo gledamo. Zato ne morem reéi nic
dolofnega o tem, ali se je nasim bralcem priljubila kaka posebna vrsta
negativnih junakov. In tudi ne, ali so Zupan, JavorSek in Kermauner, ki
jih v tej zvezi imenuje$, res negativni heroji. Navsezadnje pa sploh ni
pomembno, ali so negativni ali pozitivni primerki junastva. Za literarnega
junaka je glavno pravzaprav to, da je junak, ne pa le stranska figura, za-
sedena v neprimerni vlogi. Takih pa menda v tej naSi literaturi »gole res-
nice« vendarle ni?

Si prista¥ popolne profesionalizacije kritike, ki se uveljavlja kot
samostojna stroka in je vse manj samo spremljevalec, razsojevalec lite-
rature? V mislih imam neko¢ zelo razirjeno, zdaj komaj e opazno pisanje
piscev, ki se s kritiko oglaSajo predvsem iz obéutka, da »profesionalnac.
kritika premalo upoSteva temeljne zakone ustvarjanja, in je zato tak glas,
posredno, nekakSen srameiljiv poseg v prizadevanja za »pravi¢nej§o«
kritiko.
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Treba je ugotoviti, kdo so v literarni kritiki profesionalci, kdo pa
amaterji. V Sportu je menda profesionalec tisti, ki goji $port za denar
in od tega Zivi. Vsi literarni kritiki — taki, ki piSejo stalno, in tudi tisti,
ki se oglaSajo samo priloZnostno — dobijo za svoje pisanje zmeraj tudi
honorar. Mislim pa, da vsaj na Slovenskem e nobeden ni od tega Zivel
niti ni imel sluZbe, v kateri bi pisal samo literarne kritike — razen morda
kot kulturni novinar, pa §e tam je treba delati tudi kaj drugega. Se pravi,
da v literarni kritiki ni nobenega profesionalca, ampak sami amaterji.
Levstik, Stritar, Vidmar, Brn¢i¢, Koblar, France Vodnik, Rupel, Snoj —
sami amaterji, kamor pogledam. Iz vsega tega bi sklepal, da meri§ s svojim
vprafanjem na drugalno razlikovanje med profesionalnimi in neprofesio-
nalnimi kritiki, najbrz bolj notranjega ali duhovnega znaéaja, nekako tako,
kot da tisti, ki jih vsi priznavamo za kritike, piSejo z nekakSno jasno,
skoraj sluZzbeno zavestjo, da so kritiki in da jim iz tega posebnega poklica
prihajajo posebne dolznosti, obveznosti in tudi pravice, medtem ko obsta-
jajo Se drugacni pisci, ki o literaturi spregovorijo poredko, zato pa bolj
neposredno, iz obcutka in ljubezni. Ce naj poseZem po banalni primeri —
eni so z literaturo uradno poroceni, drugi pa jo ljubijo s srcem svobodnega,
toda vdano ljubefega fanta. Mogote, da obstajajo tudi takSne razlike med
kritiki, toda Ce obstajajo, se o njih skoraj ne da govoriti, ker so pa¢ preveé
intimne.

Dolocen slovenski paradoks zadnjega ¢asa je morda tudi v tem,
da je kritika dovolj navzoéa v mnoZi¢nih obéilih, da jo prebirajo (jo res?)
mnozice, ki nikoli ne spoznajo ocenjevanega dela, zaradi Clesar skoraj
nastaja vtis, da imamo dobro kritiko in slabo literaturo . . .

Se strinjam. Podatkov o tem, koliko ljudi zares bere literarne in
druge kritike, ki izhajajo v dnevnikih, tednikih ali mesecnikih, pa seveda
nimamo. Zelo mogoce je, da jih berejo tudi takSni bralci, ki ne bodo segli
po kritizirani knjigi ali Sli na gledaliSko predstavo, o kateri jim je povedal
Ze vse Andrej Inkret, France Vurnik, JoZze Snoj ali kdo drug. Tudi sam
sem pogosto med takimi berofimi. Toda ¢e je tako, krivdo ni treba valiti
na kritike, kot da po nemarnem prevzemajo mesto sami umetnosti in lite-
raturi. Pa¢ pa to samo dokazuje, da ima literarna kritika kot posebna,
morda polliterarna zvrst svoje posebne Care, zaradi katerih jo je prijetno,
véasih celo razburljivo in napeto brati. Ce pravis, da je takine kritike pri
nas dovolj in da jo morda ljudje celo berejo, je seveda to Ze tudi dokaz,
da se ta kritika razmeroma dobro piSe in da ni dolgocasna. Ali je tudi
objektivna, je drugo vpraSanje, ki naju vodi spet tja, kjer sva zacela tale
pogovor, Pravzaprav bi moral k tvojemu vpraSanju pristaviti e tole: iz
dejstva, da morda nekateri berejo bolj kritiko kot pa sdmo literaturo, Se
ni mogoce sklepati, da je taks$na kritika boljSa od literature. Res je samo,
da je kritika po svoji naravi bolj pri roki, kraja od romanov in dram,
véasih tudi bolj zabavna, zlasti ¢e je osebna, hudobna ali celo $kandalozna.
Ampak prav to so Cari knitike, ki jih obseZen in resnoben roman nima.
Zato se marsikdo zadovolji z branjem kritike. Pred literaturo, ki zahteva
vedji napor, pa hitro klone.

Je slovenska kritika povojnega obdobja »zagresilac kak$no posebno
krivico, ki bi jo kazalo popraviti? Ce se ozrel na svojo kritisko pot, bi
Zelel tudi ti kaj popraviti?
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Ne vem natan¢no, koliko tako imenovanih krivic je zagreSila povojna
literarna kritika. Toda v skladu z dejstvom, da kritika gredi v vsaki dobi
in da so njeni grehi pogosti, bi sklepal, da je bilo tudi v polpreteklem Casu
tako — in da je podobno v sedanjosti in da ne bo ni¢ drugade tudi v pri-
hodnje. Ti v svojem vprasanju seveda terjas, naj naStejem konkretne pri-
mere kritiziranja, ki je bilo po letu 1945 otiten primer v nebo vpijocih
literarnih krivic. Toda o drugih kritikih rajSi ne bi govoril. Vsaj v tem
primeru pustiva, naj vsak pometa pred svojim pragom. Torej samo tisto,
kar lahko povem o sebi. Spri¢o dejstva, da sem se ukvarjal z literarno
kritiko le nekaj let, prestopkov zoper objektivnost v teh ocenah pravzaprav
ni moglo biti veliko. Imel sem tudi sreCo, da sem ocenjeval razmeroma
malo pomembna, slaba ali ¢isto postranska dela. Morda sem se tudi zoper
katero od teh pregreSil z neprimerno ali pretirano ostrino. Toda ker do-
mnevam, da celo avtorji teh spisov dandanes niso z njimi preve¢ zadovoljni
ali se jih kar sramujejo, bi sklepal, da nepravi¢nost — Ce je je Ze kaj
bilo — v tem primeru ni bila prevelika. In tako lahko naStejem komaj
nekaj vecjih pogreskov zoper pravo objektivnost in pravi¢nost — pravza-
prav samo dva, ki sta res upoStevanja vredna. Prvi se mi je pripetil v pi-
sanju o Kocbekovem Strahu in pogumu, drugi v oceni izbranih pesmi
Antona Vodnika — oboje se je zgodilo okoli leta 1951 in takrat zbudilo
precej literarnega hrupa. Ce naj se ravnam po lastni teoriji o krivicni kri-
tiki, bi rekel, da v teh primerih ni §lo za osebno pristranost, kot da bi mlad
kritik, kakrSen sem bil, lahko imel ob tem kak interes ali pa ker bi bil
¢lan posebne literarne skupine itn. Prej bi rekel, da je Slo za tako imeno-
vano intelektualno zmoto, kar v mojem primeru pomeni, da sem Kocbe-
kovo prozo in Vodnikovo poezijo sodil po merilih socialnega realizma, ki
so mi bila takrat alfa in omega vsega misljenja o literaturi; te kriterije
sem prenasal na literarna dela, ki so bila drugacnega tipa, to pa me je
ravno v obeh primerih pripeljalo do napa¢nih sodb. Seveda je lepo, da kri-
tik svojo zmoto popravi; zdi se mi, da sem to deloma Ze storil, ko sem
se pozneje kot interpret ali literarni zgodovinar vracal k tekstom, za katere
je Slo. Nasploh se mi zdi seveda naravno, prav in celo neogibno, da se
¢lovek, ki se tako ali drugale posveCa pisanju o literaturi, znova vrada k
svojim sodbam, razlagam in staliS§¢em; da jih preverja, popravlja in tudi
preklice, ¢e ga do tega prisili boljSe spoznanje. Zaradi tega $e nikomur ni
z glave krona padla. Zlasti danes, ko kron ni vec.

Bila je Ze izraiena misel, da je slovenska umetnostna kritika danes
tako zelo strokovna in tako malo naklju¢na, da bi morali biti z njo
veseli, hkrati pa sem Ze tudi slifal olitek, da se prehitro umikajo iz nje
najboljsi avtorji, takoj ko dobijo svoje (sicer zasluzeno) mesto na univerzi,
v Akamediji, v tej ali oni pomembnejsi ustanovi — kot da je pisanje kritike
vendarle predvsem stvar mladih, avtorjev, ki $e ¢utijo generacijsko, skupin-
sko in svojo kritiko vendarle veZejo na nekaksne interese, pa éeprav samo
uveljavitvene, znotraj generacije ali skupine.

Ne vem, ali je opu$canje literarne kritike v kakSni zvezi s tem, da
koga sprejmejo, kot pravi§, v sluzbo na univerzi ali ga poSljejo v Akade-
mijo. Sumim, da se je Ze marsikdo nehal ukvarjati s kritiénim presojanjem,
pa se mu zaradi tega ni zgodilo ne eno ne drugo. Ce se ne motim, so v
ozadju drugaéni razlogi. Mlademu ¢&loveku, ki zadenja pisati o literaturi,
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ker mu je to vSe¢ ali pa ima celo poseben talent za take opravke, se
odpira v tej smeri ve¢ moznosti: lahko postane pravi literarni kritik, lahko
se spremeni v zgolj razlagajoCega, filozofsko ali socioloSko podkovanega
interpreta literarnih del ali pa se Ze kar spoCetka posveti €isti literarni
vedi. To so po svojem bistvu razliéni opravki, vsak po svoje zahteven, ne
dé se jih gojiti hkrati, pa tudi vsakdo ni poklican za vse. No, v idealnem
primeru bi se dalo biti tudi kritik, interpret in znanstvenik naenkrat, ampak
navada ravno ni. In ker tudi ni obi¢ajno, da bi se kdo prelevil iz literarnega
zgodovinarja ali interpreta v kritika, ampak kvefjemu narobe, bi sklepal,
da je od teh opravil kritika najbolj primerna temperamentu in socialnemu
polozaju mladega ¢loveka. Ta Se najbolje prenasa zamere, odpore ali
celo sovrastva, ki jih kritiku prinese ne samo krivicna, ampak tudi pra-
vi¢na sodba o delu sodobnikov. Morda se prav pred takimi nevarnostmi rad
zateka v varno kritje, ki mu ga lahko nudijo generacijske, literarne in po-
dobne skupine. Toda za samostojnost, objektivnost, svobodnost njegove
kritike to ni dobro. Zunaj tega vzdrzijo samo mo¢ni, samosvoji in dosledni
znacaji. Mislim, da je po tak$ni, nevarnej$i in neprijetnej§i poti hodil
Levstik, od novejsih pa Vidmar.

Slovenska literarna zgodovina se bolj kot doslej prepleta s kritiko,
saj svoje preucevanje razteguje tudi na dela in avtorje, ki so ustvarjalno
Se povsem odprti, torej literarnozgodovinsko Se ne Cisto razvidni.

Slovenska literarna zgodovina se res v primerjavi s starej§imi znan-
stveniki — s Prijateljem, KidriCem in Grafenauerjem — zmeraj bolj
ukvarja s sodobno, se pravi z majnovejfo ali tekoCo literaturo. Ne vem
pa natan¢no, ali se pri tem res prepleta s kritiko. Sodobna literatura je
po mojem mnenju lahko predmet &isto razliénih pristopov, e Ze ne strok.
Lahko jo kritizira$, lahko jo spremeni§ v predmet interpretacije ali pa se
ji posveca$ kot literarni zgodovinar. To je najbrZ najteZe, ker ta literatura
Se ni nekaj preteklega, zgodovinar je Se brez zgodovinskih dejstev, ki so
mu za delo potrebna, morda pa tudi brez $irSega pregleda nad zgodovin-
skimi procesi, ki ga morajo tudi ob sodobnih delih predvsem zanimati.
No, do neke mere se vendarle d4 ukvarjati tudi z zgodovino najnovejse
literature — samo da mora imeti tak zgodovinar $e nekaj malega smisla
za futurologijo.

V duhu casa je, da si kritiSka beseda prizadeva za znanstveno tehtnost
in neizpodbitnost — so v nasi dana$nji literarni zgodovini kakine teZave
v tem smislu? So pojmi stroka, veda, znanost dovolj jasni?

Po mojem ni potrebno, da bi si literarna kritika prizadevala za znan-
stveno tehtnost in veljavnost, saj ni znanost in to tudi ne more ali ne
mara postati. Seveda je primerno, da se kritik izobraZuje ob literarni zgo-
dovini in teoriji, ampak teZi§¢e njegovega dela je vendarle v stvareh, pri
katerih mu tidve ne moreta odlo¢ilno pomagati. Literarna zgodovina se si-
cer prav tako ukvarja s konkretnimi deli, vendar kot z ne¢im preteklim.
Medtem pa mora kritik tekst, h kateremu se obraca, ohranjati v neposredni,
Zivi, odprti sedanjosti, saj brez tega o njem sploh ne bi mogel soditi. Raz-
lika je Se ta, da literarno zgodovino ob konkretnih delih zanimajo tudi
splo$na gibanja, smeri, procesi in forme — vse to pa praviloma ne more
postati predmet kritikove sodbe. Ta mora soditi o konkretnem delu; ko bi
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ga sodil po splo$nih stvareh, bi kaj kmalu zaSel v abstrakcije in postal
krivicen. Prav iz tega razloga obstaja velika razlika tudi med kritiko in li-
terarno teorijo — ta se ukvarja samo s sploSnimi lastnostmi literature, ne
pa s konkretnimi deli. Kritik, ki svoje sodbe izvaja kar iz literarne ali
sploSne umetnostne teorije, ne ravna prav. Tak$ne teorije ga bodo naj-
veCkrat zapeljale v intelektualne zmote najrazliénej$ih vrst, s tem pa v
neobjektivnost.

Do kam lahko seie — na tej poti k znanosti — tekoca literarna kri-
tika oziroma: literarna kritika tekoée knjiZevne produkcije?

Prav nikamor. Razdalja in razlika med njima je prevelika. Zakaj naj
bi kritika poskusala to razliko ukiniti? Potrebna nam je ravno takS$na,
kakr3na je — se pravi, kot kritika in ne znanost.

Ali se ti ne zdi, da je interdisciplinarnost slovenske kritike prekrhka,
zlasti ¢e imamo v mislih danas$njo razdrobljenost udinkovanja posameznih
podrodij (literatura, glasba, slikarstvo, gledalisée, film, televizija, radio itd.)?

Nacelno se mi zdi popolnoma mozno, da bi en sam kritik sodil o lite-
raturi, gledali§¢u, likovni umetnosti, filmu in glasbi. Ne samo mogoce, kaj
takega bi bilo morda Ze kar idealno. Samo — kdo bi dandanes kaj takega
na Slovenskem poskuSal? Samo pomisliva na vse neprijetnosti, zamere in
sovraStva, ki bi se zgrinjala nad tega univerzalnega nesre¢neZa!

Poleg vsega drugega si tudi profesor za primerjalno knjiZevnost na
filozofski fakulteti pa najbrZ kdaj tudi kritiéno primerja$ podobo slovenske
sodobne literature z evropsko — recimo: v splosnem toku ene in druge.

Tvojo formulacijo moram popraviti v tem smislu, da nisem poleg
vsega drugega Se profesor primerjalne knjiZevnosti, ampak da sem pred-
vsem to. Noben profesor komparativistike — ne pri nas ne po svetu — pa
nima niti pribliznega pregleda nad sodobno evropsko literaturo. Mislim, da
bi ga kaj takega preprosto razneslo, saj je te literature toliko, kolikor je je
bilo v prejsnjih ¢asih za ve¢ obseZnih dob skupaj. Priznam seveda, da
vCasih na tihem primerjam slovensko literaturo z evropsko danaSnjega
Casa, vendar ne kot primerjalni profesor, ampak samo kot Slovenec, ki je
preprican, da je PreSeren eden najve¢jih evropskih pesnikov in da tudi
Cankar ni kar tako med vodilnimi evropskimi pisatelji zadnjih sto let; in
ki torej Zeli verjeti, da tudi sodobna knjiZevnost ni ni¢ slabSa od tiste v
Evropi nasploh. V teh izrazito slovenskih trenutkih se mi v€asih zazdi —
po tistem, kar vem o poprefju, krizi in stagnaciji marsikatere literature,
ki se je v preteklosti ponasala z velikim deli — da to, kar potno nasi
pisci, na SirSem evropskem ozadju nikakor ni slabo. Kot vidiS, uporabljam
evfemizem, saj bi me kdo sicer obtozil, da verjamem v danaSnjo slovensko
literaturo bolj, kot se spodobi.

Ali nisi hotel $e nekaj povedati?

Prav nic.
C. Zlobec



