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The wind is in the north, the wind
Unfurls its ire at the door;

To turn the cat out seems unkind.
(Kenneth Lillington, Problent)

... in zombiji delajo in delajo, molce, kajti zombiji ne govorijo in ne mislijo,
vendar pa trpijo, kajti tako, med delom, e jih obsije luna, je videti,
kako jim polzijo solze, vendar ne tarnajo, kajti zombiji ne govorijo,

saj nimajo volje in vse, kar lahko poc¢nejo, je ubogati in trpeti.
(Manuel Puig, Poljub zenske pajka)

Prvi del

Bila je nenavaden otrok. Nikoli je ni ni¢ picilo ali ugriznilo.

Zajetne perzijske macke je nosila kakor krznene Stole
obesene ¢ez roko. Zadnje tace so jim ohlapno bingljale na eno in
prednje z glavo na drugo stran njenega lakta, pa je niso nikoli
opraskale. Bilo je, kakor da bi razumele, da je Ira Se mladic, ki mu
je treba oproscati, in da si tako kot one ne zeli drugega kakor jesti
in spati.

Pri dvanajstih je zbolela za skrivnostno boleznijo. Nihce je ni
mogel zbuditi. V dolgih, nepretrganih sanjah je obiskovala
Cudaskega starca, ki je vzrejal namizne panterje. Da niso le ¢rni
macki z rumenimi o¢mi in mogoc¢nimi pleci, je doumela Sele, ko ji
je pokazal druge miniaturne Zivali, slone, zirafe, antilope in gnuje,
med katerimi so bile nekatere tako majhne, da so se dale spraviti v
zep. Pri njem je videla tudi v knjige vezane dolge sezname imen in
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zemljevide pokrajin, Ki jih ni prepoznala. Bile so bledozelene, to je
pomenilo majhno nadmorsko visino, morda tudi mocvirnost, in
bile so raztrgane: Siroko razmaknjeni prsti ploskega, nizkega kopna
so se lenobno namakali v morju in sladkovodna jezera, ki so bila
celo na papirju nasicena s peskom in plitva, so se kakor jaj¢ni belja-
ki razlivala takoj onstran morske obale. Cloveska naselja so bila
oznacena z najmanjsimi moznimi krozci, po tem je sklepala, da gre
samo za vasi. Vec¢inoma so lezale v zaledju, na krajih, ki jih ni nic pri-
porocalo ali razlikovalo od drugih, in cest med njimi je bilo zelo
malo. Miscl, da morajo tudi v tako hladno zelenih, vlaznih, pustih
pokrajinah dale¢ narazen iz navade ziveti ljudje, jo je uzalostila. Od
takrat je v sanjah vcasih spala in sanjala, da se kopa v morju, ki ni
imelo plaze: temna trava brez cvetov ali klasja je namre¢ na gosto
poganjala vse do meje z valovi in celo dalje prek nje tja pod vodno
gladino; vendar jo je presenetilo, ko je ugotovila, da lahko v morju
plava, ¢eprav v njem ni bilo drugih kopalcev, nobenih Zog in blazin
in poletnih pocitnic, odbleskov rumenega sonca in vrescecih otrok
— da lahko v morju plava, ¢eprav je ze legala noc¢ ali pa je bila zunaj
zima, ne da bi jo v vodi zazeblo, pred tem sta jo mama in oma sicer
zmeraj svarili.

Po ved tednih je vstala iz postelje, ker ji ni kazalo drugega.

Zaradi nje se je Filip zameril uciteljici slovenscine.

Komaj kdaj je kaj rekla; in tudi tistega ni nih¢e razumel. Nihce
ni sledil njenim asociativnim preskokom. To se je zgodilo, ker je
starec, o katerem je sanjala toliko tednov, prepoznavnim besedam,
vsakdanjim, nenevarnim in na prvi pogled ustrezljivim glasovom,
dajal svoje pomene. Prekriceval jih je, brez prizanasanja, ker je bil
tako sam. Rekel je macek, kadar je mislil namiznega panterja, in tako
je Ira potem, ko je ze ozdravela, po analogiji o mackih govorila, da
s0 namizni panterji, ker o pravih namiznih panterjih v svetu budnih
z nobeno obce veljavno besedo, kakrSna bi bila macek, ni mogla
razpravljati. Ni jih namre¢ bilo. Ali pa je rekla sol, kadar je hotela
povedati, da je ne zebe. Ali sol, kadar si je zazelela, da bi jo mama in
oma nehali vzgajati. Toda oglasila se je redko: ni se ji zdelo potreb-
no, da bi razlagala ali naznanjala svoja dejanja. Teh ni bilo mnogo. O
njej so menili, da je vase zavlecena najstnica. Tudi bebava, so vcasih
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posumili. Kljub temu pa so jo v omini vasi, kamor sta jo ob nedeljah
posiljala starsa, vedno pritekli iskat, kadar je bilo treba umiriti
popadljivega psa ali splasSenega vpreznega konja.

V tisti vasi je bila Irina oma pomembna osebnost. Zaslovela je
davno pred Irinim rojstvom. Ko je marca 1935 zacutila prve popad-
ke, si je nataknila gojzarje, okovane z zeblji, in se zlozno odpravila
mimo hi$ in naprej ob potoku v pisarno uprave na zagi. Med potjo
se je nekajkrat zaustavila ter pocasi in premisljeno dihala med
zobmi. Pred direktorjem zage se je previdno spustila na stol, s pahl-
jacasto razprtimi prsti levice prekrila severni pol svojega gro-
mozanskega trebuha in razkrecila stegna na bidermajerskem stolu
skorajda v mosko Spago, s prsti desne roke pa enakomerno bobnala
po robu direktorjeve mize, medtem ko je ¢akala, da bo odgovoril na
njen razmeroma mirno dani predlog, naj v zameno za njen takojsnji
odhod spet vzame v sluzbo njenega moza, ki ga je bil med zadnjo
stavko skupaj s S¢ nckaterimi komunisticnimi agitatorji vrgel na
cesto. Direktorjeva tajnica je po telefonu na ro¢no zaganjanje pokli-
cala zandarje, vendar si niti ti niso drznili na silo odvleci zenske, ki
je povsem ocitno rojevala, do konca zbeganemu direktorju pa seve-
da tudi ni bilo do tega, da bi otrok ugledal Iu¢ sveta prav v njegovi
pisarni. Tako so Irinemu dedu pod vecer partijski kolegi v gostilno
prinesli novico, da je istega dne dobil zdravo héer in nazaj staro
delovno mesto pri merjenju hlodov. Pozneje je bila Ira dolgo trdno
prepricana, da je njena mama tista, ki je podedovala omine gene.

O sebi je mislila, da je nihc¢e in da tako rekoc sploh ne obstaja,
ampak konji in psi so zavohali njeno obupano mirnost, kakor da bi
bila Irina sprijaznjenost z usodo telesna navzocnost, ki se je s
samoumevno pravico do svojega bivanja postavila prednje in jih
tako ukrotila.

Od tistega dne, ko je ves Irin razred moral glasno prebrati
domaco nalogo z naslovom Utrinek iz narave in je Filip branil Irino
neartikuliranost, kakor da bi Slo za poscbno odliko jezika, ter
uciteljici nesramno zabrusil v obraz, da bi bil Irin spis mogoce boljsi
celo od njegovega, ko bi se kdo potrudil razvozlati znacilnosti njene
pisave (to pa je izjavil kljub temu, da je z nemogoco strastjo svojih
trinajstih let hotel Ze takrat, pri trinajstih, v oc¢eh sosolcev veljati za
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uglednega pisatelja; bolelo ga je, ko se je prav pri vprasanjih pisan-
ja umikal v ozadje, v vlogo drugouvric¢enega, pa ceprav prosto-
voljno), do trenutka, ko jo je skoraj petnajst let pozneje Gospa vzela
v sluzbo, so se v Irinem Zivljenju zvrstile samo tri pomembne stvari.
Prvi¢, njena macka je padla z balkona, kar tako, ker to macke pocne-
jo, se zdi. Tega Ira ni videla. Povedala sta ji starSa. Drzala sta se za
roke in govorila o macki. Iri se je zdelo, da njune sklenjene roke
pricajo o zaroti, o zakonskem partnerstvu, svetu odraslih, kamor
otrok nima vstopa. Repertoar njenih sanj se je po tem Se povecal.
Filipov tudi. Kadar so ju tlacile more, sta v njih opazovala otroke, ki
so na dvoriscu Irinega stanovanjskega bloka v okroglo pleteno
kosaro posadili terierja, in decka, ki je koSaro kakor z vitlom pocasi
dvigoval na teraso, na kateri je stal. V naslednjem kadru sta ostala samo
Se koSara in psicek, ki sta mimo Irinega okna padala strmo navzdol.
Dekle, ki je v morah Zivela nad Iro, se je stegnila skoz svoje okno in
z nozem prerezala vrv, na kKateri je visela kodara. Tudi tega Ira ni
videla; to je kratko in malo uganila. Jasno ji je bilo, da je dekle to
storila zaradi zagrenjenosti, ker se je bila ponesrecila v gorah;
hkrati je vedela, da zmerom nosi krinko, ker ji je obraz izmalicil vit-
riol, in Se to, da je bila ona tista, ki ji je vrgla vitriol v lice, ker sta se
obe potegovali za istega fanta. Ko si je mladenka zacela z obredni-
mi kretnjami snemati masko, je Ira nalas¢ zavresScala, saj je iz
izkusenj ze vedela, da jo bo krik prebudil, Se preden bo morala
ugledati tisto najhujSe. Fant iz Irinih mor je bil Filip in tudi on je
imel iste more. Po pravici povedano, jo je bil ob tisti nepozabni
priloznosti zagovarjal zato, ker se¢ je kot uciteljicin najljubsi uc¢encc
pocutil silno prevzetno in utesnjeno obenem in je hotel s slavistko
odkrito pomeriti svoje moci kakor s sebi enakim; tako je poskusal
postati odrasel. Nikdar prej ne pozneje se na videz ni zmenil za Iro.
Vseeno pa sta bila dolgo edina njunih let;, o komer sta si vsaj v
morah drznila sanjati.

Irino naslednjo macko je povozilo, S¢ prej pa sta jo starsa
oddala na vas. Ko je Ira praznovala Stirinajsti rojstni dan, sta nam-
re¢ na tomboli, kamor sta jo peljala, ker sta mislila, da jo bo to
razvedrilo, zadela novo sedezno garnituro in mama sc je bala, da si
bo macka na njej brusila kremplje. Kmalu po tistem, ko je macko,
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ki sta ji jo bila vzela, sploscil kamion, sta se Irina starSa locila. Ira,
njena mama in sestra so s¢ zacasno presclile v podnajemnisko gar-
sonjero. Bila je pretesna za vse. Sedezna garnitura je ostala ocetu.

Irini mami je bilo, vsaj tako je trdila, v novi stolpnici viec: z
oken garsonjere se¢ ji je ponujal orlovski pogled na ve¢ mestnih ¢etr-
ti. Zenske so Zivele v najvisjem nadstropju. Nad njimi sta bili samo
Se betonska hiSica z zeleznimi vrati, v kateri je bila strojnica dvigala,
in z asfaltom prelita terasa, ograjena z betonskimi stebri. Med stebri
so bile napete vrvi za perilo in mokre rjuhe na njih so vedno glasno
pokale v vetru; nenehno so se prelamljale v vetru, kakor klofute so
ploskale v vetru.

Tretji dogodcek, ki je Irino zivljenje postavil na glavo, pa se je
zgodil po nakljucju, in sicer takrat, ko jih je Stela ze osemindvajset.
Po osnovni Soli ni napravila ni¢. Medtem ko so njeni vrstniki marlji-
vo sestavljali svojo prihodnost in se v pricakovanju neznanskih
dosezkov zadovoljevali ze¢ z najneznatnejSimi, pokali od napuha ali
se navajali trajno Ziveti z neozdravljivimi razocaranji, je drobec za
drobcem izpopolnjevala tehniko spanja in do zadnjega grizljaja
postrgala vse, kar so ji nalozili na kroznik, kar je nasla ali kar je
ukradla. Zato je postala debela, ampak tako kot pri zdravih zivalih je
bila njena rejenost privlacna in ni je motila. Vcasih jo je nejasno
vznemirila luna. Tako je ob S¢ipu nekje izmaknila denar in z njim
sestri za rojstni dan kupila Sest akvarijskih ribic. Kitajske krape.
Eden izmed njih je pri prici zbolel, postal je pegav, in ko so mu ¢rne
pege zalepile usta, da ni mogel vec zvediti, ga je Irina mama popari-
la s kropom in zabrisala trupelce v Skoljko: menila je, da je bilo to
dejanje usmiljenja. Ira je za njim spustila vencek, spleten iz vijolic:
pokop na morju. Potem je sedla na Skoljko in reSila krizanko. Bila je
dobra ugankarica. V vsakdanjih pogovorih povsem neckoristna
pravila, po katerih se je treba lotevati krizank, teh specialnih in vase
zaprtih vesoljstev, polnih komaj verjetnih besed (kakrsni sta, deni-
mo, pretuhtanost ali vsezaverodomeesarstvo), so bila dokaj podob-
na njenim lastnim metodam orientiranja v svetu, In Sele pod sedem
navpicno se ji je posvetilo, da sta ji starSa nadela ime po rimski
boginji jeze. To jo je resnicno pogrelo. Zdelo se ji je, da bi se
spodobilo, ko bi ji kaj tako lepega sama povedala. Da bi se zbrala, se¢
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je zazrla skoz okno kopalnice in videla, da zunaj sije sonce, in pomis-
lila, da najbrz tako mora biti, saj se sicer ljudje ne bi vsakokrat toliko
obregali ob dez, in (ker so z bliznje ranzirne postaje odmevali
grleno levje predenje dizelskih lokomotiv, hripavi stoki zavrtih
koles na tirih in zamolklo butanje odbijacey, ko so zeleznicarji ses-
tavljali vagone v vlakovne kompozicije) da izmed tisocev, morda
milijonov vlakov, ladij, avtobusov in letal, ki s¢ vsak dan znova
zapodijo okrog zemeljske oble, le redki ne prispejo na cilj, in da se,
relativno vzeto, malokomu zgodi, da bi ostal zasut pod rusSevinami
potresa: in zato, si je rekla, je kriviéno, da so bile v njenem zZivljenju
doslej za mejnike le smrti. Prisegla si je, da v njeni navzoc¢nosti ne bo
poginila nobena zlata ribica vec¢. Toda Ze naslednjega dne je naj-
manjsi od preostalih petih krapov zacel kazati znake bolezni, tanci-
cam podobne plavuti in rep so se mu sprijemali v mrenasto Streno
in na prsih so se mu pokazali madezi, kakor da bi ga popopral. Ira
ga je iz akvarija pretocila v drugo posodo, da se okuzba ne bi Sirila,
potem pa je s Svicarskim nozem vlomila k vdovi, ki je v visoki
zastekljeni omari v kotu dnevne sobe hranila pokonci postavljen
par lovskih pusk, spomin na moza. Od tam je k porcelanastemu
jusniku, v katerem je plaval bolnik, pretihotapila nabito dvocevko.
Udobno se¢ je namestila v rustikalnem gugalniku, se¢ do pasu zamo-
tala v kockasto volneno odejo, se ¢ez rame ogrnila s kvackanim ple-
dom in poprek ¢ez kolena polozila na strel pripravljeno Sibrovko, da
mama in sestra v svoji privrzenosti evtanazijam ne bi mogli do ribe.
“Samo prek mojega trupla,” je rekla in to so bile prve nedvoumne
besede, kar sta jih kdaj slisali iz njenih ust. Ne da bi zatisnila oci ali
vstala in Sla na stranisce, se je zlozno gugala in prezala vec¢ dni.
Najteze je bilo ne zaspati. Cutila je, da ima namesto morja pod veka-
mi steklo. Ker ves ta ¢as ni zauzila nicesar, je njeno salo zacelo kop-
neti in tako je postajala iz dneva v dan bolj podobna vsem drugim
ljudem, zaradi Soka, s katerim se je morala ob tem sprijazniti njena
presnova, pa so ji obledeli lasje. Postali so peSéeno plavi in njena
koza je zadiSala po trpkih rozi¢ih. Mama in sestra sta oklevali, ali naj
pokliceta policijo (to bi pomenilo Skandal), psihiatra (to bi pome-
nilo javno sramoto), zascbnega zdravnika (to bi pomenilo stroske)
ali nikogar (in to sta nazadnje resnicno storili). Z vasi je kakor odred
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konjenice privihrala Irina oma z usnjenimi kovcki, ki bi zadostovali
beguncu v vecletnem pregnanstvu, in tako, kot je splosno v navadi,
kadar se v druzinah kaj grozno zaplete, so se trije rodovi Zensk
potem z nadpovpre¢no natancnostjo in na videz hladnokrvno od
jutra do vecera posvecali gospodinjskim opravkom. Sredi maja so
vlagale sadje in pobelile strop na podstresju. Med sabo so se menile
z narejeno veselimi glasovi. Po tednu dni pa se je med podboji vrat,
za katerimi je Ira bedela nad ribo, pojavila kakor moski visoka,
plecata petdescetletnica s pordelimi, zidarskimi dlanmi, oblecena v
tvidast jopi¢ z usnjenimi zaplatami na komolcih in obuta v
posvedrane mokasine. Kadar koli je napravila korak, sta na teh
¢evljih pod tezo njenih stopal popustila kak Siv ali dva. Ogorceno je
sopla zaradi klimakteri¢nih vrocih valov, ki so ji plimovali ¢ez
velikansko telo, in z ramami s¢ je komaj spehala skoz vrata. Prisla je
zahtevat nazaj svojo pusko. Ira ni bila videti tako razpoloZena, da bi
jo bila pripravljena vrniti. Tedaj je velikanka ponesla svoj grdi obraz
blize h kitajskemu krapu, ki je z dna jusnika z usti mukoma pobiral
drobne kamne, da se mu ne bi zarastla, in zacudeno rekla:

“Ta riba bo zivela.”

“Verjemite mi, na te reci se spoznam,” je ¢ez ramo pokimala
Irinim mami, sestri in omi. Potem se je ne neprijazno, a malee neje-
verno zastrmela dol k Iri.

Da so take kot Iro sezgali v dneh njene mladosti, je bila mislila.
Kljub temu jo je, prepricana, da je oci ne varajo, poklicala:

“Carovnica.”

Ni sprevidela, da je Ira boginja, starejsa od nje.

Nekaj minut je bilo sliSati samo krapa, ki je rudaril pod vodo.

“Ali bi hoteli delati zame?” se je nazadnje spet oglasila orjakinja.

“Z. zivalmi?”

Ob njenem basu so se sveze narezane vrinice v vazi osule.
Obnasala se je, kakor da bi bili v sobi samo ona in Ira. In potem je
Gospa izgovorila besede, ki so tistega leta Se zvenele popolnoma
magicno:

“Ustanavljam zasebno podjetje. Imenovalo se bo Imperij in bo
mogocno cesarstvo.”

“Hisni ljubljencki,” je imela navado govoriti Gospa (to je bilo
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po desetdnevni vojni, ko sta z Iro v opuScenem rastlinjaku v
predmestju Sele pripravljali za prodajo prve pritlikave kunce),
“nimajo vrednosti, ¢e ne Stejemo mack, ki pobijajo miSi. Ampak ker
nameravamo v kratkem kupcevati tudi z laboratorijskimi miSmi, se
celo v tem izjemnem primeru to razmerje podre: macke nimajo
vrednosti. Pa¢ pa imajo ceno. Ce se nam bo posrecilo nenehno navi-
jati ceno ¢esa, kar je brez vrednosti, bomo drzali Vsemogocnega za
brado.” Gospa s¢ je rada ponasala s tem, da je cinik. O sebi je pogos-
to govorila v mnozini. “Skrivnost je v povprasevanju, v trzni nisi,” je
poducevala svojo novo names¢enko, medtem ko je grabila zivali za
kozo na tilniku, snemala kunce s kuncevk in jih prestavljala iz zabo-
ja v zaboj. “Psi, macke, zajci, poniji, Zelve, papige skobc¢evke, lovski
sokoli, celo mravljincarji in udavi, ¢e si dovolj prismuknjen, te lahko
potolazijo. Vsaj nekaterim ljudem, pravijo, se odvali kamen s srca, ¢e
se jih vcasih dotaknejo.” Ni¢ bozajocega ni bilo v njenih dotikih. *V
novih ¢asih bo vecina ljudi potrebovala ve¢ tolazbe, kakor so slutili
takrat, ko so prenagljeno rinili vanje,” je rekla. "Nekomu se bodo
morali zjokati na ramenih, pa ¢eprav bo ta nekdo imel Stiri noge. Ali
dve ali morda nobene. To potrebo bodo sami odkrili; druge jim
lahko privzgojimo. Jutrisnjo jaro gospodo bo zazejalo po Se
nezasedenih simbolih premoznosti: domace zivali se lahko spre-
menijo v nakit.” Ena Gospejinih domiselnejsih poslovnih potez je
bila ta, da je javno opozorila na pomen lepo rasc¢enih eksotov v
drzavnih protokolarnih objektih. Ker je poskusala biti dosledna, so
se v zacetku leta 1999, ko je Imperij dosegel vehunec modi in ugle-
da, tudi na njenih tiskovnih konferencah na zametnem blagu med
mikrofoni pred njenimi usti namesto roZz Sopirile rdece are. Vseeno
pa je njen cinizem brez skode pljuskal prek Irine glave kakor voda
prek racjega perja. Ko ne bi bila Ira njenih povelj, ki so zadevala
nego zivali, zmerom izvrsila pravocasno in tako, kot je treba, bi
Gospa zagotovo ze zgodaj zasumila, da je Ira vec¢inoma sploh ne
poslusa.

S¢asoma je dognala, da jo lahko za vec¢ dni samo pusti v rastlin-
jaku, ne da bi se zato kuncem kaj slabse godilo (Ira si je v slami, s
katero sta jim postiljali, razgrnila spalno vreco in se ni vec vracala k
mami), da pa je popolnoma ncuporabna pri pogajanjih z obrtniki,

30 I I 11, E R A it U R A



PROZA

ki so obnavljali mali lokal ob polkroznem trgu v starem mestnem
srediSc¢u, v katerem bo prva izmed prodajaln nastajajoce Siroko
razpredene mreze Imperija. Arka, jo je krstila Gospa, s steklenico
sampanjca. Slo je za ¢okato, vase zdruznjeno hiSo. Njen portal iz
pescéenca je bil okrasen s kipi Zensk v narodnih nosSah, ki so bile
takrat, ko so jih postavili tja, na pogled tako zive, da so jih lakomni
mestni golobi ze od prvega dne obletavali v strnjenih jatah in jim
poskusali s kljuni z razgaljenih prstov in nosov odscipniti kose
mesa, hoteli so jim izkopati oci, zato je bil vhod v trgovino dve sto-
letji pozneje videti kakor s Kkraterji posejana lunarna pokrajina,
rdeceli¢ne, postavne kmetice pa so se spremenile v nebeSke
prikazni vdano trpecih kristjank, mucenic prave vere. Znotraj so
med masivnimi nosilnimi stebri in pod opecnatimi oboki potekala
prenovitvena dela ali pa naj bi vsaj potekala, vendar so najveckrat le
zacinjeno vedro z utrujeno vodo in nekaj osamljenih vrec cementa
kazali na to, da bodo v tistem prostoru ze v kratkem Zzivele Zivali.
Nekdo bi moral obrtnikom dodobra napeti levite ter jih priganjati k
delu in to nalogo bi hoceS noces morala opraviti Ira, saj je bila
Gospa S¢ prevec zaposlena z najemanjem bancnih kreditov. Vendar
ni stavbarstvo Ire nikoli zanimalo niti je Se niso zanimali drugi ljud-
je, ¢e niso tako kakor v njenih sanjah in morah nastopali v zgodbah
o mackih in psih. Ko je prvic stopila v Gospejin lokal, ni dozivela
nikakrsnega déja vu (ni si rekla, to hiso od nekdaj poznam in vem,
da bom v nje¢j lahko srecna) niti, ¢¢ smemo tako temu reci, jamais vu
(ni si namre¢ dejala, nikoli nisem videla ¢esa podobnega niti ne bi
verjela, da lahko kaj podobnega v svetu nespecnih obstaja, vendar
vem, da je bilo ustvarjeno nalasS¢ zame in da mi od nekdaj pripada),
ampak preprosto rien vu, otopelo brezbriznost, tako kakor zmerom.
1z njenega zornega kota se s tem, da je postala Gospejina desna roka,
ni ni¢ spremenilo. Vsi nasteti obcutki (le da nazadnje ni ostalo samo
pri obcutkih, ker so prerasli v neomajno gotovost) so se v Iri zaceli
prebujati dosti pozneje in silno pocasi, ko pa so se izoblikovali do
konca, so tako njo kakor druge osupili s svojo mocjo. Ampak za zdaj
jo je bilo treba Sele nekako podkupiti, da bi nadzorovala pocetje -
sobnih slikarjev in inStalaterjev. Gospa je brz nasla resitev. Ubrala je
bliznjico do Irinih mozganov. Podarila ji je hrcka v kletki z vrtljivim
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kolesom, hrc¢ka in kletko pa postavila v Arko med delavece. Tako je
Ira tam prebila dolge ure, ne da bi se pritozevala ali se dolgocasila,
pitala zlato in belo Zivalco, ki ji je jedla iz rok, ter jo ucila novih gim-
nasti¢nih trikov, mojstri, ki so verjeli, da s¢ Ira med njimi mudi zara-
di njihovih pogodbenih norm, pa so se zato sukali malce hitreje,
kakor bi se sicer. Potem je Iro zacelo jeziti, da je okrog Marinove
kletke grdo razmetano, in prisilila je obrtnike, da so pocedili kak
kvadratni meter ali dva tal okrog nje. Kmalu pa je tudi to ni vec
zadovoljilo, postajala je cedalje zahtevnejSa in cedalje bolj
neprizanesljiva in tako se je red iz osrcja lokala, kjer je Marino no¢
in dan tekal v kolesu, ne da bi kdaj kam priSel, Siril v kote, na stene,
podboje in strop. Prodajalna se¢ je zableScala v svezem belezu in
polirjeva Zena je pomila brezhibno zakitano izlozbeno okno, da je
kakor diamant postoterjalo sonceve zarke. Hitreje ko je hréek
poganjal svoje kolo, hitreje so delali mojstri, in trgovina je bila nared
za prevzem in predajo kak teden pred rokom. Gospa si je mela dlani
in bila ponosna na svojo zvija¢nost.

Ko pa je osemindvajsetega avgusta 1991 zjutraj sunkovito zavr-
la svojega opraskanega opla karavana z udrtimi blatniki, zadaj zatr-
panega z zbezljanimi kunci, na tlakovcih pred razzrtim portalom in
odtopotala skozenj v Arko, ki naj bi jo za stranke slovesno odprla
popoldne, jo je pogoltnilo jezero ¢rne teme: zelezna roleta pred
izlozbo je bila Se spuscena: tema kakor v rogu in iz sosednje piceri-
je pridih petersilja, olivnega olja in ¢esna. Izkazalo se je, da so obrt-
niki, ki proti koncu Ze niso ve¢ mogli dohajati neutrudnega hréka,
prehitevajoc sami sebe pozabili v stene montirati kakr$no koli stika-
lo za luc.

“Ali moram res zmerom vse sama?” je Gospa s strogim glasom
okarala Iro. Tudi sicer je skoparila s pohvalami.

Ira je skomigala, ker ni videla, kje je problem. V temi se je
vedno izvrstno pocutila.

“Naj bo,” je Gospa navelicano zamahnila z roko, “ampak tokrat
je prav zares zadnjic.”

Z odmevajocimi koraki je odtacala Se globlje v ¢rnino.

In Gospa je ukazala, bodi svetloba; in bila je svetloba.
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Medtem je Irin nekdanji sosolec postajal prekaljen udelezenec
nagradnih natecajev dnevnika SticiSc¢e za izvirno kratko prozo.

“V ziriji bo sodeloval obetavni mladi knjizevnik Filip K.,” je v
davnih dnch, ko je Sele nastajalo, bobnalo Stic¢isc¢e. Laze ga je bilo
vClaniti v zirijo kakor se¢ vsakokrat znova ubadati z debelim snopom
njegovih prispevkov. Kasneje je v razpisih pisalo: “Publicist Filip K.,”
v sedmem letu izhajanja casnika pa so omenjali le S¢ njegovo ime.
Zamolcali so, da je bil zadnjo knjigo objavil pri enaindvajsetih. Filip
je z mazohisti¢no jasnostjo vedel, da s tem niso hoteli prizanaSati
njemu, ampak piscem kratkih zgodb, Zeljnim malo spodbude.
Spreminjal s¢ je v mojstra puhlic in fraz.

Zbujal se je kakor pretepen. Predtem je zmeraj sanjal isto.
Sanjal je, da bedi, in v sanjah je bila njegova spalnica kakor podnevi,
samo barve so se po robovih prelivale v rjavo sepijo in razmerja
med stenami, tlemi in stropom niso bila v skladu z Evklidovo
geometrijo. V sanjah je bil torej buden doma, le da ni mogel vstati,
ne zganiti misic, ne dvigniti vek. Nekaj ga je neusmiljeno tlacilo dol,
in Ceprav ga ni bolelo, je cutil tesnobo; ker pa mu je bilo nekdaj pri
dusi tesno vsakokrat, ko se je spopadal s ¢im novim (in je takrat
novosti Se ljubil), je bil tisti ob¢utek tesnobe hkrati znan in grozec
... in mikaven. Telesna otrplost in nemoc sta preprosto zato, ker ju
prej ni nikoli izkusal, obljubljali tako zazelene spremembe — ki jih
bo neogibno prineslo od zunaj.

Pocutil se je podobno kakor pri sedemnajstih, ko ga je nekega
popoldneva — tekel je v trgovino nasproti doma, rahlo je dezevalo,
platinaste Strenice pravkar izlezene svile —  sredi cestiS¢a s
stopalom na pretrgani beli ¢rti spreletelo spoznanje, da bo kmalu
izgubil nedolznost. Za to trdno prepricanje ni bilo nikakrs$neg:
povoda razen adolescence, niti v najzasebnejSih fantazijah ni koval
nacrtov, s katero naj bi se zgodilo in kdaj; ker pa je bil Ze takrat
prenevroticen, da bi si znal lagati, se mu je takoj za tem prebliskom
ali celo hkrati z njim (ali pa se mu je, to je bilo najverjetneje, preb-
lisk utrnil zgolj zato, da bi lahko sprozil drugega, manj prijetnega)
posvetilo, kako neprikupno neroden bo prvikrat z Zensko; zato se je
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miril, kakor bi s¢ pred obiskom pri zobozdravniku: “Seveda bo treba
iti, ampak danes na sreco Se ne.” Jasno mu je bilo, da se lahko tolazi
z odlaSanjem, brez strahu, da bi s tem kaj skazil, ker niti zavlacevan-
je ne bo nicesar preprecilo. V gole lakte so ga pikale drobne sve-
draste kaplje in ulica med trgovino in domacim stanovanjem je bila
za hip malce bolj pomenljiva kot sicer. Vec kot desetletje pozneje se
je Filip ponoci vsakokrat znova prisilil k zbranosti, z mocjo volje
premagal obetavno omrtvicenost iz sanj in zavihtel bosa stopala na
parket, da bi Sel odtocit. Pri tem je vsaki¢ opazil, kako s¢ njegova
stopala iz dneva v dan vecajo in rozenijo; zagazil je v gosto temo v
stanovanju, kjer ni prebival nih¢e drug; zdelo se mu je, da s stegni
in prsmi odriva tezko, Zelatinasto vodo v bazenu, lepljivo in diSeco,
je v mislih strokovnjak za besede natan¢no in z muko opisal temo,
lica pa mu gorijo; in nazadnje ga je, ko se je razkoracil pred Skoljko,
pod prizgano lucjo dohitela zavest, da so v njegovi Zivljenjski dobi
vsi dogodki odvisni le od njega, da ne sme vec z nic¢imer zamujati in
da mu kljub temu ne bo dano popraviti ni¢ bistvenega, okoli sebe
pa lahko skoraj slisi, kako pod pernicami diha mesto, kjer v tistem
trenutku nih¢e ne razmislja o njem. Ni¢ drugac¢e se mu ni godilo
kakor brodolomcu na rodovitnem, ampak pozabljenem otoku. In
pomislil je, da je tako zivljenje, ¢e ga natancneje pogledas, samo
zaporedije prespanih noci, ki ga vcasih pretrgas zato, ker te tiSci scat,
in v€asih zato, ker si mora$ omisliti hrano, kurjavo in vodo, in da je
tako zivljenje brez smisla. Filipove nocne more so s¢ potemtakem
zacele takrat, ko je ze nehal spati.

Vsak dan sproti je na racunalniku, ki je delal na trdo gorivo,
izpopolnjeval svoj zivljenjepis in bibliografijo. Moral ju je, ker je bil
obetaven mlad knjizevnik: tako so ga krstili ¢asniki. Nepreklicno, na
veke, so ga vzeli za svojega. So ga prosili za mnenja o tem in o onem.
So mu dali nalepko. Kljub kasnejSim pomislekom. Kljub sedmim
jalovim letom. Drzalo je kakor pribito. Niti toliko se ga niso usmilili,
da bi ga javno odpisali in mu tako dali moznost zaceti iz nic. V to je
privolil. Nikogar drugega ni smel Kriviti za to. Ni znal biti drugacen.
Casniki so terjali podatke o njegovi intimi. Kje Zivi. Ali ni na pode-
dovanih sto Sestdesetih kvadratnih metrih nikoli osamljen? Ali pije
pivo. Ali je zato zabuhel. Ali gleda mehiske televizijske limonade.
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Gledal jih je in to zamerljivo zanikal. Prevajalcei v narecno litovscino so
ga nadlegovali po telefonu, klicali so ga iz spodnje Moldavije in ga
sprasevali o pogodbenem prenosu avtorskih pravic. Njegova Zivljen-
jepis in bibliografija sta bila impozantna. V wordu ob smotrni uporabi
tipke enter dvovrsti¢en haiku zavzame enako prostora kakor podatki
o romanu. Od Stirih do ene ga je preganjala skrb kakor Zeblji v oceh.
Bilo je ravnanje zebljev, bila je nekaksna sprevrzena citatomanija.
Prerascala je v preganjavico. Ali bi napravil samomor ali zblaznel
(je mozgal, cepray je vedel, da si s tem koplje grob), ko bi napisal
povest, ali knjigo vsch knjig, ali pesem vsch pesmi, Gospejino
pesem, po sedmih letih tiSine napisal The Text, kon¢no nekaj na
novo, nekaj svojega, to se pravi, ne zivljenjepisa ali bibliografije, pa
bi se izkazalo, da je natanko isto idejo obdelal Ze drug, recimo v
cirilici, ki se je nisem nikoli zadosti naucil? — da me je torej nekdo
prehitel, ne da bi bil jaz pravocasno obvescen o tem, pa bi me
obdolzili plagiata. Zoper tako obsedenost Citanje Borgesa (Pierre
Menard, avtor Kihota, Filipovo najljubse branje) ¢isto ni¢ ne poma-
ga. Ni dosti manjkalo, pa bi ga pred leti zares doletelo. Morda zara-
di strahu, ki ga je takrat malone pokoncal, zdaj ni mogel ustvarjati.
Gotovo je, da ni mogel pozabiti, kako se je skoraj osmesil. Popival
je s stanovskimi kolegi, in ko mu ne bi nekdo slucajno segel v bese-
do, bi jim zaupal zamisel za zgodbo, s katero se je tiste dni
poigraval. Dogajala s¢ je v Srednji Ameriki. Pravzaprav je Slo za
pripoved o moSkem prijateljstvu. Eden od moz je bil kajpak
polkovnik. Njegove ¢ete so pravkar zavzele prestolnico izmisljene
otoske drzave. Z jahalnimi Skornji na zloS¢eni mizi s pozlacenimi
levjimi tacami se je pretegoval za zagrnjenimi zavesami iz belega
tila pred francoskimi okni pisarne v predsedniski palaci, zunaj utr-
jeni z vrecami peska in Spanskimi jezdeci, petelinil se je pod zlati-
mi mavcénimi Stukaturami in propelerjem stropnega ventilatorja, ki
je s tihim Svistenjem plastil ckvatorialno vro¢ino na tanke rezine,
in klepetal z drugim moskim. Ta je bil mlad diplomat, ¢lan opazo-
valne delegacije Zdruzenih narodov. Pisal se je Llewelyn—Jones. Moska
sta si bila z¢ na prvi pogled silno vse¢. Prek mize v slogu empira je
zaokrozila ponikljana ¢utara bourbona, pretihotapljenega iz New
Orleansa, in tudi Llewelyn—Jones je dal noge na mizo.
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(“Vsega je bil kriv vtis,” je skoz Llewelyn—Jonesova usta nam-
eraval razpredati Filip, “da sediva v kavarni s celostenskimi zrcali. V
kavarni s celostenskimi zrcali razpravljas z nckom drugim, ampak v
steni za njegovim hrbtom se vsakic, ko dvignes oci, srecas s svojo
podobo. Ne oziras s¢ na sogovornika. Poslusas ga, vendar mu hkrati
pripises vse svoje lastnosti. Ker med dialogom opazujes le sebe,
pred njegove besede postavis svoj predznak, svoj Sifrantski kod, in
¢e se ti je zdel tvoj lastni obraz v ogledalih na steni za njim za silo
dostojen ter primeren trenutku, si nazadnje s ¢lovekom, ki ga nisi
pogledal, povsem zadovoljen.”) To pojasnjuje, zakaj si je idealisticni
Llewelyn—Jones polkovnikov brezobzirni razum in merjascevsko
slo po oblasti razlagal kot malokrat videno zrelost. Ker se Castnik ni
menil za obicajne zadrzke vesti, mu je diplomat pripisal modrost
samurajev, po kateri je sam hrepenel. “Recite, kar hocete, ampak
zares scksi baba mora biti tudi malce nagravzna,” se je v kljuénem
trenutku posmejal polkovnik in Llewelyn—Jonesu v podkrepitey
svoje trditve pomolil fotografijo svoje najnevarnejse politicne
nasprotnice, gverilske generalice, katere amazonke v hlacah in z raz-
pletenimi kitami so v ameriSkih dzipih ob spretni uporabi topniStva
in genialni logistiki nadzirale sever otoka. Ce bi polkovnik in
poveljnica upornic podpisala premirje, bi se polozaj v tistem
geopoliticno nevralgi¢nem delu sveta takoj ustalil; ¢e ga ne bi, bi se
drzavljanska vojna utegnila vleci Se leta. Seveda pa bi bilo treba pred
zacetkom pogajanj generalico Sele izbezati iz njenega tajnega
oporisca med hribi. Llewelyn—Jones je o¢aran strmel v njeno sliko.
Zagledal je zabrazgotinjeno prestrelino pod zavihanim rokavom
vojaske bluze na njeni levici. Dolgo si je ogledoval tetovazo, s katero
jo je poskusala skriti. Na bronasto zagoreli generalic¢ini nadlakti je
jezdila umetelno izrisana spaka, stvor z gotske katedrale, zmajevka s
kozjo glavo in ostudno nabreklim trebuhom, ki je dajal slutiti bre-
jost, nastalo v peklenskem razmerju. Bila je podrobna in skrbno
osencena risba, videl je gosto mrezo kakor las tankih ¢rt, zapol-
njenih z modrim ¢rnilom. Posast je imela hudoben pogled.
Llewelyn—Jones je bil skoraj preprican, da pozorno sledi vsem nje-
govim premikom. Ampak zapazil je tudi vojscakinjine oc¢i. Bile so
rumence kot suho zlato; in imela je rdece lase.
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Llewelyn—Jonesa rdecelaske naceloma niso privlacile. Ko jih je v
ducatih sreceval na ulicah rojstnega mesta, se mu je zdelo, da nji-
hove grive niso popolnoma njihove. (*1zza Skrlatnih kodelj,” je med
njunim zadnjim srecanjem poskuSal pojasniti polkovniku, “kuka
bled in konic¢ast obraz; nekaksSna Zivalca prebiva v brlogu, spleten-
em iz rdecega protja, vendar protje ni del zverini¢inega telesa.
Generalicini lasje pa so bili njena dusa. Kakor da bi v njej plamene-
lo. Kakor da bi bili njeni kodri ognjeni jeziki, ki buhtijo iz terakotne
zerjavnice njenega lica. Za njenim rjavim obrazom je gorel divji
kres. Njeno lice v kontrastu s temnomodro ogabo na njeni razgal-
jeni roki — ni moskega, ki mu ob tem ne bi vstal. Zato ste celo vi
morali reci: recite, kar hocete, ampak zares seksi baba mora biti tudi
malce nagravzna. Celo vam, ki ne razmisljate z jajci, se je zdela
omamna.”) Kadar je poslej diplomata pestila nespecnost, iz
notranjsc¢ine svojih trdno zatisnjenih vek ni mogel izbrisati generali-
¢inega lika, generalice z bozjim imenom, ki ga je Filip pozabil v
trenutku, ko je napravil kriz ¢ez povest, zato je pustil sluzbo pri
Zdruzenih narodih in se na svojo pest odpravil po njenih sledovih.
Iskal jo je dve desetletji. Z obrazom navzdol v suhem listju med
S¢urki na podih tovornih vagonov — vlaki so brez postankov drdrali
po tracnicah med plantazami znamenitih ledenih limon, ki so uspe-
vale le na tistem otoku in katerih lupine so Indijanci uporabljali
kakor zrcala — ter nazadnje pes se je po asfaltirani cesti, svetlejsi od
nebesnega svoda nad njo, prebil do puscavske planote pod hribi na
severu, skopo poraslimi s prasno brnistro.

“Ne silite tja,” so ga svarili domacini, ki so pred svojimi koliba-
mi tkali preproge. “Ni varno. Poglejte, kako se kadi. Se kuscarji
bezijo izpod tistih pecin. Ne rinite tja.” Preproge so bile oranzne in
rdece, na njih so bili s fotografsko natan¢nostjo upodobljeni obrazi
bogov. Ampak Llewelyn—Jones ni ve¢ mogel izbirati. Sel je naprej.

Med njim in obzorjem so drug nad drugim v isti ravnini, pra-
vokotni na zemljo, lebdeli ¢rni oblaki, ¢vrste kepe smodnika in
mastnega dima, in tla so zaznavno drhtela: “Nad fronto vzhajajo
krizanteme in cepelini topovskega ognja, ljubljena moja,” je glasno
rekel Llewelyn—Jones, “med kroglami saj komaj vidim nebo, to pa je
tako temnomodro, da bi bilo nespostljivo, ko bi se pod njim vedel
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vsakdanje in ne bi storil ¢esa slovesnega.” Prej Se nikdar ni bil spre-
govoril sam s sabo, zato se je tokrat ovedel, da je z njim nekaj
nepopravljivo narobe. Tudi utrudil se je vsak dan hitreje. Vsak dan
je opravil manj poti. Spat je legal s kurami; vcasih tudi s pasavci,
vikunjami, kapibarami, svizci in lamami. Hodil je sam. Nic¢ ve¢ ni
govoril sam sebi: kramljal je s krokarji in mrhovinarji. Zato so ga
Indijanci imenovali el santo in ga vabili; naj se naseli v njihovih
kocah, medtem ko so na glave bogov vezli kljune, ¢ekane in perje.
On pa se ni zmenil zanje. Ze davno se mu je bilo posvetilo, da ga je
polkovnik izrabil za svoje namene. Hotel je dosec¢i (in res je
dosegel), da bi se zaljubil v gverilkin portret in ga tako kakor psa
krvosledca nas¢uval za njo. Llewelyn—Jonesu so tudi prisle na usesa
novice o vojscakovem padcu. Otocani so vedeli reci, da so ga
privrzenci prejSnjega predsednika z bajoneti nagnali iz bele in zlate
palace v prestolnici. Mirovna pogajanja z amazonkami so torej
postala postranska zadeva. Jasno mu je bilo, da se je celo njegova
obozevana v dveh desetletjih postarala, da so se ji vojascina, tropske
bolezni in stradez gotovo zarezali v lice ter da na njem ni vec tiste
lepote, ki mu ni bila dala pociti; nazadnje se je dokopal do edino
razumnega sklepa, da je bila njena fotografija sama samo ponaredek
in da predmet njegove ljubezni nikdar ni bil videti tak, kot mu ga je
kazal polkovnik. Vendar je moral Se stopati dalje, postavljal je nogo
pred nogo, ne da bi premisljeval, sicer bi njegovo Zivljenje v
trenutku ostalo brez cilja. In tako je konc¢no pred ¢rto, vzdolz katere
so potekali boji, spet srecal polkovnika. Bezal je pred vladnimi sila-
mi. Zatekel se je v rove opuscenega rudnika, katerega ¢ela so bila na
dotik kot iz mila. Po tursko je ¢epel na petah, tresla ga je mrzlica,
krcevito se je zavijal v odejo, s katere so bolscali kovac in bog vojne
Ogu ter guédi smrti — baron Samedi, baron Cimitiere, baron Croix
ter mama Brigita — in pljuval sluzasto kri. Nalezel se je bil jetike.
Llewelyn—Jones mu je pretreseno rekel: “Ko bi vi vedeli, Alejandro,
kako sem vas zasovrazil v teh letih!” nato pa pocepnil predenj, z
drac¢jem zanetil ogenjcek med tremi ali Stirimi ploskimi kamni in na
preprostem ognjiscéu pogrel mastno juho. Ko je potiskal menazko s
krepcilno teko¢ino umirajocemu starcu med prste in ga ogrinjal s
svojim plasc¢em, je spoznal, da je konece njegove poti in da je odkril

38 L | T E R A T 6] R A



PROZA

njen namen, ki ga je bil dve desetletji zaman skusal najti drugje.

Pripovedka je bila drasti¢no sentimentalna, ne posebno izvir-
na in je pri umescanju zivalstva, rastlin in krajevnih bozanstev na
napacne zemljepisne vzporednike Sirokopotezno zanemarjala
odkritja pokolumbovske geografije, bila pa je vsaj zgledno
odstekana; ampak medtem ko je Filip mencal, ker ni mogel
docakati, da bo smel z njo na plan, se je z grozo zavedel, da jo v istem
trenutku zivahno obnavlja prav tisti, ki je bil nekaj kozarcev nazaj na
naglo pretrgal njegov samogovor. Ta pa je bil gorecen Jugoslovan:
zgodbo, ki jo je bil prvi napisal ncki Srb, je navajal v dokaz, da so
nasi tedanji sodrzavljani Zze kmalu po drugi svetovni vojni v liter-
arnih revijah objavljali danes malo znana besedila, ki jih moramo
steti za predhodnike in potemtakem za edine avtenti¢ne primere
magi¢nega realizma. In Filipu je srce za sekundo prenehalo bUti.
Zdelo se mu je, da je slisal, kako je pokrov zadusljivih oblakov
tlesknil ob streSna slemena in ga za zmerom zaprl v hermeti¢no
past. Ni si mogel odpustiti, ker se je rodil pol stoletja prepozno, da
bi dokoncal svoje najboljse delo. Ze pred tridesetim je potemtakem
zacenjal verjeti, da prihaja v stik s tisto vrsto strahotne svobode, ki ti
je dana takrat, ko nimas nic¢esar ve¢ (Albert Camus, Filipovo drugo
najljubse branje — Kkajti knjizevnost oc¢itno pozna gravitacijske
tocke, ki nezadrzno privlacijo Sibke znacaje, da bi bili ti potem $e
nesrecnejsi in S¢ bolj zbegani), ter da mu v tolazbo ostanejo samo Se¢
obcasni umiki v prikrito sanjarjenje in samopomilovanje.

Ker se je poskusal razvedriti v paralelnih vesoljstvih in si v
pravljicnem svetu nabrati moci za obstanek, so njegovo pozornost v
zacetku devetdesetih pritegnili ¢asnikarski zapisi o belih mackah
pasme van — o tako reko¢ ¢cudeznih mackah, ki plavajo. Kakor star-
ci si je iz casopisov izrezoval ¢lanke o njih in njihove fotografije, v
pismih bralcev opozarjal na nepravilnosti v ¢lankih, te datirane lepil
v mape ter nabavljal priro¢nike o pasmah in lastnostih mack ter
skrbi zanje. Ne da bi leta 1991 to kdo zaslutil, je s tem v Slovenijo
zanesel macjo kugo. 5
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Jeseni 1991 so v Arko prihajale nove zivali in dobivale imena s
seznamoyv dezele z namiznimi panterji. Teh Gospa ni prebirala, zato
si ni mogla misliti, zakaj je ta in ta morski prasi¢ek lahko samo
Mordehai Sedmi, niti je to ni zanimalo, tako kot ji tudi ni bilo mar
odgovora, ki ga ne bi bilo, na nezastavljeno vprasanje, kako se lahko
Ira brez trenutka oklevanja s kazalcem dotakne vihrov Zivali takoj za
mozgani in nezmotljivo doloc¢i vsako vrsto in pasmo sesalcey, plazil-
cev in pticev, za katerih goli obstoj je bila sama izvedela Sele iz bri-
tanskih katalogov kolonialnega blaga in iluminiranih srednjeveskih
bestiarijev. Gospe je bil tak ¢udez manj kakor ni¢. Slehernemu
zivemu bitju je namre¢ namenila uro, ko bo ob ubranem zvonck-
lianju blagajne v zapecateni kletki, pleteni kosari ali vrecki, napol-
njeni z vodo, za zmerom zapustilo lokal, zato je Iri vnemarno in s
s¢epeem pokroviteljske vzvisenosti prepustila bezno otrocje vesclje
ob nesmisclnem poimenovanju necesa minljivega, kar je na svetu za
to, da nam sluzi. Ona je imela tehtnejSe skrbi. Po incidentu z lu¢mi
v trgovini si je zabicala, da mora takoj zaposliti Se nekoga, Ki bo skr-
bel za notranjc opremljanje tega in prihodnjih poslovnih objektov
Imperija; v mislih je Ze nac¢rtovala bajni sedez podjetja, ki je pozne-
je kraljeval nad ¢rnudko obvoznico, Arki pa je manjkal izvesck.

Ko se je nekega vecera sprehajala z Iro po parku (kadar se je
med stenami lokala zacel vkuhavati rani mrak, tak lepljiv in disec,
taka slastna modra marmelada, kakor voda v globokem bazenu, je
mimogrede brez napora pomislila Ira, jo je Gospa na usnjenem
povodcu peljala na zrak, le da se od dne, ko je bila Ira za botro prve-
mu ducatu morskih prasickov, ni ve¢ vedelo, kdo vodi koga), sta v
podrasti zagledali Zensko, ki slika. Ime ji je bilo ErzulUe. Njen oce je
bil ¢astnik vojne mornarice. Po razpadu drzave je zamenjal strani,
natancneje, trmasto vztrajal na tisti, ki ji je bil kot kadet zaprisegel
zvestobo, to se pravi, prebegnil, ne da bi se z besedami ali medved-
jim objemom (nevajen izrazov ljubezni, ozirajoc se prek rame, pris-
luskujo¢ morebitnim korakom pred vrati) poslovil od hc¢ere, to pa je
pustil brez premozenja, zaradi svoje neprilagodljivosti, ki je nova
drzava ni znala ceniti, tudi brez drzavljanstva, in niti tega ni vedela,

40 l | T E R A 4t 8] R A



PROZA

kam naj mu pise za god. Svojerocno je izdelala voscilnico v tehniki
monotipije — izbrala je tehniko, ki jo v vricih ucijo otroke: hotela je
biti otrok; trudila se je, da bi bila grafika lepa, in govorila o tem, kako
se rada spominja oceta in praznikov, ki so mu nekdaj veliko pome-
nili, pa ni poznala naslova njegovega novega doma. Tako se je Cestit-
ka prasila med pravoslavnimi ikonami pod admiralovo sliko. Sodil je
med tiste Zilave moske, o katerih potomci smeje se trdijo: “Ta bo
pokopal vse nas.” Erzulie je nosila dolgo skrlatno obleko z ravnim
vise¢im ovratnikom iz belih bruseljskih ¢ipk; bila je pokrita s kardi-
nalskim klobukom. Bila je Irinih let. Pod obodom klobuka so se dale
razbrati samo drobna, kos¢ena brada in tanke, dolge, gibke rjave ust-
nice, med katerimi je bila trdno ukles¢ena ugasnjena, oslinjena ci-
garica. V presledkih med svetilkami na kandelabrih — te so kakor
borovi prelci samo zase tkale vlaknaste bele zapredke slabotne svet-
lobe visoko nad tlemi — se ni videla ped pred nosom, slikarka pa se
je s svojim platnom zarila Se¢ globlje med veje gloga pod hrastovo
kroSnjo, kakor da namenoma is¢e popolno temo. Ni bilo dvoma o
tem, da lahko v temi slika zato, ker je slepa.

In potem netopir, ki je sklatil klobuk. Erzulie je planila z
zlozljivega stolcka na noge in prepadeno vrisknila. § stegnom je
prevrnila platno. Zive barve na njem so se rjavo razmazale. Nihcée ne
bo nikdar izvedel, kaj bi bilo po opravljenem delu na njem. Netopir
se ji je zapletel v lase. Neslisno je cvilil in utripal s perutmi, Erzulie
je otepala z dlanmi po temenu in glasno jokala. Ira je nezno, ampak
komu je bila namenjena neznost, s pogrizenimi nohti kakor s
kvacko izzankala krempeljce Chiropterae vespertilio murinus iz
sticis¢ med osnovo in votkom Erzuliejine neukrotljive priceske.
Gospe se je zdelo v skladu s pravili nenapisane igre, da Zenski z
imenom, ki ga nihce ni znal izgovoriti, ¢e ga je videl na listu papirja,
ne Crkovati, ¢e ga je slisal (in ni nih¢e razen Erzuliejinega oceta, ki
je bil zamlada prebral eno samo novelo v cirilic, ta pa se mu je
vzgala v spomin, ker so v njej nastopali castniki, vedel niti tega, da je
prvotna Erzulie najmogoc¢nejsa med lodji karibskega vuduja,
Damballa Oueddo, boginja roznatega Sampanjca, sladkih kolackov,
steklenega nakita, svilenih nogavic in nebrzdane ljubezni na step-
tanih tleh v krogu opazovalceyv in bakel, preobrazena mati Marija, ki
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ji verniki prinasajo topece se svece in enako gnetljiv barvni marci-
pan), ponudi mesto aranzerke v prodajalni brez izveska. Ko jo je
nagovorila, brez okolisanja, kakor je znala Gospa, je Erzulie sunila
tilnik na pleca, napela je grlo, da se ji je sapnik med vratnima teti-
ama zarisal kot valj, in dolgo oglusujoc¢e zavijala v no¢no nebo.
Tako je bila vesela, da nekomu kon¢no pripada. Potem je neucakano
zdirjala tja, kamor ji je s prstom pokazala Ira. S spotegnjenimi, ople-
tajo¢imi koraki je grabila pot pred Gospo in pred Iro, skoraj v
galopu so njeni veliki podplati pozirali pot. Drncala je s sklonjeno
glavo in zgrbljenim hrbtom, v Arki pa je legla na pult, s fantovskimi
zapestji med preizrazitimi koleni, in zaspala zvrnjena na bok. V tem
polozaju ali pa zvita v lasato potico je dremala z odprtimi, zamren-
jenimi o¢mi, poudarjenimi s temnimi robovi vek, ki so bili Se
opaznejsi zato, ker so bili zmeraj vlazni, vecino casa, kolikor ga je
Imperiju Se preostalo.

Takrat so s¢ cudno zverizile Irine sanje. Nekateri elementi so
izginjali iz njih, namesto njih pa so sc zaceli pojavljati novi, ki so jo
navdali z nelagodjem. Ce je zamizala, se je znaSla v sivomodro
tapeciranem vogalu tretjega nadstropja veleblagovnice nasproti
postnega poslopja. Tam je bilo Sest z zaveso zagrnjenih separejev, v
katerih so izvedenci proti placilu opravljali barvno analizo oseb-
nosti in ponujali dokaz za obstoj Vsemogocnega. V eni izmed kabin
je kakor Spanska stena na rahlo preganjeno stalo tridelno benesko
zrcalo, v katerem naj bi s kotickom oc¢esa za sabo uzrl pekinskega
dvornega psa z rdeco pentljo vrh glave, ki ga, ¢e bi se zasukal proc
od zrcala, da bi si ga poblize ogledal, sploh ne bi bilo za teboj.
Cepray se je Ira na vso moc¢ trudila videti psa, za katerega so ji izve-
denci zagotavljali, da se zmerom prikaze, pa v ogledalu ni bilo
drugega bajeslovnega bitja kot nje. Ob zrealu je visela slezasta vecer-
na obleka iz zmuzljive tkanine, ki ti je, ¢e si jo poskusal sneti z
obesalnika, da bi jo pomeril, vsakokrat znova spolzela med prsti. To
naj bi dokazovalo, da Bog je in da je vse drugo nicevo. Toaleta je bila
ukrojena zelo zadrzano, imela je visok ruski ovratnik in s srebrnimi
nitmi pretkano poprsje. Ampak Iri se je zdelo samoumevno, da
obleka iz svile drsi, to se ji ni zdelo ni¢ nenavadnega, zato jo je
pobrala s tal, potem ko je najprej potrpezljivo pocakala, da ji bo
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padla iz rok, in si jo je nadela. Ko pa je na goli kozi zacCutila rahel,
vendar nepopustljivo ¢uten dotik oljnate svile — bila je umetna svila,
ki kozi ne da dihati — jo je obslo pozelenje. Zahotelo se ji je, da bi se
ljubila, s komer koli, pa ¢eprav bi bil grd, vendar v kabini ni bilo
nikogar in $e¢ najmanj Boga, zato se je nevesce poskusala zadovoljiti
sama in tako je iz poprsja obleke izstrigla podolzen oval. Njene
mlecno bele dojke z bledomodrimi zilami so zanihale skozenj in z
ruzem v cokoladnem odtenku, ki se je vzel kdove od kod in ni bil
njen, si je pocasi potemnila bradavice na njih. Vsec ji je bilo ogle-
dovati si pobarvane prsi. Dotlej ni bila uporabljala li¢ila. Njegov
trpko sladki vonj je izbrisal predsodke in jo nosil, jo razpenjal od
znotraj navzven, ko se¢ je sam dvigal kviSku in vel po kabini.
Razcefrani robovi blaga, ki ga je bila v ihti napadla z zakrivljenimi
Skarjicami za strizenje nohtoy, so se pri prici zacelili, kakor da bi bili
skrbno obsiti na roko in bi bil kroj obleke Ze vseskoz zamisljen tako,
kot ga je preuredila: z izrezom. Nevidnega pekineza, Ki je prical o
vecnih resnicah, Se zmerom ni bilo na spregled, Irina sla pa je ob
vsakem premiku — udje pod svilo so jo s¢emeli, hkrati pa jih je
svileni oklep tudi utesnjeval in dolocal meje njihovih kretenj —
narascala, zlasti medtem, Ko si je z mastno, mazavo, hladno sminko,
z rdecilom nekih tujih ust, risala poljube na nabrekle bradavice,
dokler ni v globokem snu dozivela orgazma. Ko jo je ta v prvi izmed
takih noci vrgel pokonci, je bosih nog odcapljala iz cumnate s
pogradom in kocem nad prodajalno, kamor je bila prenesla spalno
vreco in Marinovo kletko, do pulta v pritlicju, tam pa zalotila
Erzulie, ki je bridko ihtela v spancu brez vonjev, dotikov in slik.
Takoj je spoznala, da sc je zgodila pomota, da so se sanje v Arki
pomesale in da bi morala slikarki vreniti njene podobe.

>a vendar jih ni. Bila je devica. Erzuliejina domisljija ji je
prinasala prej nepoznane obcutke. Zaradi svoje prezrelosti jih je
znala ceniti bolje kot drugi. Ampak to ni bilo najpomembnejse. Po
zaceni zadregi in sramu je odlocilo nekaj drugega. Dognala je nam-
rec, da je telesna ljubezen precenjena in da bi jo tudi v prihodnje
zlahka pogresala, postalo pa ji je vSec¢ preucevati nemir in tesnobo
v Erzuli¢jini dusi, ki ni mogla brez nje, Ki je venomer premisljevala
0 njej, mrmrala razcustvovane popevke o njej in se prikrajsana zanjo
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premetavala v kréih kot riba na suhem. Ob stene je butala. Ira v
otrostvu muham nikoli ni pulila kril ali lepila orehovih lupin
mackam na tace; muhe in macke so se ji smilile, vseeno pa je
dostikrat opazovala, kako jih trpincijo drugi otroci, in v zalezovanju
Erzuliejinih stisk je bilo nekaj enako mamljivega. Ogledustvo ji je
omogocalo, da se je pocutila dobro, ker je vedela, da so njej
Erzuliejine muke prihranjene in da ji bo z njimi vedno prizaneseno;
bila je torej vzviSena nad bolec¢ino, ne da bi se morala zaradi zado-
voljstva ob svoji premoci pocutiti krivo. Nekaj ji je reklo, da je
podobnih, med zidove ukleséenih du$ z neizrekljivim imenom
okrog nje Se veliko.

Tudi Erzulie ni omenila, da ji Ira dolguje kaj njenega.
Pametneje se ji je zdelo prilizovati se ji. Nagonsko je vedela, da ni
zmerom Gospa, ki obraca kolo.

Za namecek pa oskrbnica zivali slikarke spocetka ni marala
(zdcelo se ji je, da se preizzivalno oblaci, in o njenih salonarjih je gov-
orila, da bi morala vstopati vanje z lestvijo) in kar prav ji je bilo, da
jo vidi trpeti. Nato je pozno novembra, ko je Gospo zaradi
Erzuli¢jine lenobnosti Ze za¢ela minevati strpnost, Erzulie povabila
njo in Iro v ozko pisarno za pultom, da bi jima pokazala nazadnje le
dokoncan izvesek. Od srede mec¢ do podpazduh je bila stisnjena v
oprijet triko iz luknjavih ¢rnih sinteticnih Cipk (v nekaksno dolgo
nogavico, so se salili gospodje s prenosnimi telefoncki v prsnih
zepih, ki so se takrat motali med policami trgovine, na katerih so
Skrebljali, rovarili, praskali, puhali, vohali, momljali, se parili in se za
mrezami prerivali smrcki, kremplji in tacke), okoli ledij pa si je, ne
zaradi spodobnosti, ampak kot modni dodatek, ohlapno zavezala
rdeco in modro smucarsko bundo. Tedaj so se odnosi v Arki
nepricakovano izboljsali. Ira je namrec zol¢no pripomnila (in njeno
izjavo je Gospa uvrstila k mnogim drugim, s katerimi ni vedela kaj
poceti): “Ce kdo sanja, to $¢ ne pomeni, da ima lepo du$o;” ker pa ji
je bilo tokrat izjemoma dosti do tega, da bi se jasno izrazila, je ¢ pol-
glasno navrgla: “Erzulic sploh ni to, za kar se izdaja. Ce mene
vprasate, je navadna lovaca.” Tako je nastal drugi stavek v njenih
osemindvajsetih letih, ki ga ni bilo treba prevajati. Nekolikanj
zastarelo besedo lovaca so pogosto s posebno slastjo izgovarjale
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Irine ncoporecno vzgojene oma, mama in sestra. Ko ji je zdaj po dol-
gem c¢asu spet pljusknila ob usesa, je Iro presinilo, da se Ze tedne ni
spomnila nanje, ker je imela toliko dela z imeni zivali, ob tem pa sta
jo od kostnega mozga do lasnih konic vroce ter gostljavo preplavila
nerazlozljivo olajSanje in nekakSna drobcena sreca. Zaradi veliko-
dusnosti, ki je zmerom posledica dobrega razpoloZenja, je torej za
zdaj obrzdala mrznjo do umetnice, ki je bila zanjo pritepenka in
tujka, in tako se je zacel proces Irinega udomacevanja v podjetju in
v svetu nasploh. Ves dan bi bila zidane volje, ko ne bi Erzulie z enim
samim na uc¢inek preracunanim gibom z izveska v Sirokem loku za-
vihtela platnene zascitne ponjave, ki ga je skrivala prej. Erzulic je
zamahnila kakor torero, ki trdno ustopljen izvaja veroniko: bilo je
ogrinjalo in za njim je bil mec.

“Nismo se tako domenili,” je zanosljala Gospa. “Narocili smo
arko.”

“In kaj,” je ni¢ manj visokostno vprasala Erzulie, “bi s podobo
trabakule? Ce na kaj, se spoznam na plovila. Ko bi vam namalala
ladijski trup, tak prsat in iz brun, na izvesku ne bi bilo kam postavi-
ti slonov. Ti bi bili namre¢ spodaj, zadaj tik nad kobilico, zaradi
obtezitve seveda; kaj pa bi se to reklo, privezati slone k ograji
palube. Zadeva bi se prekucnila Ze na mandracu. Ampak vi bi morda
raje barko v prerezu, tako, kakrSne so na ilustracijah v Oxfordovem
nemsko—slovenskem  slikovnem slovarju, da bi bila vidna vsak
notranji krov in kastel? Tudi to ne bi ni¢ pomagalo. Zivali bi bile se
vedno komaj opazne. Stirideset dni so bili na razburkanem morju in
z necim so morali kemiti slone. Zagotavljam vam, da so jih Noctovi
sinovi med toliko balami sena, kolikor so jih vkrcali v ta namen,
krepko iskali. Zapovrh pa je Arka vas prvi lokal. Torej je zanjo Eden,
prvi zemeljski raj, kakor nalasc.”

“Ko bi vi vedeli, koliko Edenov sem se nagledala v svojem Ziv-
ljenju — ad nauseam ...”

“Tako kot jaz morja,” je reklo dekle in prek obraza sta ji temno
zaplala tako nostalgija kot stud.

“Ze¢, pa vendar, Hiecronimus Bosch? Doba merkantilizma?
Ponujate mi reprodukeijo petsto let starega dela? Saj se norcujete.
Mar niste znali ustvariti ¢esa izvirnega?”
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Erzulie je nepopustljivo otresala s strenami las.

“Paradiz z izobiljem zivali ali pa ni¢. Sami veste, da pri tem ni
mogoce odkriti Amerike. Poudarjam, na izvesku morajo kupcev
pogled pritegniti zivali. Kot podjetnici vam najbrz ni treba posebej
razlagati, da svojih prodajnih artiklov ne ponujate sebi?”

Trgovka je stikala obrvi.

“Prodorno ... resnicno prodorno,” se je kljub svoji volji godrn-
javo strinjala, potem pa premerila Iro od glave do pet, da bi ugo-
tovila, kako nanjo ucinkujejo Erzulicjini oglasevalski prijemi, in
videla, da Iri o¢i neobvladano rastcjo in da drgeta kakor Siba na
vodi.

Na izvesku je bil do poslednje potankosti preslikan Boschev
zemeljski raj.

Ne da bi lahko preucila izvirnik, je slepa kopistka na hrastovo
plosco zvesto prenesla vsako sled copica blaznega Flamca. Pod
svezo plastjo impregnacijskega laka so sijale mahovno zelene, kovin-
sko modre, veliko zarec¢ih oranznih in rdecih. Seveda je bilo tudi
razmerje med Sirino in visino izveska, zaradi njegove namembnosti
kajpak manjSega od gromozanskega madridskega platna, tiko kakor
pri Boschu. Izvirnik je Sirok petinsedemdeset centimetrov in v
visino meri skoraj dva metra. Tako je razmerje med razseznostma
panela ena proti dve celi pet v prid viSine — ob tej nenavadni obliki
celote pa tistemu, ki ga zanese prednjo, ¢e je kolickaj preobcutljiv,
po hrbtu zagomazijo mravljinci. Ena proti dve celi pet ni naravno. V
spodnjem levem kotu slike poganja z vinsko trto obraslo drevo loce-
vanja med dobrim in zlim. Ko bi ga izruval iz tal, bi zverinsko zat-
ulilo kakor mandragora. Taksno je videti. Pod njim, s predse
izproZzenimi nogami in oprt na togo desnico, sedi malee bebavi ali
pravkar iz sanj zdramljeni Adam. Pijano s¢ nasmiha, kakor da bi sc¢
soncil. Prevec resnobni OdreSenik, odet v pomaranc¢na oblacila,
galantno pestuje Evino zapestje, ne da bi ji namenjal drugo
pozornost. Eva odrevenelo kleci ob njegovi levici, ne ob Adamu, iz
cigar rebra je pravkar izSla. Tezko je dognati, kaj v paradizu pocne
Jezus Kristus. Po Bibliji naj bi bil Zensko ustvaril Bog Oce. Ali sta
nasa prastarsa ze v trenutku stvarjenja napravila greh, zaradi katere-
ga bi ju bilo treba odresevati? Bosch je bil nor; ni pa bil slab teolog,
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Zato nekateri umetnostni zgodovinarji sklepajo, da je otrple postave
na spodnji tretjini pancla dodal brez premisleka, v zadnjem
trenutku, ker bi povrsina, kolikor je zavzemajo, neposlikana Se
neprijetneje bodla v oci; kajti Eden nesporno pritic¢e zivalim. Vanje
je Flamec polozil vso svojo ljubezen, dal jim je vse svoje znanje in
skrb. Podoba pulzira v ritmu tisoc¢ih Zil. Na tisoce zlez dela svoje.
Nad rajem lebdi vonj po mosusu, runu in stelji v zivalskih vrtovih.
Slon, brez Katerega izveska nad Arko ni smelo biti, muli travo na
enem izmed gricev in na hrbtu nosi opico. Tudi nekatere druge
zivali so Se prepoznavne. Med tistimi, ki niso, najdemo dolgouhega
psicka z dvema nogama in copastim repom do tal ter bronasto ptico
s tremi koscenimi glavami. V tropu osupljivih prikazni se zdijo
samorogi in zmaji malone krotki. Prizor obvladuje visoka in vitka
fontana nad Kristusom, navpi¢na os slike. Barvno povzema blesceci
inkarnat Odresenikove toge, ampak vidis jo prej kakor njega in je
najbrz poslednje, kar se ti pred smrtjo posreci pregnati iz spomina.
Je c¢lenovita in polna robatih izrastkov kakor rakove klesc¢e. Tiho
sope in ¢aka, da se boS spozabil; stopi blize, potuhnjeno vabi. Na
njej poscedajo ¢rne rajcice, v duplini v njenem ploskem okroglem
podstavku se¢ je ugnezdila sova. V vodoravni smeri deli podobo na
pregledne pasove dvoje stojecih voda. Na sredi je bister ribnik ali
zatok vecjega jezera (ta oblizuje ¢er pod fontano, inkrustrirano z
obsidianom in granati), spodaj ¢rnikasta mlaka s kri¢ece rdecimi, v
skalo izzlebljenimi robovi. Na Erzuliejinem izvesku sta bila mlaka in
ribnik enaka, kakor si ju je bil zelel Bosch, vseeno pa je Iri preslika-
va razkrila, da se admiralova héi na smrt boji vode. Ustradila bi se
same misli, da si mora umiti telo in lase. Hrbte dlani so ji kakor
pozlata prekrivali sloji pigmentov in olj, Ki jih je potrebovala pri
delu. Bili so paleta. Ira kratko in malo ni mogla verjeti, da lahko
Erzulie pesti strah pred necim, kar je sama ljubila. Zato se je njeno
prepricanje, da je vredna vec od brezdomne slikarke, Se okrepilo.
Pri Flamcevem ribniku pijejo biki, jeleni, po njem veslajo vodne
ptice, iz mlake poskusajo vzleteti krilate ribe, na njen breg se je
skobacal majhen tjulenj s cloveskim obrazom. Iri s¢ je posebej
prikupila mlada in zdrava, snezno bela zirafa z zelenkastim vzorcem
na kozi, ki s¢ je ponosno izprsila poleg dvonogega psa. Dobro se ji
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je zdelo, da je tudi Hieronimus Bosch rad zahajal k njenemu znancu
z namiznimi panterji in zato lahko naslikal belo Zirafico v naravni
velikosti, si na starcevih zemljevidih morda dolgo v no¢ ogledoval
rojstno Flamsko z njenimi blatnimi polderji in s¢ medtem, ko je s
svece kapljalo na atlas, razsvetljeno domislil, da bi bilo v paradiz
pametneje postaviti niz ostrorobih gora, srh pa jo je spreletaval ob
sklepu, ki se je sam vsiljeval, da Erzulie, ta briljantna kopistka in
pravkar odkriti talent za reklamo, ne le da nezaprosena posoja svojc
ljubezenske sanje, temved tudi vdira v sanje pokojnih slikarjev ter
tam krade in ropa in pleni, ker brez vonjev, podob in dotikov ne
more drugace.

Na izvesku pa so jo kljub vsem naStetim ¢udastvom najhuje
pretresle prvine, ki jih je ljubljenec Filipa Drugega, najbolj
katoliskega med spanskimi kralji, zajel iz svetovja nespecnih.

Pod drevesom spoznanja je macka zadavila mis. MiS ji binglja
med ¢ekani. Zagotovo je mriva. Zivali ubijajo druge zivali. Ob mlaki
fantasticni pti¢i pozirajo zabe. Samo Se zadnji kraki Strlijo iz
nazobcanih kljunov in trzajo. Iz ribnika na skalo, podobno specemu
moskemu profilu, lazijo salamandri, Zuzki z ve¢ sto nogami in gumi-
jaste kace mokasinke, nad zirafo nasc¢eperjen merjasec zalezuje pod-
lasico, korak dlje pa je nckaj premajhnega, da bi se dalo zanesljivo
presoditi, ali je lev, zakopalo gobec globoko v drobovje necesa
prenezno naslikanega, da bi mogli razlociti, ali je bilo pred zakolom
gazela.

Ira ni vedela, da je tisto, kar vidi pred sabo, posnctek prvega
panela slavnega Boschevega triptiha z naslovom Vrt zemeljskih
uzitkov, ki ga je mogoce obcudovati v madridskem Pradu; ni vedela,
kje je Madrid, ni vedela, da tretji Boschev panel prikazuje pekel, niti
tega, da so slike pravzaprav tri, vendar je pri pri¢i vznemirjeno
vprasala:

“Kaj je na drugih dveh?” s takim glasom, da je Gospo in
kopistko polila ledena mrscavica.

Oc¢itno je bilo ze v svetopisemskem raju, na kraju, Kjer naj bi
jagnje in lev miroljubno pocivala s pleci ob plecih, to in ono
posastno narobe.

Te grozovitosti potemtakem ne bomo izobesili, je menila
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Gospa in Ira se je obvladala ter ji nameravala reci: Zakaj ne? Nase
more so tu, tu so bile tisoc¢letja pred nami in ali jih upodobimo ali
ne, to nanje nic vec ne vpliva. Namesto tega pa je izrekla tretji sklen-
jeni stavek, s katerim je dokonc¢no pretrgala osemindvajsetletno
zaobljubo molka in hkrati malone nezaznavno prevzela zakonodaj-
no oblast v Gospejini Arki: “Bodite no resni — ta plosca se bo zibala
v soncu in dezju ve¢ metrov nad tlemi; mar res mislite, da bo kdo
normalen opazil detajle?”

oS

Maja 1993 je Ira dopolnila trideset let. S presenctljivo
odlo¢nostjo je zavrnila Gospejino ponudbo, da ji priredi prazno-
vanje. Zaman jo je Gospa skusala z obljubami o oblozenih kruhkih,
pecenem krompircku, tatarskem biftcku z majonczo, jagodah s
smetano, pisanih sveckah (pogojno uzitnih), narodno—zabavni glas-
bi s kasetofona, ki to ni bila, in papirnih konfetih. PozreSnice ni stalo
malo truda, da je goltala sline in odkimavala. Ko bi se povprasala po
koreninah svojega odpora do rojstnih dni, si ga ne bi znala pojasni-
ti. Njena povozena macka je v njenem spominu poginila v drugo.
R. I. P. Ni je bilo. Ceprav si je Gospa to takrat razlagala drugace, je
Ira s tem nevede prestopila naslednjo stopnico k normalnosti.
Postavila se je zase, pa ¢etudi z odrekanjem. Prvic, odkar je zacela
premisljevati o sebi, jo je po tridesetem tu in tam vsaj za hip nehal
mucditi in hkrati uspavati obcutek, da so vsi, ki ji prekrizajo pot, dosti
starejsi od nje. Njeni nagoni in slutnje, ki so pri njej tudi poslej
pogosto nadomescali abstraktno misljenje, véasih celo z zavidljivim
uspehom, niso bili ve¢ mehko obliti z gibko, a nepredirno zolco
podzavestne, vendar v bistvu krute vere, da je nesmrtna in da se —
to je pri tem najbolj strasno — ¢edalje na slabse spreminja le svet
okrog nje. Ker se je prej ko slej morala posloviti od vsake zivali z
imenom — in nckatere teh so iz Arke odnasali s kremplji napre;j,
namesto njih pa so se v njeni oskrbi s ¢cudezno naglico kotile nove,
nckako bolj sveze, z imeni, kakrsSnih ni nosil pred njimi nih¢e — so
bili ti nagoni in slutnje celo manj zalepljeni v gmoto zatohlosti
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kakor tisti vecine ljudi, ki s¢ do spoznanja o plimovanju stvari ne
dokopljejo, preden jih to — dobesedno — ne pahne ¢ez rob. O mar-
sicem, kar jo je obdajalo, si je zdaj lahko rekla: tako je, kakrsno je,
ampak dokler je tu, je popolnoma moje; to sem povnanjena jaz.
Custev, ki so hkrati s tem stavkom vselej ¢isto po tihem zabreala v
njej, kakor da bi se bala, da jih bo zadusila, ¢¢ bodo postala prevec
vsiljiva, ni niti poskusala ubesediti. Vedela je samo, da so izklju¢na
posledica tega, kar se dogaja le njej, in mislila, da ji Z¢ sama lo¢enost
njenega bivanja od lo¢enih bivanj vseh drugih daje oblast, pa ¢eprav
le priblizno, nad enim in drugim. To je prijalo tistemu komaj
opaznemu drobcu prevzetnosti, Ki ji ga je bila veepila oma, ¢epray
ni bila zmerom brez izjeme gotova, da ji ne bi bilo brez te zavesti Se
bolje. Med taksnim prebujanjem, ki je bilo kakor druga prebujanja
sladko zato, ker samo po sebi Se ni pomenilo, da mora tudi zlesti iz
rjuh, prijetno prezetih s telesno toploto, se je tisocdevetstotriinde-
vetdeseto dokaj brezbrizno do Irinega ugodja prevesilo h koncu.

Leto poprej je Gospa kupila in opremila dve trgovini:
Babilonski stolp in Skrinjo zaveze. Tisocdevetstotriindevetdesetega
je bilo prodajaln petnajst, leto pozneje sedeminpetdeset. Podobna
globokomorskemu navtilusu, ki zida svojo spiralo, ne da bi
natan¢no razumel, kako, je Ira okoli sebe videla rasti Imperij — ali v
svoji prvinski preproscini sveto verjela, da je ona tista, ki ga z delom
postavlja na noge (tej Gospejini prebrisani potegavscini pa je toliko
laze nasedla zato, ker se ji je veasih zazdelo, da tako kakor navzven
obrnjena rokavica njegova ustroj in zunanji videz zrcalita njene zelje
in notranj$c¢ino), le da s¢ v nasprotju z navtilusom, ki ga imenujemo
tudi brodnik in zmeraj prebiva v skrajno zunanjem, najpozneje
nastalem od zaporednih prekatov svoje velikanske apnencaste
lupine, Ira ni v duhu nikoli ganila iz Arke. Vse, kar je kakor robida
poganjalo okrog te, je bilo ¢edna, a v resnici nepomembna glazura
na krofu. Arka je bila krof in tako kakor vsi sladkosnedi ljudje je Ira
prisegala na marmeladno sredico.

Septembra 1995 je bilo dokonc¢ano upravno poslopje
Imperija. Imelo je enaindvajset nadstropij. Irina pisarna je lepa,
ampak vecinoma prazna lezala v najvisjem izmed njih. Gospa jo je
imenovala za podpredsednico podjetja. Odtlej do aprila 1999 so nje-
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gov osnovni kapital, dividende in Stevilo dejavnosti, s katerimi se je
podjetje ukvarjalo, nezadrzno naraScali, ne nazadnje zato, ker sc¢ je
Gospa brez sprenevedanja okoriScala s pridobitvami sodobne
tehnologije s svetovnim medomrezjem vred. Takoj ko je marca 1992
Babilonski stolp odprl svoja vrata, je prek modema vzpostavila
povezavo med novim lokalom in takratnim sedezem v Arki. Vendar
oskrbnice zivali, ki si ni pustila soliti pameti, €e je razprava nanesla
na to, kaj in kaksna je mis, nikakor ni mogla pretentati, da bi se vsaj
poskusila dotakniti reci, o kateri ji je kljub ocitnim in otipljivim
dokazom o nasprotnem zatrjevala, da je prav tako mis; in aranzerka
Erzulie sc iz nacelnih razlogov ni marala spraviti z mislijo, da je delo
ve¢ tednov lahko uteleSeno v triinpolinéni disketi, ki nima
nikakrSne omembe vredne povrSinske podobe. Obe sta se kakor
levinji upirali temu, da bi ju potlacila za racunalnik. Ko je Gospa Iri
hinavsko predlagala, naj mu vendar nadene ime, misle¢, da bo to
pomagalo, je bila delezna pogleda tako globokega zani¢evanja, da se
je celo ona zamislila nad njim. Tako sta v Imperij vstopili dvojcici
Marga in Greta.

! Prav detajli so tisto, na kar pri belih mackah pasme van sprva nisi pozoren.
Filipa so ocarale kot entiteta. Presenetila ga je lahkota, s Katero se natanéno prilega-
jo v prostor krog sebe. O njih je razmisljal, kakor da bi bile alabastrn Kip, z vseh strani
osvetljen z razprieno lucjo, in na njihovih telesih ni nasel zarez ne udrtin, v katerih
bi zastajale mlake teme. Zdelo se mu je, da jih lu¢ oplakuje od znotraj in da mle¢no
zarijo v noceh, ko ga je mlaj gnal na stresne kapi, Kjer je sédel s koleni pod brado, da
bi mu pogled na ogrlice cestnih svetilk omogocil verjeti, kako sam ni pomemben, ker
bo tudi brez njega svet stal, vsak dan lepsi in bolj urejen.

17 Knjig in revij je o mackah izvedel naslednje:

Turdija se ponasa s tremi mednarodno priznanimi avtohtonimi macjimi pas-
mami; (o je glede na njeno velikost, stevilo prebivalstva in vkljucenost v svetovne
gospodarske tokove seveda veliko Vsi prijatelji domacih Zivali so Ze slisali za dolgod-
lako angoro, ki je dobila ime po mestu Ankara, vendar se bodo resnic¢ni navdusenci
strinjali, da za njo po odlikah v nicemer ne zaostajata drugi dve macki, ki ju felinologi v
skladu z delitvijo macjih pasem na dolgodlake in kratkodlake uvrscajo med slednije in sta
v zahodni Evropi nekoliko slabse poznani. Kajpak gre za turSko macko v ozjem pomenu
besede in van,

Zal celo nekateri pisci strokovne literature ne razlikujejo med prvo in drugo.
Res sta obe edini predstavnici svoje vrste, Ki slovita po tem, da se tain tam prosto-
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voljno odpravita plavat. Katera koli od njiju si poisce prijetno ogreto zavetrno plitvi-
no ob obali tega ali onega turskega jezera, potem pa z visoko privzdignjeno brado
pridno, ampak brez naglice s tacami mesi valove, z ravnim hrbtom in strumno izteg-
njenim repom, da je videti kakor majhen remorker. Reziserji poljudnoznanstvenih
dokumentarcev posnetke obeh plavajocih zivali obic¢ajno opremijo z zvocno podla-
2o, ki zveni: “Cuga ¢ug.” Tu pa se podobnosti med pasmama nehajo, Kajti turska
macka je v oZzjem pomenu besede precej postavng, okroglolicna gospa z zalitimi
Sapami in znacilnimi rjavooranznimi poudarki na uhljih, golenih in repu, van pa je
vilinsko sloka, trikotnega obraza s plemenitim ¢elom, brez dlake, ki ne bi bila bela,
zadnje noge ima opazno daljse od prednjih (po njej so se zgledovali konstruktorji
Sportnih avtomobilov) in — to je najpomembneje — ima €no modro in ¢no zeleno
oko. Zaradi te njene poscbnosti nekateri verjamejo, da je gluha, vendar to ne drzi.
Raznookost pri nepasemskih mackah sicer res lahko kaze na gensko mutacijo, s
katero je sckundarno povezana gluhost, ampak van je kljub neskladnosti svojih oces
zdrava kot dren. Cistokryvna predstavnica pasme je najlepsa macka na svetu,

Bela je kakor kost. Njena dlaka prelamlja svetlobo. Njeno vitko, vendar sklad-
no razvito misicasto telo je ¢vrsto kot jeklo in je tezje, kakor bi si Clovek mislil na prvi
pogled. Je moc¢na in vztrajna plezalka z ostrimi kremplji in zagrizena lovka. Tako
kakor siamke in burmke si rada prisvaja manjse predmete: vzigalnike, nalivna peresa
ali avtomobilske kljuce, da jih lahko nosi v ustih. Je samozadostna, vendar dobra
druzica otrok, ostarelih in drugih ljudi, ki jim vsakokratno soocenje s svetom pomeni
soocenje z grozo pred nedoumljivim. Ker imamo opraviti z vzhodnjasko macko, se
samo po sebi razume, da je zgovorna — kadar jo ostejes, celo jezikava, vendar v
nasprotju s perzijko nikdar ne kuba zamere — ¢e ne Stejemo njenih razmerij 2
miadici, Celo v primerjavi z drugimi mackami, ki so vse izvrstne matere (kot pri lev-
injah, ki so v bistvu le de luxe razli¢ica hisne muce, pa so znani tudi primeri, ko so
sestre, tete ali matere prezgodaj preminule samice posvojile njene mladice in skrbele
zanje, kakor da bi bili njihovi), ima namre¢ van nadpovprecno razvit materinski cut
in budno nadzoruje vragolije svojih potomceey. Tudi potem, ko spolno dozorijo, jim
prinasa svoj plen in jim hkrati med vrsticami daje na znanje, da ji morajo biti hvalezni
za njeno pozrivovalnost, ne dovoli jim, da bi raziskovali po svoje, in jih nezno, ampak
vzgojno oklofuta, kadar s¢ med prepovedanimi pustolovs¢inami zaplezajo. Nato jih z
zobmi zvlece dol in le malo je takih, ki bi si pozneje drznili ubirati neuhojena pota,
Znacaj van je kremenit, ampak na zunaj priljuden, in kdor Zivi z njo, bo nchote
pomislil, da ima smisel za Salo.

To kajpak kaze na njeno razumnost.

Inteligendni kvocient povpreéne macke se giblje med Stiridesetimi in petde-
setimi pikami — 1o je le malo manj kot pri ov€éarskem psu, van pa smemo brez
zadrzkov pripisati Sestdeset tock inteligenénega kvocienta, torej ved kot nekaterim
ljudem.

Morda je predsodku o gluhosti van botrovala zadrega, nastala ob spoznanju,
da lahko tako kakor skoz posrebrena okna sodobnih stolpnic skoz njene oci gledas
ven, noter pa ne. Vsaka raznooka van zase je sredisce vesoljstva, v Katero ne more
zaiti ni¢ takega, ¢esar ne bi bilo od nekdaj v njem. Nikoli ni mogoce uganiti, o ¢em
macka van premisljuje. In mogoce jim pripisujemo gluhost zato, ker dandanasnji ne
znamo verjeti, da bi pod soncem lahko obstajalo nekaj lepega in popolnega hkrati.
Filipa so o¢i macke van spominjale na mitoloske kraljice in mitoloske kraljice na Cas,
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ko je bil $¢ naivno preprican, da se bodo zato, ker je bil izdal dve dobri prozni zbirki
in knjizico pesmi, njegovi bratranci, za katere je vedel le iz pripovedovanja pokojnih
starSev, pripravljeni odzvati na njegove plasno nespretne poskuse, da bi z njimi
navezal vsaj vijudnostne stike.

To je bilo, kot receno, sedem let pred nastankom Imperija; in ni se izslo kakor
v knjigah.

Tako kakor Filipa je slikovitost belo—modro—zelenih mack urocila tudi Turke.
Morda je prav goreno narodno ¢asc¢enje pasme krivo za 1o, da je zunaj Kapadokije
skoraj ni najti. Najvec¢ van danes Zivi na obalah prostranega slanega jezera Van Golii,
ki lezi v kotu med tursko—irasko in tursko—iransko mejo, kakih sto kilometrov odd-
aljeno od obeh. Tako je v prispevku, objavljenem v felinoloski reviji Small Feet (No.
215, 23. april 1990, Swansea), Kemal Cilit, predstojnik veterinarsko—fitopatoloskega
oddelka carinarnice na letalis¢u v Ankari, felinolog, redni dopisnik revije in certifi-
cirani sodnik na mednarodnih macjih razstavah, popisal svoj jalovi trud, da bi
odkupil nekaj primerkov te izredne Zivali in jih na razstavi v Bruslju pokazal
funkcionarjem EZ:

“V terenskem vozilu sem se pripeljal pred prodajalno trgovea s preprogami. Z
mano sta bila dva domacina, ki mi ju je zaradi varnosti vsilil krajevni prefekt
Kapadokija ni gostoljubna dezela, Prodajalna trgovea s preprogami je bila votla kocka
z garaznimi vrati, tako reko¢ brez prednje stene, brez oken, vendar so njeni notranji
zidovi v polmraku prasketali od bary. V zeleno ali sinjo volno so bile s srebrom in
zlatom vikane sure iz korana. Eden od mojih spremljevaleeyv je nosil zarjavelo kara-
binko, oprtano ¢ez ramo na lovski nacin, drugi je jahal osla, pregrnjenega s pray tako
preprogo, kakrsne so bile na prodaj v hisi pred mano. Bil je son¢en in topel oktobrski
dan: dan, ko plavajo macke. Za vasjo so obzorje prebadale kamnite, termitnjakom
podobne Sivanke. Bile so izvotljene kakor golobnjaki. V njih so nekdaj prebivali
puscavniki in z njihovih stropov Se¢ danes strmijo Siroko razprte oci bizantinskih svet-
nikov. Trgovea s preprogami, Ki je bil lastnik Cistokrvnega macjega samea, sem pov-
abil k pogajanjem. Ponudil mi je ¢aj in se Siroko zarezal. “Za noben denar ga ne boste
dobili,” je pribil.

“Morali bi ga ukrasti. Ampak lahko mi ukradete moje preproge, lahko mi
ukradete zeno in héere, lahko mi ukradete ves moj denar, ¢e pa mi vzamete mojo
prekrasno van, mi boste zarinili noz v sree. “ Macke van so svetinja, katere nedo-
takljivost spostujejo celo olpe cestnih razbojnikov.”

Cilitov ¢lanek je bil prvotno daljsi, vendar ga je tehni¢ni urednik revije Small
Feet tako, kakor bi ravnali vsi tchni¢ni uredniki tega sveta, oklestil, da bi na strani
izkrcCil prostor za fotografijo. Prikazovala je sr¢kane macje mladic¢e med Strenami bar-
vaste preje: bili so mladici burmke, ¢rni kot oglje. Tako ljubitelji malih zivali niso bili
delezni blagrov Cilitovega nadaljnjega razmisSljanja o vrlinah belih van, ki naj bi bilc
tudi v tem, da macke preprosto obstajajo. Castihlepni vodja oddelka letaliske cari-
narnice je v svojem besedilu zavistno pripomnil, da S¢ ni bilo van, ki bi obcutila
neprebolevno krivdo zaradi svoje svobode in si nenchno izprasevala vest, kiaj mora
storiti za upravicenje dejstva, da je rojena.

Rojena. Noben turski domoljub ne bi o van prozaicno rekel, da se skoti.

Kolikor je Kemal Cilit lahko ugotovil 1z empiricnih Studij, Turkinje plavajo
natanko tako kakor turske macke v ozjem pomenu besede ali zlahtnejse van, pa
tudi sicer kot vse zenske, Kar jih je kdaj poznal — torej s kr¢em v vratu, da si ne bi
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omocile las na zatilju, in z nogami globoko pod teziscem telesa. Med plavanjem z
dlanmi tik pod vodno gladino okrog prsi brez predaha zarisujejo klavene cetrtinke
ali osminke polkroga, zato ob primerni telesni vzdrzljivosti kljub neucinkovitosti
svoje drze véasih premerijo znatne razdalje. Ko Cilit ne bi bil carinik, ampak
Filipov brat po peresu, bi ob tem prav mogoce naduto izjavil, da z literarnega vidi-
ka njihovo plavanje do pike ponazarja tisto, cemur je Filip kot knjizni recenzent
pogosto nadel eviemizem: Zenska pisava.

Ampak Filip je bil sit evfemizmov in vsakih pisav.

“Ko bi pustil vse skupaj in Sel v Kapadokijo,” je koprnel.

Casa za potovanja je imel na pretek. Tezave, povezane z njimi, so bile
gmotne narave. Kljub ustvarjalni blokadi se je Filipu posrecilo obdrzati duso v tele-
su na rovas ugasajoce slave. Hvalil je Vsemogocnega, Ker je v svoji neskonéni mod-
rosti izumil institut, imenovan male avtorske pravice. Eno od njegovih zgodnjih
pesmi je komisija pri Solskem ministrstvu uvrstila v ucbenik slovenscine za visje
razrede osemletke in zanjo je Filip od zaloznika prejel honorar, Ki je zadostoval za
dva skromna obeda v gostilni; kuhati Filip ni znal, Kapadokija pa se je sproti
odmikala dlje.

“Ko bi zmogel kljub svojim letom,” in ta je Filip pri sebi oznacil za srednja,
“biti skromen turist, uzivati v dvomljivih ¢arih avtostopa, se preobladiti iz nahrbt-
nika, v spalni vreci vedriti pod zvezdnatim nebom, pri obeestnih stojnicah tolaziti
lakoto s kruhom in sadjem, okrog katerega orbitirajo ose, se odZejati s postano
vodo iz plastenk — ko bi si §¢ lahko nadel zguljene kavbojke in bulerje, ne da bi bil
videti smesen; ko bi mi ostalo vsaj malo Zivljenjske moci, potem bi mogoce Se $lo,”
se je opraviceval in nikakor ni krenil na pot. Njegovi izgovori so postajali bolj
prepricljivi, to ze. “Ko bi kdaj videl van iz mesa in krvi, ne le njihovih slik,” je san-
jaril in cincal, “ko bi jo drzal v narocju kot Zensko, ko bi jo kakor ponosni o¢e otroka
opazoval, kako plava, ko bi eno od njih v potovalki uspavano pretihotapil ¢ez mejo "

Kakor nevihtni oblak je macja kuga viscla pretece nizko na nebu Filipove
domovine.
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