Suzana Koncut

Assia Djebar

“Moje pisanje se ne napaja iz razkola, ampak ga poskusa zapolniti.
Assia Djebar

Ko je Fatima-Zohra Imalyene pri enaindvajsetih letih izvedela, da je francoska zalozba
Julliard pripravljena izdati njen prvi roman Zeja (La Soif), je zarodenca prosila, naj ji recitira
devetindevetdeset bozjih poimenovanj, da bi lahko med njimi izbrala pisateljski psevdonim -
in tako svoji druzini prihranila teZo sramotnega zaznamovanja, kakrsnega bi bila prav gotovo
dele?na arabska Zenska, ki pise o mladostniskem odkrivanju telesa. Odlo¢ila se je za djebbar,
“neomajen”, a je besedo v naglici transliteriranja v francoski zapis pretvorila v djebar, s ¢imer

se je spremenil njen pomen - v taki obliki v nare¢ni arabs¢ini namre¢ oznacuje “zdravilca”. Ta
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dogodek na nek nacin Ze nakazuje njeno pomenskih preskokov polno prehajanje med
razli¢nimi jezikovnimi in kulturnimi polji, njihovo povezovanje, in tudi njeno prepri¢anje o
pisateljevi vlogi “zdravilca”, zapolnjevalca slepih peg v skupinski in individualni zgodovini in
sedanjosti. Kar 3¢ poudarja drugi del novega imena, Assia - “tolagnica, spremljevalka”. Da bi
lahko razumeli ozadje taksnega stalis¢a, ki se v temelju navezuje na avtori¢ino biografijo,
zgodovino njene druZine, plemena, ozemlja, ki mu pripada, je smiselno napraviti nekoliko for-
malisti¢en, zunajliteraren ovinek in osvetliti nekaj biografskih dejstev.

Assia Djebar se rodi leta 1936 v al?irskem obmorskem mestecu Cherchellu, nekdanji
rimski Cezareji. Mati je potomka Abdelkaderja Mohameda Ben Aise el Berkanija, enega od
petih najpomembnejsih polkovnikov emirja Abdelkaderja, ki je v prvi polovici 19. stoletja
vodil upor proti francoski zasedbi Alzirije. O¢e poucuje francos¢ino v vasi Mouzaia, kjer hei
vzporedno hodi v francosko osnovno %olo in v tradicionalno koransko $olo. Po srednji $oli
v Blidi in studiju v Alfiru je kot prva alirska studentka sprejeta na Ecole Normale
Supérieure v Sévresu, tedaj nekaksno deklisko podruznico pariske, “fantovske” Ecole
Normale Supérieure, ki usposoblja u¢iteljice za pouc¢evanje na dekliskih srednjih solah. Po
sodelovanju v demonstracijah alzirskih $tudentov leta 1956 3tudij prekine in naslednjega
leta objavi Zejo. Za ta roman ji uradna alzirska kritika celo dvajset let po izidu o¢ita pomanj-
kanje politi¢ne angaZiranosti in spogledovanje s tako sentimentalno me3¢ansko literaturo,
kakrsni so romani Francoise Sagan. Pod pritiskom taksnih odzivov v naslednjih dveh
romanih, Nestrpnezi (Les Impatients, 1958) in Otroci novega sveta (Les Enfants du nouveau
monde, 1962), individualnost junakov izgine za kolektivno realnostjo tednje al#irske vojne,
za epskimi dimenzijami revolucije. Taksna zavezanost “narodnograditeljskim” razseznostim
knjizevnosti je splosna poteza alzirske knjizevne ustvarjalnosti iz revolucionarnega obdobja,
nekaksen neizogiben davek ¢asu, pri ¢emer pa Assio Djebar od vecine ostalih piscev raz-
likuje njena osredotocenost na tematiko alzirskih Zena in njihovih pravic. Leta 1958 se
poroc¢i in z mozem odide v Tunis, kjer leta 1959 diplomira iz zgodovine. Vzporedno s tem za
casopis El Mudgahid opravlja raziskave med alzirskimi begunci na tunizijsko-alzirski meji.
Leta 1959 za¢ne kot asistent predavati zgodovino severne Afrike na univerzi v Rabatu, leta
1962 pa se ob osamosvojitvi vine v Alirijo.

Soocenje z osebnimi zgodbami beguncev o¢itno preusmeri njen pogled na pisateljsko ust-
varjanje, ki se navezuje na druzbeno sedanjost in zgodovino. To ni vprasljivo, saj je do danes
ostalo temelj njenega celotnega dela. A ko se na osnovi dokumentarnega gradiva, nabranega
na tunizijsko-alzirski meji, loti pisanja romana Naivne lastovke (Les Aluettes naives, 1967),
klisejskost skupinskih zgodb izgine vpri¢o stalis¢a, da je zgodovino mogoce zapisovati, rekon-
struirati samo izhajajo¢ iz osebnih, ¢ustveno zavezanih izkusenj, posameznih zgodb. Zgodovina
torej postane polje osebnega raziskovanja, v tem primeru treh posameznih perspektiv, dveh
mogkih in ene Zenske, ki po taksnem sklepu neizogibno vklju¢i tudi nekaj avtobiografskih ele-
mentov. Ti so vstavljeni na sredo romana, kot izjemno ¢utna zgodba mladega para, v katerem
tenska odkriva svoje telo, prebujanje Zenske senzualnosti - skorajda nepojmljivo razgaljanje

zenske intime, tudi za tisto, verjetno najliberalnejse razdobje v alZirski novejsi zgodovini. Kljub
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temu, da precej obsezen okvir, ki obdaja to notranjo zgodbo, nekako zakriva taksno drznost, se
je avtorica po lastnih izjavah znasla v precepu: zavest, da se vsakr$no avtenti¢no pisanje opira
na osebno emocionalno vpletenost, na raziskovanje in izgrajevanje lastne (tudi telesne, ¢utne)
identitete, je hromila nezmoznost to odkrito izre¢i, ubesediti v druzbenem okolju, v katerem
telo v prvi vrsti zaznamujejo prepovedi. In v katerem je izpostavljanje pisateljskega “jaza” v
nasprotju z islamsko tradicijo, ki ¢loveka obravnava le kot vernika, potopljenega v brezimno
maso skupinskega “mi” - teza taksnega izpostavljanja pa je dvakratno obremenjujoca za zensko,

ki ji partiarhalna misel-

nost odreka pravico do
enakopravnosti v besedi,
ji jemlje njen glas. Tak-
$na notranja dilema je
bila pri Assii Djebar
vzrok trinajstletnega sko-
rajda popolnega pisatelj-
skega molka (z izjemo
pesniske zbirke in dra-
me, ki jo je napisala sku-
paj z mozem).

V tem obdobju se

posveti novi ustvarjalni

zvrsti, v kateri lahko
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njen jaz in glas izgineta
za drugimi osebami in
glasovi in postane prva alzirska filmarka. Kot scenaristka in re#iserka dveh dolgometrainih
filmov, Nuba gensk z gore Chenoua (La Nouba des femmes du mont Chenoua, 1978, nagrada
kritike na Beneskem bienalu 1. 1979) in Zerda in pesmi pozabe (La Zerda et les chants de I"ou-
bli, 1982), razvije svojevrstno obliko, ki povezuje dokumentarnost s fikcijo. Temelj prvega
je namre¢ zbiranje osebnih Zenskih izpovedi o njihovih izkusnjah alzirsko francoske vojne,
filmski zapis njihovega ustnega izroc¢ila, drugi pa raziskuje tradicionalno glasbeno gradivo
kot komentar francoskim “dokumentarnim” podobam iz kolonij. Taksno “terensko delo” se
iztece v dve kljuéni spoznanji: o muzikali¢nosti in ¢ustveni polnosti nare¢ne zenske govo-
rice, ki jo je v svoji pisni franco$¢ini izgubila; in o izklju¢enosti zenske perspektive, zenskega
glasu in izkusnje iz “uradne” zgodovine, pa tudi o njihovi ponovni odrinjenosti v porevolu-
cionarni Alziriji, potem ko jim je “bratsko-sestrski” odpor dopus¢al in obljubljal navidez
enakovredni polozaj. In o tem, da to zadeva njeno lastno pozicijo, moznost zahteve javnega
prostora zase, da lahko le prek “izkopavanja” zgodovine zensk doseze jasnejsi uvid v lastno
zensko zgodbo, kar mora odigrati tudi na polju njenega odnosa do jezika.

Tako se znova vrne k pisanju in z zbirko novel Algirske genske v svojih stanovanjih (Les

Femmes d’Alger dans leurs appartements, 1980) 3ele zares sprejme svojo pred leti izbrano



vlogo “zdravilke” nepopolnega spomina, zapolnjevalke manjkajo¢ih plasti v zapisani zgodo-
vini. Te novele so zgodbe Zensk, ki v novi alZirski vsakdanjosti nosijo znamenja udelezbe v
njeni preteklosti, kot brazgotine, travme, spomine, a so znova potisnjene v zaprto notranjost
stanovanj, v molk, v katerem ne najdejo nac¢ina, kako bi izrazile svoj notranji svet. Avtorica
poskusa zato svojemu pisateljskemu jeziku dati znacilnosti specifi¢ne zenske govorice, ust-
nega izroc¢ila, ki ga prenasajo, in izpostaviti nujnost, da odkrito prevzamejo besedo ter
najprej govorijo vsaj med sabo. Kot izhodis¢e zbirke postavi Delacroixovi zaporedni sliki z
istim naslovom, njuno razliko in razliko od kasnejse Picassove obdelave motiva, ter tako
jasno za¢ne razmislek o nosilcu pogleda in glasu, ki sta v tem kontekstu zenskam odvzeta,
mo?na samo za moske, domace gospodarje ali tujce, ki si pogled ukradejo.

Vse te nakazane te-
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matske in oblikovne
plasti pa z mnogo &ir§im
zamahom razvije prav v
naslednjem romanu, Lju-
bezen, fantazija (1985,

-

L amour, la fantasia), ki
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- je zasnovan kot prvi del
romanesknega kvarteta
- cikla romanov, ki naj
bi se vsi ukvarjali z jezi-
kom, avtobiografskim
gradivom in Zenskim

spominom. Assia Djebar

kot gibalo, ki je sprozilo
to pisanje, navaja dve
spoznanji: da ni nikoli poglobljeno uporabila znanja zgodovinarke in da v francoskem jeziku
nikoli ni bila zmoZna izre¢i besed ljubezni. Romanu je torej Ze od vsega zacetka namenjeno,
da se bo gibal po dveh vzporednih ravneh: splosnejsi ravni zgodovine avtori¢ine skupnosti
in ravni posameznega iskanja po osebni zgodovini, kajti sele v tem romanu je pisateljica z
zavestno odlo¢itvijo in odkrito uporabila dejstva iz lastne avtobiografije, ki bodo odtlej
oc¢iten sestavni del vsega njenega opusa.

Zato se pripoved tudi odpira s prizorom iz njenega otrostva, opisom prve poti v francosko
Solo, ki ne glede na to, da izhaja iz o¢etove odlo¢itve, naznanja bodo¢o notranjo razpetost
prvoosebne pripovedovalke in skandaloznost njenega polozaja. Sele v njenem notranjem
prostoru, netrdni umescenosti med razli¢ne kulture, tradicije in obdobja, lahko eksplodira-
jo “brexglasni kriki”, glasovi tistih, predvsem Zensk, ki jih zgodovinski spomin ni ohranil in
o katerih ne govori noben pisni dokument. Skozi skupinsko zgodbo Zensk nato nadaljuje

svojo individualno zgodbo in si tako olajsa breme avtobiografskega razgaljanja.
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Bralec torej prek tega okvira vstopa v rekonstrukcijo dogodkov iz dveh za Alirijo klju¢nih
zgodovinskih razdobij - prvih desetletij francoske zasedbe Alzirije (1830-1957) in ¢asa alzirske
osvobodilne vojne (1954-1962). Prvo obdobje se nam ze v naslednjem poglaviju zarige z enos-
transkega zornega kota zavojevalca, ki se priblizuje svojemu plenu in ga opazuje - opazuje mesto
Alzir, ki se mu v teh uvodnih, dvoumnih trenutkih soo¢enja med zaenkrat 3e enakovrednima
nasprotnikoma kaze kot skrivnostna in molceca tujost, zapeljiva in strasljiva v svoji neznanosti.
Torej kakor zenska, ki je prepusc¢ena pogledu moskega, pa vendarle neprosojna, nespoznavna in

prav zato vabljiva; pri ¢emer sta njen pogled in glas zakrita, zadugena.
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Ta tema privla¢nosti in odboja med nasprotnikoma, vzporedna prizorom mladostnega
vstopanja v ljubezen, se razvija iz podobe Alzirije kot Zenske, tujke/drugega, ki jo je treba zavo-
jevati, jo ukrotiti in si jo podrediti. Plete skozi vso knjigo in se nenehno preobraca ter srecuje
z vzporedno podobo alzirske zenske kot dvakrat druge: druge kot tujke v o¢eh Francozov in kot
zenske, drugega, pasivnega in nemerodajnega pola v o¢eh mogkih. Prvi u¢inek se jasno gradi
iz pisateljskega postopka avtorice, ki zgodovinske dogodke popisuje na osnovi razpolozljivih
pisnih dokumentov, poro¢il udelezencev v spopadu, torej moskih, oficirjev, vojakov in stran-
skih akterjev - diplomatov, pisateljev/novinarjev, slikarjev, ki naj bi za prihodnost zabelezili te
velicastne trenutke. Slika je seveda nepopolna, saj ve¢ina zapisov prihaja le z ene strani: med
sedemintridesetimi poro¢ili o zavzetju mesta Al%ir so samo tri iz tabora oblegancev, dva pa
izpod peres tujih diplomatov. Avtorica to enostranskost kljub vsemu uspe omajati s sopostavl-
janjem tistih redkih pri¢evanj z druge strani. Takino menjavanje perspektiv, ki se medsebojno
spodbijajo in zrcalijo, pa ni zgolj formalni postmodernisti¢ni postopek, ki igrivo dokazuje

neobstoj vsakrsnega dokon¢nega smisla, ampak je sredstvo iskanja in izgrajevanja tehtnega
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zgodovinskega in druzbenega pomena. Skozenj se namre¢ izpostavlja relativnost evropskega,
zahodnjaskega pogleda, pristranskost te zgodovine in vedenja nasploh, ki se s stalis¢a kolo-
nialnega gospodarja postavlja kot edina resnica. In ki zaradi dolgotrajne dominantnosti zakri-
va dejansko samovoljnost te “orientalisticne” perspektive, s katere je Evropa, v tem primeru
Francija, sama, iz lastnih predpostavk gradila podobo svojega nasprotnika in kasneje
podrejenega drugega. Temu je odvzemala tudi moznost, da se predstavlja in govori sam, ter mu
nazadnje deloma celo vsilila svoj lastni pogled, svojo “resnico”, ki jo je ponotranjil.

V pomanjkanju zapisanih dokumentov z “druge” strani avtorica temu potrjenemu, doku-
mentiranemu gradivu postavlja nasproti zgodbe, kakrine so se ohranile v legendah domacih
plemen, predvsem pa ga dopolnjuje s fikcijo, z domisljijskim delom. Saj se navsezadnje tudi
velik del francoskih dokumentov kaze kot zgolj zgodbe, izmenjane, pripovedovane, prene-
Sene, in jih potemtakem avtorica lahko povsem upraviceno nadaljuje z lastnimi zgodbami
ali pa zgodbami iz izro¢ila. Ob tem se razkrije $e druga¢na neuravnotezenost zgodovinskega
spomina, da so namre¢ avtorji vseh zapisanih poro¢il moski (med 37 opisi ni niti enega
tenskega), ustno izro¢ilo pa poleg medahov s trinic prenasajo predvsem zenske. Vendar tudi
te legende, pripovedi Zensk iz generacije v generacijo govorijo predvsem o moskih junakih,
le redko se med njimi zarisuje stranski lik Zenske. “Jaz pa si zamisljam Huseinovo geno, ki je
pozabila na jutranjo molitev in se je povzpela na teraso. Zamisljam si, da so se tam nasle tudi
druge genske ...”. Avtorica se prav zato v fikcijskih delih poskusa dokopati predvsem do te
druge plati, si zamisliti, kako so prelomne dogodke dozivljale Zenske, kako so v njih sodelo-
vale; vsako sled zenske (drobno omembo, postavo s slike) izrabi za dopolnjujoco pripoved in
razmislek o njeni vlogi.

In zato kot kontrapunkt pripovedi o tem moskem svetu vojnih pohodov in spopadov niza
avtobiografska poglavja, v katerih vstopamo predvsem v Zenski svet iz njenega otrostva, ki
je kljub svoji slikovitosti in bogastvu vtisov svet notranjosti hig, zakritosti pred pogledi,
nemosti. Prvoosebni pripovedovalki (avtori¢ini literarni dvojnici) je prav zaradi ocetove
odlo¢itve, da bo “brala”, studirala v francoski 3oli, dana moznost prehajanja med tem zapr-
tim, intimnim prostorom tradicionalnih islamskih Zensk in javnim prostorom moskih. Na
nek nacin je iz prvega zato tudi izgnana, saj njeno “telo med to vzgojo po svoje podlega vplivu
zahoda” in njena misel vsaj deloma ponotranja francoski pogled. A 3ele ta odtujenost ji da
zmoznost uvida, da se pod skrivnostnostjo zenskega molka, umetelnostjo njihovih medse-
bojnih obredij, zadrzano prefinjenostjo skriva nemoznost izrazanja, zadugenost glasu, ome-
jenost pogleda, ponizujoc¢a prepoved prostega gibanja, vzdugje jece. V katerem je njihov
poloZaj vzporeden poloZaju podrejenega zavojevanca (Alzirije in alzirskega naroda), ki sta
mu odvzeta glas in pogled, ki je prepus¢en oblastnosti gospodarja, jo na nek nac¢in celo spre-
jema in poloZaj ponotranja, nebrzdano pa se lahko razdaja samo v nekoristnih izbruhih
izpraznjenih obredov - poraZeni alzirski vojscaki v konjeniskih fantazijah, zenske v tranzi¢-
nih plesih v zaprti notranjosti svojih bivalis¢.

Kako drugace lahko pisateljica u¢inkoviteje poseze v to onemelost, kot da poskusa Zen-

skam dodeliti njihov glas, iz magme udusenih mrmranj izkopati posamezne Zenske zgodbe,
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oprijemljive izkusnje? Tako v tretjem delu, kjer se rekonstruirajo¢i pogled osredoto¢i na
drugo obdobje alzirske preteklosti, ¢as al?irske osvobodilne vojne, uvede svojevrsten tip
zgodovinske pripovedi skozi perspektivo obi¢ajno moléecih zenskih pri¢ - niz prvoosebnih
zenskih izpovedi o njihovih izkugnjah francosko-alzirskega spopada. V tem delu se razgiba in
razpre tudi sama struktura pisanja. Namesto zelo pravilnega izmenjavanja enega zgodovin-
skega in enega avtobiografskega poglavja iz prvih dveh delov, je tu menjavanje “glasov” bolj
nepredvidljivo, gibljivo, prekrivajoce se - blizu glasbeni formi Beethovnove “quasi une fan-
tasie”, omenjene na zacetku tega dela, v kateri se improvizirajoce in nenadoma menjavajo
tonski nacini; kot bi avtorica poskusala ustvariti kompleksnejso harmonijo med temi
(zakopanimi, anonimnimi in bolj dolo¢enimi, osebnimi) glasovi, ki izhaja in se izliva v
skupinski krik. Tu postane oc¢itnejsa sopostavljenost razli¢nih tipov pripovedi, dialogov,
opisov sanj, anekdot, spominov na otrostvo, objektivnih popisov dogodkov; zenskim izpo-
vedim sledijo rekonstrukcije na osnovi pricevanj francoskih vojakov, preskoki k dogodkom
iz prejsnjega stoletja, vzporednice z njimi in avtori¢ini komentarji teh zgodb, ki sele naknad-
no razkrijejo, kako je sama vpletena vanje. Kot poslusalka namre¢ seda pred sorodnice po
materini strani, jih izprasuje in vabi k temu, da ji govorijo o sebi, o tem, kako so dozivljale
vojno, kar je pravzaprav pisemska transpozicija gradiva, ki ga je nabirala za film Nouba des
femmes du mont Chenoua. Njihovo ustno pripoved prevaja v zapis, pogovorno arabi¢ino in
berbers¢ino v francoski jezik. Delo, ki se zdale¢ ni samoumevno, ampak izhaja iz poglo-
bljenega razmisleka o jeziku, o lastni, govorni in pisni jezikovni dedis¢ini.

Ta razmislek je poleg zgodovinskega “izkopavanja” temeljna plast romana (in pisatelj-
skega dela Assie Djebar nasploh) in bistveno sredstvo avtori¢ine samodefinicije, izgradnje
lastne osebnosti. Problem razpetosti med domacim jezikom in $e vedno dominirajo¢im
jezikom nekdanjega zavojevalca je eden klju¢nih problemov tudi danes se dvojezi¢nih
bivsih kolonialnih deZel, ki ga njihovi pisci izpostavljajo kot bistveni vzrok omajane iden-
titete. Assia Djebar tako, ze kar ideolosko nasprotje raziskuje predvsem na ¢ustveni ravni.
Francoski jezik, ki ji ga je “dal” oce, je zanjo jezik jasnosti, odprtosti v svet, v javni prostor,
odkrivanja novega, jezik razuma. (“Franco$¢ino pisem in govorim zunaj: mojih besed ne
naseljuje mesena realnost.”) Arabi¢ina pa je jezik zaprtosti, zaokroZenosti vase, nespre-
menljivosti, skrivnosti; in predvsem pogovorna arab3¢ina z ostanki berbers¢ine je govorica
Custev, ki se (¢etudi le z aluzijami) navezuje na telo. Po lastnih besedah je avtorica v prvih
delih z uporabo franco$¢ine v iskanju nazornosti (in tudi neposredne angaZiranosti) zavrgla
lirizem, subjektivni glas, metafore, aluzije, tako znacilne za govorico njenega otrostva ter si
tako v resnici nadela novo zagrinjalo anonimnosti. Sele v obdobju filmskega ustvarjanja je
znova vzpostavila povezavo z zvokom materinega jezika iz otrostva, z ustno zgodovino zensk
iz materinega sorodstva, in skozi raziskovanje glasbenega gradiva razvila posluh za zvoé¢ne,
muzikali¢ne plasti Zenskega jezika, mrmranja, $epetanja, vzdihov, spevnosti, besednih iger,
vro¢i¢nosti ... V Ljubezni, fantaziji nadaljuje s poskusom, da bi to atmosfero zenske govorice
vnesla v francoski jezik, ga preoblikovala tako, da bi se vanj lahko prelil sicer uduseni Zens-

ki glas ter tako razvila neposrednejse izrazno sredstvo, v katerem bi lahko prenesla pripoved
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ensk, ki jim tradicionalni islamski svet ne dopus¢a neposrednega izraza. V njem so pred-
vsem prenasalke izro¢ila, lastna intima pa je zamol¢ana ali pa zgolj posredno nakazana s kon-
vencionalnimi obrazci (tista, ki uporno “kri¢i”, noce zastreti svojega glasu, je izkljuc¢ena).
Avtorica zato svojo pisavo (predvsem v tretjem delu) pribliza znacilnostim ustnega izrazan-
ja, njegovim raznolikim intenzitetam, gibljivosti - saj so prav Zenske tiste, ki niso trdno in
dokoné¢no vezane na en sam govorni teritorij, ampak so zaradi prehajanj iz ocetove v moze-

vo druzino in morda $e druzino drugega, tretjega moza na meji med razlicnimi jeziki
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(arabs¢ino/berberi¢ino/franco¢ino) in nare¢ji. Ne trudi se torej izkopati samo njihove
zgodovine, ampak tudi njihov glas, ki bi lahko izrekal zamol¢ano, aktivno vlogo Zensk v
preteklosti in sedanjosti, pa tudi njihovo zasebnost, ¢ustvenost in telesnost.

V tej tocki se ta skupinska zgodba in nuja najmo¢neje navezuje na avtori¢ino razre$evan-
je osebnega notranjega konflikta, poskusa pomiritve s franco$¢ino, ki jo je dotlej kot prisvo-
jeni, ukradeni jezik v dolo¢eni meri puscal nepoteseno, ker v njem ni bila zmo?na izrekati
besed ljubezni. Tistih, ki jih je ponujala francoska ¢ustvena gostobesednost, ni mogla spre-
jemati, posrednih nacinov, s katerimi arabski jezik izraza zeljo in uzitek, pa v njem ni nasla.
V nekaterih poglavijih Ljubezni, fantazije v francoski jezik zato premisljeno prenasa postop-
ke arabske poezije, njeno izrabljanje zvo¢nih kvalitet jezika, predvsem ¢utnih u¢inkov alite-
racije (Sistrum). Temu pa je vzporeden razmislek o tem, kako se je skozi francoski jezik, izo-
brazbo osvobajalo njeno telo, pridobivalo gibljivost, usmerjenost navzven, ekspanzivost. Z
odkritim in subjektivno zaznamovanim govorjenjem o telesu dejansko (potem ko se je v
mladosti izognila zastiranju s haikom) odlaga $e drugo zagrinjalo, ki v islamskem okolju zasti-

ra zensko telo: zagrinjalo molka, ki prepoveduje neposredno omenjanje telesa, ¢utnosti.



Tako mu daje bolj razplasteno realnost, novo navzo¢nost, novo zavedanje; v tak§nem zasle-
dovanju svoje Zenskosti ga ubeseduje kot telo zenske, zrasle v islamski tradiciji, in se torej
kljub uporabi franco¥¢ine ne izraza ve¢ skozi zeljo zavojevalca, tujca.

Vse bolj se torej razjasnjuje, ¢emu je namenjeno pisanje avtobiografije v jeziku tujca, ki
se neizogibno “tke kot fikcija”, saj jo s prestavljanjem vanj avtor/ica potujuje, si jo zamislja
prek ovinka, si jo izmislja. A ta odmik, distanca, je tukaj nujna in dobrodosla, da lahko pogle-
da drugace, da lahko razmisli o re¢eh, ki so v njenem jeziku sicer zamol¢ane. Tako kot je
avtorici dobrodosel pogled slikarja Fromentina, da ugleda krutost, namenjeno zenskam na
obeh straneh spopada, pogled Pauline Rolland, da se soo¢i s prepadom med Zensko-tovorno
#ivaljo in odalisko v svoji deZeli, pa celo pogled polkovnika Pélissierja, ki ji s samoog¢itajocim
popisom nec¢loveskega pomora, kateremu je poveljeval, odpira vpogled v pozabljeno epizodo
alzirske zgodovine, ki jo lahko palimpsestno dopolni s svojim prizadetim videnjem. Zaradi
tega odmika je bila ne samo resena, ampak tudi izgnana iz varnosti zaprtega sveta zensk, a le
tako lahko z druga¢nim pogledom skozi fikcijo na novo zapise njihovo zgodovino, razkrije
njihovo dejansko mesto v njej. Le tako lahko z razpiranjem tujega jezika skonstruira svojo
govorico in s tem naporom premisli in dolo¢i lastno identiteto. Izselitev, izgon je potem-
takem temelj novega vedenja, nove pisave, ki zapolnjuje razpoko, zarezano z o¢etovim dari-
lom - tujim jezikom, in jo znova navezuje na materino dedis¢ino. Ker se zamol¢ani, v mnogo-
¢em bole¢i spomin lahko prenaga skozi francos¢ino, se konflikt med jezikoma umirja.

Assia Djebar torej avtobiografijo pise skozi razmislek zgodovine, svoje telo razkriva skozi
zgodbe drugih, a s tem drugim Zenskam namesto brezimnosti daje telo z glasom in subjektivnim
pogledom. Njein Zenski liki niso ve¢ fantazmatske prebivalke haremov, kakrine vidijo moski -

Arabci ali Zahodnjaki, ampak Zenske iz mesa in krvi, ki
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lahko same govorijo. Njihove rane se celijo prav skozi go-
vorjenje in avtorica jim v roke poskusa potisniti “kalam”,
da bi same pisale. Ker jim tako daje moznost, da izpri¢ajo
svojo dejansko vlogo v alzirski preteklosti, svoj aktivni
prispevek v njej, tudi utemeljuje njihovo legitimno pravi-
co, da zase zahtevajo enakopravno mesto v javnem pros-
toru. Cetudi se roman izteka v ¢rnogledo slutnjo, da po-
kon¢ne zenske tako kot v zgodovini tudi v sedanjosti v
neposredni blizini ¢akajo novi izbruhi nasilja nad njimi.
Razvijanje Zenske govorice, raziskovanje zenske
zgodovine, njihovega mesta v druzbi, Zelje, telesa, izpo-
stavljanje nujnosti solidarnega sestrskega dialoga se
nadaljuje tudi v naslednjih romanih. V drugem in tret-
jem delu na¢rtovanega “romanesknega kvarteta”: Senci
Sultanke (Ombre Sultane, 1987), kjer na osnovi moti-
va Seherezade in njene sestre zarisuje odnos med

dvema Zenama, poro¢enima z istim mogkim, ki v zati-
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ralskem zakonu razvijeta socutni odnos, poskugata uveljavljati svojo individualnost in av-
tenti¢nost lastne Zelje; in v romanu Prostrana je jeca (Vaste est la prison, 1995), v katerem
avtorica prek zgodb svojih dejanskih prednic gradi namisljeno “mnogicno avtobiografijo”,
genealogija Zensk-ubeZnic, nenehno prehajajoc¢ih ¢ez razli¢ne teritorije, in z njo sega vse do
tuareske legendarne junakinje, princese Tin Hinan, prve prenasalke izginule starodavne
berberske pisave, ki se je po njej prenasala prek zensk. Pred pri¢akovanim cetrtim delom
tega cikla, ki naj bi znova obravnaval zgodovino alZirskega ozemlja ter izbruhe nasilja v
imenu vere, je nastal e roman Dale¢ od Medine (Loin de Médine, 1991), v katerem se vraca
k %enskim likom iz zacetkov islamske zgodovine, ki so jih uradni historiografi polagoma
popolnoma potisnili v senco, predvsem k zenskam iz Mohamedove druZine, enam in hce-
ram, ki so bile tudi edine dedinje (Mohamed ni imel mogkega potomca, kar je izvor razkola
v islamskem svetu), a so jim v sporih za njegovo dedis¢ino odvzeli vse pravice.

V zadnjih delih se Assia Djebar neizogibno soo¢a s travmati¢nim nasiljem, ki je ponovno
preplavilo njeno dezelo. Take so knjige Belina Alzirije (Le Blanc d’ Algérie, 1996), zapisi o pri-
jateljih, ubitih v atentatih, Oran, mrtvi jezik (Oran, langue morte, 1997), novele z zenskimi
junakinjami sredi tragi¢ne sedanjosti Orana, ter deloma tudi Strasbourske noci (Les Nuits de
Strasbourg, 1997). V njih si vedno znova zastavlja vprasanje, kako pri¢ati o terorju in krutosti,
pa vendarle ohraniti odprtost, nedogmati¢nost, osebno pozicijo. Za ta njena prizadevanja so ji
nemski knjizevniki in zalozniki leta 2000 podelili Knjizevno nagrado za mir. Assia Djebar
danes zivi med Parizom in ZDA, kjer predava sodobno francosko knjizevnost.

Lahko bi rekli, da se Assia Djebar giblje po neujemljivem ozemlju, ki se izmika vsaki
enozna¢nosti, zaprtemu sistemu. In nasprotuje vsakr$ni dogmati¢nosti. Ponovnemu izbruhu

islamske obsedenosti z enotnostjo, monoteizmom;

enostranski zgodovinski resnici, saj zgodovino ses-
tavljajo mnozice raznolikih osebnih zgodb; zahte-
vam po enokulturnosti ali enojezi¢nosti, ki so na
zgodovinsko tako prepisnem obmoc¢ju, kot je Mag-
reb, popolnoma absurdni. Avtorica se ves ¢as skli-
cuje na raznolikost tradicij in jezikov, ki so obliko-

vali ta prostor libijske-berbers¢ine, punskega jezika,

lating¢ine, arabi¢ine, turi¢ine in nazadnje fran-
coi¢ine; ter kot svoje literarne prednike 3e pred
arabskimi pesniki navaja Apuleja z Zlatim oslom in
Svetega Avguitina. V svojem migrantskem preha-
janju prek teh teritorijev z obilo fantazije impro-
vizira z njihovimi vsebinami, izmenjuje tonske na-
¢ine in kakor Beethoven v svojih fantazijah rahlja
ustaljene forme ter tako is¢e prikrito, druga¢no in

gradi nov smisel, ki se vedno navezuje na realnost.
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