
Mladenič se vkrca na avtobus ravno v trenutku, ko odpelje s postaje. Na 
sebi ima plašč. Pod plaščem nosi bombo. Žepe ima polne žebljev, krog­
ličnih ležajev in strupa za podgane. 

Avtobus je nabito poln in pelje proti središču mesta. Mladenič sede 
zraven priletnega para. Počakal bo, da bo avtobus pripeljal na naslednjo 
postajo. Par, ki sedi zraven njega, očitno kupuje nov hladilnik. Ženska je 
izbrala model, njenega moža pa skrbi, da ni mogoče predrag. V odprtem 
prospektu v njenem naročju pokaže drug model. Vidi se že naslednja 
postaja. Vrata avtobusa se odprejo. Ženska pripomni, da model, ki ga 
je izbral njen mož, ne bo šel v prostor pod omaricami. Novi potniki za­
sedejo še zadnje proste sedeže, drugi se zbirajo na prehodu. Avtobus je 
zdaj poln. Mladenič se nasmehne. S pritiskom na gumb ubije sebe, par 
zraven sebe in še dvajset potnikov na avtobusu. Žeblji, kroglični ležaji in 
strup za podgane povzročijo še kup žrtev na ulici in v avtomobilih okoli 
avtobusa. Vse je teklo po načrtu. 

Mladeničevi starši kmalu izvedo za njegovo usodo. Čeprav so žalostni, 
ker so izgubili sina, so strahovito ponosni na njegov dosežek. Vedo, da 
je šel v nebesa in jim pripravil pot, da mu bodo sledili. Svoje žrtve pa je 
za vse večne čase poslal v pekel. Zmaga je dvojna. Sosedje menijo, da je 
dogodek močan razlog za praznovanje in počastijo mladeničeve starše 
tako, da jim darujejo hrano in denar. 

Sam Harris

Razum  
v izgnanstvu
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Taka so dejstva. To je vse, kar zatrdno vemo o mladeniču. Lahko še kaj 
sklepamo o njem na podlagi njegovega vedenja? Je bil priljubljen v šoli? 
Je bil bogat ali reven? Je bil zelo inteligenten ali ne? Njegova dejanja nam 
ne dajejo nobene opore. Je imel univerzitetno izobrazbo? Ga je čakala 
svetla prihodnost v poklicu strojnega inženirja? Njegovo vedenje prepro­
sto molči v odgovor na taka vprašanja in še na stotine podobnih. Zakaj 
je potem tako lahko uganiti, katere vere je bil mladenič, tako vsakdanje 
lahko, da bi človek lahko stavil, pa stave ne bi izgubil? 

Vera je vzvod, s katerim premaknemo skoraj vse v človekovem življe­
nju. Si znanstvenik? Liberalec? Rasist? To so le različne vrste delujočega 
verovanja. Vera opredeljuje naš pogled na svet, nam narekuje vedenje, 
določa naše čustvene odzive na druge ljudi. Če dvomite, da imam prav, 
pomislite, kako bi se vaše izkušnje nenadoma spremenile, če bi verjeli v 
eno naslednjih podmen: 

1. Pred vami sta le še dva tedna življenja. 
2. Ravnokar ste na loteriji zadeli sto milijonov dolarjev. 
3. Vesoljci so vam v glavo vstavili sprejemnik in vplivajo na vaše 

misli. 

Vse to so le besede, dokler ne začnete verjeti, da so resnične. Ko enkrat 
verjamete, postanejo del vašega uma, ki vam določa želje, bojazni, pri­
čakovanja in vedenje, ki je posledica vsega tega. 

Vendar nam nekatera naša najljubša prepričanja o svetu povzročajo 
težave: neizprosno nas peljejo k temu, da bomo drug drugega pobili. 
Pogled v zgodovino ali na strani katerega koli časopisa razkrije, da ideje, 
ki eno skupino ljudi ločujejo od druge samo zato, da jih združijo v klanju, 
največkrat izvirajo iz religije. Če bo naša vrsta kdaj samo sebe iztrebila 
z vojskovanjem, vse kaže, da tega ne bo storila zato, ker je bilo tako 
zapisano v zvezdah, temveč zato, ker je bilo zapisano v naših knjigah; 
o naši prihodnosti bo odločalo to, kar bomo počeli z besedami, kot so 
bog, raj in greh. 

Takole je: večina ljudi na tem svetu verjame, da je Stvarnik vesolja 
napisal knjigo. Na žalost imamo pri roki veliko takih knjig in vsaka od 
njih terja izključno pravico, da velja za nezmotljivo. Ljudje stremijo k 
temu, da se organizirajo v frakcije po tem, katere od nasprotujočih si 
trditev sprejemajo, namesto da bi se organizirali na podlagi jezika, barve 
kože, rojstnega kraja ali katerega koli drugega rodovnega merila. Vsako 
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od teh besedil bralce sili, naj sprejmejo vrsto prepričanj in običajev, med 
katerimi so nekateri nenevarni, številni pa ravno nasprotno. Vsi pa se 
sprevrženo ujemajo v eni usodno pomembni točki: Bog ne odobrava 
spoštovanja do drugih ver ali mnenj nevernikov. Medtem ko se je vseh 
ver tu in tam dotaknil ekumenski duh, je osnovno pravilo vseh verskih 
izročil, da so zanje vsa druga le zbirke zmot ali v najboljšem primeru ne­
varno nepopolna. Zato je nestrpnost neločljivo povezana z vsemi verami. 
Ko človek začne verovati, resnično verovati, da mu določene ideje lahko 
zagotovijo večno srečo ali njeno nasprotje, ne zmore trpeti možnosti, 
da bi ljudi, ki jih ima rad, dobrikanje nevernikov zapeljalo na kriva pota. 
Gotovost o tem, kaj nas čaka v naslednjem življenju, preprosto ni združ­
ljiva s strpnostjo v tem, ki ga živimo. 

Taka opažanja pa za nas nemudoma postanejo problematična, ker je v 
vseh kotičkih naše kulture dandanes prepovedano kritizirati človekovo 
vero. Svobodnjaki in nazadnjaki so v tem pogledu sporazumni kot skoraj 
nikjer drugje: o verskem prepričanju preprosto ni dovoljeno razumno 
razpravljati. Kritiziranje človekovih prepričanj o Bogu in posmrtnem 
življenju velja za nevljudno, medtem ko to ne velja za njegove ideje o fiziki 
ali zgodovini. In zato takrat, ko muslimanski samomorilski bombaš na 
kaki jeruzalemski ulici ubije sebe in še na desetine nedolžnih ljudi, nikoli 
ni govora, da bi na njegovo dejanje lahko vplivala vera. Njegovi motivi 
so bili prav gotovo politični, ekonomski ali izključno osebni. Obupani 
ljudje bi še vedno počeli strašne stvari, četudi nanje ne bi vplivala vera. 
Vera nikoli in nikjer ni za nič kriva. 

Toda tehnologija je sposobna ustvariti nove etične imperative. Teh­
nološki napredek v umetnosti vojskovanja je nazadnje dosegel, da so 
naše verske razlike – in posledično religiozna prepričanja – v nasprotju 
z našim preživetjem. Ne moremo si več zatiskati oči pred dejstvom, da 
milijarde naših sosedov verjamejo v abstraktnost mučeništva, v dobe­
sedno resničnost Apokalipse ali katero koli drugo izmišljeno predstavo, 
ki že tisočletja preži v mislih verujočih, kajti naši sosedje so zdaj oboro­
ženi s kemičnim, biološkim in jedrskim orožjem. Ta dejstva nedvomno 
zaznamujejo zaključno fazo naše lahkovernosti. Besede, kot sta Bog in 
Alah, morajo slediti Apolonu in Baalu, sicer bodo uničile naš svet. 

Nekajminutni sprehod po pokopališču slabih idej kaže, da so taki poj­
movni preobrati možni. Pomislite samo na alkimijo: več kot tisočletje je 
navduševala ljudi, a dandanes bi bil vsak, ki bi resno trdil, da se ukvarja 
z alkimijo, neprimeren za večino odgovornih položajev v naši družbi. 
Religija, zasnovana na verovanju, mora prav tako zdrsniti v pozabo. 
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Kakšna je alternativa za religijo, kakršno poznamo dandanes? Mislim, 
da je to vprašanje napačno. Kemija ni bila alternativa alkimiji, temveč 
popolna zamenjava nevednosti v najbolj rokokojski obliki za pristno 
znanje. Ugotovili bomo, da govoriti o alter nativah religioznemu prepri­
čanju – tako kot pri alkimiji – pomeni, da smo zgrešili bistvo. 

Ljudje, ki verujejo, seveda vztrajno podlegajo tradiciji: nekateri najdejo 
tolažbo in navdih v določenem duhovnem izročilu, čeprav so sicer za­
vezani strpnosti in različnosti, medtem ko bi drugi požgali ves planet, 
če bi s tem izkoreninili krivo vero. Z drugimi besedami, obstajajo verski 
zmerneži in verski skrajneži in njihovih različnih strasti in načrtov ne 
smemo mešati. Vendar je ena osrednjih podmen te knjige, da so tudi 
verski zmerneži nosilci strašne dogme: predstavljajo si, da bo pot do 
miru utrta takrat, ko se bo vsak od nas naučil spoštovati neopravičljiva 
prepričanja drugih ljudi. Pokazati želim, da je ideal verske strpnosti, po­
rojen iz misli, da bi moral vsak človek imeti pravico, da o Bogu verjame, 
kar koli želi, ena poglavitnih sil, ki nas žene v propad. 

Le počasi smo dojeli, kako zelo vera v nas spodbuja nečloveškost do 
sočloveka. To ni presenetljivo, kajti številni med nami še vedno ver­
jamejo, da je vera bistven del človekovega življenja. Vero pred napadi 
razumske kritike zdaj branita dva mita in očitno oba v enaki meri spod­
bujata verski ekstremizem in versko zmernost: prvič, večina med nami 
verjame, da ljudje koristi, ki izhajajo iz religioznega prepričanja (npr. 
močne skupnosti, etično vedenje, duhovne izkušnje), ne morejo dobiti 
nikjer drugje; in drugič, številni med nami tudi verjamejo, da grozote, 
ki se včasih dogajajo v imenu religije, niso posledica verovanja, temveč 
naše nizkotne narave – na primer pohlepa, sovraštva in strahu –, in 
zanje je vera najboljše (ali celo edino) zdravilo. Če vse to seštejemo, sta 
nam ta dva mita omogočila popolno imunost na izbruhe razumnosti v 
javni razpravi. 

Številni verski zmerneži so očitno šli po lažji poti pluralizma: zago­
varjajo enako veljavo vseh ver, pri tem pa ne opazijo nepopravljivo fana­
tičnega sklicevanja na resnico vsake od njih. Dokler je kristjan prepričan, 
da bodo na sodni dan odrešeni le njegovi krščeni bratje, nikakor ne more 
spoštovati prepr ičanj drugih ljudi, ker ve, da se peklenski ogenj hrani 
prav s takimi idejami in čaka na njihove zagovornike. Enako domišljavo 
gledajo na svoje početje muslimani in judje, ki že tisočletja vneto obso­
jajo zmote drugih verstev. Samo po sebi se razume, da so vsi ti verski 
sistemi enako neomadeževani z dokazi. 
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In vendar so različni intelektualci, na primer H. G. Wells, Albert 
Einstein, Carl Jung, Max Planck, Freeman Dyson in Stephen Jay Gould, 
izjavljali, da je vojna med razumom in vero že davno končana. Če to 
verjamemo, ni nobene potrebe, da bi se naša mnenja o vesolju v vsem 
ujemala. Človek je v nedeljo lahko bogaboječ kristjan, v ponedeljek zju­
traj pa že dejaven znanstvenik, ne da bi mu bilo treba kdaj utemeljevati 
zidu, ki ga je, kot kaže, sam postavil v svoji glavi, medtem ko je spal. 
Lahko bi rekli, da je njegov razum cel in on sit. Kdor koli si lahko privošči 
tako razmišljanje le zato, ker je Cerkev na Zahodu politično pohabljena. 
V krajih, kjer znanstvenike še vedno kamenjajo do smrti, če si drznejo 
podvomiti o verodostojnosti Korana, bi bilo Gouldovo razmišljanje o 
»ljubečem konkordatu« med vero in razumom popolna zabloda. 

S tem nočem reči, da so najgloblja razmišljanja verujočih, najsibo 
zmernežev ali ekstremistov, nepomembna ali celo zgrešena. Ni mogoče 
zanikati, da imamo ljudje čustvene in duhovne potrebe, ki jih zdaj – če­
prav posredno in za strašno ceno – rešuje prevladujoča religija. In tem 
potrebam preprosto razumevanje našega sveta, bodisi znanstveno bodisi 
kakšno drugačno, nikoli ne bo moglo zadostiti. Naš obstoj ima očitno 
neko versko razsežnost in morda je najvišji smoter človeškega življenja, 
da se z njo sprijaznimo. Toda ugotovili bomo, da za to ne potrebujemo 
vere v nepreizkušene trditve, na primer v to, da je Jezusa rodila devica 
ali da je Koran božja beseda. 

Mit o »zmernosti« v religiji 

Za prepričanje, da katera koli naših religij pooseblja nezmotljivo besedo 
edinega pravega Boga, človek potrebuje enciklopedično nepoznavanje 
zgodovine, mitologije in umetnosti, če hoče sploh pomisliti nanj, kajti 
prepričanja, obredi in ikonografija vsake od človekovih religij pričajo o 
stoletjih medsebojnega opraševanja. Ne glede na umišljeni vir sodobnih 
religij le­te niso nič bolj trdne od tistih, ki so zaradi pomanjkanja privr­
žencev že pred tisočletji romale na smetišče mitologij, kajti nobenega 
trdnejšega dokaza ni, ki bi upravičeval vero v stvarni obstoj Jehove in 
Satana, enako kot ga ni za to, da bi ohranili Zevsa na njegovem gorskem 
prestolu ali Pozejdona v razpenjenih morjih. 

Po Gallupovi raziskavi javnega mnenja 35 odstotkov Američanov ver­
jame, da je Sveto pismo zvest zapis nezmotljivih besed Stvarnika vesolja. 
Nadalje 48 odstotkov Američanov verjame, da tam najdejo »navdihnjene« 
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besede istega Stvarnika, čeprav je nekatere odlomke treba simbolično 
razložiti, če želimo izluščiti pravo resnico. Le 17 odstotkov Američanov 
dvomi, da je poosebljeni Bog v svoji neskončni modrosti najverjetnej­
ši podpisnik tega besedila – ali pa je, če smo že pri tem, ustvaril naš 
planet z vsemi 250.000 hrošči. Približno 46 odstotkov Američanov na 
stvarjenje gleda v dobesednem pomenu (40 odstotkov jih verjame, da je 
Bog vodil stvarjenje vse dolge milijone let). To pomeni, da 120 milijonov 
Američanov postavlja veliki pok v čas 2500 let po tem, ko so se Babilonci 
in Sumerci naučili variti pivo. Če lahko verjamemo tem anketam, skoraj 
230 milijonov Američanov verjame, da je knjigo brez enotnega sloga ali 
notranje doslednosti napisalo vsevedno, vsemogočno in vsepričujoče 
božanstvo. Ankete med hindujci, muslimani in judi po svetu bi gotovo 
dale enake rezultate in razkrile, da smo kot vrsta skoraj v celoti opijanje­
ni od svojih mitov. Kako je mogoče, da smo se ravno na tem življenjskem 
področju pustili prepričati, da naše verovanje o svetu lahko obstaja brez 
kakršne koli povezave z razumom in dokazi? 

Glede na precej presenetljivo kognitivno okolje se moramo odločiti, 
kaj pomeni, da je človek v 21. stoletju verski »zmernež«. Zmerneži v vseh 
religijah, če hočejo živeti v sodobnem svetu, so prisiljeni k ohlapnemu 
tolmačenju (ali preprosto neupoštevanju) velikega deleža svojega ka­
nona. Na to nedvomno vpliva prikrito ekonomsko pravilo: družine navi­
dezno postanejo precej manj produktivne, kadar koli večje število ljudi 
neha izdelovati orodja in raje začne pobijati svoje kupce in upnike zaradi 
krive vere. Prvo, kar moramo reči o odmiku zmerneža od dobesednosti 
svetih spisov, je, da navdiha ne črpa iz teh spisov, temveč iz razvoja 
kulture, zaradi katere je težko sprejeti številne božje trditve tako, kot 
so napisane. V Ameriki versko zmernost dodatno spodbuja dejstvo, da 
večina kristjanov in judov Svetega pisma ne bere v celoti in se jim zato 
niti ne sanja, kako odločno Abrahamov Bog zahteva zatiranje krive vere. 
En sam pogled na Devteronomij, 5. Mojzesovo knjigo, razkrije, da ima v 
mislih nekaj povsem določenega, če bi vaš sin ali hči po vrnitvi z ure joge 
začel oziroma začela zagovarjati čaščenje Krišne: 

Če te tvoj brat, sin tvoje matere, ali tvoj sin ali hči ali 
žena tvojega naročja, ali prijatelj, ki je kakor tvoja duša, 
na skrivaj zapeljuje in pravi: »Pojdimo in služimo drugim 
bogovom,« ki jih niste poznali ne ti ne tvoji očetje, izmed 
bogov ljudstev, ki so okoli vas, najsi bodo blizu ali daleč od 
tebe, od enega do drugega konca zemlje, ne vdajaj se mu in 
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ne poslušaj ga! Naj se ne smili tvojemu očesu, ne prizanašaj 
mu in ne skrivaj ga, temveč ga neizprosno ubij! Tvoja roka 
naj se ob usmrtitvi prva vzdigne proti njemu, potem pa 
roke vsega ljudstva. Pobij ga s kamenjem, da bo umrl, ker 
te je skušal odvrniti od Gospoda, tvojega Boga ... 

(Devteronomij 13:7 – 11) 

Medtem ko kamenjanje otrok zaradi krive vere v naši državi ni več 
v modi, pa ne boste slišali, da bi kak zmeren kristjan ali jud zago­
varjal »simbolično« branje takih odlomkov. (Dejansko je sam Bog v 
Devteronomiju 13:1 enega od njih izrecno zapovedal: »Vso besedo, ki vam 
jo zapovedujem, vestno izpolnjuj: ničesar ji ne dodajaj in ničesar ji ne 
odvzemaj!«) Zgornji odlomek je predpisan enako kot vsi drugi v Svetem 
pismu, in le če preskočimo taka barbarstva, ga je mogoče uskladiti z 
življenjem v sodobnem svetu. To je problem »zmernosti« v religiji: za­
gotavlja jo edinole nepriznano zanemarjanje besede božjega zakona. 

Edini razlog, zakaj bi bil v verskih zadevah dandanes kdo »zmeren«, 
je, da je vsrkal nekaj sadov zadnjih dveh tisočletij človekove misli (demo­
kratično politiko, napredek znanosti na vseh področjih, skrb za človekove 
pravice, konec kulturne in ozemeljske osame itn.). Vrata, ki peljejo iz sve­
topisemske dobesednosti, se ne odpirajo od znotraj. Zmernost, ki jo sre­
čamo med nasprotniki fundamentalizma, ni znamenje razvoja verovanja, 
temveč posledica številnih silovitih udarcev modernosti, ki so nekatere 
verske dogme izpostavili dvomu. Med takimi spremembami je pomembna 
naša težnja po vrednotenju dokazov in dejstvo, da se pustimo prepričati 
o neki trditvi le v toliko, kolikor za to obstajajo dokazi. Večina funda­
mentalistov v tem pogledu živi celo pod vplivom razuma, le njihov um je 
očitno razdeljen tako, da se prilagaja izprijenim trditvam o resničnosti 
njihove vere. Gorečemu kristjanu recite, da ga žena vara ali da zamrznjen 
jogurt človeka naredi nevidnega, pa bo najbrž tudi on zahteval dokaze kot 
vsi drugi in prepričali ga boste le, če bo dokazov dovolj. Recite mu, da je 
knjigo, ki jo ima na nočni omarici, napisalo nevidno božanstvo, ki ga bo 
kaznovalo z večnim ognjem, če ne bo sprejel vseh neverjetnih trditev o 
vesolju, pa očitno ne bo zahteval nobenih dokazov. 

Verska zmernost izvira iz tega, da dandanes celo najmanj izobražen 
človek med nami preprosto vé več o določenih zadevah kot kdor koli pred 
dvema tisočletjema, in to védenje je pretežno nezdružljivo s svetimi spisi. 
Večina od nas je že nekaj slišala o medicinskih odkritjih v zadnjem stoletju, 
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zato bolezni ne enačimo več z grešnostjo ali demonsko obsedenostjo. Ker 
smo slišali za znane razdalje med planeti v našem vesolju, večina od nas 
(dejansko kakšna polovica) prepričanja, da je bilo vse skupaj ustvarjeno 
pred šestimi tisočletji (ko je svetloba z oddaljenih zvezd že potovala proti 
Zemlji) ne more jemati resno. Tako popuščanje modernosti pa niti najmanj 
ne pomeni, da je vera združljiva z razumom ali da je naše versko izročilo 
načeloma odprto za nova znanja, temveč le to, da je korist zavračanja (ali 
»ponovnega tolmačenja«) določenih verskih trditev zdaj izjemno velika. 
Vsak, ki je kdaj z letalom odpotoval kam daleč na srčno operacijo, je vsaj 
molče dopustil, da smo se od Mojzesovih časov naučili kaj malega o fiziki, 
geografiji, tehniki in medicini. 

Ne velja torej, da bi ta besedila v stoletjih ohranila neoporečnost (ker 
to ni res), temveč jih je učinkovito spremenilo dejstvo, da se za nekatere 
odlomke v njih ne zmenimo. Večini od tistega, kar je ostalo, torej »dobrim 
odlomkom«, je bilo prizaneseno s takim čiščenjem, ker še nismo dosegli 
popolnoma modernega razumevanja etične intuicije in sposobnosti za 
duhovno doživljanje. Če bi bolje razumeli, kako delujejo človeški možgani, 
bi zagotovo odkrili veljavne povezave med stanji naše zavesti, vedenjem in 
različnimi metodami posvečanja pozornosti. Zakaj je neki človek srečnejši 
od drugega? Zakaj ljubezen prej pripelje k sreči kot sovraštvo? Zakaj nam 
je na splošno ljubša lepota od grdote in red od nereda? Zakaj se je tako 
prijetno smehljati ali smejati in zakaj skupno doživljanje ljudi na splošno 
združuje? Je ego le utvara, in če je tako, kaj to pomeni za človekovo življe­
nje? Ali obstaja posmrtno življenje? To so navsezadnje vprašanja za zrelo 
vedo o umu. Če se bo taka veda kdaj razvila, večina naših verskih besedil 
ne bo nič bolj koristila mistikom kot zdaj astronomom. 

Medtem ko je zmernost v religiji morda videti razumna, nam glede na 
tisto, kar smo se (in česar se nismo) naučili o vesolju, ne ponuja nobenega 
branika pred verskim ekstremizmom in nasiljem. Z gledišča tistih, ki želijo 
živeti v skladu z besedili, kot so zapisana, verski zmernež ni nič drugega 
kot neuspešen fundamentalist. Najverjetneje bo skupaj z drugimi never­
niki končal v peklu. Verska zmernost je za vse nas problematična, ker ne 
dopušča nobene kritike dobesednega upoštevanja verskih besedil. Ne 
smemo reči, da so fundamentalisti nori, ker le uresničujejo svojo pravico 
do verske svobode; niti tega ne smemo reči, da se v religioznem pogledu 
motijo, kajti njihovo poznavanje verskih spisov je največkrat odlično. Kot 
verski zmerneži lahko rečemo le to, da nam ne ugaja cena za popolno 
sprejemanje Svetega pisma, kot nam ga narekuje besedilo samo. To ni nova 
oblika verovanja ali nova vrsta tolmačenja Svetega pisma, temveč preprosto 

Sodobnost 2016 317

 

 
 
 
 

 

 
 

  
    

Razum v izgnanstvu Sam Harris



vdaja nekakšnim pretirano človeškim interesom, ki načeloma nimajo no­
benega opravka z Bogom. Verska zmernost je posledica posvetnega znanja 
in svetopisemskega neznanja; v verskem pogledu je ne odlikuje iskrenost, 
ki bi jo izenačila s fundamentalizmom. Besedila so nedvoumna, popolna v 
vseh posameznih delih. V njihovi luči verska zmernost ni nič drugega kot 
nepripravljenost, da bi se popolnoma podredili božjim zakonom. Ker ver­
ski zmerneži ne živijo po črki svetih spisov, pri tem pa trpijo nerazumnost 
tistih, ki to počnejo, so tako izdajalci vere kot razuma. Če ne dvomimo 
o bistvenih verskih dogmah – namreč o tem, da vemo, da Bog obstaja, in 
tudi kaj hoče od nas –, nam verska zmernost ne bo prav nič pomagala najti 
poti iz labirinta. 

Neškodljivost večine verskih zmernežev še ne pomeni, da je verovanje 
bolj vzvišeno kot brezupna vez med upanjem in neznanjem; prav tako ne 
zagotavlja, da ne bomo plačali strašne cene za omejevanje delovanja ra­
zuma pri stikih s soljudmi. Verska zmernost, v kolikor je le poskus vztra­
janja pri tistem, kar je v pravoverni religiji še uporabno, zapira vrata bolj 
prefinjenim dostopom do duhovnosti, etike in ustvarjanja trdnih skup­
nosti. Verski zmerneži so očitno prepričani, da ne potrebujemo temelji­
tega vpogleda in prenove, temveč le slabitev filozofije iz železne dobe. 
Namesto da bi se zmerneži z vso silo ustvarjalnosti in razumskosti lotili 
težav z etiko, družbenim povezovanjem in celo duhovnim doživljanjem, 
ne zahtevajo drugega, kot da znižamo merila upoštevanja starodavnih 
predsodkov in tabujev, sicer pa lahko ohranimo verski sistem, ki so 
nam ga zapustili ženske in moški, katerih življenje je opustošilo njihovo 
temeljno nepoznavanje sveta. Na katerem življenjskem področju je taka 
podložnost izročilu še sprejemljiva? V medicini? Tehniki? Niti politika 
ne trpi časovne neskladnosti, ki še vedno obvladuje naše razmišljanje o 
etičnih vrednotah in duhovnem doživljanju. 

Predstavljajte si, da bi znali znova obuditi v življenje visoko izobra­
ženega kristjana iz 14. stoletja. Izkazalo bi se, da je možakar popoln 
nevednež na vseh področjih, razen glede vere. Njegovo poznavanje 
geografije, astronomije in medicine bi osramotilo celo otroka, zato pa 
bi vedel bolj ali manj vse, kar se da vedeti o Bogu. Čeprav bi veljal za 
bedaka, ker bi mislil, da je Zemlja središče vesolja ali da je trepaniranje1 

koristen medicinski poseg, pa bi bilo popolnoma neprimerno kaj očitati 

1 Trepaniranje je vr tanje luknjic v človeško lobanjo. Arheološke najdbe dajejo slutiti, da je to eden najstarejših 
medicinskih posegov. Domnevno so g a iz vajali na epileptikih in duševnih bolnikih v želji, da bi iz njih izgnali 
hudiča . Dandanes še vedno iz marsikakšnega vzroka odprejo človeško lobanjo, vendar ne v upanju, da bo zli 
duh po tej poti zapustil človekovo telo. (Op. p.) 
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njegovim verskim idejam. Za to obstajata dve razlagi: bodisi smo pred 
tisočletjem izpopolnili svoje versko razumevanje sveta, medtem ko je 
bilo naše znanje na vseh drugih področjih še brezupno nerazvito, ali pa 
je religija, torej ohranjanje dogme, področje, ki ne dovoljuje nobenega 
napredka. Ugotovili bomo, da je verjetnejša druga razlaga. 

Ali naša verska prepričanja z vsakim letom ohranjajo vedno več podat­
kov o človekovih izkušnjah? Če se religija ukvarja s področjem resnič­
nega razumevanja in s človeškimi potrebami, bi morala biti dovzetna za 
napredek; njena doktrina bi morala postajati koristnejša in ne obratno. 
Napredek v religiji bi moral biti posledica sedanjega raziskovanja, tako 
kot na drugih področjih, in ne le nenehno ponavljanje starih doktrin. Kar 
koli velja danes, bi morali imeti možnost danes tudi odkriti in opisati z 
izrazjem, ki ne bi bilo neposredno žaljivo za vse drugo, kar vemo o svetu. 
V tem pogledu je celoten religijski projekt videti do kraja zastarel. Ne 
more preživeti sprememb, ki so nas doletele, ne kulturnih, ne tehnolo­
ških in ne etičnih. V nasprotnem primeru skoraj ni mogoče pojasniti, 
zakaj bi ga preživeli mi. 

Zmerneži nikogar ne želijo ubiti v imenu Boga, želijo pa, da še naprej 
uporabljamo besedo Bog, kot da bi vedeli, o čem govorimo. Prav tako 
ne želijo, da bi izrekli kakršno koli kritiko o ljudeh, ki iskreno verjamejo 
v Boga svojih očetov, kajti strpnost je nedotakljiva, morda bolj kot vse 
drugo. Jasno in po pravici govoriti o stanju sveta, reči, na primer, da 
tako Sveto pismo kot Koran vsebujeta cele gore neumnosti, ki ljudem 
uničujejo življenje, je v nasprotju s strpnostjo, kakor jo trenutno pojmu­
jejo zmerneži. Toda ne moremo si več privoščiti razkošja take politične 
korektnosti. Končno moramo priznati, kakšno ceno plačujemo za to, da 
ohranjamo ikonografijo svoje nevednosti. 

Senca preteklosti 

Kadar se znajdemo v svetu, ki je videti odločen, da nas bo uničil, kmalu 
ugotovimo, bodisi kot posamezniki bodisi kot družba, da je koristno ra­
zumeti sile, ki nam stojijo nasproti. In zato si vsako človeško bitje zaželi, 
da bi resnično poznalo svet. Za religijo je bil to vedno poseben problem, 
kajti vsaka religija pridiga o resničnosti trditev, za katere nima nobenih 
dokazov. Vsaka religija dejansko pridiga o resničnosti trditev, ki jih je 
sploh nemogoče dokazati. V tem je tisti »preskok« v Kierkegaardovem 
religioznem skoku v tveganje in »paradoksu« krščanske vere. 
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Kaj če bi vse naše znanje o svetu nenadoma izpuhtelo? Predstavljajte 
si, da bi se šest milijard ljudi jutri zjutraj prebudilo v stanju popolne 
nevednosti in zbeganosti. Naše knjige in računalniki bi še obstajali, le 
njihove vsebine nikakor ne bi razumeli. Pozabili bi celo, kako voziš avto 
ali si umiješ zobe. Katero znanje bi želeli najprej obnoviti? No, recimo 
tisto o pridelovanju hrane in postavljanju strehe nad glavo, s tem bi se 
gotovo želeli znova seznaniti. Želeli bi se spet naučiti, kako se uporablja 
in popravlja številne stroje. Učenje razumevanja govorjenega in pisnega 
jezika bi imelo prav tako prednost, kajti te spretnosti so nujne za prido­
bivanje večine drugih. Kdaj bo v tem postopku vnovičnega pridobivanja 
človeškosti pomembno vedeti, da je Jezusa rodila devica? Ali da je vstal 
od mrtvih? In kako bi znova spoznali te resnice, če so sploh resnične? 
S prebiranjem Svetega pisma? Brskanje po knjižnih policah nam bo dalo 
podobne bisere iz antike, na primer podatek, da ima Izida, egipčanska 
boginja plodnosti, orjaški par kravjih rogov. Če bomo brali naprej, bomo 
izvedeli, da Thor s sabo nosi kladivo, Mardukove svete živali pa so konji, 
psi in zmaj z razklanim jezikom. Komu bomo v svojem prenovljenem 
svetu dodelili glavno vlogo? Jehovi ali Šivi? In kdaj si bomo želeli spet 
izvedeti, da je spolnost pred poroko greh? Ali da je treba prešuštnice 
kamenjati do smrti? Ali da duša v trenutku oploditve vstopi v celico? In 
kaj si bomo mislili o tistih čudakih, ki bodo začeli razglašati, da je ena 
naših knjig drugačna od vseh drugih, ker jo je dejansko napisal Stvarnik 
našega vesolja? 

Nedvomno obstajajo duhovne resnice, ki bi jih želeli vnovič spoznati, 
potem ko bi se najprej naučili prehranjevati in oblačiti, in te resnice smo 
nepopolno spoznali že v našem sedanjem stanju. Kako je, na primer, mo­
goče premagati strah in zagledanost vase in preprosto vzljubiti druga člo­
veška bitja? Za trenutek si predstavljajmo, da poteka tak proces osebnega 
preoblikovanja in da je o njem vredno nekaj izvedeti; z drugimi besedami, 
obstaja neka spretnost, disciplina, osnovno razumevanje ali prehranski 
dodatek, ki bi omogočil zanesljivo preobrazbo preplašenih, sovražnih ali 
brezbrižnih oseb v ljubeče. Če je tako, bi si morali obupno želeti, da bi se 
s tem seznanili. Mogoče bi bilo v tem pogledu koristnih celo nekaj sve­
topisemskih odlomkov, toda ker je to le preobilje nedokazljivih doktrin, 
seveda ne bi imeli razumnega vzroka, da bi jih znova sprejeli. Vse kaže, da 
bi se Sveto pismo in Koran gotovo znašla vljudno odložena na polico zraven 
Ovidovih Metamorfoz in Egipčanske knjige mrtvih. 

Večina tistega, kar nam je trenutno sveto, je torej sveta izključno zato, 
ker je za sveto veljala že včeraj. Če bi svet lahko ponovno ustvarili, bi bilo 
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nemogoče upravičiti to, da bi si življenje uredili v skladu z nedokazljivimi 
trditvami iz pradavne književnosti, kaj šele, da bi zanje ubijali ali umirali. 
Kaj nam brani, da bi se nam to že zdaj zdelo nemogoče? 

Številni so ugotovili, da religija s tem, da človeškemu življenju daje 
smisel, omogoča nastajanje skupnosti (vsaj tistih, ki so združene pod okri­
ljem iste veroizpovedi). Zgodovinsko je to res in religiji je v tem pogledu 
treba pripisati zasluge tako za osvajalne vojne kot za praznike in bratsko 
ljubezen. Toda vpliv verske ideologije na sodobni svet, ki je že – vsaj po­
gojno – združen zaradi ekonomske, okoljske, politične in epidemiološke 
nuje, je nevarno nazadnjaški. Naša preteklost ni sveta zato, ker je minila, in 
trudimo se, da bi marsikaj od tistega, kar smo pustili za seboj, tudi ostalo 
za nami, tisto, k čemur, upajmo, se nikoli ne bi mogli vrniti s čisto vestjo: 
k božanski pravici kraljev, fevdalizmu, kastnemu sistemu, suženjstvu, 
političnim usmrtitvam, prisilni kastraciji, vivisekciji, lovu na medvede, 
častnim dvobojem, deviškim pasovom, preizkusom z vodo, otroškemu 
delu, žrtvovanju ljudi in živali, kamenjanju krivovercev, ljudožerstvu, 
zakonu proti sodomiji, prepovedi kontracepcije, radiacijskim poskusom 
na ljudeh – seznam je domala neskončen, in če bi ga res podaljšali v 
nedogled, delež zlorab, za katere je bila neposredno kriva religija, najver­
jetneje ne bi bil nič manjši. Pravzaprav lahko skoraj vse naštete sramote 
pripišemo nezadostnim zahtevam po dokazih, nekritični veri v to ali ono 
dogmo. Zatorej je misel, da je vera nekakšen posvečen človeški dogovor, 
ki ga opredeljujeta tako nesmiselnost trditev kot pomanjkanje dokazov 
zanje, res preveč grozna, da bi jo lahko spoznali v vsem njenem veličastju. 
Vera je tako nedvoumna zloraba moči našega uma, da oblikuje nekakšno 
sprevrženo kulturno čudaštvo, skrajno točko, onstran katere je vsaka 
razumska razprava nemogoča. Ker jo vedno znova podtaknejo vsakemu 
novemu rodu, ne zmoremo dojeti, v kolikšni meri smo svet po nepotreb­
nem prepustili mračni in barbarski preteklosti. 

Rajsko breme 

Naš svet se naglo uklanja dejavnostim ljudi, ki bi zastavili prihodnost 
naše vrste za prepričanja, ki bi jih pregnalo že osnovnošolsko izo­
braževanje. Dejstvo, da še vedno toliko ljudi umira zaradi pradavnih 
mitov, je osupljivo in strašno hkrati, in naša navezanost na te mite, 
najsi bodo zmerni ali skrajni, zagotavlja naš molk kljub dogajanju, ki 
bi nas konec koncev lahko uničilo. Res, religija je dandanes prav tako 

Sodobnost 2016 321

 
  

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

Razum v izgnanstvu Sam Harris



živ vir nasilja, kot je bila vseskozi v preteklosti. Nedavni spopadi v 
Palestini ( judje proti muslimanom), na Balkanu (pravoslavni Srbi proti 
katoliškim Hrvatom, pravoslavni Srbi proti bosanskim in albanskim 
muslimanom), v Severni Irski (protestanti proti katolikom), Kašmirju 
(muslimani proti hindujcem), Sudanu (muslimani proti kristjanom in 
animistom), Nigeriji (muslimani proti kristjanom), Etiopiji in Eritreji 
(muslimani proti kristjanom), na Šrilanki (singalski budisti proti tamil­
skim hindujcem), Indoneziji (muslimani proti timorskim kristjanom) 
in na Kavkazu (pravoslavni Rusi proti čečenskim muslimanom, musli­
manski Azerbajdžanci proti katoliškim in pravoslavnim Armencem) so 
le posamezni značilni primeri. Na teh območjih je bila religija v zadnjih 
desetih letih nedvoumen razlog za milijone mrtvih. V teh dogodkih bi 
morali videti brezumne psihološke poskuse, kar tudi v resnici so. Dajte 
ljudem neusklajene, nezdružljive in nepreverljive ideje o tem, kaj se zgo­
di po smrti, in jih nato prisilite, da živijo skupaj z omejenimi sredstvi. 
Posledica bo ravno tisto, kar danes opazujemo okoli sebe: neskončen 
krog morij in premirij. Zgodovina nam dosledno razkriva resnico, da 
nezadostna zahteva po dokazovanju iz nas vedno potegne najslabše. Če 
temu peklenskemu kolesju dodamo še orožje za množično uničevanje, 
dobimo recept za propad civilizacije. 

Kaj lahko rečemo o politični hoji po robu v zvezi z jedrsko vojno med 
Indijo in Pakistanom, če moramo »spoštovati« njihova razhajajoča se 
verska prepričanja? Verski pluralisti ne morejo grajati ničesar, razen 
šibke diplomacije obeh držav, v resnici pa je do spora prišlo zaradi nera­
zumne privrženosti mitologiji. Več kot milijon ljudi je umrlo v razvratni, 
versko spodbujeni moriji, ki je spremljala delitev Indije in Pakistana. 
Državi sta se odtlej zapletli v tri uradne vojne, doživljali neprekinjeno 
prelivanje krvi na skupni meji in se zdaj trudita, da bi druga drugo uničili 
z jedrskim orožjem, in to preprosto zato, ker se ne strinjata o »dejstvih«, 
ki so prav tako izmišljena kot imena Božičkovih jelenčkov. In tamkajšnje 
razprave potekajo tako, da spodbujajo samomorilsko navdušenje nad 
temi nedokazljivimi dejstvi. Za spor je le teoretično krivo ozemlje, kajti 
nezdružljive ozemeljske zahteve v Kašmirju so neposredna posledica 
verskih razlik. Pravzaprav je edini razlog, zakaj sta Indija in Pakistan 
dve državi, prepričanje, da muslimanske in hindujske vere ni mogoče 
uskladiti. Z muslimanskega gledišča si skoraj ni mogoče predstavljati, da 
kak verujoč hindujec ne bi vsako jutro zagrešil česa, kar bi užalilo Alaha. 
»Ozemlja«, zaradi katerega se v resnici bojujejo ti ljudje, ne boste našli 
na tem svetu. Kdaj bomo spoznali, da zaradi popuščanja veri v političnih 
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razpravah ne moremo niti govoriti o najbolj razširjenem razlogu nasilja 
v zgodovini, kaj šele, da bi ga izkoreninili? 

Matere so nasadili na sulice pred očmi njihovih otrok. 
Mlade ženske so slekli in posilili sredi belega dne in jih 
nato ... sežgali. Noseči ženski so razparali trebuh, zaro­
dek na konici meča dvignili v zrak in ga nato vrgli v enega 
od ognjev, ki so buhteli po mestu. 

(C. W. Dugger: Zaradi indijske politike 
grozijo verski nemiri. New York Times, 2007.) 

To ni pripoved iz srednjega veka niti iz Srednjega sveta. Tak je naš svet. 
Vzrok za tako ravnanje ni bil ekonomski, rasni ali političen. Zgornji odlo­
mek opisuje nasilje, ki je izbruhnilo med hindujci in muslimani v Indiji po­
zimi leta 2002. Edina razlika med temi skupinami je, kako si predstavljajo 
boga. V mesec dni trajajočih nemirih je umrlo več kot tisoč ljudi, skoraj 
pol toliko kot v spopadih med Izraelci in Palestinci v več kot desetletju. 
In glede na možnosti so številke še zelo majhne. Jedrska vojna med Indijo 
in Pakistanom je videti skoraj neizogibna glede na to, kako si Indijci in 
Pakistanci predstavljajo posmrtno življenje. Arundhati Roy je izjavila, da je 
zaskrbljenost Zahoda zaradi takega položaja le prepričanje belih imperiali­
stov, ki mislijo, da »črncem ni mogoče zaupati jedrske bombe« (Arundhati 
Roy: Pogovor o vojni. Cambridge, Massachusetts: South End Press, 2003). 
Ta obtožba je smešna. Lahko bi zagovarjali stališče, da nobeni skupini ljudi 
ni mogoče povsem »zaupati« jedrske bombe, če pa spregledamo razdiralno 
vlogo, ki jo vera igra na indijski podcelini, smo lahkomiselni in nepošteni 
hkrati. Lahko le upamo, da bodo izstrelki zaradi vpliva posvetnosti in ra­
zumskosti še nekaj časa ostali v skladiščih, dokler končno ne bo mogoče 
odpraviti globljih razlogov za ta spor. 

Čeprav ne nameravam posebej poudarjati muslimanske doktrine in 
njenih zlorab, pa ni nobenega dvoma, da je ravno v tem zgodovinskem 
trenutku izjemno nevarna za vse, tako muslimane kot nemuslimane. 
Odveč je poudarjati, da so številni muslimani v bistv u razumni in strp­
ni do drugih. Kot bomo videli, pa te sodobne vrline najverjetneje niso 
posledica njihove vere. Obrazložil bom trditev, da je vsak človek, dokler 
je privržen muslimanski doktrini, torej dokler resnično veruje vanjo, za 
nas nevaren. Pravzaprav je postalo zelo očitno, da nevarnost musliman­
ske vere nikakor ni omejena na prepričanja muslimanskih »skrajnežev«. 
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Odziv muslimanskega sveta na dogodke 11. septembra 2001 ne pušča 
dvoma, da veliko število ljudi v 21. stoletju verjame v možnost mučeni­
štva. V odgovor na to neverjetno dejstvo smo napovedali vojno »teroriz­
mu«. To je nekaj takega, kot da bi napovedali vojno »umorom«: zmotno 
kategoriziranje prikriva resničen vzrok naših težav. Terorizem ni vir 
človekovega nasilja, temveč le ena njegovih oblik. Če bi bil Osama bin 
Laden državni voditelj in bi z izstrelki zrušil Svetovni trgovinski center, 
bi bile grozote 11. septembra vojno dejanje. Samo po sebi se razume, da 
bi se uprli skušnjavi in v odgovor ne bi napovedali vojne »vojni«. 

Če hočemo razumeti, da imamo težave z islamom in ne le s »teroriz­
mom«, se moramo vprašati, zakaj muslimanski teroristi počnejo tisto, 
kar pač počnejo. Zakaj bi se Osama bin Laden, človek, ki očitno ne 
pestuje osebnih zamer in ni duševno prizadet, prav tako ni reven, neiz­
obražen, ne živi v zablodah in nikoli prej ni bil žrtev zahodne agresije, 
posvetil primitivnim spletkam z namenom, da bi pobil nešteto moških, 
žensk in otrok, ki jih sploh ne pozna? Odgovor na to vprašanje je oči­
ten, četudi le zato, ker ga je neznosno potrpežljivo pojasnjeval sam bin 
Laden. Odgovor je, da možje, kot je bin Laden, res verjamejo tisto, kar 
rečejo, da verjamejo. Verjamejo v dobesedno resničnost Korana. Zakaj je 
devetnajst izobraženih mož srednjega razreda žrtvovalo svoje tuzemsko 
življenje za pravico, da so smeli pobiti na tisoče naših sosedov? Ker so 
verjeli, da bodo za to šli naravnost v raj. Redkokdaj vidimo, da je vede­
nje človeških bitij tako docela in zadovoljivo pojasnjeno. Zakaj nočemo 
sprejeti te razlage? 

Kot smo videli, obstaja nekaj, kar ima večina Američanov skupnega z 
Osamo bin Ladnom, devetnajstimi ugrabitelji letal in večino musliman­
skega sveta. Tudi nam je ljuba misel, da lahko nekaterim izmišljenim 
trditvam verjamemo, čeprav niso dokazane. Taka junaška verska dejanja 
veljajo za sprejemljiva, osvobajajoča, celo potrebna. Problem je precej glob­
lji in bolj skrb vzbujajoč kot problem virusa vraničnega prisada v pošt­
nih pošiljkah. Zaradi popuščanja religiji, prepričanja, da je vero mogoče 
potrditi s čim drugim, ne z dokazi, nismo zmožni imenovati in še manj 
odpraviti enega najbolj razširjenih vzrokov za spore v našem svetu. 

Prevedla Dušanka Zabukovec 
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